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XV
Chacun l’appelle l’Ange, l’Ange de la Mort,
Quiconque l’aperçoit peut s’attendre à périr.
Le regard froid, cruel, plein d’adresse et retors,
Armé jusques aux dents, il tue comme il respire.
 
Personne ne savait d’où il venait. Le bruit courait qu’il était né sur la Terre même, mais il n’en parlait jamais.
Personne ne savait où avait commencé sa carrière, ni pourquoi il l’avait choisie. Certains disaient qu’il avait autrefois été marié, que sa femme avait été violée et assassinée et qu’il cherchait à se venger de la galaxie entière. Certains assuraient que c’était un mercenaire devenu fou furieux au cours d’une opération particulièrement sanglante... mais personne qui l’eût jamais rencontré et eût survécu pour en parler ne pensait qu’il était fou; en fait, c’était son équilibre mental absolu qui le rendait si terrifiant. D’autres soutenaient que ce n’était, comme Cain, qu’un révolutionnaire qui avait perdu ses illusions.
Personne ne connaissait son vrai nom, ni ne savait d’où lui venait ce nom d’Ange.
Personne non plus ne savait pourquoi il avait choisi de travailler sur la Frontière Externe et la Frange galactique, alors qu’il y avait dans la Démocratie tellement plus de mondes où il aurait pu exercer son activité sanguinaire.
Mais il y avait une chose que tout le monde savait : une fois que l’Ange avait jeté son dévolu sur une proie, les jours de celle-ci étaient comptés.
Dans un métier où une réputation pouvait se faire sur une simple exécution - Sébastien Cain, Gilles Sans Pitié et MacDougal le Pacificateur en totalisaient moins de soixante-dix à eux trois et Johnny Une-note n’en était encore qu’à sa sixième  - l’Ange avait abattu plus de cent fugitifs. Dans un métier où l’anonymat allait de pair avec la réussite, l’Ange était connu sur un millier de mondes. Dans un métier où chacun délimitait son propre territoire et ne permettait à personne d’empiéter dessus, l’Ange allait où il lui plaisait.
Orphée ne l’avait rencontré qu’une fois, sur Barbizon, la porte de la Frontière Interne, trois semaines avant qu’il ne tue Gilles Sans Pitié. Ils n’avaient parlé que dix minutes, ce qui était plus que suffisant pour Orphée. Son public aurait attendu de lui qu’il lui accorde au moins une douzaine de couplets  - après tout, il en avait accordé trois à Cain et neuf à Gilles Sans Pitié  - mais, avec sa perspicacité coutumière, Orphée n’avait écrit qu’une seule strophe. Quand on lui demandait des explications, il se contentait de sourire et répondait que ces quatre vers disaient tout ce qu’il y avait à dire sur l’Ange.
Vertu MacKenzie regrettait qu’il n’en ait pas écrit un peu plus, ne serait-ce que pour avoir une meilleure idée de ce à quoi elle devait s’attendre. Elle était arrivée dans le système de Lambda Karos deux jours après qu’il en était reparti et l’avait à nouveau manqué sur Questados IV. Dès son arrivée sur Nouvel Ecuador trois jours plus tard,"elle était allée voir au bureau de presse local si quelqu’un savait où il se trouvait et n’avait obtenu que des réponses négatives. Elle était donc retournée à son hôtel où elle avait fait une courte sieste, avait pris une douche et s’était changée avant de descendre dîner au restaurant du rez-de-chaussée.
Trois heures plus tard, elle était assise à une table du fond de la Tour du Roi, une taverne qui servait de lieu de rendez-vous aux journalistes locaux. Autour de cette même table, trois journalistes  - deux hommes et une femme-et un prospecteur qui avait fait fortune dans la ceinture d’astéroïdes du système de Nouvel Ecuador contemplaient les cartes étalées devant Vertu.
"C’est à vous, dit le prospecteur d’un ton impatient.
- Ne me bousculez pas", dit Vertu. Elle sirota son whisky tout en essayant d’accommoder sur la carte qui lui restait dans la main. "Je réfléchis." Elle poussa enfin un billet de cent crédits sur le tapis de feutre élimé. "Pour voir", dit-elle.
Le prospecteur et un des autres hommes se couchèrent, la femme relança de cinquante crédits, l’autre journaliste se coucha et Vertu, après réflexion, suivit la mise.
"Préparez votre mouchoir, dit la femme avec un large sourire en retournant sa dernière carte.
- Merde !" murmura Vertu en jetant sa propre carte sur la table. Elle empoigna une bouteille et remplit son verre. "Vous n’auriez pas appris à jouer avec une espèce de petit rat nommé Terwilliger, par hasard ?
- Quelqu’un veut quitter la partie ? demanda un des hommes en regardant Vertu dans les yeux.
- Pas quand j’en suis pour près de deux cents crédits, rétorqua-t-elle.
- Personne d’autre ?
- Bon sang, dit le prospecteur, si elle veut continuer à jouer, je veux bien continuer à prendre son argent.
- Je n’ai pas l’intention de continuer à perdre, dit Vertu.
- Alors vous feriez mieux d’y aller plus doucement sur la bouteille, dit le prospecteur. Avec ce que vous aviez, vous étiez sûre de perdre.
- Quand je voudrai votre avis, je vous le demanderai, dit Vertu en essayant de se rappeler quelles étaient au juste les cartes de la gagnante.
-s - C’est votre problème." Il haussa les épaules. "À qui de donner ?
- À moi", dit un des journalistes. Il se mit à battre les cartes.
Un homme bien habillé entra à ce moment dans la taverne, jeta un coup d’œil à la ronde et se dirigea droit vers les cinq joueurs. Ils ne lui prêtèrent pas attention avant qu’il s’arrête à quelques pas.
"Je vous demande pardon, dit-il, mais pourrais-je me joindre à vous ?"
Les quatre autochtones le regardèrent sans un mot.
"Faites donc, dit Vertu.
- Merci. À propos, je me suis laissé dire qu’il y avait une excellente partie qui manquait de joueurs.
- Ah ? demanda nerveusement le prospecteur. Où ça ?
- Juste là", dit-il en montrant une table vide à l’autre bout de la salle.
Le prospecteur et les trois journalistes se bousculèrent pour gagner l’autre table. Vertu, ahurie, se leva pour les suivre, marmonnant : "Qu’est-ce que vous reprochez à cette table ?
- Pas vous", dit l’homme d’un ton ferme en s’asseyant sur une des chaises précipitamment libérées.
Elle l’examina dans la pénombre de la taverne. Il était grand, quoique pas autant que Cain, et très bien bâti sans être excessivement musclé. Ses cheveux étaient si blonds qu’ils semblaient presque blancs et ses sourcils étaient à peine visibles. Il était impossible de lui donner un âge. Ses yeux glacés au regard pénétrant n’étaient ni tout à fait bleus, ni tout à fait gris, presque transparents. Le reste de son visage sans ride était assez beau, mais c’étaient ses yeux incolores qui retenaient instantanément l’attention.
Il était vêtu d’un costume gris sombre qui paraissait noir à première vue, d’une coupe sévère mais très bien taillé. Sous sa veste, il portait une tunique argentée parfaitement classique, et ses bottes, quoique moins ornées que celles du Vagabond, n’en semblaient pas moins fort coûteuses. Au petit doigt de sa main gauche, il portait un anneau de platine serti d’un diamant absolument fabuleux.
"Vous êtes l’Ange", dit-elle. Ce n’était pas une question.
Il hocha la tête.
"Je vous imaginais autrement", dit-elle pour essayer de gagner du temps tandis qu’elle luttait contre les vapeurs de l’alcool.
"De quelle façon ?
- Plus l’air d’un tueur.
- À quoi ressemble un tueur ?
- Plus maigre et avide", dit-elle. Une idée lui traversa soudain l’esprit. "Vous êtes là pour me tuer ?
- Pas obligatoirement, dit-il en sortant un mince et long cigare qu’il alluma. La fumée ne vous dérange pas ?"
Elle le regarda dans ses yeux incolores et secoua la tête.
"Bien", poursuivit-il. Brusquement, il se pencha en avant. "Vous me suivez depuis plus d’une semaine. Pourquoi ?
- Qu’est-ce qui vous fait croire que quelqu’un vous suit ?"
L’Ange sourit  - un sourire froid et sans vie. "Vous avez atterri sur Lambda Karos II deux jours après mon départ et vous vous êtes mise à poser des questions sur moi. Ensuite vous êtes allée sur Questados IV. Là encore, vous avez demandé où je pouvais être. Et maintenant vous êtes ici. Que dois-je en conclure ?
- Une coïncidence ?" suggéra-t-elle platement.
Il la fixa jusqu’à ce qu’elle commence à se tortiller nerveusement.
"Je dois vous sembler très stupide pour que vous me fassiez une telle réponse, lâcha-t-il enfin. Bon, je vous repose la question : pourquoi me suivez-vous ?
- Je suis journaliste. Vous êtes un personnage romanesque. J’ai pensé que vous pourriez faire un bon sujet."
Une fois de plus, il fixa sur elle un regard dépourvu de toute expression qui la fit se sentir de plus en plus mal à l’aise.
"Je vous le demande pour la dernière fois, alors je vous conseille de réfléchir soigneusement à votre réponse.
- Vous me rendez très nerveuse, minauda Vertu.
- Être suivi me rend très nerveux, répliqua l’Ange. Pourquoi faites-vous ça ?
- Je voulais vous rencontrer."
Vertu constata que son verre était vide et tendit la main vers la bouteille, mais l’Ange fut plus rapide et poussa celle-ci à l’autre bout de la table.
"Pourquoi vouliez-vous me rencontrer ? insista-t-il.
- J’ai pensé que nous pourrions nous rendre mutuellement service."
Il la dévisagea sans répondre et elle finit par poursuivre : "Vous cherchez Santiago. Moi aussi.
- Alors nous sommes concurrents.
- Non, dit-elle précipitamment. Je ne cherche pas à toucher la prime. Tout ce que je veux, c’est un reportage." Une pause. "Et je pourrais vraiment en faire aussi un sur vous.
- Vos aspirations journalistiques ne m’intéressent pas. Pourquoi vous autoriserais-je à m’accompagner ?
- Je possède des informations que vous n’avez peut-être pas.
- J’en doute.
- Pouvez-vous vous permettre d’en prendre le risque ?
- Je le pense." Il se tut et la regarda à nouveau. "Mais je ne sais pas si je peux prendre le risque de vous laisser retourner auprès de Sébastien Cain lui dire où je suis et où je compte aller.
- Sébastien Cain, qui est-ce ? demanda-t-elle d’un air innocent.
- Un type imprudent qui s’est encombré d’un excédent de bagages, répliqua l’Ange. Lui avez-vous proposé le même marché qu’à moi... il touche la récompense et vous avez votre reportage ?
- Oui. Sauf que le Vagabond touche aussi quelque chose. La collection artistique de Santiago, je crois.
- Et Cain vous a envoyé m’espionner ?"
Elle secoua la tête. "Je suis venue de mon propre chef." Il la regarda en silence et, à nouveau, elle se sentit obligée d’en dire plus qu’elle n’aurait voulu. "J’ai évalué les candidats et j’ai décidé d’aller avec le gagnant. Si quelqu’un est capable de tuer Santiago, c’est bien vous.
- Et vous me resterez d’une loyauté absolue ? dit-il, sardonique. Jusqu’à ce que vous ayez découvert un meilleur candidat, c’est ça ?
- Vous êtes injuste.
- Et trahir votre associé ne l’est pas ? demanda-t-il avec une trace de dégoût dans la voix. Je me demande ce qu’il y a chez Cain qui fait que les gens l’abandonnent. Le Joyeux Vagabond l’a laissé tomber, vous savez.
- Qui vous a dit ça ? demanda Vertu, sincèrement surprise.
- J’ai mes sources. Je m’attends qu’il me contacte d’une minute à l’autre pour voir si je suis revenu sur ma décision de ne jamais prendre d’associés." Un temps. "Je lui dirai que non.
- C’est ce que vous essayez de me dire ?" demanda-t-elle, soudain inquiète de ce qui pouvait arriver aux candidats à l’association. Elle regarda autour d’elle pour se rassurer et s’aperçut que les clients, un à un, quittaient discrètement la taverne en jetant des regards apeurés en direction de l’Ange.
"Non. Vous possédez des informations qui pourraient m’être utiles.
- C’est exactement ce que je vous ai dit, énonça-t-elle d’un air suffisant.
- Pas sur Santiago, répondit-il d’un ton dédaigneux. Vous ne savez rien sur lui.
- Alors de quoi parlez-vous ?
- De Sébastien Cain. Je me rapproche de Santiago. Encore trois ou quatre planètes, encore une semaine ou un mois, et je le trouverai." Il tira une bouffée de son cigare. "Cain se rapproche, lui aussi. Il a cet astronef cyborg et il est déjà allé voir le drogué, sur Roosevelt III." Silence. "Et il a tué Altaïr d’Altaïr, ajouta-t-il avec une trace d’admiration dans la voix.
- Je peux tout vous raconter sur lui, dit triomphalement Vertu.
- Je sais."
Elle attendit une seconde. "Qu’est-ce que j’y gagne ?
- La couverture exclusive de la mort de Santiago.
- Et une série de reportages sur vous", ajouta-t-elle vivement.
Il la dévisagea une fois de plus. "Ne tirez pas trop sur la corde. J’aimerais avoir des informations sur Cain. Je n’en ai pas besoin.
- Un simple portrait ?"
Il ne répondit pas, mais son regard glacé sembla la transpercer. "D’accord, finit-elle par lâcher.
- Vous avez pris une sage décision.
- Bon, maintenant que nous allons voyager ensemble, quelle est notre prochaine destination ?
- Je le saurai dans quelques minutes.
- Selon ce que je vous aurai appris ?" demanda Vertu, sceptique.
Il secoua la tête. "Je vous l’ai déjà dit : vous ne possédez aucune information sur Santiago qui puisse m’être utile... mais quelqu’un, sur Nouvel Ecuador, a ce qu’il me faut. Il devrait arriver d’un moment à l’autre.
- Pourquoi ?
- Parce que je le lui ai demandé.
- Les gens font toujours ce que vous leur demandez ? s’enquit-elle avec une trace de ressentiment.
- La plupart.
- Et ceux qui refusent ?
- Ils le regrettent vite." Il observa quelques instants de silence. "Je crois qu’il est temps que vous me parliez de Cain.
- Là, maintenant ?
- Dès que vous aurez dessoûlé un peu, répondit-il en faisant signe au barman qui accourut avec des courbettes obséquieuses.
"Madame aimerait une tasse de café noir, dit l’Ange.
- Et pour vous, monsieur ?
- Un vin blanc. Pas trop doux. Du vin d’Alpha, par exemple.
- Tout de suite, monsieur", dit le patron qui se hâta d’aller préparer la commande. Il revint quelques instants plus tard, posa une grande tasse de café devant Vertu et tendit un verre à l’Ange.
"Ce n’est pas du vin d’Alpha, dit l’Ange après en avoir goûté une gorgée.
- Non, monsieur, répondit nerveusement le patron. Nous n’en avons pas. Mais celui-ci vient de Walkyrie, qui possède d’excellents vignobles. C’est une bonne année, je vous assure."
L’Ange goûta à nouveau tandis que le patron le regardait avec appréhension et il finit par hocher la tête d’un air approbateur. Aussitôt, le patron fit signe à un de ses serveurs qui apporta la bouteille à table.
"Combien vous dois-je ?
- C’est la maison qui offre, monsieur.
- Vous êtes sûr ?
- Oui, monsieur. Vous servir est un plaisir.
- Merci", dit l’Ange. Il les renvoya et les regarda regagner rapidement leur poste derrière le bar.
"Ce n’est pas très juste, dit Vertu.
- Quoi donc ?
- Je bois du café et vous du vin.
- Vous avez déjà eu l’impression que la vie était juste ? demanda l’Ange d’un air ironique.
- Je pourrais être en train de boire du whisky et de jouer aux cartes", poursuivit-elle d’un ton geignard en regardant les journalistes qui jetaient des coups d’œil furtifs dans leur direction.
"Ils ne veulent pas de votre compagnie.
- Pourquoi pensez-vous ça ?
- Parce que vous avez discuté avec moi. Ils attendront un laps de temps qu’ils jugeront convenable  - environ cinq minutes  - puis ils partiront avant que vous ayez pu les rejoindre.
- Vous en êtes sûr ?
- Absolument.
- Ça se passe toujours comme ça ? demanda-t-elle.
- Oui.
- Vous devez être très seul.
- Il y a des compensations, répliqua-t-il sèchement. Sébastien Cain vous l’a certainement expliqué.
- Je ne suis pas sûre qu’il soit d’accord avec vous.
- Alors pourquoi est-il chasseur de primes ? demanda l’Ange, soudain intéressé.
- Il veut se sentir utile, dit-elle avec un sourire cynique. Ou avoir l’impression de faire quelque chose de constructif. Enfin un truc comme ça.
- Dieu nous préserve des hommes à principes pétris de bonnes intentions." L’Ange but une nouvelle gorgée de vin et ralluma son cigare qui s’était éteint.
"Vous craignez de vous retrouver au chômage s’ils étaient plus nombreux ? ironisa Vertu.
- Je ne pense pas que le danger soit imminent. Revenons-en à Cain. La filière de l’argent est bien plus facile à suivre que celle de la contrebande; pourquoi a-t-il choisi cette dernière ?
- C’est dans ce domaine qu’il a obtenu son premier tuyau intéressant.
- Les tuyaux ne sont pas si difficiles à obtenir.
- Vous êtes peut-être plus fort que lui pour les arracher.
- Vous en donnez une image plutôt minable, fit remarquer l’Ange. Ça ne correspond pas à l’idée que je m’étais faite de lui, surtout quand on voit son palmarès.
- Les chasseurs de primes ne se ressemblent pas tous, répondit Vertu en cherchant une cigarette dans son sac. Par exemple, j’ai beaucoup de mal à imaginer Cain en train de tuer quelqu’un... et j’ai également beaucoup de mal à vous imaginer épargnant quelqu’un.
- Vous me jugez mal. Je ne tue que des fugitifs.
- Et Gilles Sans Pitié ?
- Et les idiots, corrigea-t-il.
- J’ai entendu des tas de choses sur lui, dit Vertu. Mais je n’avais jamais entendu personne le traiter d’idiot.
- C’est parce que les gens avaient peur de lui.
- Pourquoi l’avez-vous tué ?
- Il m’a proposé une alliance. J’ai refusé. Il m’a menacé." Il eut un sourire amer. "Ça, c’était idiot.
- Vous l’avez tué parce qu’il vous avait menacé ?
- Vous jugez sans doute qu’il aurait été plus sportif d’attendre qu’il m’ait balancé un ou deux crochets de son poing d’acier ? suggéra l’Ange.
- Comment savez-vous qu’il ne bluffait pas ?
- Je n’en sais rien. Mais quand un homme adopte une attitude, il doit être prêt à en assumer les conséquences. Gilles Sans Pitié a menacé de me tuer. Il n’y avait qu’une conséquence possible.
- Comment l’avez-vous tué ? s’enquit-elle, curieuse.
- Efficacement, répondit-il. Maintenant, mettez la main dans votre sac et arrêtez votre magnéto. Nous sommes censés discuter de Cain, pas enregistrer une interview.
- Gui ne risque rien n’a rien", dit-elle d’un air nonchalant en coupant son magnétophone.
L’Ange se versa un autre verre de vin tandis que les quatre joueurs de cartes quittaient silencieusement la taverne.
"Quelle a été la réaction de Cain en apprenant qu’il allait devoir se mesurer à Altaïr d’Altaïr ?
- Il n’a pas eu peur, si c’est ce que vous voulez dire, répondit Vertu.
- Ce n’était pas ce que je voulais dire. Tout homme qui est dans notre profession depuis aussi longtemps que Cain a appris à maîtriser sa peur." L’Ange se pencha légèrement en avant. "Vous a-t-il semblé excité ?
- Il n’y a pas grand-chose qui l’excite. Je dirais plutôt qu’il était résigné.
- Quel dommage.
- Pourquoi ? Est-ce que ça vous excite de tuer des gens ?
- Tuer des gens n’est généralement qu’un travail à faire le plus vite et le plus efficacement possible. Mais tuer quelqu’un comme Altaïr d’Altaïr..." Son visage s’anima. "La compétition de haut niveau dans n’importe quel domaine d’activité ne diffère en rien de l’art... et je trouve l’art excitant.
- Alors c’est pour ça que vous pourchassez Santiago ? demanda Vertu. Parce qu’il représente un défi ?"
Il secoua la tête. "Je pourchasse Santiago parce que j’ai besoin de la prime. Le défi qu’il représente ne fait qu’ajouter du piment à la chose.
- Allons donc, dit Vertu, sceptique. Je connais votre palmarès. Vous voulez vraiment me faire croire que vous manquez d’argent ?
- Ce que vous croyez m’est complètement égal.
- Mais vous avez déjà gagné des dizaines de millions de crédits ! insista-t-elle.
- Mes créanciers ont des goûts dispendieux." L’attention de l’Ange fut soudain attirée par un petit individu corpulent au crâne dégarni et au teint rougeaud qui venait d’entrer précautionneusement dans la taverne. L’homme jeta un coup d’œil inquiet à la ronde, aperçut l’Ange et se dirigea vers leur table.
"Monsieur Brejinsky ?" demanda l’Ange.
L’homme acquiesça, le visage dégoulinant de sueur. "On m’a dit que vous souhaitiez me voir, dit-il d’un ton circonspect.
- On vous a dit aussi quels renseignements je désirais.
- J’ai le regret de vous informer que je n’y ai pas accès, dit nerveusement Brejinsky.
- Vous êtes directeur de l’agence de la Banque de Port-aux-Brumes sur Nouvel Ecuador, oui ou non ?"
Brejinsky acquiesça de nouveau. "Alors vous savez sur quelle planète Dimitrios Galos a ouvert son premier compte professionnel.
- La loi m’interdit de vous communiquer ce renseignement, protesta Brejinsky. C’est une information confidentielle.
- Que vous allez maintenant me donner, dit l’Ange en fixant d’un regard intense le banquier qui se tortillait.
- C’est hors de question !
- Si c’était hors de question, vous ne seriez pas venu ici.
- Je suis venu parce que personne ne dit non à l’Ange.
- Alors ne me dites pas non maintenant, ou je vais me mettre très en colère contre vous, dit doucement l’Ange.
- Ça pourrait me coûter mon travail !
- Ça pourrait vous coûter considérablement plus que votre travail."
Brejinsky parut se ratatiner sur lui-même. "Qui est avec vous ? finit-il par dire. Je ne peux pas divulguer un tel renseignement devant un tiers.
- Je vous garantis personnellement son silence.
- Vous en êtes sûr ? demanda Brejinsky en regardant fixement Vertu.
- Je viens de vous donner ma parole." Il y eut un silence gêné.
"Pouvons-nous au moins discuter d’une contrepartie ? demanda Brejinsky dont les mains tremblaient visiblement. Si jamais cela vient à se savoir, ma situation est compromise.
- Bien sûr. Je ne suis pas déraisonnable.
- Bien, dit Brejinsky en sortant un mouchoir de soie pour s’éponger le front. Puis-je m’asseoir ?
- Ce ne sera pas nécessaire, répondit l’Ange. Je ne marchande jamais. Je vais vous faire une offre, c’est à prendre ou à laisser.
- Très bien. Quelle est votre offre ?
- Votre vie, monsieur Brejinsky", dit calmement l’Ange.
Le petit homme s’étrangla avant d’émettre un gloussement nerveux. "Vous plaisantez !
- Je ne plaisante jamais quand je discute affaires."
Brejinsky le dévisagea un long moment, puis produisit un son à mi-chemin d’un sanglot et d’un soupir. "Le compte a été ouvert sur Paradis Tropical.
- Merci, monsieur Brejinsky. Vous avez été très coopératif.
- Je peux m’en aller, maintenant ?"
L’Ange hocha la tête et le petit banquier disparut précipitamment.
"L’auriez-vous vraiment tué s’il ne vous avait pas dit ce que vous vouliez ? demanda Vertu.
- Bien sûr.
- Je croyais que vous ne tuiez que les fugitifs.
- Et les idiots. On finit par se rendre compte que tout le monde est soit l’un, soit l’autre.
- Y compris Santiago ?
- Presque tout le monde, corrigea-t-il.
- Vous êtes très cynique.
- Ce doit être à cause de mes fréquentations", rétorqua-t-il. Il s’aperçut que son cigare s’était encore éteint et il en alluma un autre. "Nous partons pour Paradis Tropical demain matin à l’aube.
- Alors je ferais mieux de rentrer à mon hôtel préparer mes bagages", dit Vertu. Elle marqua une pause. "Que vais-je faire de mon vaisseau ?
- Ça ne me concerne pas.
- Merci beaucoup.
- Si mes conditions ne vous conviennent pas, vous pouvez toujours rester sur Nouvel Ecuador.
- Pas question. Nous sommes associés, maintenant. Je reste avec vous.
- Nous ne sommes pas associés, la reprit-il. Vous êtes un compagnon de voyage, rien de plus. Et vous ne resterez avec moi qu’aussi longtemps que vous vous révélerez utile." Il se leva. "Retrouvez-moi à mon vaisseau au lever du soleil.
- Comment le reconnaîtrai-je ?" demanda-t-elle alors qu’il se dirigeait vers la porte.
Il s’arrêta et se tourna vers elle.
"Vous êtes journaliste d’investigation, dit-il. Vous vous débrouillerez."
Puis il sortit et Vertu MacKenzie se retrouva seule dans la taverne déserte. Elle demeura immobile, perdue dans ses pensées, essayant d’assimiler ce qu’elle avait appris de l’Ange. Elle ne doutait plus du tout qu’il trouverait Santiago, et très peu qu’il réussirait à le tuer. Mais, pour la première fois depuis qu’elle s’était lancée dans cette entreprise, elle se sentait incertaine de la ligne de conduite à adopter; l’Ange la terrifiait comme aucun homme avant lui.
Elle passa en revue les diverses solutions qui s’offraient à elle  - aller retrouver Cain, ou le Vagabond, et faire équipe avec eux, opérer pour son propre compte, ou bien tout plaquer et dépenser le reste de son avance  -, les compara au fait de rester avec l’Ange et finit par conclure que, si elle n’avait pas pris la décision la moins risquée, elle avait pris la meilleure.
Elle se leva, alla prendre la bouteille au bout de la table, avala deux longues gorgées et retourna à son hôtel, où elle essaya de se remémorer tout ce qu’elle pouvait savoir au sujet de Cain et de Santiago qui la rendrait indispensable aux yeux de l’Ange.



XVI
Venez chez Sa Froideur, la Reine Vierge acide !
Venez voir des splendeurs que nul n’a jamais vues !
Des montagnes d’argent entassées jusqu’aux nues,
Une reine forban qui est tout sauf timide !
 
Les gens interrogeaient souvent Orphée Noir sur cette strophe, qui semblait si différente de son couplet original sur Vertu MacKenzie. Au début, il était sincèrement embarrassé  - après tout, ce n’était pas lui qui l’avait composée  - mais il avait fini par additionner deux et deux, avait deviné qui l’avait écrite et pourquoi, et décidé de faire comme si de rien n’était, probablement pour dérouter un peu plus les universitaires qui avaient fait carrière de l’interpréter à tort et à travers.
Quand l’Ange avait laissé échapper qu’il avait un insatiable besoin d’argent, Vertu avait décidé de le convaincre qu’elle en avait à profusion  - elle avait donc composé ces quatre vers et avait discrètement distribué de l’argent à droite et à gauche pour s’assurer qu’ils lui reviendraient régulièrement aux oreilles.
Elle en avait peut-être un peu trop fait; en tout cas, la chose n’avait pas eu tout à fait le résultat escompté. La première fois que l’Ange entendit ce quatrain, il fit la remarque qu’Orphée devait avoir découvert une seconde Reine Vierge et en resta là. Quand il parvint aux oreilles du Vagabond, celui-ci se dit que l’argent n’était pas la seule chose que Vertu était capable d’entasser jusqu’au ciel. Quant à Cain, qui l’entendit après son arrivée sur Havre Sûr, il grimaça et déclara à Schussler que certaines merveilles avaient été vues un peu trop souvent. De tous les êtres, humains ou non, que Vertu avait rencontrés sur la Frontière Interne, seul Taureau Assis, chef de la Grande Nation Sioux, pensa que ce couplet avait vraiment été écrit par Orphée Noir et fut parfaitement d’accord avec lui pour trouver que la timidité n’était pas exactement la qualité essentielle de la Reine Vierge.
En vérité, le seul effet positif qu’eurent jamais ces vers fut que Vertu acquit une nouvelle parcelle d’immortalité quand Orphée les intégra à sa ballade.
En attendant, les affaires suivaient leur cours. Durant le voyage de deux jours vers Paradis Tropical, l’Ange l’interrogea sur tous les aspects du personnage de Cain, sur chaque épisode de son passé, chaque espoir qu’il pouvait avoir exprimé pour l’avenir. Elle lui dit ce qu’elle savait et inventa le reste.
Même s’il se disait qu’elle ne connaissait Cain, au mieux, que de façon fragmentaire, le tableau qui en ressortait déroutait l’Ange. Il comprenait les gens qui tuaient par goût du lucre et les gens qui tuaient par haine, et même ceux qui tuaient par plaisir-mais Cain ne semblait entrer dans aucune de ces catégories. Et comme il se méfiait de tout ce qui allait à rencontre de son expérience, il se méfiait maintenant de Cain.
Pour sa part, Vertu essayait d’en apprendre davantage sur l’Ange, surtout sur son passé et sur les raisons pour lesquelles il était devenu d’abord tueur à gages, puis chasseur de primes. Il ne refusait pas ouvertement de lui répondre; il ignorait simplement ses questions, et, quand il la fixait de ses yeux incolores, toute envie d’insister lui passait rapidement.
Ils atteignirent enfin Paradis Tropical, dont l’activité spatioportuaire était beaucoup plus importante qu’elle ne l’aurait imaginé. Sur la plupart des mondes de la Frontière, on se contentait de décélérer et d’atterrir, mais ici la procédure n’était guère différente de celle en vigueur dans la Démocratie.
Pour commencer, une voix leur demanda de s’identifier à la radio.
"Ici le vaisseau Croix-du-Sud, parti depuis deux cent quatre-vingt-une journées galactiques standard de Spica VI, commandant William Jennings, race humaine, répondit l’Ange.
- Numéro d’immatriculation ?" L’Ange débita un numéro à huit chiffres. "But de la visite ?
- Tourisme.
- Êtes-vous équipé pour atterrir, ou sollicitez-vous l’usage d’un hangar orbital ?
- Je peux me poser sur n’importe quel spatioport de classe 7 ou au-dessus.
- Veuillez rester en orbite en attendant confirmation, dit la voix avant de couper la communication.
- Qui est William Jennings ? demanda Vertu.
- Moi... jusqu’à ce que nous ayons passé la douane.
- Je suppose que l’origine du vaisseau et son numéro d’immatriculation sont faux eux aussi ?
- Ils ne sont pas vrais. Ce n’est pas comme s’ils étaient faux. Je peux prouver qu’ils sont ce que je dis, tout comme je peux prouver que je suis William Jennings.
- Pourquoi ne pas leur dire qui vous êtes vraiment ? L’activité de chasseur de primes n’est pas illégale.
- La chose aurait tendance à effaroucher la proie et à attirer l’attention de la concurrence.
- Dans ce cas, pourquoi vous identifier après coup ? insista-t-elle.
- Je me fiche que l’on sache que j’ai mis les pieds sur une planète une fois que j’en suis reparti", répondit dédaigneusement l’Ange.
La radio se fit à nouveau entendre.
"Votre attention, Croix-du-Sud. Nous avons besoin de savoir combien d’autres entités pensantes vous avez à bord.
- Une seule, en dehors de moi, répondit l’Ange.
- Identifiez-vous, s’il vous plaît.
- Vertu MacKenzie, passagère, race humaine, embarquée sur Nouvel Ecuador il y a deux journées galactiques standard.
- Raison de votre séjour sur Nouvel Ecuador ?
- Tourisme.
- Durée prévue du séjour sur Paradis Tropical ?
- Je n’en ai pas la moindre idée, répondit l’Ange.
- Il me faut une réponse précise, dit la voix d’un ton sec.
- Je me propose de rester une dizaine de jours.
- L’économie de Paradis Tropical repose sur le souverain de Plantagenêt. Désirerez-vous changer des devises ?
- Tout ce que je veux, c’est l’autorisation de poser mon vaisseau.
- Veuillez rester en orbite", dit la voix, et la communication fut à nouveau coupée.
"J’ai l’impression d’être de retour dans la Démocratie, commenta Vertu.
- Quelle perte de temps ! acquiesça-t-il. Quand j’aurai ma propre planète, je ne tolérerai pas ces tracasseries bureaucratiques.
- Votre propre planète ?" Il hocha la tête.
Elle rit. "Vous vous imaginez que la Démocratie reconnaissante va vous offrir une planète rien que pour avoir tué Santiago ?
- Non.
- Alors, de quoi parlez-vous ?"
Il se tourna vers elle, et, un bref instant, elle crut qu’il allait mettre définitivement fin à ses questions importunes. Mais il se contenta de demander à l’ordinateur de bord de projeter un hologramme de la Frange galactique vue en coupe.
"Vous voyez ceci ?" demanda-t-il en montrant une étoile jaune.
Elle acquiesça.
"C’est une étoile de type G autour de laquelle tournent onze planètes dont la quatrième s’appelle Londres d’Outre-ciel. Il y vit près de trois cent mille personnes. Londres d’Outre-ciel est gouvernée depuis le début de sa colonisation par une monarchie héréditaire dont le dernier descendant est mort il y a quelques années en laissant une dette considérable. Le gouvernement a passé une annonce pour recruter un nouveau monarque.
- La condition étant d’éponger les dettes de la regrettée famille royale ? demanda Vertu.
- En gros, oui.
- Combien vous manque-t-il ?
- La prime pour l’exécution de Santiago devrait suffire.
- Et ensuite vous prendrez votre retraite pour mener une existence paisible à gouverner les paysans ?
- J’ai toujours voulu avoir ma propre planète à gouverner.
- Eh bien, il y aura au moins un monde où nous n’aurons pas ces attentes ridicules avant d’atterrir...
Avez-vous réfléchi aux autres améliorations que vous apporterez ?
- Non. Mais je crois pouvoir promettre une chose.
- Ah ? Quoi donc ?
- On pourra se promener en sécurité dans les rues de ma capitale.
- Je ne pense pas que j’aimerais violer la loi dans votre capitale. Que pense la population de cette idée ?
- Étant donné les monarques précédents, elle l’approuvera.
- Et si ce n’est pas le cas ?
- Alors elle apprendra à s’adapter", dit-il tranquillement.
Soudain la radio crachouilla.
"Croix-du-Sud, vous êtes autorisé à atterrir. Nous allons transmettre les coordonnées à votre ordinateur." Suivirent deux secondes de grésillements suraigus au bout desquelles le vaisseau commença à décélérer et entama sa descente vers Paradis Tropical.
"J’espère que votre passeport est en règle, dit l’Ange. Je suppose que les douaniers seront tout aussi imbus de leur importance.
- N’ayez crainte."
Mais quand ils se furent posés, elle se retrouva en butte à des tracasseries, car son passeport n’avait pas été contrôlé depuis Pégase. Quand on finit par la laisser passer, l’Ange avait disparu et elle traversa le spatioport d’un pas vif à sa recherche. Elle passa devant une poignée d’éventaires tenus par des humains et un certain nombre d’E T. qui vendaient de tout, depuis des sucreries immangeables jusqu’à d’incompréhensibles gravures sur bois, et finit par trouver le chasseur de primes dans un bureau de tabac où il renouvelait sa provision de cigares auprès d’un être tripode rose d’Hesporite III.
"Cet endroit grouille d’E.T., fit-elle observer. Je ne savais pas que Paradis Tropical était si cosmopolite.
- Il ne l’est pas, répondit l’Ange. Ils ne sont pas autorisés à quitter la zone franche du spatioport.
- Au fait, je voudrais vous remercier pour votre aide si précieuse à la douane, dit-elle d’un ton sarcastique.
- Mes papiers étaient en règle, répliqua-t-il.
- Vous auriez pu m’attendre.
- On attend un associé. Pas un compagnon de voyage."
Il paya ses cigares, les mit dans sa poche de poitrine et se dirigea vers le parking des véhicules de location. Vertu lui emboîta le pas.
Une fois arrivés, il fit halte et se tourna vers elle.
"Vous ne venez pas avec moi. Trouvez-vous un moyen de transport et descendez à l’hôtel Welcome.
- Pourquoi ne pouvons-nous pas nous rendre en ville ensemble ? demanda-t-elle. Ce serait plus pratique.
- Parce que vous êtes suivie.
- Quoi ?
- Vous m’avez entendu.
- Je n’ai vu personne, protesta Vertu.
- Moi, si.
- Comment pouvez-vous savoir si ce n’est pas vous qui êtes suivi ?
- Parce que quand je suis sorti de la douane, il est resté à vous attendre.
- De quoi a-t-il l’air ?
- Il n’est pas si maladroit. Je n’ai fait que l’entrevoir brièvement à deux reprises.
- Comment savez-vous qu’il me suit, si vous n’avez fait que l’entrevoir ?
- Je le sais, répondit-il calmement.
- Et vous partez comme ça ?
- Ce n’est pas moi qu’il suit.
- J’espère que Londres d’Outre-ciel ne compte pas sur un roi chevaleresque.
- Votre espoir est fondé, dit l’Ange en se dirigeant vers une voiture de location.
- Attendez ! Qu’est-ce que je vais faire avec ce type ?
- C’est votre problème. Mais si j’étais vous, j’essayerais de découvrir ce qu’il veut avant de l’emmener à mon hôtel.
- C’est aussi votre hôtel, dit-elle d’un ton désespéré. Si vous ne m’aidez pas à le semer, il saura où vous êtes descendu. Ça pourrait être un renseignement d’une certaine valeur pour quelqu’un.
- Ce n’est pas mon hôtel.
- Vraiment ? Dans ce cas, où allez-vous descendre ?
- Ce n’est pas le genre de renseignement que je partage avec mes compagnons de voyage.
- Mais comment vous retrouverai-je ?
- C’est moi qui vous retrouverai. Je vous rejoindrai dans le hall de l’hôtel Welcome au coucher du soleil.
- Si je suis toujours en vie, dit-elle, amère.
- Si vous êtes toujours en vie", acquiesça-t-il.
Il jeta sa valise à l’arrière de la voiture, s’installa au volant, glissa une carte de crédit dans la fente prévue à cet effet et démarra.
Vertu attendit une dizaine de minutes, scrutant les ombres avec inquiétude, puis loua à son tour une voiture et se mit en route sous le brillant soleil de Paradis Tropical. Arrivée à mi-chemin de la ville, elle s’aperçut qu’elle avait oublié son nécessaire de toilette au spatioport, mais elle préféra ne pas retourner le chercher.
Son idée première, avant d’arriver en ville, avait été de se promener dans les rues en faisant du lèche-vitrines pour essayer d’apercevoir son suiveur. Cette résolution ne dura pas plus de trente secondes. Celui qui avait nommé ce monde possédait un sens de l’humour ravageur : Paradis Tropical était une planète désertique. La chaleur, une fois qu’elle eut quitté l’air conditionné de la voiture, était accablante et elle soupçonna que la seule variation météorologique était une occasionnelle tempête de sable.
Elle était déjà épuisée par le simple effort de remonter la rue sur quelques dizaines de mètres quand elle parvint devant un petit restaurant élégant. Elle y entra, s’installa à une table qui faisait face à la porte et fit semblant d’étudier le menu tout en surveillant l’entrée d’un œil vigilant.
Environ cinq minutes plus tard, un visage familier, barbu, avec une tignasse en bataille, jeta un coup d’œil par la vitrine et l’instant d’après Demi-penny Terwilliger entrait dans le restaurant et se dirigeait droit vers sa table.
"Bon sang ! s’exclama-t-elle, à la fois soulagée et contrariée. C’est vous qui me suiviez ?
- Ouais, dit-il, pantelant. Il faut que je vous parle.
- Je n’ai rien à vous dire.
- Vous en avez plus à me dire que vous ne le pensez", répliqua Terwilliger en surveillant la porte aussi intensément que Vertu un peu plus tôt. II fit signe au serveur. "Vous avez une autre salle ?
- Une autre salle, monsieur ?
- Une salle où on ne puisse pas nous voir de la rue, expliqua Terwilliger.
- Nous ne l’ouvrons pas avant l’heure du dîner", dit le serveur.
Terwilliger lui agita un billet de cent crédits sous le nez. "Ouvrez-la maintenant. Et refermez-la dès que nous serons installés."
Le serveur prit le billet sans la moindre trace de gêne et les conduisit dans une petite pièce ne contenant que six tables recouvertes de napperons de dentelle.
"Prenez deux bières là-dessus et gardez le reste", dit le petit joueur quand il se fut assis en face de Vertu.
Le serveur haussa un sourcil dédaigneux et quitta la pièce.
"Que diable faites-vous ici ? demanda Vertu quand ils furent seuls.
- Je vous attendais, répondit Terwilliger. Je vous laissais encore deux jours pour arriver avant de passer sur Poinçon.
- Pourquoi vous faufiliez-vous dans mon dos comme un criminel ?
- J’ai mes raisons.
- Vous voulez parler de l’Ange ? II se fiche bien de savoir à qui je parle.
- Je ne m’inquiète pas pour l’Ange.
- Alors qu’est-ce qui vous inquiète ?
- HommeMontagne Bâtes.
- Il vous cherche toujours ?
- Ce type ne peut pas passer l’éponge ! geignit Terwilliger. Il m’a pourchassé sur la moitié de la Frontière Interne.
- Vous avez l’air d’avoir fait la même chose avec moi, fit remarquer Vertu. Vous étiez aussi sur Nouvel Ecuador ?"
Le petit joueur secoua la tête. "Je vous ai suivie jusqu’à Questados IV. Puis Bâtes s’est remis à me souffler dans le cou, alors j’ai décidé de vous précéder, juste au cas où il se servirait de vous pour me retrouver." Il reprit son souffle avant de poursuivre : "Le Vagabond m’a dit que l’Ange passerait probablement par Paradis Tropical ou Poinçon, selon ce qu’il apprendrait sur Lambda Karos, et je suis venu ici en premier. Je croyais que c’était une planète de vacances." Il grimaça. "On devrait écarteler le type qui lui a donné ce nom. La pendaison est trop douce pour lui.
- Pourquoi vouliez-vous me voir, au fait ?
- C’est Cain qui m’envoie.
- Pour m’espionner ?
- Allons, voyons, espionner est un bien vilain mot, dit Terwilliger en sortant de sa poche un paquet de cartes qu’il se mit à battre nerveusement. De plus, si je vous espionnais réellement, je serais resté caché. Vous ne vous seriez jamais aperçue de ma présence.
- J’aurais juste entendu le bruit d’une colonne vertébrale qui se brise", dit-elle méchamment.
Il fit la grimace. "Ne me rappelez pas ça.
- Très bien. Vous ne m’espionnez pas. Vous êtes ici simplement pour profiter du climat délicieux de Paradis Tropical... Qu’êtes-vous venu faire d’autre par ici ?
- Évaluer la situation.
- Et quelle est votre conclusion ?
- Ça me semble évident. Vous avez retourné votre veste. Vous travaillez maintenant avec l’Ange.
- Et vous allez courir raconter ça à Cain ?
- Je n’ai pas le choix.
- Bien sûr que si. Vous pouvez choisir de ne pas le lui dire.
- Et risquer de perdre mes dix pour cent de la prime ? Pas question."
Le serveur entra dans la pièce et posa devant chacun d’eux un verre et une boîte de bière : "Merci, dit Vertu en remplissant aussitôt son verre.
- Puis-je prendre la commande ?
- Ce sera tout, dit le joueur.
- Permettez-moi de vous signaler que vous êtes dans un restaurant, pas un bar", dit le serveur d’un ton guindé.
Terwilliger sortit un autre billet de cent crédits de sa poche et le tendit au serveur. "Revenez nous le signaler dans une heure."
Le serveur empocha l’argent, ramassa son plateau et pivota vers la porte d’un mouvement gracieux qui dénotait une longue pratique. Ils se retrouvèrent seuls.
Vertu vida son verre et reporta son attention sur le joueur. "Où en est Cain ?"
Terwilliger haussa les épaules. "Qui sait ? Je n’ai pas été en contact avec lui depuis que j’ai quitté Altaïr III.
- L’Ange a parlé d’informations qu’il aurait obtenues d’un toxicomane sur Roosevelt III.
- Première nouvelle.
- Si vous ne savez pas où il est, comment diable êtes-vous censé le contacter ?
- Par Schussler.
- Schussler ? Qui c’est, celui-là ?
- Schussler est davantage une machine qu’un humain.
- C’est cet astronef cyborg dont j’ai entendu parler ?"
Il acquiesça.
"Schussler appartenait à Altaïr d’Altaïr, n’est-ce pas ?
- Oui.
- Alors, il a probablement accès à toutes les informations stockées dans les mémoires de ses ordinateurs.
- Je ne sais pas. Je suppose que oui.
- Ça voudrait donc dire que Cain s’est trouvé une nouvelle source d’informations, réfléchit-elle tout haut. Il pourrait être plus près du but que nous ne le pensions." Elle se tourna brusquement vers Terwilliger. "Pourquoi le Vagabond l’a-t-il laissé tomber ?
- Je ne savais pas ça.
- Vous n’êtes pas vraiment une mine de renseignements, dit-elle d’un ton caustique.
- Je suis censé en glaner, pas en divulguer." Il y eut un moment de silence.
"Il l’a peut-être mis sur la touche, suggéra-t-elle, songeuse.
Qui a mis qui sur la touche ?
- Cain. Il a peut-être décidé qu’il n’avait plus besoin du Vagabond. Il est peut-être arrivé à la conclusion que c’est le cyborg qui détient la clé."
Le serveur entra à nouveau dans la pièce. "Je croyais vous avoir dit de nous laisser tranquilles, dit Terwilliger d’un air exaspéré.
- Je sais, monsieur, mais si vous êtes monsieur Terwilliger, j’ai un message pour vous."
Le joueur blêmit. "Vous a-t-il été remis personnellement ?
- Non, monsieur. Il vient du spatioport.
- Sortez.
- Mais le message, monsieur...
- Je ne veux pas l’entendre !"
Le serveur le dévisagea un moment sans rien dire, puis il haussa les épaules et quitta la pièce. "Merde ! marmonna le joueur.
- Que se passe-t-il ? demanda Vertu.
- HommeMontagne Bâtes. Il est arrivé sur Paradis Tropical... et il avait quelqu’un qui me surveillait, sinon il ne saurait pas où je suis.
- Votre ami Bâtes n’a pas beaucoup de cervelle, commenta Vertu en se versant un autre verre de bière. Pourquoi vous faire savoir qu’il est là, s’il vous pourchasse ?
- Vous ne l’avez pas vu, dit Terwilliger d’un air misérable. Il lui est impossible de cacher sa présence.
- De là à se faire annoncer ! lâcha-t-elle d’un air méprisant.
- Il veut juste me faire savoir qu’il sait que je suis là. C’est sa conception d’une bonne blague. Il se dit que je vais être terrifié." II eut un pâle sourire. "Il n’a pas tort.
- Qu’allez-vous faire ?"
Il éclata d’un rire nerveux. "Je vais avaler deux ou trois verres, puis je vais partir en courant si vite que vous en aurez le vertige.
- Retrouver Cain ?
- C’est mon ange gardien." Il se tut, l’air songeur. "À moins que...
- À moins que quoi ?
- Cain est à plusieurs années-lumière et vous avez votre ange gardien personnel. J’oublierai mon rapport si vous vous arrangez pour qu’il me protège.
- Pendant combien de temps ?
- Jusqu’à ce que j’aie quitté ce système sain et sauf.
- À une condition.
- Laquelle ? demanda-t-il, soupçonneux.
- Avant de partir, vous contactez Cain pour lui dire que je cherche à retarder l’Ange en l’envoyant sur une fausse piste et que je lui suis toujours loyale.
- Juste au cas où il arriverait le premier ? demanda le joueur d’un ton sardonique.
- C’est toujours une possibilité.
- Je ne sais pas, dit Terwilliger, indécis. S’il s’en aperçoit, je peux dire adieu à ma part du gâteau.
- Bâtes se tient entre vous et votre vaisseau, fit-elle remarquer. Que sont dix pour cent pour un cadavre ?"
Il regarda fixement le dos de ses cartes pendant un moment, puis hocha la tête. "Marché conclu, dit-il enfin. Vous pouvez convaincre l’Ange de me protéger, n’est-ce pas ?"
Vertu lui adressa un sourire plein d’assurance.
"Il fera tout ce que je lui dirai."



XVII
Il est plus que grand, il est plus que fort.
Pire que mauvais, et bien plus encore...
Il boit tôt le matin et tard le soir :
C’est HommeMontagne, prompt à la bagarre.
 
Son vrai nom était Hiram Ezekial Bâtes. Il était né sur la planète coloniale de Héra et, à l’âge de huit ans, mesurait un mètre quatre-vingt-dix.
Ses parents avaient consulté de nombreux spécialistes. Les plus incompétents avaient suggéré qu’il faisait simplement une croissance précoce; les autres avaient vu qu’il souffrait d’un dérèglement hormonal, mais après l’avoir soumis à d’innombrables examens, n’avaient rien pu recommander pour y remédier. Finalement, à l’âge de douze ans  - il mesurait alors deux mètres trente  - on avait fini par trouver un docteur qui pouvait arrêter sa croissance.
Le problème était que personne n’avait demandé son opinion à Hiram, et, de fait, l’idée d’être l’humain le plus grand de la galaxie lui plaisait énormément. Quand ses parents l’avaient amené chez ce docteur, il avait disloqué quatre vertèbres au pauvre homme, lui avait brisé les deux jambes et avait complètement ravagé son cabinet.
C’était ce jour-là qu’il était devenu HommeMontagne Bâtes.
On l’avait placé dans une institution pour adolescents à problèmes. Il avait démoli le mur d’enceinte à mains nues et s’était évanoui dans la nature pour refaire surface cinq ans plus tard sur la Frontière Interne. Il avait alors achevé sa croissance  - deux mètres soixante-cinq et près de deux cent soixante kilos de muscles  - et avait vécu de petits boulots avant de tout laisser tomber pour devenir joueur professionnel.
La première fois qu’Orphée Noir l’avait rencontré, il avait près de trente ans. Il était assis à une table de poker dans l’arrière-salle d’un bar, sur Binder X, entouré de cinq rudes mineurs. Il avait beaucoup perdu et prenait très mal la chose. Finalement, il avait jeté un coup d’œil à la ronde et annoncé d’un ton belliqueux que sa chance venait de tourner et qu’il avait l’intention de gagner les prochaines donnes.
Au tour suivant, le pot s’élevait à six mille crédits quand Bâtes avait abattu ses cartes sur la table. Il avait une paire de six. Deux de ses adversaires avaient une quinte flush et un autre un full; ils avaient jeté leurs cartes et dit qu’effectivement ils n’avaient rien de plus fort que lui. En un sens, ils avaient raison.
Deux autres tours s’étaient passés de la même façon, et, après avoir récupéré ses pertes de la soirée, Bâtes avait ramassé son argent et quitté la partie pour s’enfoncer plus loin sur la Frontière. Il avait produit une impression durable sur Orphée Noir.
Leurs chemins s’étaient croisés une autre fois, environ cinq ans plus tard, sur Barios IV. Orphée avait été attiré par le bruit d’une bagarre et, arrivé sur les lieux, avait vu qu’HommeMontagne Bâtes avait provoqué la clientèle entière d’un bar sordide de spatioport. C’était un ramassis de prospecteurs, dockers et trafiquants, au coup de poing facile et buvant sec, mais Bâtes les projetait à travers la salle comme de simples cure-dents, tout en riant de sa profonde voix de basse. L’un après l’autre, ils étaient passés à travers les fenêtres ou s’étaient écrasés contre les murs, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que Bâtes et Orphée debout.
"Écris ça dans ta foutue chanson !" avait-il braillé joyeusement en jetant assez d’argent sur le bar pour rembourser les dégâts avant de s’enfoncer dans la nuit embrumée.
Orphée l’avait pris au mot et lui avait consacré six couplets. Il avait aussi essayé de monter un combat entre Bâtes et Murchison Brise-crânes, le champion poids lourd officieux de lutte à mains nues de la Frontière Interne, mais Murchison avait pris ses renseignements et décidé qu’il ne voulait pas se frotter à HommeMontagne Bâtes.
Debout dans le hall de l’hôtel Welcome, surveillant la rue d’un œil inquiet pendant que Vertu MacKenzie se réservait une chambre à la réception, Demi-penny Terwilliger se sentait parfaitement d’accord avec Murchison. "Très bien, dit Vertu en venant le rejoindre. Tout est réglé.
- Parfait, répondit le petit joueur. Montons dans votre chambre pour y attendre l’Ange.
- Il doit me retrouver ici.
- Quand ça ?
- Au coucher du soleil.
- C’est dans plus de deux heures, se plaignit Terwilliger. Bon sang, ça laisse à Bâtes le temps de venir à pied du spatioport. ,
- Personne ne se déplace à pied par une telle chaleur.
- Bon Dieu ! Vous savez ce que je veux dire !" Il essaya de reprendre son sang-froid. "Je ne vais pas rester assis deux heures dans le hall pourri de ce foutu hôtel. Autant aller me planter au milieu de la rue avec une cible peinte sur le front.
- D’accord, dit Vertu. Envoyez le message et vous pouvez aller vous cacher dans ma chambre.
- Le message ? Quel message ?
- À Cain.
- Maintenant ?
- Quand vous voulez, répondit Vertu d’une voix douce. Mais vous ne monterez pas dans ma chambre tant que vous ne l’aurez pas fait."
Terwilliger lui lança un coup d’œil furibond, puis il poussa un soupir résigné. "Vous avez gagné. D’où puis-je l’envoyer ?
- Je suis sûre qu’il y a un transmetteur par faisceau subspatial dans l’hôtel. Demandez à la réception.
- Quel est le numéro de votre chambre ?
- Pourquoi ? demanda Vertu, méfiante.
- Je vais devoir faire porter ça sur votre note.
- Pas question. "
- Mais je n’ai pas d’argent.
- Allons donc, sale radin. Je vous ai vu graisser la patte au serveur du restaurant.
- C’était l’argent de Cain, dit-il d’un ton qui sonnait faux.
- Je me fiche de savoir l’argent de qui vous dépensez, du moment que ce n’est pas le mien.
- Vous êtes sûre que vous ne voulez pas payer ? insista-t-il. Ça me semble immoral d’utiliser son argent pour lui envoyer un message bidon.
- Pas aussi immoral que de me mentir sur l’état de vos finances, dit-elle d’un ton coupant. Maintenant mettez la main à la poche."
Il haussa les épaules, s’approcha de la réception, se fit indiquer la cabine et commença à traverser le hall en direction de celle-ci.
"Je suis sûre que ça ne vous dérange pas si je vous accompagne, dit Vertu en venant le rejoindre.
- Vous n’avez aucune confiance. Ça finira par faire de vous une vieille grincheuse.
- Une vieille grincheuse riche", le reprit-elle en souriant.
Il lui fallut environ deux minutes pour composer le message, et encore une minute pour donner les instructions permettant de le faire parvenir à Schussler. Puis il alla payer à la réception et se tourna vers Vertu.
"Vous êtes satisfaite, maintenant ? demanda-t-il. Ou bien préférez-vous que j’aille au milieu de la rue avec des pancartes pointées sur moi ?
- Ne me tentez pas", dit-elle en partant en direction des ascenseurs. Il la suivit, et, une minute plus tard, ils se retrouvèrent dans le couloir du quatrième étage.
"Nous y voilà", dit-elle en posant son pouce sur le mécanisme de fermeture. Il fallut moins d’une seconde à celui-ci pour comparer son empreinte à celle qu’elle avait donnée à la réception, puis la porte coulissa dans le mur.
"Joli, commenta Terwilliger en entrant devant elle dans la pièce. Très joli.
- Pas mal", accorda-t-elle en ordonnant à la porte de se refermer après être entrée à son tour.
La chambre était spacieuse; une moquette de haute laine, un grand lit et deux fauteuils confortables. Sur l’un des murs, dans un renfoncement, un écran holographique enchaînait des publicités pour la vie nocturne plutôt quelconque de Paradis Tropical. Une petite table, entre les fauteuils, pouvait se transformer en table de jeux, avec plateaux d’échecs, de backgammon et de jabob, un jeu de cartes E T. qui faisait fureur dans les établissements à la mode.
"Je ne suis pas descendu dans un endroit pareil depuis que j’ai fait ma seconde fortune ! s’exclama Terwilliger.
- Votre seconde fortune ? s’étonna Vertu. Que lui est-il arrivé ?"
Il sourit d’un air lugubre. "La même chose qu’à la première."
Elle le regarda, poussa un soupir, secoua la tête et se dirigea vers la penderie. "Ouvre-toi", murmura-t-elle. Il ne se passa rien. "Ouvre-toi", répéta-t-elle. Toujours rien.
"Bon sang ! C’est détraqué. Si j’avais quelque chose à mettre dedans, j’appellerais la réception pour me plaindre.
- Une minute, dit Terwilliger. J’ai déjà vu ce genre de truc."
Il alla se placer devant la porte ouvragée et passa la main à travers. "Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda Vertu.
- Rien. Il n’y a pas de porte. C’est une projection holographique." Il sourit et montra deux lentilles bien camouflées. "C’est moins cher que d’installer une vraie porte sculptée à la main comme celle-là, et, une fois qu’on s’y est habitué, c’est plus pratique. De plus, si vous voulez refaire la décoration, il ne vous en coûte que quelques bandes vidéo.
- Je me demande ce qu’il peut y avoir de faux dans tout le reste..." dit Vertu. Elle fit le tour de la pièce en touchant divers objets. "Uniquement la porte de la penderie, dirait-on, conclut-elle.
- Essayez la salle de bains", suggéra Terwilliger.
Elle se dirigea vers la porte, essaya de passer à travers et se cogna.
"Je ne parlais pas de la porte, dit-il en ordonnant à celle-ci de s’ouvrir. Mais je vous parie ce que vous voulez que ces rideaux de brocart autour de la douche sonique ne sont pas vraiment là.
- Une douche sonique ? dit-elle, contrariée. Merde ! J’avais l’intention de tremper longuement dans un bain, ce soir.
- Sur une planète désertique ? Bon Dieu, je parierais que même leurs suites n’ont pas l’eau courante, à part le robinet d’eau potable.
- Ah bon ? Dans ce cas..." dit-elle en ressortant de la salle de bains pour aller s’asseoir dans un fauteuil. "Nous ferions aussi bien de nous détendre en attendant l’Ange.
- Ça me convient parfaitement", répondit Terwilliger en s’asseyant en face d’elle. Il sortit ses cartes et se mit à les mélanger au-dessus de la table. "Une petite partie ?
- Non merci.
- Vous êtes sûre ?
- Si vous trichiez un peu moins, vous ne seriez pas en train de vous cacher comme maintenant.
- Vous pouvez distribuer, proposa-t-il.
- Blackjack, dit-elle vivement en lui prenant les cartes. Dix crédits la donne. La banque gagne en cas d’égalité.
- Très bien... du moment que vous acceptez mes reconnaissances de dettes si je perds.
- Vous pouvez jouer avec l’argent de Cain. Après tout, nous sommes associés, ça restera donc dans la famille, pour ainsi dire.
- Après tout, pourquoi pas ?" dit-il en haussant les épaules.
Ils jouèrent près de deux heures au cours desquelles Terwilliger gagna quatre cents crédits sans qu’elle le laisse distribuer une seule fois. Finalement, Vertu regarda par la fenêtre, sortit de son sac quatre billets de cent crédits qu’elle posa sur la table et se leva.
"Ça va être l’heure, dit-elle.
- Pourquoi n’iriez-vous pas le chercher et ne le feriez-vous pas monter ici ? demanda nerveusement Terwilliger.
- Et s’il a été retardé et que je tombe sur votre ami en premier ? répliqua-t-elle. Vous avez vraiment envie d’être coincé dans une pièce qui n’a qu’une issue ?
- Vous marquez un point", reconnut-il à contrecœur en la suivant hors de la chambre.
Ils descendirent dans le hall, qui s’était rempli à l’approche du dîner, et Vertu examina rapidement les visages assemblés.
"Il n’est pas encore là ? demanda le joueur.
- Non.
- Que faisons-nous ?
- Nous attendons.
- Et s’il s’est fait tuer ? demanda Terwilliger que la panique commençait à gagner.
- Si l’Ange s’est fait tuer, il ne vous reste plus qu’à tomber à genoux et prier, parce que je vous certifie que votre dernier jour est arrivé. Maintenant, cessez de trembler et essayez de ne pas mouiller votre pantalon."
Terwilliger était trop occupé à scruter les ténèbres de la rue à travers la vitre de l’hôtel pour répondre.
"Vous pouvez vous détendre, annonça Vertu un instant plus tard en voyant entrer l’Ange. Il est arrivé."
Terwilliger poussa un profond soupir de soulagement et elle se demanda depuis combien de temps il retenait son souffle.
"Vous avez appris des choses intéressantes ? demanda-t-elle à l’Ange quand celui-ci l’eut rejointe.
- Quelques-unes, répondit-il évasivement. Je dois encore voir quelqu’un demain." Il s’interrompit. "Qui est votre ami ?
- Demi-penny Terwilliger.
- C’est lui que j’avais repéré au spatioport ?
- Oui. Il travaille pour Sébastien Cain." L’Ange dévisagea Terwilliger sans rien dire.
"Eh bien, à vrai dire, ce n’est plus tout à fait exact, déclara nerveusement le joueur. En ce moment, mes services sont sur le marché.
- Bonne chance, dit l’Ange. Maintenant, allez-vous-en.
- Quoi ?
- Je sais qui vous êtes. Vous êtes un joueur malhonnête qui a harponné Cain sur Port Étrange et l’a laissé tomber sur Altaïr III. Vous n’avez rien d’intéressant à m’offrir."
Vertu se tourna vers Terwilliger. "Désolée, dit-elle.
- Attendez une minute ! s’écria-t-il, s’attirant des regards de tout le hall. Nous avons un accord ! J’ai rempli ma part du marché. Maintenant, il doit me protéger !
- Quel que soit le marché que vous avez passé, vous l’avez passé avec elle, dit l’Ange d’une voix égale.
- Non ! dit Terwilliger, au désespoir. J’ai besoin de vous !"
L’Ange le fixa en silence.
"Vous ne comprenez pas ? HommeMontagne Bâtes est ici pour me tuer !
- Non sans raison, me suis-je laissé dire."
Le joueur se tourna vers Vertu., "Vous devez le convaincre de me protéger, sinon je lui dis ce que vous m’avez fait faire.
- Il pourrait nous être utile, après tout, dit prudemment Vertu.
- Je crois comprendre qu’il vous l’a déjà été, dit sèchement l’Ange. Il ne peut m’être d’absolument aucune utilité.
- Je peux vous apprendre des trucs sur Cain, dit Terwilliger d’un ton pressant. Où il est allé, où il se rend, des choses comme ça.
- Je sais déjà où il est allé et où il se rend.
- Je peux vous dire où trouver Santiago !
- Vous ne savez pas où se trouve Santiago, répliqua l’Ange. Maintenant, allez-vous-en.
- Mais je..."
Soudain, Terwilliger se figea, les yeux fixés sur la porte de l’hôtel. Un murmure parcourut le hall; Vertu et l’Ange se tournèrent pour voir la cause de cet émoi.
Devant la porte, sur le trottoir, se tenait un individu gigantesque. Sa crinière brune hirsute lui tombait sur les épaules, ses dents blanches brillaient à travers sa barbe fournie et ses yeux bleus fixaient Demi-penny Terwilliger d’un air sinistre. Il était vêtu d’un costume entièrement cousu de peaux de bêtes qu’il avait tuées de ses mains nues et ses bottes, à part leur talon d’acier, étaient aussi faites de peaux de bêtes.
"C’est toi que je cherche !" tonna HommeMontagne Bâtes en montrant Terwilliger du doigt.
L’employé de la réception enfonça précipitamment une touche de son ordinateur et l’épaisse porte d’entrée se referma.
"Il faut que vous m’aidiez ! supplia Terwilliger.
- C’est vous qui vous êtes mis dans cette situation, dit l’Ange. Sortez vous-en tout seul."
Terwilliger se mit à jurer de terreur et de frustration, les yeux rivés sur la porte. Un choc sourd retentit soudain, répété à intervalles réguliers d’environ cinq secondes et il sut qu’HommeMontagne Bâtes martelait la porte à coups de poings.
"Vous ne pouvez pas faire quelque chose ? demanda Vertu.
- Il n’est pas recherché", répondit l’Ange sans s’émouvoir.
La porte commença à se tordre et, quelques instants plus tard, elle céda complètement. Les clients et le personnel coururent se mettre à l’abri tandis que Bâtes entrait dans le hall.
"Je suis HommeMontagne Bâtes ! rugit-il. Mon père était un typhon et ma mère un éclair ! Je suis Léviathan, le monstre des profondeurs ténébreuses !" Il se mit à arpenter la salle de long en large devant Terwilliger, terrorisé. "Je suis moitié cyclone, moitié tornade ! Je suis Béhémoth, le fléau géant de la Frontière ! J’ai été engendré au cœur d’une supernova et baptisé dans un lac de lave ! Nul homme ou E T. n’est capable de me vaincre ni de boire, baiser ou jurer plus que moi !"
Terwilliger, en larmes, se tourna vers l’Ange qui s’était écarté de quelques pas.
"S’il vous plaît ! couina-t-il.
- Tu t’imagines que ce nain va t’aider ?" demanda Bâtes. Il rejeta son énorme tête en arrière et éclata de rire. "Eh quoi, je pourrais l’écraser comme un insecte ! Je pourrais lui arracher bras et jambes avec les dents et en recracher les os !"
L’Ange le dévisagea d’un air moyennement intéressé, mais ne fit pas de commentaire.
"J’ai traversé la moitié de la galaxie pour te retrouver, sale petit ver de terre !" hurla Bâtes, reportant son attention vers Terwilliger. "Je n’ai ni mangé, ni dormi, ni baisé, tant j’attendais ce moment."
Il tendit le bras avec une vivacité surprenante pour un individu de cette taille et empoigna le joueur par le devant de sa tunique, l’attirant à lui.
"Maintenant, tu vas voir ce qui arrive à ceux qui croient pouvoir rouler HommeMontagne Bâtes !"
D’une seule main, il souleva Terwilliger au-dessus de sa tête.
"Vertu ! glapit le joueur. Pour l’amour de Dieu, dites-lui de faire quelque chose !"
Sans ciller, l’Ange regarda Bâtes enlacer Terwilliger dans ses bras immenses et commencer à serrer. Il y eut un unique cri d’angoisse, suivi d’un craquement sec, puis Bâtes jeta à terre le corps sans vie du joueur.
Le géant parcourut l’assemblée d’un regard farouche, puis posa un pied sur le cou de Terwilliger.
"Je suis HommeMontagne Bâtes et j’ai accompli ma juste et terrible vengeance ! brailla-t-il comme un défi. Maintenant vous aurez quelque chose à raconter à vos petits-enfants !"
Il pivota lentement jusqu’à faire face à l’Ange et à Vertu.
"Toi ! tonna-t-il en pointant sur elle un doigt énorme.
- Moi ? demanda Vertu.
- Il t’a appelée à l’aide, dit Bâtes. Pourquoi ?" Vertu essaya de formuler une réponse, constata que sa bouche était trop sèche pour parler et haussa les épaules.
"Il me devait deux cent mille crédits. Quels sont tes liens avec lui ?
- Je le connaissais à peine, réussit-elle à dire.
- Qui es-tu ?
- Oh, personne d’important, dit-elle en faisant un pas en arrière, terrifiée.
- Si je m’aperçois que tu m’as menti, je te retrouverai", promit-il.
Elle déglutit et hocha la tête. "Alors ? demanda-t-il en se tournant vers l’employé de la réception.
- Alors quoi, monsieur ?" demanda l’homme d’une voix tremblante.
Bâtes montra le cadavre à ses pieds. "Vous ne faites rien pour nettoyer ça ?
- Si, monsieur, dit l’employé en tapant le code de l’entretien sur son ordinateur. Tout de suite, monsieur.
- Bien. Je ne voudrais pas que les gens pensent qu’un hôtel de cette classe a pour clientèle d’affreux petits vermisseaux comme ça." Il souligna ce dernier mot en crachant sur le corps de Terwilliger, puis il releva les yeux. "Très bien ! Tout le monde retourne à ses affaires."
Personne ne bougea. "Maintenant !" rugit-il.
Le hall se transforma soudain en ruche grouillante d’activité tandis que tout le monde se précipitait vers les sorties et les ascenseurs. En un instant, il ne resta plus que Bâtes, Vertu, l’Ange, l’employé de la réception et deux hommes du service d’entretien qui venaient d’arriver pour évacuer le cadavre du petit joueur.
HommeMontagne Bâtes fit deux pas en direction de l’Ange et de Vertu.
"Vous aussi ! dit-il. Dehors."
L’Ange se mit en route vers la porte d’entrée.
"Je n’ai jamais rien vu de tel ! chuchota Vertu. On dirait une sorte de force primitive !
- Il parle trop, dit l’Ange.
- J’ai entendu !" dit Bâtes d’un ton menaçant. L’Ange continua son chemin. Bâtes le rattrapa en quelques enjambées, le saisit par l’épaule et le fit pivoter.
"Personne ne sort quand je lui parle", dit Bâtes, un sourire mauvais aux lèvres. L’Ange se dégagea et soutint son regard. "Je n’aime pas qu’on me touche, dit-il doucement.
- Tu n’aimes pas ça, hein ?" Avec un large sourire, Bâtes reposa sa main sur l’épaule de l’Ange.
L’Ange la balaya d’un revers. "Non, je n’aime pas ça."
Brusquement, Bâtes le projeta contre le mur d’un coup en pleine poitrine.
"Laissez-le tranquille ! s’écria Vertu. Il ne vous a rien fait !
- Il m’a insulté, dit Bâtes en s’avançant d’un air menaçant vers l’Ange. De plus, mon sang commence à s’échauffer ! Il n’y a rien de tel que briser un dos pour vous rétablir la circulation !
- Ange, dites-lui que vous regrettez et sortons d’ici !" dit Vertu d’un ton désespéré, ses visions de gloire et de fortune partant en fumée tandis qu’elle se représentait le cadavre de l’Ange gisant près de celui de Terwilliger.
"Tu es l’Ange ? demanda Bâtes sur le visage de qui se peignit une fugace hésitation.
- Oui.
- Alors, pourquoi as-tu dit que je parlais trop ?
- Parce que c’est vrai.
- Je me fiche de qui tu as pu tuer ! brailla Bâtes, à nouveau saisi de fureur. Tu vas me faire des excuses, ou bien je serai connu comme l’homme qui a tué l’Ange à mains nues."
L’Ange le dévisagea froidement. Au bout d’un long moment, il dit : "Je suis désolé que tu parles trop.
- C’est bon ! gronda Bâtes. Tu es un homme mort ! Ce soir, il y aura un ange de plus en enfer !"
Il fit deux pas de plus en avant et arriva à portée de main de l’Ange.
"Tu peux encore t’arrêter, dit l’Ange. Ta tête n’est pas mise à prix."
Bâtes poussa un juron et envoya un crochet en direction de la tête de l’Ange. L’Ange esquiva et le poing du géant s’enfonça dans le mur. Pendant qu’il essayait de ressortir sa main, l’Ange tendit le bras, fit deux gestes incroyablement rapides de la main droite et s’écarta.
Bâtes brailla un autre juron en essayant toujours de dégager sa main. Puis une expression bizarre se peignit sur son visage et il baissa lentement les yeux vers ses entrailles qui se répandaient par une déchirure de sa veste.
"C’est pas croyable !" marmonna-t-il en tentant de les contenir de sa main libre.
L’Ange rechargea le mécanisme de l’arme dissimulée dans sa manche.
"Mais je suis HommeMontagne Bâtes ! murmura d’un ton incrédule le géant avant de mourir.
- Mon Dieu ! s’exclama Vertu en regardant avec une fascination morbide Bâtes, toujours suspendu au mur par la main. Avec quoi l’avez-vous coupé ?
- Quelque chose de pointu", répondit calmement l’Ange. Il s’avança vers le comptoir de réception. "Vous feriez mieux d’appeler la police, dit-il.
- J’ai déclenché l’alarme à la seconde où ce type défonçait la porte, répondit l’employé, le visage blafard et trempé de sueur. Ils devraient arriver d’une minute à l’autre.
- Je compte sur vous pour témoigner que je l’ai tué en état de légitime défense, poursuivit l’Ange.
- Absolument, monsieur... euh... monsieur Ange ?"
L’Ange le regarda fixement, puis se tourna vers Vertu.
"C’était de votre faute, vous savez, dit-il.
- De ma faute ?"
Il hocha la tête. "Si vous n’aviez pas promis à Terwilliger que je le protégerais, il n’aurait pas attendu ici que Bâtes se montre.
- Dans ce cas, Bâtes l’aurait tué deux cents mètres ou deux kilomètres plus loin, ou bien au spatioport. Ce n’est pas à moi qu’il faut reprocher ça.
- Mais moi, je n’aurais pas eu à tuer Bâtes, expliqua patiemment l’Ange. C’était une perte de temps. Il ne vaut pas un crédit où que ce soit sur la Frontière.
- C’est tout ce qu’il représente pour vous ? demanda Vertu, incrédule. Une perte de temps ? Mon Dieu, c’était Léviathan en personne !
- Ce n’était qu’un homme. Il saignait comme tout un chacun"
La police arriva alors et l’Ange passa les quelques minutes qui suivirent à rapporter les événements à un officier très respectueux qui eut le bon sens de ne pas lui demander de montrer son passeport.
Finalement, sa déposition terminée, tandis que l’officier allait interroger l’employé de la réception et que deux autres policiers essayaient d’extirper du mur la main de Bâtes, l’Ange alla rejoindre Vertu.
"À propos, qu’avez-vous demandé à Terwilliger en échange de ma protection, au juste ?
- Rien.
- Je vous ai posé une question. J’attends une réponse.
- Il a envoyé un message complètement inutile à un homme que je ne reverrai plus jamais", dit Vertu en regardant avec un respect mêlé de crainte le cadavre gigantesque d’HommeMontagne Bâtes.
"Cain ?"
Elle se tourna vers lui et sourit. "Qui est Cain ?"



XVIII
Simon le Simple a croisé un marchand de gâteaux;
Simon le Simple a tué le marchand au coin du bois.
Simon le Simple aime sa nouvelle vie de malfrat :
Ce n’est pas pour couper des gâteaux qu’il a un couteau.
 
Il ne se servait jamais d’un couteau; ce n’était qu’une petite licence poétique de la part d’Orphée Noir. Et il était tout sauf simple.
En fait, il était diplômé en mathématiques, en optique des rayons laser, ainsi qu’en deux ou trois disciplines plus ésotériques, et il avait enseigné dans l’une des plus grandes universités de Lodin IX pendant près de dix ans. Il avait lourdement investi sur le marché à terme, quand une récolte exceptionnelle de kirtt, l’équivalent lodinien du blé, avait fait s’effondrer les cours et l’avait ruiné. C’était peu après qu’il avait décidé qu’un salaire de professeur ne lui permettrait jamais d’acheter tout ce dont il avait envie.
Il avait donc quitté la Démocratie pour la Frontière Interne où il s’était lancé dans de nouvelles études, couronnées cette fois par un doctorat ès meurtres et une maîtrise en bigamie. Il avait tué ses quatre premières femmes et réussi à toucher l’assurance de trois d’entre elles avant de se dire qu’il pouvait ramasser beaucoup plus d’argent s’il ne se limitait pas à tuer ses épouses.
Il était sur-le-champ devenu tueur à gages indépendant. Comme il avait une tournure d’esprit scientifique, il accordait une préférence aux lasers de sa fabrication; et comme il éprouvait un respect salutaire pour les gens mieux pourvus que lui physiquement, il se spécialisait dans les guet-apens méticuleusement préparés plutôt que dans les confrontations directes.
Son nouveau métier lui imposait une certaine modestie, de sorte qu’il avait adopté la coloration protectrice de l’inculte. Orphée l’avait bien entendu percé à jour  - voir au-delà des apparences était l’une des choses qu’il faisait le mieux  - et l’avait surnommé Simon le Simple par plaisanterie. Le nom lui était resté et l’hologramme de Simon le Simple n’avait pas tardé à orner les murs des bureaux de poste de la Frontière Interne.
"Je croyais que vous sentiez Santiago tout proche, dit Vertu en venant rejoindre l’Ange. Pourquoi prendre la peine d’étudier une bande de truands de seconde zone ?
- La force de l’habitude, répondit-il en s’engageant dans le couloir qui menait à son astronef. En outre, pour ce que j’en sais, Cain ou un autre peut aussi bien l’avoir déjà tué... et j’ai toujours une planète à acheter.
- En fait, le mur de la poste est votre journal d’annonces professionnelles, commenta Vertu.
- Je n’avais jamais vu la chose sous cet angle.
- C’est parce que vous n’êtes pas journaliste."
Ils subirent cette fois considérablement moins de tracasseries administratives que lors de leur dernier passage au spatioport - Vertu subodorait que les autorités locales avaient donné l’ordre de laisser l’Ange quitter la planète le plus vite possible  - et quelques minutes plus tard ils se retrouvèrent dans l’un des hangars de location réservés aux astronefs privés, prêts à monter à bord.
"Il y a quelque chose qui ne va pas, dit l’Ange en inspectant le panneau de contrôle auxiliaire, à l’entrée du sas.
- Que voulez-vous dire ?
- Le système de sécurité a été neutralisé. Ne touchez à rien.
- Ça va exploser ?" demanda-t-elle, pleine d’appréhension.
Il secoua la tête. "J’en doute. S’il y avait une bombe, vous l’auriez déclenchée à l’instant où vous avez mis le pied à bord.
- C’est pour ça que vous m’avez laissée passer en premier ?"
Il ne répondit pas mais regarda attentivement autour de lui pendant encore une minute; puis il se tourna vers elle.
"Très bien, dit-il. Redescendons à terre... prudemment."
Elle le suivit, et un instant plus tard elle contemplait le vaisseau à distance respectueuse tandis que l’Ange appelait le service de sécurité du spatioport à l’intercom.
"Il ne se passe rien, dit-elle quand il fut venu la rejoindre.
- Si ça n’a pas sauté pendant que vous étiez à l’intérieur, il y a peu de chances que ça arrive simplement parce que vous le regardez.
- Alors, qu’est-ce qu’on lui a fait ? demanda-t-elle.
- C’est ce que j’ai l’intention de découvrir." Quelques instants plus tard, un officier de la sécurité à l’air las fit son apparition. "Quel est le problème ? demanda-t-il.
- Quelqu’un a pénétré dans mon vaisseau en mon absence, dit l’Ange.
- Ah ? Qui ?
- C’est ce que je voudrais bien savoir." L’officier alla à l’intercom, demanda son bureau, discuta un moment à voix basse et revint près de l’Ange.
"Si j’ai bien compris, votre mécanicien est venu juste avant l’aube.
- Je n’ai pas de mécanicien.
- On m’a dit que ses papiers étaient en règle et qu’il avait même un ordre de réparation revêtu de votre signature.
- Quelle signature ? demanda l’Ange d’un ton sec.
- L’Ange, je suppose, répondit l’officier. Votre identité n’est pas exactement un secret depuis hier soir.
- Comment ont-ils su que c’était ma signature ? À quoi l’ont-ils comparée ?
- Comment diable le saurais-je ? Je suppose qu’ils n’ont pas pris la peine de la comparer à quoi que ce soit. L’homme travaillait pour une société honorablement connue. Ils l’ont probablement cru sur parole.
- Quelles réparations a-t-il dit devoir faire ?
- Je n’en ai pas la moindre idée.
- Pourquoi ça ?
- Écoutez... je viens de passer cinq heures au service de fret à essayer de retrouver un animal manquant censé être arrivé du secteur d’Antarès. Je peux découvrir ce que vous voulez savoir, mais je vais devoir vérifier auprès de la sécurité et de l’entretien, ou de quiconque peut avoir cet ordre de mission dans ses dossiers.
- Faites-le immédiatement, dit l’Ange. Puis vérifiez auprès de son employeur et voyez s’il a jamais entendu parler de lui. Ensuite, trouvez un mécanicien dont vous pouvez répondre personnellement et envoyez-le examiner mon vaisseau de fond en comble.
- Où pourrai-je vous joindre ? demanda l’officier.
- Je serai au restaurant en attendant votre rapport.
- Ça pourrait demander un certain temps.
- Veillez à faire le plus vite possible."
L’Ange s’engagea dans le couloir, suivi de Vertu. Ils passèrent devant plusieurs boutiques de souvenirs et deux restaurants E T. avant de trouver enfin une grande brasserie pour humains. Le chasseur de primes jeta un coup d’œil à la ronde, puis traversa la salle pour aller s’asseoir à une table de coin.
"Pourquoi ici ? demanda Vertu en s’asseyant en face de lui.
- Quelqu’un a saboté mon vaisseau. Je me sens plus tranquille le dos au mur.
- Mais vous vous fichez que moi je tourne le dos à la porte ?
- Parfaitement.
- Avez-vous toujours été si attentionné, ou cela ne vous est-il venu qu’avec la maturité ? ironisa-t-elle.
- Asseyez-vous où vous voulez, dit-il en montrant les nombreuses tables vides. Ça m’est complètement égal."
Elle poussa un soupir. "Changeons de sujet. Avez-vous appris quelque chose d’intéressant, ce matin ?
- J’ai appris le nom de la prochaine planète à laquelle nous allons rendre visite.
- Pousseriez-vous l’amabilité jusqu’à me mettre dans la confidence, ou allons-nous continuer à jouer aux devinettes ?
- Je vous le dirai quand nous aurons quitté Paradis Tropical.
- C’est ridicule ! s’exclama-t-elle. Même si vous me disiez sur quelle planète nous allons, je ne saurais pas qui ou quoi vous allez y chercher. Vous croyez vraiment que je vais me précipiter sur le premier vol en partance pendant que vous attendez que le mécanicien vérifie votre vaisseau ?
- Non.
- Alors pourquoi vous comportez-vous ainsi ?
- Parce que, dans ma profession, la vertu la plus importante n’est pas la maîtrise des armes ou du combat corps à corps, mais l’attention méticuleuse portée à tous les détails.
- Quel rapport avec ce dont nous parlons ?
- Écoutez-moi attentivement, parce que je ne vous l’expliquerai qu’une fois, dit l’Ange en allumant un cigare. Si je vous dis le nom de notre prochaine escale, vous ne pouvez faire que deux choses de ce renseignement : l’ignorer ou vous en servir. Si vous l’ignorez, comme c’est presque certain, vous n’en avez pas besoin... mais si vous vous en servez, vous vous en servirez à mon détriment.
- Mais vous m’avez dit sur Nouvel Ecuador que nous partions pour Paradis Tropical, fit-elle remarquer.
- Sur Nouvel Ecuador, mon vaisseau était opérationnel. Si vous aviez agi indépendamment sur la base de cette information, vous n’auriez pas vécu assez longtemps pour voir Paradis Tropical.
- Je ne saurais vous dire combien je suis touchée de votre confiance, dit-elle cyniquement.
- Je n’accorde pas ma confiance à la légère, rétorqua-t-il. Vous n’avez rien fait pour la mériter.
- Qu’est-ce que vous racontez ? Je vous ai tout dit sur Cain, non ?
- Trahir un associé n’est pas exactement le genre de comportement qui inspire confiance... Vous ai-je dit que j’étais passé au centre d’information de votre hôtel pendant que vous dormiez encore, ce matin ?
- Ah ?"
Il hocha la tête. "J’étais curieux de connaître le message que vous aviez fait envoyer par Terwilliger, hier après-midi. L’employé de service a eu l’amabilité de m’en montrer une copie.
- Il n’avait pas le droit de faire ça !
- Quand j’ai eu discuté avec lui des autres possibilités, il s’est montré extrêmement coopératif.
- Je vous en ai parlé hier soir, dit Vertu, sur la défensive. Ça ne veut absolument rien dire. Je ne faisais que me couvrir... mais c’est sur vous que je mise tout."
Il la dévisagea sans un mot.
"Écoutez, poursuivit-elle. Hier, j’aurais pu rester au spatioport, après que vous êtes parti en ville, et prendre le premier vaisseau en partance. Je ne l’ai pas fait. Ça devrait prouver quelque chose.
- Ça prouve que vous avez un instinct de conservation bien développé, répliqua-t-il.
- Je ne sais pas pourquoi je perds mon temps à discuter avec vous ! s’écria-t-elle.
- Parce que vous voulez trouver Santiago, répondit l’Ange en faisant signe à une serveuse de leur apporter deux cafés. Le problème, poursuivit-il, c’est qu’il a l’air de nous avoir trouvés le premier.
- Vous pensez que c’est Santiago qui a saboté le vaisseau ?
- Pas personnellement, bien sûr. Mais je le soupçonne d’en avoir donné l’ordre.
- Pourquoi ne vous a-t-il pas tout simplement fait tuer ?
- Je suis un peu plus difficile à tuer que vous ne semblez le penser, dit-il calmement.
- Mais quel but pouvait-il poursuivre en tripatouillant le vaisseau ? insista-t-elle. Ça ne peut pas être un avertissement. Il doit savoir qu’il ne peut pas vous effrayer.
- C’est bien ce qui me trouble, dit l’Ange. Ça n’a aucun sens... et Santiago n’est pas stupide.
- L’ordre est peut-être venu de Cain ou du Vagabond, suggéra-t-elle. Ils ont certainement intérêt à vous retarder."
Il secoua la tête. "Ils ont encore plus intérêt à m’arrêter.
- Le fait que ça n’ait pas encore sauté ne signifie pas qu’il n’y a pas de bombe.
- Personne n’irait pleurer ou chercher à venger l’un ou l’autre d’entre nous, répliqua l’Ange. S’il y avait une bombe, elle aurait explosé à l’instant où nous sommes montés à bord.
- Parlez pour vous ! rétorqua-t-elle. J’ai des tas d’amis.
- J’en doute."
Le café arriva et ils attendirent que la serveuse soit partie avant de reprendre.
"Pourrait-il s’agir d’un ami d’HommeMontagne Bâtes ? demanda Vertu.
- Ça m’étonnerait qu’il ait eu des amis, répondit l’Ange. De plus, on ne venge pas la mort d’un ami en endommageant le vaisseau de celui qui l’a tué." Il fronça les sourcils. "Ce doit être l’œuvre de Santiago. Mais quelque chose m’échappe."
Une femme en combinaison de mécanicien entra dans la brasserie, regarda à la ronde et s’approcha de leur table.
"Êtes-vous... euh... êtes-vous monsieur William Jennings ? demanda-t-elle d’un ton hésitant.
- Oui.
- Je viens de jeter un coup d’œil à votre vaisseau, dit-elle. Il va falloir que je l’examine plus à fond avant de pouvoir vous faire un rapport complet, mais vous aviez raison : quelqu’un y a touché.
- Je suppose qu’il n’y avait pas d’explosifs ?" Elle secoua la tête. "Je n’en ai pas trouvé. Je n’ai pas l’impression qu’on ait cherché à vous tuer, juste à vous bloquer ici quelques jours.
- Combien ?
- Sur la base de ce que j’ai trouvé jusqu’ici, je pense qu’il faudra deux ou trois jours pour faire venir les pièces et les monter. Ça risque de revenir assez cher. Voulez-vous que j’établisse d’abord un devis ?"
L’Ange secoua la tête. "Faites tout ce qui sera nécessaire.
- Où pourrai-je vous joindre quand le vaisseau sera prêt ?
- Nulle part. Mais je repasserai deux ou trois fois par jour. Qui dois-je demander ?"
Elle lui donna son nom et son numéro d’identification, puis sortit du café. "Vous avez toujours l’air troublé, remarqua Vertu.
- Je le suis. Quel avantage Santiago pense-t-il retirer en me clouant ici pendant deux ou trois jours ? Je ne peux pas être aussi près du but."
Il termina son café et en commanda un autre. "Pourquoi n’irions-nous pas au bar ? suggéra Vertu en regardant son café d’un air dégoûté.
- Parce que nous voulons garder la tête claire tant que nous n’avons pas compris ce qui se passe", répondit l’Ange avec un égal dégoût.
Elle le fixa d’un air furieux, puis haussa les épaules et but une gorgée.
Ils restèrent encore assis en silence pendant cinq minutes, puis l’officier de la sécurité vint rejoindre l’Ange.
"Je me suis renseigné sur le mécanicien..., commença-t-il.
- Sa société n’a jamais entendu parler de lui et vous n’avez pas pu le trouver sur les listes", dit l’Ange. Ce n’était pas une question.
L’officier soupira et hocha la tête. "Quelqu’un a fait une belle boulette." Il sortit une copie bidimensionnelle de la carte d’identité du mécanicien. "Voici l’individu. Il vous semble familier ?"
L’Ange étudia la photographie qui apparaissait juste au-dessus de la signature et de l’empreinte du pouce de l’homme.
"Non, dit-il. Ça vous dérange si je la garde ?
- Pas du tout. Elle est dans l’ordinateur si nous avons besoin d’une autre copie. Nous allons continuer à vérifier de ce côté et je suppose que vous avez... euh, vos propres sources ?"
L’Ange ne répondit pas.
"Bon, eh bien, si vous voulez m’excuser, je dois retourner au travail.
- Vous occuper de mon saboteur ?"
Il secoua la tête. "Le scanner d’un des terminaux de passagers est tombé en panne, s’excusa-t-il. Il y a des jours comme ça. Mais je vais m’assurer que le bureau continue à enquêter sur votre mystérieux mécanicien^"
L’Ange le regarda fixement.
"S’ils n’ont rien trouvé demain matin, je prendrai personnellement les choses en main", promit l’officier avec un sourire crispé. Il partit à reculons, heurta une table, s’excusa, puis se retourna et sortit rapidement de la brasserie.
"Vous permettez que je jette un œil ? demanda Vertu.
- Je vous en prie", dit l’Ange en lui passant la carte.
Elle étudia le visage barbu. "Cinq contre un qu’il est rasé de près, à l’heure qu’il est... si cette barbe était vraie, pour commencer."
Elle lui rendit la carte. Il y lança un dernier coup d’œil, puis la glissa dans sa poche, jeta quelques pièces sur la table et se leva.
"Allons-y, dit-il.
- Où ça ?
- Nous ne trouverons pas de réponses à nos questions en restant plantés ici. Et les bureaucrates du spatioport ne vont nous être d’aucun secours." Il marqua un temps. "En un sens, c’est peut-être une bonne chose.
- Pourquoi dites-vous ça ?
- Parce que, si je peux trouver l’homme qui a saboté mon vaisseau, j’arriverai peut-être à trouver une ligne directe avec Santiago. Ça pourrait nous faire gagner plusieurs semaines.
- Où commencerons-nous à le chercher ?
- Nous ne le cherchons pas; je le cherche, dit-il d’un ton ferme. Vous retournez m’attendre à l’hôtel.
- Pas question !"
Il lui lança un regard glacé. "Si je n’ai pas voulu vous informer de notre prochaine escale, vous pouvez être sûre que je ne vais pas vous laisser m’accompagner s’il y a une chance que je découvre où se trouve Santiago."
Elle était sur le point de protester, mais quelque chose dans ses yeux incolores la fit changer d’avis.
Ils traversèrent en silence le spatioport pour regagner la zone de location de véhicules. Quand ils y furent, Vertu se tourna vers l’Ange.
"Nous voyageons encore séparément ?" demanda-t-elle, caustique.
Il secoua la tête. "Non, ensemble.
- Ce ne peut être de la courtoisie, et nous avons déjà éliminé l’esprit chevaleresque, dit-elle d’un air soupçonneux.
- Je veux être sûr que vous allez directement à votre hôtel.
- Vous allez monter la garde devant ma porte pour vous assurer que je ne bouge pas ?
- Une fois que vous aurez franchi la porte, je me fiche de ce que vous faites, du moment que vous n’essayez pas de me suivre."
L’Ange loua une voiture et, dès qu’ils eurent entamé le trajet de dix minutes pour gagner la ville, il devint évident que le système de conditionnement d’air avait vu de meilleurs jours. Vertu décida de ne pas s’en plaindre tant qu’il ne disait rien et elle fut stupéfaite de constater à la fin du parcours que son visage était aussi sec qu’en quittant le spatioport, alors qu’elle était trempée.
L’Ange s’arrêta devant l’entrée de l’hôtel Welcome où des ouvriers s’activaient à remplacer la porte qu’HommeMontagne Bâtes avait fracassée. Il se tourna vers elle.
"Je ne vous contacterai probablement pas avant demain. Je vous préviens encore une fois de ne pas chercher à me suivre. Comme je ne sais pas par où commencer, je vais aller trouver les plus vils représentants de la pègre locale et remonter l’échelle. Ils risquent de ne pas se montrer très coopératifs et il y a de fortes chances que je ne puisse vous protéger si vous vous glissez dans l’ombre... alors montez dans votre chambre, commandez-vous à manger et détendez-vous.
- Et vous pensez pouvoir découvrir qui a saboté votre vaisseau en intimidant une bande d’escrocs à la petite semaine ?
- Sans doute pas, reconnut-il. Il est fort probable que l’homme qui a travaillé sur mon vaisseau a depuis longtemps quitté Paradis Tropical. Mais je suis coincé ici pour plusieurs jours et il faut bien que je commence quelque part, alors..."
Il s’arrêta soudain de parler et regarda attentivement un mendiant en haillons installé une vingtaine de mètres plus loin.
Finalement, l’Ange sourit.
"Je commence à comprendre, dit-il doucement.
- Comment ça ?
- Ne vous occupez pas de ça." Il se tourna vers elle. "Quand vous serez entrée, trouvez-vous un bon siège dans le hall.
- Qu’est-ce que vous racontez ?
- Vous m’avez entendu.
- J’ai chaud et je suis fatiguée. Tant qu’à être coincée dans ce trou à rats, j’ai l’intention d’aller dans ma chambre prendre une douche et me changer.
- Je vous le déconseille.
- Je commence à en avoir assez de recevoir des ordres !
- Très bien, dit-il en haussant les épaules. Faites-en à votre tête.
- Pourquoi ne devrais-je pas monter dans ma chambre ? demanda-t-elle, brusquement moins sûre d’elle.
- Parce que j’étais parti d’un postulat erroné, expliqua-t-il. Je pensais que quelqu’un essayait de me retarder. C’est après vous qu’il en a." Il déclencha l’ouverture de la porte à partir du tableau de bord. "Maintenant, entrez dans l’hôtel sans regarder autour de vous."
Vertu se retrouva soudain sur le trottoir, frissonnant malgré la chaleur accablante, tandis que l’Ange démarrait. Se forçant à regarder droit devant elle, elle passa devant la réception, puis tourna à gauche et trouva un fauteuil partiellement hors de vue de l’entrée.
Elle s’assit, totalement immobile de crainte d’attirer l’attention, et se demanda ce qu’elle devait faire ensuite. Elle se mit à étudier furtivement les gens qui se trouvaient dans le hall, essayant de déterminer lesquels avaient l’air de tueurs, et parvint à l’inquiétante conclusion qu’ils en avaient tous l’air.
Finalement, après ce qui lui parut une éternité, l’Ange pénétra dans le hall, accompagné du mendiant à l’air complètement ahuri. Le chasseur de primes jeta un coup d’œil en direction de Vertu et lui fit signe de la tête.
Elle se leva aussitôt et fit un geste interrogateur. Il hocha la tête et, en les rejoignant devant les ascenseurs, elle remarqua que l’Ange braquait une petite arme de poing dans le dos du mendiant.
"Je vous le répète, monsieur... vous faites une terrible erreur, couina le mendiant quand ils furent seuls dans l’ascenseur. Je ne vous ai jamais vu de ma vie, je le jure devant Dieu.
- Mais moi je t’ai vu, répondit l’Ange d’un air sinistre. Au bureau de poste.
- Je n’ai jamais mis les pieds à la poste." L’Ange ne répondit pas et, quelques secondes plus tard, l’ascenseur s’arrêta à l’étage de Vertu.
"Qui est-ce ? demanda Vertu alors qu’ils sortaient dans le couloir.
- Il s’appelle Simon le Simple, répondit l’Ange en poussant le mendiant du canon de son arme pour le faire avancer. Et il est un tout petit peu plus raffiné qu’il n’en a l’air.
- Qu’est-ce que je vous ai dit, monsieur ? Je ne m’appelle pas Simon. Je m’appelle Brubaker, monsieur, Robert Brubaker. Je peux vous montrer mes papiers.
- Continue à marcher, dit l’Ange.
- Si c’est vraiment un tueur recherché, comment a-t-il réussi à passer la douane ? demanda Vertu.
- De la même façon que William Jennings. Si je voulais, je pourrais me procurer dix passeports parfaitement authentiques prouvant que je suis Robert Brubaker.
- Je vous fais confiance pour ça, reconnut Vertu.
- Mais je suis Robert Brubaker, protesta le mendiant. Je suis un honnête travailleur, monsieur.
- Honnête, certainement, dit l’Ange, parvenu devant la porte de Vertu. Arrête-toi là."
Le mendiant s’immobilisa.
"Très bien, dit l’Ange en se reculant de quelques mètres dans le couloir. Vertu, ouvrez la porte et écartez-vous. Toi, ajouta-t-il en agitant son arme en direction du mendiant, entre le premier.
- Ensuite, je pourrai rentrer chez moi ? demanda l’homme.
- Nous en discuterons."
Vertu avança la main, attendit que la serrure ait vérifié l’empreinte de son pouce et fit un bond en arrière tandis que la porte coulissait dans le mur. Le mendiant, secouant la tête comme s’il croyait vraiment être tombé sur un fou, poussa un soupir et entra dans la pièce.
Il ne se passa rien.
L’Ange s’avança jusqu’à la porte.
"Va à la fenêtre", ordonna-t-il.
Le mendiant fit ce qu’on lui disait.
"Maintenant, assieds-toi sur chacun des fauteuils et sur le lit."
L’Ange attendit que le mendiant se soit exécuté, puis il fit signe à Vertu. Elle entra dans la pièce, suivie de l’Ange.
"Vous avez dû vous tromper, déclara Vertu.
- Fermez la porte et taisez-vous, dit l’Ange en scrutant la pièce.
- Hé, dit le mendiant d’un ton irrité. Vous avez promis de me laisser partir !
- Je t’ai promis que nous allions en discuter, dit l’Ange en faisant prudemment le tour de la pièce pour examiner chaque meuble tour à tour. Tu es disposé à me dire où c’est ?
- Où est quoi ? demanda l’homme.
- La penderie ! s’écria soudain Vertu.
- Ouvre-la, ordonna l’Ange au mendiant.
- Elle est déjà ouverte, dit Vertu, commençant à s’en écarter. Ce n’est qu’une projection holographique.
- Comment fait-on pour la couper ?
- Je ne sais pas.
- Appelez la réception et dites-leur de la débrancher."
Elle obéit, et un moment plus tard la penderie disparut pour ne laisser apparaître qu’une simple barre métallique accrochée le long du mur.
"Ouf ! fit-elle. Pendant une minute, j’ai bien failli vous croire."
Le mendiant s’approcha de l’Ange. "J’ai une femme et trois enfants à nourrir, dit-il d’un ton plaintif. Je peux m’en aller, maintenant ?"
L’Ange le força à s’asseoir dans l’un des fauteuils. "Tu es déjà mort, Simon, dit-il. La seule question est de savoir si je tue maintenant ou plus tard.
- Mais je ne suis pas Simon ! cria désespérément l’homme. Je suis Robert Brubaker !
- La ferme", dit tranquillement l’Ange. Il poursuivit son inspection méthodique de la pièce. Parvenu devant la porte de la salle de bains, il s’arrêta et se tourna vers le mendiant avec un large sourire.
"Astucieux, dit-il d’un ton admiratif. Très astucieux, Simon.
- Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.
- La façon dont tu as installé ton piège.
- Je n’ai rien installé !
- Tu ne pouvais pas être sûr qu’une femme de chambre ne rentrerait pas dans la pièce avant Vertu, de sorte que tu ne pouvais pas le régler pour tuer la première personne à passer la porte et fouiller dans la penderie.
- Écoutez, dit le mendiant. Si j’entre dans la salle de bains, vous me laisserez partir ?
- Oui, répondit l’Ange. Mais tu as l’air d’avoir chaud. Profites-en donc pour prendre une douche.
- Je n’ai pas besoin d’une douche. Je veux partir, c’est tout.
- Je me permets d’insister.
- Enfin, bon sang ! hurla le mendiant. Vous me brandissez une arme sous le nez, vous me traînez ici, vous m’accusez d’être quelqu’un dont je n’ai jamais entendu parler et vous menacez de me tuer ! Ça ne vous suffit pas ? Vous ne pouvez pas me laisser tranquille, à présent ?
- Après ta douche.
- Je ne me déshabillerai pas devant une dame que je ne connais pas.
- Tu peux gardez tes vêtements.
- Madame ? supplia-t-il en se tournant vers Vertu. Vous ne pouvez pas lui demander de me laisser en paix ? Je ne suis qu’un pauvre mendiant qui n’a jamais fait de mal à personne !
- Ce n’est pas elle qui commande, dit l’Ange en tendant le bras pour l’attraper d’une main ferme par le poignet. Finissons-en."
Le mendiant abandonna et l’Ange le lâcha. "C’est bon, dit le clochard. Vous avez gagné.
- Alors, c’est vraiment Simon le Simple ? s’exclama Vertu.
- Je vous l’ai dit.
- Pourquoi la douche sonique ?
- C’est la seule chose qu’une femme de chambre ne touche généralement pas, même si elle nettoie la salle de bains. Et, sur une planète où la température moyenne tourne autour de cinquante degrés, c’est la première chose sur laquelle vous vous seriez précipitée en rentrant." Il se tourna vers Simon. "Je me trompe ?"
Simon le Simple secoua la tête d’un air las. "Explosifs ou lasers ? demanda l’Ange.
- Lasers.
- Pourquoi vouliez-vous me tuer ? demanda Vertu.
- Il y a un type sur Pégase qui a lancé un contrat sur vous.
- Dimitri Sokol ? dit-elle, étonnée.
- Ouais, c’est ça.
- Mais il a déjà essayé sur Bâton d’Or. Je croyais que c’était terminé.
- Ce n’est pas un jeu et ce ne sont pas des enfants de chœur, intervint l’Ange. Ce n’est pas parce qu’il a échoué une fois que Sokol va renoncer. Quand j’ai remarqué notre ami ici présent devant l’hôtel, j’ai compris que je m’étais trompé en pensant que c’était Santiago qui avait saboté mon vaisseau. Simon a été obligé de reconnaître les lieux hier soir pour repérer le numéro de votre chambre, il devait donc savoir que je n’étais pas descendu ici. Sa présence ici ce matin signifiait que c’était après vous qu’il en avait. Il attendait simplement de pouvoir confirmer votre mort. Sokol avait probablement exigé un hologramme, ou peut-être même votre cadavre." L’Ange se tourna vers Simon. "Tu as manifestement saboté mon vaisseau pour la bloquer sur Paradis Tropical le temps de la tuer... mais pourquoi monter une mise en scène si compliquée ? Pourquoi ne pas l’avoir simplement descendue à notre arrivée au spatioport ?" Simon ne répondit rien.
"Si je dois reposer la question, dit doucement l’Ange, tu vas regretter de n’avoir pas répondu la première fois."
Simon le Simple regarda ses yeux incolores et estima qu’il disait la vérité.
"Sokol a passé le mot qu’elle voyageait avec des chasseurs de primes... d’abord l’Oiseau-Chanteur, puis Père William et maintenant vous. Ça voulait dire que si j’essayais d’agir à découvert, je devrais aussi m’occuper de vous, et cette perspective ne m’enchantait pas. Je me suis donc dit que la méthode la plus sûre était d’immobiliser votre vaisseau et de la tuer quand elle rentrerait ici. Croyez-moi, l’Ange, dit-il en toute sincérité, je n’ai jamais eu l’intention de vous tuer. J’ai fait tout ce que je pouvais pour vous tenir à l’écart pendant que je faisais mon travail.
- Vous parlez comme si me tuer était parfaitement acceptable ! s’indigna Vertu.
- Eh bien, vous devez lui avoir fait quelque chose, sinon il n’aurait pas lancé ce contrat, dit Simon.
- Ce que j’ai fait ne concerne que lui et moi.
- Plus maintenant, de toute évidence", commenta l’Ange. Il se tourna vers Simon le Simple. "J’ai une dernière question à te poser : combien a offert Sokol ?
- Cinquante mille crédits.
- Tant que ça ? dit Vertu, impressionnée.
- Vertu, je vous demande de vous souvenir de ce chiffre, dit l’Ange. Très bien, Simon. C’est l’heure de la douche.
- Mais je n’ai pas essayé de vous tuer ! dit Simon, désespéré.
- Tu es recherché.
- Mort ou vif ! protesta Simon. Appelez la police et livrez-moi !
- La douche, dit l’Ange, impassible.
- Mais pourquoi ? La prime est la même dans les deux cas !
- Je suis pressé et tu m’as fait perdre trois jours.
- Et vous allez me tuer pour ça ? C’est dingue !" L’Ange braqua son arme sur Simon le Simple.
"Avance, ou je te tue sur place."
Simon, les joues ruisselantes de vraies larmes, se leva à contrecœur et entra dans la salle de bains. L’Ange lui emboîta le pas, et, un moment plus tard, Vertu entendit un cri de douleur. Puis l’Ange ressortit.
"Bon débarras, dit Vertu. Vous vous imaginez ça ! Ce fils de pute ne voyait rien de mal à me tuer !
- Après avoir touché la prime, je crois que je vais informer votre ami Sokol que je compte sur lui pour payer les réparations de mon vaisseau.
- Jamais il n’acceptera.
- J’ai de quoi l’y encourager, dit sèchement l’Ange. Maintenant, vous allez jeter un coup d’œil sur Simon le Simple.
- Pourquoi ?
- Parce que je vous le dis."
Elle haussa les épaules et passa dans la salle de bains. Simon le Simple gisait sur le dos, la figure et le haut du torse carbonisés par les centaines de minuscules rayons laser qui l’avaient frappé quand l’Ange avait activé la douche sonique. Il régnait une odeur de chair grillée et de minces filets de fumée noire s’élevaient de ses nombreuses blessures.
Vertu résista à une violente envie de vomir et regagna la chambre en titubant.
"Seigneur, c’est atroce à voir ! reconnut-elle.
- Il a eu une mort atroce, répondit calmement l’Ange.
- N’auriez-vous pas pu le livrer à la police ? demanda-t-elle. Personne ne mérite de mourir de cette façon.
- J’aurais pu.
- Alors pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?
- Parce que vous aviez besoin d’une leçon.
- Il est mort parce que vous vouliez me donner une leçon ? s’étonna-t-elle, incrédule.
- Il serait mort de toute façon, que je le tue ou que ce soit le gouvernement qui s’en charge. Ne gaspillez pas vos larmes pour lui. Il a assassiné plus de vingt-cinq personnes et il a péri de la mort qu’il vous réservait.
- Que suis-je censée avoir appris de tout ça ?
- Vous êtes une femme raisonnablement courageuse et non dépourvue de ressources, commença l’Ange.
- Merci, dit-elle d’une voix sardonique.
- Mais vous manquez complètement d’imagination, poursuivit-il. Vous agissez impulsivement, sans réfléchir aux conséquences. Je voulais que vous voyiez le corps de Simon le Simple parce que je veux que vous sachiez que vous avez affaire à des gens pour qui ce n’est pas une aventure excitante, mais un boulot mortellement sérieux.
- Je le savais déjà.
- Je voulais que ce soit bien clair avant de passer à ce que j’ai à vous dire ensuite.
- Et c’est ? demanda-t-elle, pleine d’appréhension.
- J’ai dû tuer deux hommes au cours des dernières vingt-quatre heures. Aucun des deux n’en avait personnellement après moi.
- Bâtes n’en avait pas personnellement après moi non plus, le coupa-t-elle. Il en avait après Terwilliger.
- Qui à son tour était ici pour vous. Vous m’avez causé de sérieux inconvénients et vous m’avez coûté trois jours dans ma quête de Santiago.
- Où voulez-vous en venir ?
- Jusqu’à maintenant j’étais parfaitement disposé à vous laisser aller votre chemin quand vous le vouliez. Mais après notre séjour sur Paradis Tropical, vous êtes ma débitrice et, quand nous arriverons sur la planète de Santiago, vous allez me rembourser.
- Comment ?
- Je vous le ferai savoir en temps utile. Mais en attendant, si vous essayez de me laisser tomber ou de désobéir à mes ordres, je vous promets que j’accepterai la commission de Sokol et que je vous tuerai de mes mains."
En regardant dans ses yeux froids et sans vie, elle sut qu’il disait la vérité et cela la terrifia davantage que tout ce que Sokol ou même Santiago pourraient jamais menacer de lui faire.
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XIX
Frisson de Lune, errant parmi les étoiles,
De mille bouges a briqué le comptoir,
Sur cent planètes a usé ses semelles,
N’a trouvé que cendres où elle cherchait des perles.
 
Sous ses vêtements en loques et tachés de graisse, c’était en fait une très jolie fille. Elle avait des yeux bleus qui avaient vu trop de choses et versé trop de larmes, des épaules carrées qui avaient porté trop de fardeaux, de longs doigts minces qui auraient été blancs et lisses si elle avait mené une vie plus douce.
Si elle avait eu un jour un autre nom que Frisson de Lune, elle l’avait oublié. Et si elle avait un jour considéré une planète comme sa patrie, elle ne s’en souvenait pas davantage.
Elle avait dix-neuf ans et avait déjà rencontré quatre fois Orphée Noir. Il disait même en plaisantant qu’il pourrait entrer dans le bar le plus invraisemblable de la planète la plus improbable et qu’il y trouverait Frisson de Lune en train de récurer le plancher, d’essuyer les tables ou de laver la vaisselle. La plus grande gloire de sa jeune existence était l’unique couplet qu’il avait improvisé un soir sur Voorhite XIV, alors qu’il jouait du luth et chantait sa ballade pour éviter de penser à la tempête qui faisait rage dans l’atmosphère chlorée, de l’autre côté du dôme qui abritait la colonie humaine.
Elle l’avait fasciné, cette enfant perdue dont l’avenir paraissait aussi terne que le passé. D’où venait-elle ? Combien de mondes avait-elle visités ? Que cherchait-elle ? N’avait-elle pas de plus haute aspiration que d’être la barmaid de la galaxie ? Elle avait essayé de l’aider, mais elle avait été incapable de répondre à ces questions.
La dernière fois qu’il l’avait vue, c’était sur Trefoil III. Elle faisait le service de quelque vingt-cinq tables à elle seule et se laissait de plus en plus déborder. Quand son employeur s’était mis à hurler et à menacer de la battre si son service ne s’améliorait pas, Orphée s’était avancé et avait dit que, puisqu’elle ne se rappelait pas quand elle était née, il déclarait officiellement que c’était son dix-septième anniversaire et qu’il l’emmenait dîner en ville. La clientèle était agressive et assoiffée, et même Sébastien Cain ou MacDougal le Pacificateur n’auraient probablement pas pu enlever sans encombre la seule serveuse de la taverne, mais comme il était Orphée Noir, on l’avait laissé l’emmener sans un mot de protestation.
Il l’avait nourrie et lui avait acheté des vêtements neufs; il lui avait même proposé de la prendre avec lui en attendant de lui avoir trouvé un travail stable sur une autre planète. Elle avait répondu avec une sincérité désarmante qu’elle n’en voulait pas à son employeur et qu’elle ne désirait nullement un autre genre de travail. Orphée avait le sentiment qu’elle avait peur de nouer le moindre lien, émotionnel ou financier, qui pourrait l’attacher à une planète en particulier tant qu’elle n’aurait pas trouvé la chose jusque-là indéfinie qu’elle cherchait. Ils avaient parlé jusqu’au petit matin, le Barde, qui prenait un tel plaisir à l’infinie variété d’hommes et de mondes qu’il visitait, se révélant absolument incapable de comprendre la passion des voyages d’un être qui ne semblait prendre plaisir à rien.
Finalement, quand il avait été temps pour lui de partir, il lui avait offert quelques centaines de crédits, suffisamment pour se payer le passage vers une autre planète et une autre taverne, mais elle avait refusé, expliquant qu’il lui fallait rarement plus d’un mois ou deux pour économiser assez afin de se rendre sur le monde suivant et qu’elle se sentirait coupable d’accepter l’argent d’un homme qui avait déjà tant fait pour elle.
En s’embarquant pour sa prochaine escale, Orphée était convaincu qu’il la rencontrerait régulièrement tous les deux ou trois ans... mais ils ne s’étaient plus jamais revus, car s’il avait poursuivi son voyage sans fin, Frisson de Lune avait fini par arriver, après de nombreux détours et faux départs, sur la planète coloniale de Havre Sûr, où Cain la vit pour la première fois.
Il était entré en fin de matinée à l’Épi de Seigle, le plus grand des deux débits de boissons locaux, peu après que Schussler s’était posé. L’établissement était complètement désert. Il avait vérifié sur la porte l’écriteau qui proclamait : "Nous ne fermons jamais", avait haussé les épaules et s’était assis à une table.
"Je suis à vous dans un instant, monsieur", avait dit Frisson de Lune en sortant de la cuisine avec un énorme pichet de bière qu’elle alla poser sur une grande table de l’autre côté de la salle.
Elle lui sourit, disparut à nouveau et ressortit trente secondes plus tard en portant un gigantesque rôti qu’elle déposa près du pichet.
"On dirait de la vraie viande, fit remarquer Cain.
- C’en est, dit-elle fièrement. Nous élevons nos propres bœufs, sur Havre Sûr." Elle s’approcha de la table de Cain. "Puis-je vous aider, monsieur ?
- C’est possible. Je cherche quelqu’un.
- Qui ?
- Billy Trois-yeux. Vous avez entendu parler de lui ?"
Elle hocha la tête. "Oui, monsieur.
- Sauriez-vous par hasard où il se trouve ?
- Il est mort, monsieur."
Cain fronça les sourcils. "Vous en êtes sûre ?" Elle hocha à nouveau la tête. "Où et quand ?
- Il a été tué juste là, dit-elle en montrant la rue, par un nommé MacDougal.
- Le Pacificateur ?
- Oui, monsieur. C’était bien comme ça qu’il s’appelait.
- Merde !" murmura Cain. Il leva les yeux sur la fille. "Avait-il des amis, par ici ?
- M. MacDougal ?
- Non, Billy Trois-yeux.
- Oh, oui. Tout le monde aimait bien Billy.
- Nous ne devons pas parler du même homme.
- Je suis sûre que si, monsieur. Après tout, combien d’hommes auraient pu s’appeler Billy Trois-yeux ?
- Il avait une profonde cicatrice sur le front ?
- Juste au-dessus du nez. Oui, monsieur.
- Et tout le monde l’aimait bien ? poursuivit Cain, étonné.
- Oui, monsieur. Il racontait toujours des histoires drôles. J’ai été très triste quand il est mort.
- Selon vous, qui était son meilleur ami sur Havre Sûr ?"
Elle haussa les épaules. "Je ne sais pas, monsieur. Je ne le voyais que quand il venait ici.
- Il arrivait seul, d’habitude ?
- Oui, monsieur. Mais une fois qu’il était ici, il parlait à tout le monde.
- Je vois." Cain soupira. "Eh bien, je pourrais aussi bien rester ici et parler à certaines des personnes avec qui il discutait. Apportez-moi une bière, voulez-vous ?
- Oui, monsieur." Frisson de Lune passa derrière le comptoir, remplit une chope et la lui apporta.
"Merci, dit Cain.
- Il faut que je vous dise, monsieur, qu’il ne viendra pratiquement personne avant trois ou quatre heures.
- Et le groupe qui doit venir déjeuner là ?" demanda Cain en montrant la table où était posé le rôti.
Elle sourit. "Oh, ce n’est pas pour un groupe. C’est juste pour une personne.
- Ce rôti doit bien peser quatre ou cinq livres. Vous essayez de me dire qu’un homme va le manger à lui tout seul ?"
Frisson de Lune hocha la tête. "Oh oui, monsieur. Et aussi le gâteau au chocolat qui est au four."
Cain regarda une nouvelle fois le rôti. "Il a fait un pari, ou quelque chose comme ça ? demanda-t-il, curieux.
- Non, monsieur. Il mange la même chose tous les jours.
- Il ne mesurerait pas trois mètres cinquante avec des cheveux orange, par hasard ?" demanda Cain, ne plaisantant qu’à demi.
La serveuse rit. "Non, monsieur. Ce n’est qu’un homme.
- S’il peut engloutir autant de nourriture, il est permis d’en douter", répondit Cain. Il attendit quelques instants avant de reprendre : "Au fait, depuis combien de temps Billy Trois-yeux est-il mort ?
- Quatre ou cinq mois, monsieur." Elle se tut. "Oh ! s’écria-t-elle soudain. J’ai oublié les pommes de terre !
- Vous devriez changer votre enseigne, commenta Cain. Je croyais que cet établissement n’était qu’un bar.
- C’en est un.
- Mais vous y servez à manger.
- Uniquement à Père William. C’est un client spécial."
Elle se tourna pour regagner la cuisine, mais Cain l’attrapa par le bras. "Père William est sur Havre Sûr ? demanda-t-il.
- Oui, monsieur. Il va arriver dans quelques minutes.
- Depuis combien de temps est-il ici ?
- Je ne sais pas exactement, monsieur. Une semaine, peut-être.
- Je n’ai pas vu sa tente en arrivant en ville.
- Sa tente, monsieur ?
- C’est un prédicateur.
- Je sais, monsieur, mais il dit être en vacances." Cain fronça les sourcils. "Il a posé des questions sur Billy Trois-yeux, lui aussi ?
- Non, monsieur." Elle avait l’air mal à l’aise. "Vous me faites mal au bras, monsieur.
- Désolé, dit Cain en la lâchant. Vous êtes sûre qu’il n’a pas parlé de Billy Trois-yeux ?
- Pas à moi, monsieur." Elle se dirigea vers la cuisine. "Excusez-moi, mais je dois m’occuper de ses pommes de terre.
- A-t-il parlé de Santiago ? demanda Cain.
- Pourquoi aurait-il parlé de lui ? demanda Frisson de Lune en s’arrêtant à quelques centimètres de la porte de la cuisine.
- Parce qu’il est chasseur de primes, pas uniquement prédicateur.
- Quel rapport avec Santiago ?"
Cain la regarda fixement, stupéfait de son ignorance. "Parce que c’est le criminel le plus recherché de la Frontière.
- Vous devez vous tromper, monsieur", dit Frisson de Lune en se penchant de façon que la porte puisse sentir sa présence et coulisse pour la laisser passer. "Santiago est un héros.
- Pour qui ?"
Elle rit comme s’il venait de sortir une bonne plaisanterie, et avant qu’il puisse la questionner davantage, elle avait disparu dans la cuisine, le laissant boire pensivement sa bière, les yeux fixés sur la porte qui l’avait dérobée à sa vue.
Elle ressortit un moment plus tard avec un grand plat de gratin de pommes de terre.
"Parlez-moi de Santiago, dit Cain alors qu’elle se dirigeait vers la table de Père William.
- Je ne le connais pas, monsieur.
- Qu’est-ce qui vous fait dire que c’est un héros ?
- Tout le monde le dit, monsieur.
- Qui est tout le monde ? insista Cain.
- Oh, des tas de gens, dit-elle en haussant les épaules. Je vous apporte une autre bière, monsieur ?
- Je préférerais que vous me parliez de Santiago.
- Mais je ne le connais pas ! protesta Frisson de Lune.
- Il mesure trois mètres cinquante et a des cheveux orange, dit une profonde voix de basse. Que voulez-vous savoir d’autre ?"
Cain se retourna et vit un homme de grande taille et de forte corpulence, entièrement vêtu de noir, ses deux pistolets laser bien visibles, debout dans l’encadrement de la porte.
"Vous êtes Père William ? demanda-t-il.
- Pour vous servir, dit Père William en s’avançant, son énorme main tendue. Et vous êtes... ?
- Sébastien Cain, répondit Cain, surpris par la force de ses doigts grassouillets.
- Ah ! dit Père William avec un sourire. Vous êtes l’ami de Vertu MacKenzie ?"
Cain acquiesça. "Et vous êtes l’homme qui lui a sauvé la vie sur Bâton d’Or.
- Le Seigneur est son sauveur, répondit Père William. Je n’ai été que Son instrument.
- Que fait l’instrument du Seigneur sur une petite planète isolée comme Havre Sûr ?
- Vous ne me croiriez pas si je vous le disais, répondit Père William en souriant.
- Probablement pas... mais supposons que vous me le disiez quand même, que je me fasse une opinion ?
- Eh bien, a la vérité, quand j’ai découvert la cuisine merveilleuse de cette enfant" - il adressa un sourire à Frisson de Lune - "j’ai décidé qu’il était temps de prendre des vacances, et comme je suis homme à aimer mon confort, quel meilleur endroit aurais-je pu trouver ?
- Vous faites vraiment la cuisine vous-même ? demanda Cain.
- Oui, monsieur", répondit Frisson de Lune.
Il se tourna vers Père William. "Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous étiez venu faire ici."
Père William sourit à nouveau et les doigts de sa main droite glissèrent vers la crosse d’un de ses pistolets. "Je n’avais pas compris que vous vouliez m’obliger à vous répondre.
- J’essayais juste de faire la conversation, dit Cain avec un haussement d’épaules.
- Du moment que vous n’insistez pas, je n’ai aucune objection à vous le dire. J’ai atterri ici il y a quelques jours parce que mon vaisseau avait besoin de petites réparations." Il se dirigea vers sa table. "Je serais ravi de poursuivre cette conversation, mais ce serait un péché de laisser refroidir ce somptueux repas. Voulez-vous vous joindre à moi ?
- Je vais m’asseoir avec vous, dit en se levant. Mais je n’ai pas très faim.
- Quel dommage", dit Père William avec un parfait manque de sincérité. Il prit une serviette surdimensionnée, se la noua autour du cou, attira le plateau à lui et se mit à couper d’épaisses tranches de viande. Il en piqua une de sa fourchette, la porta à sa bouche et commença à mâcher bruyamment. "Vous me permettrez peut-être de vous retourner la question : que fait un célèbre chasseur de primes comme Sébastien Cain sur Havre Sûr ?
- Je suis simplement assis là à boire une bière.
- Dieu n’aime pas beaucoup les menteurs, Sébastien", dit Père William. Il se tourna vers Cain. "Et moi encore moins.
- J’étais venu voir Billy Trois-yeux.
- Était-il recherché ?
- Sans doute.
- Sans doute ?" répéta Père William en engloutissant un autre morceau qu’il fit passer avec un grand verre de bière.
"Je ne sais pas. Je n’étais pas là pour le tuer; j’étais venu lui demander des renseignements.
- Sur Santiago ?
- Pourquoi pensez-vous ça ?
- Parce que vous parliez de lui quand je suis entré.
- Je pensais que tout le monde parlait de Santiago par ici.
- Je suis aussi au courant de votre association avec Vertu MacKenzie", précisa Père William. Il finit la dernière tranche qu’il avait découpée, hésita à se resservir de gratin, y renonça et attaqua son rôti avec une vigueur renouvelée. "Que pensiez-vous pouvoir apprendre de Billy Trois-yeux ?
- Où le trouver.
- Vous rêvez donc d’être celui qui tuera Santiago ? demanda Père William entre deux bouchées.
- J’ai l’intention d’essayer", répondit Cain. Il reprit après un silence : "J’ai l’impression que je suis près du but.
- Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
- Le pire crime que quelqu’un puisse commettre sur Havre Sûr serait de dévaliser un magasin... mais trois chasseurs de primes y ont atterri au cours des quatre derniers mois : vous, moi et MacDougal le Pacificateur. Il doit bien y avoir une raison."
Père William fronça les sourcils. "MacDougal ? Il est ici ?
- Plus maintenant. Il a tué Billy Trois-yeux.
- Eh bien, vous avez votre réponse, dit le prédicateur d’un ton sans appel.
- J’ai quoi ?
- Une coïncidence. Vous et MacDougal cherchiez Billy Trois-yeux, et je suis là parce que j’ai eu des ennuis avec mon vaisseau.
- Pourquoi Billy Trois-yeux était-il ici ?" Père William haussa les épaules. "Qui sait ?
- Quelqu’un doit le savoir. C’était un tueur. Que faisait-il sur une planète comme Havre Sûr ?
- Il se cachait, selon toute vraisemblance." Père William avala une dernière bouchée de viande. "Frisson de Lune ? appela-t-il.
- C’est comme ça qu’elle,s’appelle ?"
Le prédicateur acquiesça. "Charmant, n’est-ce pas ? Cela évoque des images de semis d’étoiles et de beauté éthérée.
- J’ai déjà entendu ce nom quelque part, dit Cain en fronçant les sourcils.
- Oui, monsieur, dit Frisson de Lune en émergeant de la cuisine.
- Je pense que tu peux apporter le gâteau, mon enfant", annonça Père William.
Frisson de Lune regarda son assiette et fronça les sourcils. "Je vous l’ai déjà dit, monsieur, si vous vous obstinez à terminer votre repas si vite, vous allez vous rendre malade.
- Qui a dit qu’il était terminé ?" Père William rit. "Il me reste encore presque tout le gratin et un demi-pichet de bière. Mais le gâteau me changera agréablement.
- Ne préférez-vous pas faire une petite pause pour vous donner le temps de digérer ce que vous avez mangé ? demanda Frisson de Lune.
- Ça sera digéré le temps que tu reviennes avec le gâteau. Tu l’as bien nappé de ce glaçage au caramel dont nous avons parlé hier, hein ?
- Oui, monsieur."
Il lui jeta une pièce de platine. "Brave fille !"
Elle attrapa la pièce, la mit dans sa poche et retourna à la cuisine chercher le gâteau.
"Délicieuse enfant, dit Père William. Elle perd son temps, ici. Je lui ai proposé de devenir ma cuisinière personnelle, mais elle n’a rien voulu entendre.
- Elle s’est peut-être dit que vous risquiez de ne pas lui assurer un emploi à très long terme, à la vitesse où vous engloutissez votre nourriture, commenta sèchement Cain.
- Ridicule ! Le Seigneur m’a confié un important travail, Sébastien. J’ai l’intention de vivre très, très longtemps... c’est plus que je n’en puis dire des chasseurs de primes qui essaient de tuer Santiago.
- Vous êtes chasseur de primes, vous aussi, fit observer Cain.
- Ah, mais je fais partie des chasseurs de primes intelligents. Je ne me frotte pas à Santiago.
- Pourquoi donc ? La somme à laquelle sa tête est mise à prix pourrait payer la construction de beaucoup d’églises.
- Les gens essaient de le trouver depuis des dizaines d’années sans aucun succès. Il n’en vaut pas la peine."
Frisson de Lune ressortit de la cuisine avec une énorme bavaroise au chocolat.
"Cette fin de matinée a été très intéressante, déclara Cain tandis qu’elle posait le gâteau sur la table.
- Vraiment ?" demanda le prédicateur en regardant le gâteau avec l’air réjoui d’un enfant qui ouvre un cadeau.
Cain hocha la tête. "Oui. J’ai rencontré jusqu’ici deux personnes sur Havre Sûr. L’une d’elles pense que Santiago est un héros et l’autre est un chasseur de primes qu’il n’intéresse absolument pas.
- Frisson de Lune, ma chérie, dit Père William, ignorant la remarque de Cain, penses-tu que si tu cherchais bien, tu pourrais me trouver de la crème glacée pour accompagner ce succulent gâteau ?
- Je crois que vous avez fini toutes nos glaces hier, monsieur", répondit-elle.
Il eut l’air dépité. "Vérifie quand même, à tout hasard."
Elle haussa les épaules et repartit vers la cuisine.
"Frisson de Lune..., murmura Cain. Orphée n’a-t-il pas écrit quelque chose sur elle, il y a deux ou trois ans ?"
Père William acquiesça. "Elle m’a parlé de lui. J’ai cru comprendre qu’il lui avait offert un travail, lui aussi, et qu’elle avait refusé. C’est une jeune femme très indépendante.
- Et qui a beaucoup voyagé. Je me demande ce qu’elle fait ici ?
- Pourquoi ne pas le lui demander ? suggéra Père William en terminant sa bière. Quant à moi, ajouta-t-il en frottant ses mains grassouillettes, je ne pense pas que je vais attendre qu’elle ait trouvé de la glace." Il prit un couteau. "Vous en voulez un morceau ?
- Non, merci", répondit Cain tandis que le prédicateur coupait un tiers du gâteau qu’il posa sur son assiette.
Père William contempla un moment le gâteau, puis il en prit un bout et goûta.
"Sébastien, dit-il avec une expression extatique d’ordinaire exclusivement réservée à ses communications avec Dieu, vous ne savez pas ce que vous manquez !
- Vingt mille calories, à vue de nez.
- Je prêche et je tue sans compter, dit Père William d’un air pénétré. Dieu comprend que je doive également manger sans compter. Un être malingre ne peut pas accomplir l’œuvre du Seigneur, pas sur la Frontière.
- Je vous crois aisément. J’espère seulement que votre cœur et votre foie sont du même avis.
- Le Seigneur est mon berger, dit le prédicateur en attaquant pour de bon le gâteau. Je ne crains rien."
Frisson de Lune revint près de leur table. "Je suis désolée, Père William, mais il ne reste vraiment plus de glace.
- Tu n’oublieras pas d’en trouver pour demain, n’est-ce pas ? demanda Père William du ton pressant d’un enfant.
- J’essaierai.
- Brave fille ! dit-il en reportant son attention sur le gâteau.
- Je peux emporter les pommes de terre, maintenant, monsieur ?"
Il plaça une main énorme au-dessus du plat. "Je vais m’en occuper, mon enfant, ne crains rien.
- Avez-vous jamais songé à devenir cuisinière dans la marine spatiale ? demanda Cain en souriant.
- Oh non, monsieur, répondit Frisson de Lune avec le plus grand sérieux. Mon travail me plaît comme ça.
- Père William m’a suggéré de vous demander pourquoi vous êtes venue sur Havre Sûr.
- Je ne sais pas, dit-elle en haussant les épaules. J’en ai entendu parler et ça m’a paru un endroit agréable.
- Depuis combien de temps êtes-vous ici ?"
Elle leva les yeux au plafond pour réfléchir, remuant les lèvres en silence. "Deux ans la semaine prochaine, monsieur.
- Il est peu courant que vous vous attardiez aussi longtemps au même endroit, n’est-ce pas ?
- Que voulez-vous dire, monsieur ?
- Orphée dit que vous avez visité plus de cent planètes.
- C’était un monsieur très gentil, dit-elle. Il a parlé de moi dans sa chanson.
- Et il a dit que vous aimiez voyager à travers toute la galaxie.
- C’est vrai.
- Mais vous vous êtes arrêtée ici, souligna Cain.
- J’aime bien cette planète.
- Et toutes les autres vous ont déplu ?" Elle haussa les épaules. "Certaines.
- Et le reste ?
- Elles étaient assez agréables, je suppose. Je préfère simplement celle-ci.
- Qu’a-t-elle de si spécial ?" Elle eut l’air perplexe. "Rien.
- Alors pourquoi la préférez-vous ?
- Je ne sais pas. Les gens sont gentils, j’aime bien mon travail et j’ai une belle maison.
- Ça suffit, dit Père William.
- C’est vous qui m’avez dit de lui poser la question, rétorqua Cain.
- Il y a une différence entre poser une question et soumettre à un interrogatoire. Laissez-la tranquille, à présent."
Cain haussa les épaules. "Je vous demande pardon si je vous ai ennuyée, Frisson de Lune.
- Vous ne m’avez pas ennuyée, monsieur. Vous et Père William avez été très gentils avec moi tous les deux."
Un homme âgé entra et alla s’installer à une table près de celle qu’avait quittée Cain. Frisson de Lune partit le servir.
"Eh bien, Sébastien", dit Père William. Il termina le morceau de gâteau qui était dans son assiette et coupa le reste en deux. "Je suppose que vous allez repartir, puisque l’homme que vous êtes venu voir est mort.
- Je suppose.
- Eh bien, j’ai été ravi de vous rencontrer et de bavarder avec vous.
- Combien de temps comptez-vous rester ici ? demanda Cain.
- Vu la façon dont cette fille fait la cuisine, je pourrais rester éternellement. Mais je crois que je reprendrai la route d’ici deux ou trois jours. Il reste beaucoup d’âmes à sauver sur la Frontière... et quelques-unes qui ont besoin d’être expédiées chez Satan.
- Mais pas celle de Santiago ?"
Père William sourit. "Je suppose que si je devais tomber nez à nez avec lui, je pourrais y réfléchir sérieusement, répondit-il. Mais j’ai mieux à faire que courir à travers toute la galaxie derrière un feu follet.
- Chacun son truc." Cain se leva.
Père William tendit une main maculée de chocolat. Cain la serra.
"Vous êtes un homme intéressant, dit Cain. J’espère vous revoir un jour.
- Qui sait ? répondit le prédicateur. Les voies du Seigneur sont impénétrables."
La nuit était tombée quand Cain sortit dans l’atmosphère humide de Havre Sûr et il lui fallut un moment pour s’orienter. Les trois petites lunes de la planète étaient bien visibles mais fournissaient très peu de lumière, et il n’y avait aucun éclairage dans la rue déserte.
La ville, si on pouvait l’appeler ainsi, n’était constituée que de quelques pâtés de maisons et Schussler s’était posé à moins de trois kilomètres. Quand le chasseur de primes se fut orienté, il repartit vers son vaisseau par un chemin de terre qui longeait un immense champ de maïs mutant dont chaque tige mesurait trois à quatre mètres et portait en moyenne une vingtaine d’épis.
Il entendit meugler un veau au loin. La logique lui disait bien que les embryons importés devaient arriver à terme avant de pouvoir être abattus, mais, si le rôti de Père William ne lui avait pas paru déplacé, le cri d’un veau grandissant sur une planète à des milliards de kilomètres de l’endroit où il avait été conçu lui sembla parfaitement incongru.
Il poursuivit son chemin, et, un quart d’heure plus tard, il était arrivé devant le vaisseau-cyborg, qui l’avait reconnu alors qu’il était encore à quelques centaines de mètres et lui ouvrit le sas.
"Billy Trois-yeux avait des choses intéressantes à raconter ? demanda Schussler quand Cain se fut assis dans la cabine de pilotage.
- Il est mort, répondit Cain. MacDougal le Pacificateur l’a supprimé il y a quatre mois. .
- J’en suis navré", dit Schussler. Suivit un long silence. "Je parie que le Vagabond le savait depuis le début, s’exclama-t-il soudain.
- Je n’en serais pas surpris.
- Où irons-nous ensuite ?
- Nulle part. Il se passe de drôles de choses sur cette planète.
- Drôles ?
- Je suis tombé sur Père William.
- Que faisait-il ? demanda Schussler.
- Il a dit qu’il prenait des vacances.
- Curieux, murmura Schussler. Enfin, je suppose que c’est possible.
- Tout est possible. Mais pourquoi ici, et pourquoi maintenant ?
- Il semble effectivement assez bizarre que tant de chasseurs de primes aient récemment rendu visite à une anodine petite planète agricole, reconnut Schussler.
- Et j’ai rencontré une fille nommée Frisson de Lune.
- Je ne crois pas avoir entendu parler d’elle.
- Ce n’est qu’une barmaid, répondit Cain. Pas vraiment jolie ni vraiment intelligente. Environ vingt ans, tout au plus.
- Alors pourquoi vous intéresse-t-elle ?
- Parce que Orphée a écrit sur elle.
- Orphée a écrit sur des milliers de gens.
- Et quatre d’entre eux se retrouvent à moins de trois kilomètres les uns des autres sur une petite planète perdue au milieu du néant.
- Je n’avais pas envisagé les choses sous cet angle. C’est très intéressant.
- C’est bien ce que je pense.
- Très intéressant, répéta le cyborg.
- En tout cas, selon Orphée, Frisson de Lune a visité une centaine de planètes.
- J’en ai vu moi-même plus de trois cents. Qu’y a-t-il de si inhabituel à ça ?
- Rien. Mais ça veut dire qu’elle a dû voir plus d’une planète par mois depuis l’âge de dix ou onze ans... et là, pour je ne sais quelle raison, ça fait deux ans qu’elle n’a pas quitté Havre Sûr. Qu’est-ce qui l’a poussée à se fixer ?
- Bonne question, accorda le cyborg. Quelle est la réponse ?
- Je n’en ai pas... pas encore.
- Avez-vous appris autre chose sur elle ?
- Oui. Elle pense que Santiago est un héros.
- Pourquoi donc ?
- Je l’ignore. Mais j’ai bien l’intention de le découvrir." Il garda un instant le silence. "Pouvez-vous m’obtenir un renseignement ?
- De quel genre ?
- Je sais qu’il n’y a pas de spatioport sur cette planète, mais il doit bien y avoir un service de contrôle aérien qui vous a donné l’autorisation d’atterrir et vous a fourni les coordonnées nécessaires.
- Oui.
- Contactez-le et voyez si vous pouvez apprendre depuis combien de temps Père William est ici."
Trente secondes plus tard, Schussler avait la réponse. "Il est sur Havre Sûr depuis près d’un mois.
- Il m’a dit avoir atterri il y a une semaine à cause d’ennuis de moteur. Frisson de Lune m’a dit la même chose.
- Je peux faire une contre-vérification, si vous voulez.
- Ce ne sera pas nécessaire." Cain fixa la paroi et fronça les sourcils. "Je me demande ce qu’il attend ?
- Nous sommes près du but, n’est-ce pas ? demanda Schussler, une note d’espoir venant momentanément chasser la tristesse de sa voix musicale.
- Tout près", répondit doucement Cain.



XX
Charlie Une-fois fait des erreurs,
Mais ne les fait jamais deux fois.
Comme du charbon noir est son cœur
Et comme glace son sang est froid.
 
C’était son nom qui en avait décidé.
Orphée Noir n’avait certainement pas d’autre raison de le citer dans sa ballade. Ce n’était pas un héros ou un bandit, un joueur ou un voleur, un cyborg ou un chasseur déprimes; en fait, il n’avait rien de pittoresque. Ce n’était qu’un trimardeur du nom de Charles Marlowe Felcher qui errait d’une planète agricole à l’autre, buvant un peu trop pour se rattraper de ne pas travailler assez.
Il était d’un naturel hargneux, mais il n’était pas d’un physique imposant et sa maîtrise des techniques de combat laissait beaucoup à désirer. Il n’éprouvait pas un besoin irrésistible de payer ses dettes, mais comme la chose était de notoriété publique, personne ne lui accordait jamais le moindre crédit, et surtout pas les tenanciers de bars. Il portait un impressionnant pistolet sonique sur la hanche, mais il visait mal et oubliait plus souvent qu’à son tour de le recharger.
Mais il portait ce surnom et Orphée ne pouvait pas laisser passer ça sans en faire un couplet.
Comme Charlie Une-fois n’était pas très loquace, personne ne savait au juste pourquoi on l’appelait ainsi. Certains disaient que c’était parce qu’il avait été marié dans sa jeunesse, qu’il avait abandonné son épouse pour venir sur la Frontière et juré de ne plus jamais vivre avec une femme. D’autres avaient élaboré une légende embrouillée pour expliquer qu’il avait fait de la prison pour un quelconque délit et s’était promis de commettre une fois, et une seule, tous les crimes possibles et imaginables, de façon que la police ne parvienne jamais à découvrir une trame logique dans son comportement. Une troisième version racontait qu’il causait de tels dégâts sur son passage qu’il ne revenait jamais sur une planète qu’il avait visitée. Quelques-uns de ses ennemis.
- et il n’en manquait pas  - soutenaient que ce nom lui avait été donné par Sally Nez-plat, une des plus célèbres prostituées du système de Tumiga, après qu’il l’eut engagée pour tout un week-end, mais sans arriver à l’honorer plus d’une fois.
Orphée se fichait bien de l’origine de son nom, seules l’intéressaient les fascinantes images qu’il évoquait; et comme il était tombé sur lui un mauvais jour, alors qu’il avait bu plus que de raison et n’était pas d’une humeur particulièrement aimable, le couplet qu’il lui avait consacré s’en ressentait.
Ce couplet était un ajout récent, et, par conséquent, peu de gens avaient eu l’occasion de l’entendre sur Havre SÛT... ce qui valait sans doute mieux, car Charlie avait tendance à devenir agressif quand on en parlait et la moindre allusion à Sally Nez-plat avait le don de le mettre en fureur.
Il était arrivé sur Havre Sûr par une journée ordinaire - chaude, ensoleillée, légèrement humide - et avait passé les quelques heures suivantes à chercher du travail dans les plus grosses fermes. Il était encore en train de faire sa tournée quand Cain s’éveilla, se rasa prit une douche et sortit faire un tour en ville.
Il y régnait l’atmosphère d’un petit village de la vieille Terre, avec ses alignements de maisons à toits mansardés et vastes vérandas. Il s’arrêta pour en examiner une et ne fut pas surpris de constater que le placage de bois masquait une couche d’alliage de titane et que la maison était alimentée en énergie par une pile à fusion.
Il remonta un autre pâté de maisons et aperçut la silhouette de Père William assis sur la terrasse de son petit hôtel, en train de se balancer doucement dans un rocking-chair surdimensionné. Il s’abrita les yeux du soleil et regarda approcher le chasseur de primes.
"Bonjour, Sébastien, dit-il. Belle journée, n’est-ce pas ?"
Cain hocha la tête. "Superbe. Bonjour, Père William.
- J’aurais pensé que vous seriez reparti aux trousses de Santiago ce matin, dit le prédicateur.
- Rien ne presse. J’aimerais goûter à la cuisine de Frisson de Lune, moi aussi. Santiago court depuis au moins trente ans. Deux ou trois jours de plus n’y changeront rien.
- J’ai entendu dire que l’Ange touchait au but.
- C’est ce qu’on raconte.
- Et ça ne vous tracasse pas ?
- J’essaie de ne pas en perdre le sommeil.
- Vous semblez bien sûr de vous, Sébastien Cain, dit Père William. Si j’étais à votre place, je serais reparti dès hier soir.
- Mais vous n’êtes pas à ma place.
- C’est vrai, reconnut le prédicateur. Eh bien, profitez de votre séjour. Vous aimeriez peut-être vous joindre à moi pour le dîner, ce soir ?
- Peut-être.
- Vous semblez singulièrement manquer d’enthousiasme, fit remarquer Père William.
- Vous mangez beaucoup trop vite, vous seriez capable de m’avaler le bras avant de vous apercevoir de votre erreur", répondit Cain en souriant.
Père William rejeta la tête en arrière et éclata d’un rire tonitruant. Il finit néanmoins par reprendre son souffle. "Je vous aime bien, Sébastien ! Vraiment !" Il redevint soudain sérieux. "J’espère que nous ne serons jamais obligés de nous battre.
- Avez-vous l’intention de violer la loi ? demanda Cain.
- Moi ? s’indigna Père William. Jamais de la vie !
- Moi non plus."
Père William le dévisagea longuement. "Vous voulez bien monter vous asseoir un moment en ma compagnie ?
- Plus tard, peut-être. Je dois faire quelques emplettes.
- Allez en paix, Sébastien", dit le prédicateur. Il regarda le ciel. "Une magnifique journée... le genre de journée qui vous fait oublier tout le mal qui peut régner dans la galaxie."
Cain lui adressa un signe de tête et reprit sa route. Il arriva devant un petit bazar. Il entra et la fraîcheur de la boutique le fit frissonner.
"Bonjour, monsieur", dit le propriétaire, un homme d’âge mûr, légèrement rondouillard, qui avait méticuleusement coiffé sa chevelure dégarnie pour camoufler un début de calvitie, ne réussissant qu’à attirer l’attention sur celle-ci. "Puis-je vous aider ?
- Peut-être, répondit Cain en jetant un coup d’œil dans les différentes travées. Vendez-vous des livres ou des journaux ?
- Il n’y a pas de journaux sur Havre Sûr. Il ne s’y passe jamais rien de vraiment passionnant, ajouta-t-il avec un sourire d’excuse. Mais nous avons un choix de bandes et de magazines des planètes voisines. Vous cherchez quelque chose en particulier ?
- Oui. Avez-vous quelque chose sur Santiago ?
- Rien qui en vaille la peine, monsieur. Juste les habituelles spéculations idiotes écrites par des incompétents qui n’ont rien de mieux à faire de leur temps." Il poussa un soupir. "On pourrait penser que quelqu’un finirait par dire la vérité, au bout de tant d’années.
- Quelle vérité ? demanda Cain.
- C’est un héros, et on continue à le traiter comme un criminel de droit commun.
- Je ne voudrais pas vous paraître grossier, dit prudemment Cain, mais rien de ce que j’ai entendu raconter ne semble faire de lui autre chose qu’un hors-la-loi.
- Vous n’avez pas écouté les gens qu’il fallait.
- Et qui sont les gens qu’il faut ?
- Je vous demande pardon ?
- Que pouvez-vous me dire au sujet de Santiago ?
- Oh, pas grand-chose.
- Juste que c’est un héros.
- C’est ça, monsieur, dit vivement le marchand. Vous trouverez les bandes et les magazines au milieu de la troisième rangée, juste après les fournitures pour ordinateurs.
- Merci", dit Cain. Il fit semblant de farfouiller deux ou trois minutes, puis il sortit.
Il s’arrêta ensuite chez le barbier où il se fit raser en écoutant le coiffeur lui affirmer, l’air impavide, qu’il n’avait jamais entendu parler d’un dénommé Santiago.
Cain passa le restant de la matinée à se promener dans le village, engageant la conversation quand il le pouvait. Les gens se répartissaient en deux moitiés presque égales : les uns pensaient que Santiago était un saint, les autres semblaient ne pas même connaître son nom.
Finalement, il retourna à l’hôtel de Père William. Le prédicateur se balançait toujours paresseusement au soleil en sirotant une boisson glacée avec une paille.
"Salut, Sébastien, dit-il. Avez-vous décidé de vous joindre à moi ?
- Pour quelques minutes, en tout cas, dit Cain en prenant une chaise.
- Quelques minutes, c’est tout ce dont je dispose, répondit Père William. L’heure du déjeuner approche. La matinée a été fructueuse ?
- Intéressante, en tout cas.
- Je remarque que vous ne croulez pas sous les provisions, fit observer le prédicateur avec un sourire nonchalant.
- J’ai décidé de les rapporter quand les heures chaudes seront passées, mentit Cain.
- Bonne idée. Vous nous quittez, ensuite ?" Cain haussa les épaules. "Peut-être.
- Où comptez-vous aller, Sébastien ?
- Je ne sais pas encore. Et vous ?
- Sur Szandor II, sans doute, ou peut-être Versaule. Il y a des années que je n’y suis pas allé prêcher... Je pense que je m’arrêterai en chemin dans un bureau de poste et que je me déciderai après avoir vu la liste des criminels recherchés.
- N’y a-t-il pas de bureaux de poste sur Havre Sûr ?"
Père William secoua la tête. "La planète n’est pas assez grande. C’est l’entreprise locale de produits chimiques qui reçoit le courrier. Les gens de la ville passent le chercher quand il arrive et le reste est distribué dans les fermes avec les livraisons de fertilisants et d’insecticides.
- À combien de distributions avez-vous assisté ?
- Deux.
- Hier soir, vous m’avez dit que vous n’étiez ici que depuis une semaine.
- Hier soir, vous n’aviez pas demandé à votre vaisseau impie de vérifier auprès des autorités locales, répondit tranquillement le prédicateur. C’était imprudent, Sébastien, de mettre en doute la parole d’un serviteur de Dieu.
- Le mensonge n’est-il pas censé être un péché ? demanda Cain d’une voix douce.
- Le Seigneur peut être très compréhensif, répondit Père William.
-r Est-il également compréhensif envers tous les gens qui m’ont menti ce matin ?
- Personne ne vous a menti, Sébastien.
- Plus d’une douzaine de personnes m’ont affirmé n’avoir jamais entendu parler de Santiago.
- Presque personne, corrigea Père William.
- Quand doit-il se montrer ?
- Qui ?
- Santiago."
Père William étouffa un rire. "Vous vous laissez entraîner par votre imagination, Sébastien.
- Je croyais que nous allions parler.
- C’est ce que nous faisons.
- L’un de nous parle, le reprit Cain. Et l’autre continue à mentir."
Père William sourit. "Vous avez de la chance que je sois en vacances, Sébastien. J’en ai scalpé pour moins que ça." Son sourire s’effaça. "Néanmoins, je ne tirerais pas trop sur la corde, si j’étais vous.
- Dois-je en conclure que la conversation est terminée ? demanda Cain d’un ton caustique.
- Pas du tout, dit Père William en se mettant debout. Mais je pense que nous allons poursuivre devant un bon déjeuner. Je meurs de faim !"
Il traversa la rue de terre battue pour gagner la taverne et Cain lui emboîta le pas.
Frisson de Lune avait déjà préparé un copieux festin pour Père William et eut l’air passablement embarrassée quand elle vit Cain entrer avec lui.
"Je ne savais pas que vous veniez, monsieur, dit-elle pour s’excuser. Je n’ai rien préparé pour vous.
- Il peut prendre un de mes sandwiches", dit le prédicateur, magnanime.
Cain regarda la table. "Vous êtes sûr que vous en aurez assez de sept ? demanda-t-il avec un sourire en coin.
- Dieu nous enseigne qu’il faut faire des sacrifices." Père William se noua une serviette autour du cou et se tourna vers Frisson de Lune. ’"Tu n’as pas oublié d’acheter de la glace, mon enfant ?
- Non, monsieur.
- Excellent ! Au fait, M. Cain sera mon invité pour le dîner.
- Monsieur Cain ? répéta-t-elle en regardant fixement le chasseur de primes. Vous êtes celui qu’on appelle l’Oiseau-Chanteur ?"
Cain hocha la tête. "Ce n’est pas le nom que je préfère.
- J’ai entendu parler de vous sur toute la Frontière, poursuivit-elle avec enthousiasme. Orphée Noir vous a consacré trois couplets !" Elle se tut, embarrassée. "Je suis désolée de ne pas avoir su qui vous étiez, hier soir.
- Vous n’aviez aucune raison de me reconnaître.
- Mais vous êtes si célèbre !
- Pas plus que vous ou Père William, dit Cain. Nous sommes tous dans cette foutue chanson."
Elle eut l’air choqué. "Vous n’aimez pas la chanson d’Orphée ?
- Pas particulièrement", répondit-il. Frisson de Lune semblait sur le point de pleurer; il ajouta vivement : "Mais le couplet qui parle de vous est très beau.
- Vous le pensez vraiment ?" demanda-t-elle, retrouvant le sourire.
Il hocha la tête. "Avez-vous fini par trouver ces perles que vous cherchiez ?
- Je ne cherchais pas vraiment des perles. Ce n’était qu’une façon de parler.
- Que cherchiez-vous donc sur tous ces mondes ?" Elle haussa les épaules. "Je ne sais pas.
- Nous cherchons peut-être la même chose, tous les deux, suggéra-t-il.
- Peut-être. Et que cherchez-vous ?
- Santiago.
- Je ne l’ai jamais rencontré, monsieur.
- Connaissez-vous quelqu’un à qui c’est arrivé ?
- Je ne saurais vraiment pas dire, monsieur. C’est que, si vous aviez rencontré Santiago, vous n’iriez certainement pas le raconter à quelqu’un comme moi, n’est-ce pas ?
- Aimeriez-vous le rencontrer ?
- Un grand héros comme lui ? Il n’aurait pas de temps à perdre avec quelqu’un dans mon genre, monsieur.
- Frisson de Lune, mon enfant, dit Père William qui mangeait avec un entrain fiévreux depuis le début de leur conversation. Je crois que je suis prêt pour un autre pichet de bière.
- Tout de suite, monsieur, dit-elle en passant derrière le comptoir.
- Vous feriez mieux de vous servir, Sébastien, ou il ne vous restera rien.
- Allez-y, dit Cain. Je n’ai pas très faim.
- Vous n’aviez pas faim non plus, hier soir, fit observer le prédicateur. Pas étonnant que vous soyez si maigre. Ne mangez-vous jamais ?
- À bord de mon vaisseau, si.
- Vous ne me feriez pas entrer dans cet assemblage impie d’homme et de machine, s’emporta Père William. Je suis surpris que Dieu ait permis une telle chose.
- Si Dieu ne voulait pas que les hommes deviennent des astronefs, Il n’aurait pas créé les Graals", dit Cain en souriant.
Père William le regarda sévèrement. "Sébastien, vous pouvez poser toutes les questions que vous voulez sur Santiago... mais si vous commencez à tourner le Seigneur en dérision, vous prenez de gros risques. Me suis-je bien fait comprendre ?
- Pardonnez-moi si je vous ai offensé, dit Cain.
- Ce n’est pas moi que vous devez avoir peur d’offenser. C’est le Seigneur.
- Alors je vous demande pardon à tous les deux." Père William le dévisagea longuement pour essayer de déterminer si Cain se moquait de lui, puis il hocha sèchement la tête et reprit son repas.
Frisson de Lune apporta sa bière à Père William. Cain s’apprêtait à lui poser d’autres questions, quand la porte s’ouvrit et Charles Marlowe Felcher entra, alla s’accouder au bar et commanda une bière et un whisky. Il avait l’air en nage et découragé, ce qu’il était effectivement.
"Bon après-midi, dit-il en adressant un signe de tête à Cain et Père William.
- Bonjour, voisin, dit le prédicateur. Mais je crois que c’est encore le matin pour quelques minutes.
- Pour moi, c’est comme si c’était l’après-midi, répondit Charlie Une-fois en éclusant son whisky avant de s’attaquer à sa bière. J’ai fait la tournée des fermes toute la matinée pour chercher du travail.
- On n’en trouve pas beaucoup sur Havre Sûr, avança Père William.
- Ça, j’ai remarqué." Il fit signe à Frisson de Lune et agita son verre à whisky. "Remplis-moi ça, chérie." Son regard revint sur Père William. "Je ne savais pas que ce troquet faisait aussi restaurant.
- Il ne le fait pas, dit le prédicateur. Je suis un ami de la famille.
- Vous vivez par ici ?
- Non, je suis en vacances.
- Vous aussi ? demanda-t-il à Cain.
- Je bois juste une bière, répondit Cain.
- Quel est votre nom, mon ami ? demanda Père William.
- Felcher. Charles Felcher. Mais tout le monde m’appelle Charlie Une-fois.
- Orphée m’a parlé de vous, dit Frisson de Lune d’un ton désapprobateur.
- Eh bien, quoi qu’il ait pu te raconter, c’était sûrement un mensonge, dit Charlie Une-fois. Après tout, c’est pour ça qu’il est payé, non ?
- Il ne se fait pas payer, dit-elle.
- Alors, il est encore plus idiot que je ne pensais", s’écria Charlie en riant. Il avala d’une traite son deuxième whisky et tendit son verre pour le faire remplir.
"Ce n’est pas un idiot ! protesta-t-elle. C’est un grand artiste !
- Personne ne t’a jamais dit que le client avait toujours raison ? demanda Charlie Une-fois.
- Pas quand il dit des méchancetés sur Orphée Noir, répliqua-t-elle d’un air de défi.
- Comme tu voudras, dit-il en haussant les épaules. Je suis seulement venu boire un coup pour me rafraîchir."
Père William retourna à son repas tandis que Cain sirotait sa bière d’un air songeur. Il décida de ne pas se remettre à interroger Frisson de Lune tant que Charlie Une-fois ne serait pas parti ou n’aurait pas roulé sous la table. Il se dit que cette dernière éventualité était la plus vraisemblable, vu le rythme auquel il descendait bière et whisky.
"Frisson de Lune, mon enfant, je crois que je prendrais bien encore deux ou trois sandwiches avant que tu ne m’apportes le dessert, déclara Père William quand il eut vidé son assiette. Et mets-y un peu plus de fromage, cette fois.
- Oui, monsieur, dit-elle en partant vers la cuisine.
- Ça a l’air d’un bon boulot, d’être l’ami de la famille, commenta Charlie Une-fois en levant les yeux de son verre.
- Ça a ses avantages, acquiesça Père William. Surtout pour un homme de robe qui verse tout son argent aux bonnes œuvres."
Charlie eut un large sourire. "Vous êtes prêtre ?
- J’ai le privilège de servir le Seigneur en cette qualité et de diverses autres manières.
- Il ne doit pas y avoir beaucoup de travail pour vous sur une petite planète paumée comme celle-ci.
- Comme je vous l’ai dit, je suis en vacances.
- Quel endroit ridicule pour venir y prendre ses vacances.
- J’y suis néanmoins en vacances, dit Père William en souriant. Et vous, êtes-vous en train de travailler ?
- Je travaille cette bouteille, c’est à ça que je travaille", dit Charlie Une-fois qui commençait à avoir du mal à articuler.
Frisson de Lune revint avec les sandwiches et les déposa devant Père William, puis elle reprit son poste derrière le bar.
"Ces sandwiches ont l’air fameux, dit Charlie Une-fois. J’en prendrais bien, moi aussi.
- Je suis désolée, monsieur, mais nous n’en servons pas, dit Frisson de Lune.
- Si tu peux en faire pour un curé, tu peux en faire pour un honnête travailleur, s’énerva Charlie Une-fois.
- Vraiment, je ne peux pas, monsieur. Ils viennent de la cuisine personnelle du propriétaire.
- Je me fiche complètement de savoir d’où ils viennent ! gronda Charlie. S’il peut en avoir, moi aussi."
Frisson de Lune coula un œil en direction de Père William, qui hocha presque imperceptiblement la tête.
"Très bien, monsieur, dit-elle à Charlie Une-fois. Je vais vous chercher des sandwiches."
Elle partit dans la cuisine et il se tourna triomphalement vers Cain et Père William.
"Il faut savoir parler à ces gens", dit-il d’un air suffisant.
Tous deux le dévisagèrent en silence et, au bout d’un moment, il replongea le nez dans son verre.
Frisson de Lune revint quelques minutes plus tard avec deux plateaux. Elle en posa un sur le bar, devant Charlie Une-fois, et porta l’autre à Père William.
"Ah ! s’exclama joyeusement celui-ci. Tu as trouvé des framboises pour mon flan ! Tu es vraiment un ange, ma fille !
- Il est vraiment bon, ce flan ? demanda Charlie Une-fois d’un air renfrogné.
- Succulent ! Cette jeune fille est une véritable artiste, à la cuisine !
- J’en prendrai un morceau moi aussi, dit-il à Frisson de Lune.
- Je crains qu’il n’y en ait plus, répondit-elle.
- Nous n’allons pas recommencer tout le cirque, hein, chérie ? Je t’ai dit que je voulais un morceau de flan.
- Elle vous dit la vérité, intervint Père William. Elle ne fait qu’un gâteau par jour. Je les préfère frais.
- Alors, va en faire un autre, dit Charlie Une-fois.
- Je ne peux pas, monsieur, répondit Frisson de Lune. J’achète les ingrédients chaque matin. Père William n’aime pas que j’utilise du surgelé.
- Vous êtes Père William ? demanda Charlie Une-fois, surpris.
- C’est exact.
- Le chasseur de primes ?
- Quand Dieu en décide ainsi.
- Cette fille est une parente à vous ?
- Non.
- Alors ce que j’ai à lui dire ne vous regarde pas." Il se tourna vers Frisson de Lune. "Tu vas sortir acheter de quoi faire un gâteau.
- Je ne suis pas autorisée à sortir, monsieur." Il lui attrapa le bras au passage.
"Je pensais que nous avions dit que le client a toujours raison.
- Vous me faites mal ! dit Frisson de Lune en essayant de se dégager.
- Je vais te faire bien plus que ça si nous n’arrivons pas à nous mettre d’accord sur qui commande ici, dit-il d’un air mauvais.
- Laissez-la tranquille, dit doucement Cain.
- Qu’est-ce que c’est que ça, encore ? dit Charlie Une-fois en se retournant pour le fusiller du regard sans lâcher le bras de Frisson de Lune. Qui vous a demandé de vous en mêler ?
- Je suis un autre ami de la famille, dit Cain.
- Ah ouais ? dit Charlie Une-fois d’un ton querelleur. Eh bien, vous pouvez aller vous faire foutre, avec votre putain de famille !
- Vous avez trop bu, dit Cain en se mettant lentement debout. Maintenant, laissez-la tranquille et sortez d’ici.
- Vous êtes chasseur de primes, vous aussi ? demanda Charlie, sarcastique.
- Il se trouve que oui.
- Et vous avez un nom ?
- Sébastien Cain.
- L’Oiseau-Chanteur ? dit Charlie Une-fois en fronçant les sourcils. Qu’est-ce qui se passe ici, un genre de congrès ?
- Il se passe que nous avons un ivrogne qui cherche les ennuis, dit Cain d’un ton menaçant.
- Allons donc, fit en riant Charlie Une-fois. Tout le monde sait que les types comme vous ne tuent que les gens dont la tête est mise à prix. C’est une conversation privée entre mademoiselle et moi; alors ne venez pas mettre votre nez là-dedans !
- Contentez-vous de la lâcher et sortez d’ici, et il n’arrivera de mal à personne", dit lentement Cain.
Brusquement, Charlie Une-fois tordit le bras de Frisson de Lune derrière son dos et, de sa main libre, brandit un couteau qu’il posa sur le cou de la fille.
"Faites un seul pas et je lui tranche la gorge ! gronda-t-il.
- Vous êtes sûr qu’il n’y a pas d’avis de recherche au nom de Charlie Une-fois ?" demanda Cain sans quitter l’homme des yeux.
Père William hocha la tête et écarta les pans de sa veste, dégageant la crosse de ses pistolets. "Un pécheur comme lui ? Il doit bien y en avoir un quelque part, Sébastien."
Charlie Une-fois commençait à se rendre compte qu’il était mal parti mais il était déjà trop saoul pour trouver un moyen de se tirer de cette situation. Il raffermit son étreinte sur le bras de Frisson de Lune et entreprit de se glisser vers la porte en la maintenant entre lui et les deux chasseurs de primes.
"Faites un geste et je la tue !"
Cain haussa les épaules et se tourna vers Père William comme pour lui dire quelque chose. Puis, d’un mouvement d’une rapidité aveuglante, il pivota sur lui-même, dégaina son pistolet et logea une balle entre les deux yeux de Charlie Une-fois. Le bruit du coup de feu résonna dans la salle.
Frisson de Lune se mit à hurler quand Charlie Une-fois tomba à terre. Cain vint lui poser un bras sur l’épaule.
"Tout va bien, dit-il doucement. Vous n’avez plus rien à craindre.
- Beau travail, dit Père William d’un ton admiratif. Votre réputation n’est pas usurpée." Il s’approcha de Charlie Une-fois et l’examina de près. "Son visage ne me semble pas familier, dit-il au bout d’un moment. Mais on ne sait jamais.
- Si vous le voulez, il est à vous, proposa Cain.
- Vraiment ?
- Considérez cela comme ma tardive contribution à l’Église, dit Cain avec un sourire mi-figue mi-raisin.
- Loué soit le Seigneur, j’ai fait un nouveau converti ! s’esclaffa Père William en sortant son couteau.
- Suivez-moi dehors, dit Cain à Frisson de Lune. Ce n’est pas beau à voir.
- Qu’est-ce qu’il va faire ? demanda-t-elle en regardant le prédicateur avec une fascination horrifiée.
- Rien qui nous regarde", répondit Cain en l’entraînant vers la porte.
Elle sortit dans la rue avec lui, encore tremblante, tandis que les habitants de la ville sortaient de leurs demeures ou de leurs boutiques pour converger vers la taverne. Cain les ignora et continua à marcher jusqu’à ce qu’ils soient à l’écart de la foule.
"Ça va aller, ou bien voulez-vous que je vous emmène voir un docteur ? demanda-t-il.
- Je vais très bien, monsieur.
- Vous en êtes sûre ?" demanda-t-il tandis que, sur le seuil de la taverne, Père William rassurait les badauds en leur expliquant qu’un nouveau pécheur était allé rejoindre Satan avec quelques années d’avance.
"Oui, monsieur, dit Frisson de Lune. Je vais très bien, je vous assure.
- Bien. Vous l’avez échappé belle."
Elle leva les yeux vers lui. "Vous m’avez sauvé la vie. Pourquoi ?
- Je vous aime bien. Et je n’ai jamais beaucoup aimé les gens comme Charlie Une-fois.
- Que puis-je faire pour vous remercier ?
- Vous pouvez me dire la vérité sur Santiago." Elle réfléchit quelques instants à sa requête, puis hocha la tête.
"Si vous y tenez, dit-elle.
- Père William l’attend. Quand doit-il se montrer ?
- Il est déjà là, répondit Frisson de Lune.
- Santiago est sur Havre Sûr en ce moment ? demanda Cain, stupéfait.
- Oui.
- Depuis combien de temps ?
- Depuis des années, je crois. Il vit ici.
- Eh bien, que je sois damné ! murmura Cain. Pouvez-vous me conduire à lui ?
- Non. Mais je peux vous présenter quelqu’un qui le peut.
- Quand ?"
Elle haussa les épaules. "Tout de suite, si vous voulez."
Cain prit soudain conscience de la présence de Père William et se tourna pour voir le prédicateur debout à quelques mètres, son macabre trophée à la main.
"Vous êtes très obstiné, Sébastien Cain, dit-il. C’est une qualité que j’admire chez un homme.
- S’il est ici depuis le début, pourquoi n’avez-vous pas encore essayé de l’abattre ? demanda Cain.
- Je ne veux pas l’abattre.
- Pourquoi ça ?
- J’ai mes raisons.
- Eh bien, j’ai les miennes pour essayer de le trouver.
- C’est ce que j’ai cru comprendre.
- Je n’ai rien contre vous, dit Cain d’un ton sérieux. Mais si vous essayez de m’en empêcher, je vous tue.
- Loin de moi cette idée, dit Père William en écartant les mains de ses pistolets.
- Vous comptez être encore là quand je reviendrai ?
- Si vous revenez, répondit le prédicateur.
- Alors, à tout à l’heure", dit Cain. Il garda un moment le silence. "Vous ne me souhaitez pas bonne chance ? ajouta-t-il ironiquement.
- Dieu soit avec vous, mon fils", dit Père William.
Puis Cain emboîta le pas à Frisson de Lune pour remonter la rue, s’attendant à demi à sentir la douleur cuisante d’un laser au creux de son dos. Il fut quelque peu surpris de tourner le coin sans encombre, les mots d’adieu de Père William résonnant encore dans sa tête.



XXI
Annie Silence jamais ne cause,
Jamais ne crie façon crécelle;
Jamais ne murmure ni n’appelle...
Mais un jour elle dira des choses.
 
Orphée avait senti quelque chose en elle.
Quelque chose d’indéfinissable  - un regard, une attitude, une façon de se tenir  - qui lui avait suggéré qu’elle portait en elle un lourd secret.
Il ne savait pas à quel point il avait raison.
Son nom était Annie Silence. Elle n’était pas réellement muette, mais elle aurait aussi bien pu l’être.
Tout ce qu’on savait d’elle, c’était qu’il lui était arrivé quelque chose d’assez moche sur Raxar II quand elle avait onze ou douze ans. Elle avait passé deux ans à l’hôpital et, quand elle en était sortie, elle était physiquement guérie... mais elle n’avait plus jamais parlé. Elle était capable de parler, disaient les docteurs; mais l’épreuve qu’elle avait subie l’avait traumatisée, sans doute à jamais.
On l’avait aperçue dans des endroits fort étranges, au fil des ans - Altaïr III, Bâton d’Or, Kalami II  - mais elle n’y restait jamais longtemps. Personne ne savait ce qu’elle faisait sur ces planètes et très peu de gens savaient qu’elle considérait Havre Sûr comme sa demeure.
"Annie Silence, répéta Cain, quand Frisson de Lune lui eut dit où elle l’emmenait. Elle est ici, elle aussi ?
- Oui, monsieur.
- On dirait que la moitié des gens sur lesquels Orphée a écrit se sont donné rendez-vous sur Havre Sûr.
- Pas vraiment, monsieur, répondit Frisson de Lune. Il y a juste vous et moi, votre vaisseau, Père William et Annie Silence.
- Orphée n’a-t-il pas dit qu’elle était sourde et muette ?
- Elle ne parle pas, mais elle entend tout ce qu’on dit.
- Quel est son lien avec Santiago ?
- Elle travaille pour lui, monsieur.
- Vous êtes sûre ?"
Frisson de Lune hocha la tête. "Oui, monsieur.
- Au fait, dit Cain, vous pouvez cesser de m’appeler monsieur. Je m’appelle Sébastien.
- Merci, monsieur. C’est un très joli nom.
- Vous le pensez vraiment ? demanda-t-il, dubitatif.
- Oui. Pas vous ?
- Enfin, c’est toujours mieux qu’Oiseau-Chanteur", dit-il. Il regarda autour de lui. "Annie Silence vit au milieu d’un champ de maïs ?
- Non, bien sûr, répondit en riant Frisson de Lune.
- C’est pourtant par là que nous allons, fit-il remarquer. Nous sommes à près de deux kilomètres de la ville.
- Elle a une petite maison à cinq cents mètres d’ici, monsieur.
- Sébastien, la reprit-il.
- Sébastien.
- Comment l’avez-vous connue ?"
Frisson de Lune haussa les épaules. "Je ne m’en souviens plus. À l’église, sans doute. Ça ne peut pas être à la taverne, elle ne boit pas.
- Et c’est votre amie ?
- Pas ma meilleure amie, dit-elle en insistant sur le mot. Je n’ai jamais eu de meilleurs amis.
- Vous la connaissez bien ?
- Elle passe parfois le matin et nous prenons le thé ensemble, et je vais la voir de temps en temps quand c’est mon jour de congé.
- Qu’est-ce qui vous fait penser qu’elle me conduira à Santiago ? insista Cain.
- Pourquoi ne le ferait-elle pas ?
- Parce que je suis chasseur de primes.
- Santiago est au courant, monsieur.
- Santiago sait que je suis là ? demanda Cain, surpris.
- Santiago sait tout", répondit-elle.
Il la regarda fixement et ils firent le reste du trajet sans un mot.
"Nous y sommes, monsieur, dit-elle en montrant un petit bâtiment à une cinquantaine de mètres de la route.
- Ça a l’air vide, dit Cain.
- Oh, elle est chez elle, monsieur, dit Frisson de Lune d’un ton assuré.
- Qu’est-ce qui vous en rend si sûre ?
- Où pourrait-elle être d’autre ?
- Je n’en sais trop rien", répondit Cain en quittant la route pour s’engager sur un étroit sentier menant à l’entrée.
Il attendit que le système de sécurité les ait inspectés et, à l’instant précis où il commençait à se dire qu’il avait eu raison de penser la maison déserte, la porte coulissa dans le mur et il se retrouva en face d’une petite femme mince vêtue d’un treillis militaire élimé.
Elle avait la trentaine et ses traits étaient marqués. Une cicatrice que même la chirurgie esthétique n’avait pas pu cacher courait de son front au bas de sa joue en passant par son arcade sourcilière droite. Elle ne portait aucun maquillage, ce qui faisait paraître ses lèvres encore plus minces.
"Bonjour, Annie, dit Frisson de Lune. Je te présente Sébastien Cain. Il aimerait te parler."
Annie Silence leur fit signe d’entrer et Cain suivit les deux femmes dans une petite entrée menant à un salon plus vaste qu’il n’aurait semblé de l’extérieur. Les murs disparaissaient derrière des étagères croulant sous des piles de livres et de bandes. Dans un coin, un ordinateur poussiéreux était posé sur un bureau déglingué, et Cain vit au texte affiché sur l’écran qu’elle était en train de lire quand ils l’avaient interrompue.
L’ameublement était assorti au décor de la pièce : vieux, pas très confortable et disposé sans aucun souci d’ordre ou d’esthétique. Annie Silence montra d’abord Cain du doigt, puis le plus grand des fauteuils, et il y prit place tandis que Frisson de Lune s’asseyait par terre en tailleur.
Annie Silence fit le geste de verser quelque chose. "Oui, je prendrai bien un peu de thé, dit Frisson de Lune. Et vous, monsieur ?
- Le thé me convient parfaitement", répondit Cain. Annie Silence eut un sourire un peu forcé, puis elle quitta un moment la pièce et revint avec une théière de porcelaine ébréchée et trois tasses sur un plateau de plastique.
"Merci", dit Cain en prenant une tasse. Annie Silence fit le geste de presser quelque chose dans sa main. "Je ne comprends pas, dit Cain.
- Elle vous demande si vous voulez du citron, dit Frisson de Lune.
- Non, merci", dit Cain tandis que Frisson de Lune prenait une tasse à son tour.
Annie Silence se dirigea vers un canapé recouvert d’une couverture, posa le plateau sur une table et s’assit en regardant Cain d’un air interrogateur.
"Il voudrait rencontrer Santiago", dit Frisson de Lune à sa place. Elle attendit un moment. "Je lui ai dit que tu allais l’y conduire."
Annie haussa un sourcil.
"Je le lui ai promis, Annie."
Annie Silence fit un geste que Cain ne parvint pas à interpréter.
"Parce qu’il m’a sauvé la vie."
Un autre geste.
"Un homme très méchant est entré à la taverne et a essayé de me faire du mal, mais il l’en a empêché."
Annie Silence évalua Cain du regard.
"Tu vas le conduire, Annie ?"
Annie Silence demeura un moment immobile, puis elle hocha la tête.
"Merci ! dit Frisson de Lune, toute joyeuse. Je savais que tu accepterais !"
Annie Silence continua à observer Cain qui soutint son regard. Finalement, elle se tourna vers Frisson de Lune et fit un autre geste.
Frisson de Lune se tourna vers Cain. "Elle me demande de partir.
- Comment vais-je faire pour lui parler ?
- Elle sait très bien se faire comprendre, lui assura Frisson de Lune.
- Espérons-le. Je ne comprenais rien de ce qu’elle pouvait vouloir quand elle vous parlait par gestes.
- Elle m’a appris le langage des signes, mais elle a d’autres moyens de communiquer.
- Dans ce cas, je vous remercie de votre aide, dit Cain en se mettant debout pour l’aider à se relever. J’espère que nous nous reverrons.
- Vous êtes très gentil, Sébastien", dit-elle en se haussant sur la pointe des pieds pour lui poser un baiser sur la joue. Puis, soudain gênée, elle tourna le dos et s’enfuit hors de la pièce.
"Quand pouvons-nous y aller ?" demanda Cain.
Annie Silence leva la main, paume ouverte, pour lui faire signe d’attendre, puis elle alla à la fenêtre. Quand Frisson de Lune eut regagné la route et fut repartie vers le village, elle se tourna à nouveau vers lui.
"Bientôt, dit-elle.
- Quoi ? s’exclama Cain, stupéfait.
- Nous allons bientôt partir, répondit-elle d’une voix ferme. Mais je pense qu’il vaut mieux que nous ayons d’abord une petite conversation.
- Je croyais que vous ne parliez pas.
- Je parle quand j’ai quelque chose à dire, monsieur Cain.
- Pourquoi faites-vous semblant d’être muette ?
- Pour ne pas avoir à répondre à des questions stupides." Elle s’assit et but une gorgée de thé. "Vous êtes venu le tuer, n’est-ce pas ?
- Oui.
- Pourquoi ?
- Sa tête est mise à prix.
- Et c’est la seule raison ?
- Il vous en faut combien d’autres ? répliqua Cain.
- J’avais osé espérer quelque chose de plus constructif. Il me déplairait de penser qu’il vous a mal jugé.
- Mal jugé ? s’étonna Cain.
- Nous vous attendons, monsieur Cain, depuis que Santiago a dit à Geronimo Gentry de vous mettre sur la piste qui finirait par vous mener à Havre Sûr.
- Mettons les choses au clair, dit Cain, dérouté. Essayez-vous de me dire que Santiago voulait que je le trouve ?
- C’est précisément ce que je suis en train de vous dire.
- Je n’y crois pas.
- Croyez ce que vous voulez, dit Annie Silence avec un haussement d’épaules. Comment pensez-vous être arrivé jusqu’ici, après tant d’années de recherches infructueuses ?"
Il la regarda sans rien dire.
"Je n’irai pas jusqu’à dire qu’il vous a facilité les choses, poursuivit-elle. Cela n’aurait pas servi son dessein. Mais il les a rendues possibles; il vous a donné l’impulsion de départ.
- Pourquoi ?
- Il vous étudie depuis longtemps, monsieur Cain. Depuis que vous êtes arrivé sur la Frontière.
- Encore une fois : pourquoi ?
- Parce qu’il étudie tout le monde.
- Mais il ne permet pas à tout le monde de le trouver.
- Non, répondit-elle. Vous êtes seulement le deuxième.
- Qui était le premier ?
- Ça n’a pas d’importance. Il est mort, à présent.
- Et Père William ? demanda Cain.
- Oui ?
- Il a trouvé Santiago.
- Vous faites erreur, monsieur Cain. Il ne cherche pas Santiago.
- Alors que fait-il ici ?
- Je ne suis pas sûre que vous le croiriez si je vous le disais.
- Peut-être, accorda Cain. Mais pourquoi ne pas me le dire quand même, que je me fasse une idée ?
- Il est ici pour protéger Santiago.
- Contre moi ? demanda Cain, sceptique. Alors pourquoi ne m’a-t-il pas abattu quand il en avait l’occasion ?
- Il ne s’inquiète pas pour vous."
Cain garda un moment le silence. "L’Ange ?" demanda-t-il enfin. Elle acquiesça. "II sera ici sous peu.
- Je suppose qu’il est arrivé jusqu’ici sans l’aide de Santiago.
- C’est exact.
- Et que Santiago ne désire pas que l’Ange le trouve ? continua Cain.
- Je doute qu’il s’en soucie le moins du monde, répondit Annie. L’idée de le protéger est de Père William, pas de lui.
- Pourquoi Père William aiderait-il un homme dont la tête est mise à prix ?
- C’est ce que j’espère vous faire comprendre avant d’aller voir Santiago", dit Annie Silence en terminant son thé. Elle se resservit une tasse.
"Que vient faire Frisson de Lune là-dedans ?
- C’est une très gentille petite barmaid, rien de plus.
- Mais elle savait que Santiago était sur Havre Sûr.
- Comme tous ceux à qui vous avez parlé ce matin.
- Et personne n’a jamais essayé de le livrer pour toucher la prime ?;
- En fait, cinq ou six personnes ont essayé. Vous les trouverez enterrées dans différents cimetières de la planète.
- Revenons une minute à Frisson de Lune, dit Cain, essayant d’assimiler ce qu’Annie Silence venait de lui dire. Elle a visité une planète par mois pendant la majeure partie de sa vie. Pourquoi est-elle venue ici ?
- Le hasard, rien de plus.
- Et pourquoi est-elle restée ?
- Pour la même raison que moi, dit Annie Silence.
- Très bien, dit Cain. Vous, pourquoi êtes-vous restée ?
- Parce que Santiago est un grand homme.
- Santiago est un voleur et un assassin.
- C’est une question de point de vue.
- Le point de vue n’a rien à voir là-dedans, rétorqua Cain. Cet homme pille et tue depuis bien avant votre naissance. La Démocratie a réussi à lui coller près de quarante meurtres sur le dos et il y en a probablement plus d’une centaine qu’elle ignore. Et je sais de bonne source qu’il a des entrepôts pleins de marchandises volées sur toute la Frontière Interne.
- Votre fameuse source serait-elle le Joyeux Vagabond, par hasard ?
- Il n’aurait pas risqué sa vie s’il n’était pas au courant de leur existence, répondit Cain.
- Je ne conteste pas leur existence. Simplement l’interprétation que vous en faites." Elle fit une pause. "Et, incidemment, je ne vois pas le Vagabond risquer sa vie en ce moment.
- Il est dans le coup, lui aussi ?
- Certainement pas, répondit-elle. Il l’a été, autrefois, mais Santiago l’a renvoyé.
- Un désaccord entre voleurs ? suggéra Cain.
- Il n’y avait qu’un voleur dans l’affaire, répliqua-t-elle sévèrement. Et il ne travaille plus pour nous. J’étais partisan de le faire tuer, mais Santiago a décidé de lui laisser la vie sauve."
Cain se carra dans son fauteuil et poussa un soupir. "Très bien, finit-il par dire. Je vous ai écoutées me raconter en long et en large, Frisson de Lune et vous, que Santiago est un grand homme. Et si vous me disiez pourquoi vous pensez ça ?
- Très bien, dit Annie Silence. Vous me dites que Santiago est responsable de la mort de cent quarante hommes. Permettez-moi de commencer par vous dire que le chiffre exact est plus près de huit cents.
- Ça fait de lui un grand homme ? ironisa Cain.
- Combien d’hommes avez-vous tués, monsieur Cain ?
- La question n’est pas là.
- Dites toujours.
- Trente-sept.
- Vous mentez, dit-elle en souriant.
- Pas du tout.
- Je crois savoir que vous avez tué plus de cinq mille personnes rien que sur Sylaria.
- C’était la guerre.
- Non, monsieur Cain. C’était une révolution.
- Essayez-vous de me dire que Santiago est un révolutionnaire ? demanda-t-il, sceptique.
- Exactement.
- Une certaine Rose des Sargasses m’a laissé entendre la même chose. Je ne l’ai pas crue, elle non plus. Contre qui est-il censé mener la lutte ?
- La Démocratie."
Cain éclata de rire. "Essayez-vous sérieusement de suggérer qu’il espère renverser la Démocratie ?
- Non, monsieur Cain. La Démocratie contrôle des dizaines de milliers de mondes et regroupe quatre-vingt-dix-huit pour cent de la population humaine de la galaxie. Sa marine spatiale est forte de plus de trente millions de vaisseaux et elle dispose de ressources inépuisables. Rêver de la renverser serait de la folie.
- Eh bien, alors ?
- Il cherche seulement à la neutraliser sur la Frontière pour faire cesser ses abus les plus odieux.
- En accumulant les œuvres d’art et en assassinant les contrebandiers à la petite semaine comme Duncan Black ?
- Duncan Black était un traître, dit-elle d’un ton glacial. Il a été exécuté, pas assassiné.
- Le résultat est le même, commenta Cain.
- N’avez-vous jamais exécuté personne pour avoir trahi ce que vous pensiez être une juste cause, monsieur Cain ?" I*
Il garda un moment le silence.
"Oui, je l’ai fait, reconnut-il enfin. Continuez.
- Vous parlez d’accumuler les œuvres d’art, mais c’est le Joyeux Vagabond que j’entends par votre bouche, poursuivit Annie Silence. En fait, il y a eu désaccord parce que Santiago a refusé de garder certaines pièces que voulait s’approprier le Vagabond. Santiago les a vendues au marché noir où le Vagabond aurait dû les payer un prix compétitif.
- Pour payer les troupes ? suggéra Cain.
- Etiez-vous payé, sur Sylaria ou sur les autres mondes où vous avez combattu ?
- Non.
- Nous non plus. Les troupes, comme vous dites, travaillent gratuitement, monsieur Cain.
- Alors, pourquoi a-t-il besoin de tout cet argent ?
- Vous verrez.
- Quand ?
- Bientôt.
- Pourquoi pas maintenant ? insista-t-il.
- Parce que vous avez causé une certaine agitation au village en tuant Charlie Une-fois.
- Frisson de Lune ne vous a pas parlé de ça." Elle sourit. "Je ne suis pas totalement isolée dans cette maison, monsieur Cain. Père William m’a contactée pour me mettre au courant avant que vous ayez parcouru la moitié du chemin pour venir chez moi." Elle attendit un instant. "Quoi qu’il en soit, si ce que vous avez fait était parfaitement justifié, votre identité ne pouvait pas rester secrète.
- Je n’ai jamais essayé de me cacher, protesta-t-il. ->" Laissez-moi reformuler ma phrase. Il était impossible de garder secrète votre profession. Ce qui est fâcheux.
- Pourquoi ?
- Parce qu’un nombre considérable d’habitants de la ville sont prêts à donner leur vie pour protéger Santiago. Quand Père William sera certain que personne ne vient par ici pour essayer de vous arrêter, il me recontactera et nous pourrons partir.
- Si quelqu’un se présente, j’ai l’intention de me défendre.
- Ça ne sera pas nécessaire. Si besoin est. Père William le leur interdira.
- Pourquoi ?
- Parce que Santiago vous veut intact et que Père William se conformera à ses désirs.
- Même si cela coûte à Santiago un ou deux de ses partisans ?
- Cela n’arrivera pas... mais oui, même dans ce cas.
- Vous ne dressez pas exactement le portrait d’un saint, fit remarquer Cain.
- Ce n’en est pas un. C’est un homme qui a été obligé de prendre plus de décisions de vie ou de mort qu’aucun être humain ne devrait avoir à le faire.
- C’était son choix.
- C’était son destin, le reprit-elle.
- Qu’est-ce qui me rend si important à ses yeux ?
- J’aurais pensé que c’était évident."
Cain la regarda fixement pendant un très long moment. Finalement, il reprit : "Pourquoi voudrais-je rejoindre ses rangs ?
- Parce que vous avez vous-même été révolutionnaire.
- La galaxie grouille de types qui ont jadis été révolutionnaires.
- Presque tous se sont intégrés. Pas vous.
- Je me suis mieux intégré que la plupart, rétorqua Cain avec un zeste d’ironie. J’ai utilisé ce que j’avais appris et l’ai détourné pour un autre usage. Je tuais des gens pour rien." Il sourit d’un air lugubre. "Maintenant, je le fais pour gagner ma vie.
- Il ne s’intéresse pas à vous à cause des hommes que vous avez tués.
- Alors, pourquoi s’intéresse-t-il à moi ?
- Il s’intéresse à vous à cause des hommes que vous n’avez pas tués", répondit Annie Silence.
Il fronça les sourcils. "Je crois que je ne vous suis pas.
- Vous avez laissé vivre Quentin Cicero.
- Il avait un otage.
- Vous avez fait grâce à d’autres, également, poursuivit-elle. Vous avez passé dix semaines à poursuivre Carmella Sparks, et vous l’avez laissée partir.
- Elle avait trois enfants avec elle, dit Cain, mal à l’aise. L’un d’eux était encore au biberon. Ils seraient tous morts.
- Ça n’aurait pas arrêté MacDougal le Pacificateur ou l’Ange.
- Dans ce cas, peut-être Santiago devrait-il s’adresser à eux plutôt qu’à moi.
- Il ne s’intéresse pas aux hommes qui ont abandonné jusqu’à leur dernier vestige d’humanité. C’est parce que vous êtes encore capable de compassion qu’il veut s’entendre avec vous.
- Ouais, dit Cain. Eh bien, je ne sais pas si je veux m’entendre avec lui.
- Vous vous entendrez, dit-elle d’un air confiant. C’est le plus grand homme que je connaisse.
- Comment l’avez-vous rencontré ?
- J’ai été élevée sur Raxar II, dit-elle. La planète possède une importante population E T. et nous avions un gouvernement militaire afin de les garder à leur place." Les muscles de sa mâchoire tressaillirent légèrement. "À l’âge de onze ans, j’ai été battue et violée par trois soldats. Les dirigeants de la Démocratie avaient des difficultés à obtenir plus de crédits militaires et ils ne voulaient pas d’incidents qui pourraient leur coûter ces crédits, alors ils ont étouffé l’affaire. Les trois soldats ont été transférés sur une autre planète et n’ont jamais été punis. J’ai passé deux ans à l’hôpital.
- C’est de là que vous vient cette cicatrice ?
- Ce n’est que la partie visible, répondit amèrement Annie Silence. Quoi qu’il en soit, Santiago a entendu parler de ce qui s’était passé et...
- Comment ? l’interrompit Cain.
- Il y a longtemps qu’il est à l’œuvre. Il a des sources un peu partout. Quand il a su ce qu’ils m’avaient fait, il a fait tuer les trois hommes." Elle ébaucha un lugubre sourire. "Je crois que la défunte Altaïr d’Altaïr a été mon ange vengeur personnel.
- Alors vous avez rejoint ses rangs ?
- Qu’auriez-vous fait ? répliqua-t-elle.
- J’aurais tué ces trois soldats de mes mains.
- Nous ne sommes pas tous des tueurs, monsieur Cain. Cela requiert certains instincts primitifs que tout le monde ne possède pas.
- Santiago les possède ?
- J’ignore s’il a jamais tué qui que ce soit personnellement.
- Étant donné le nombre de morts qu’il a décrétées, cela pourrait passer pour de la lâcheté dans certains milieux.
- Je ne ferai pas à cette remarque l’honneur d’une réponse, déclara Annie Silence d’un ton glacial.
Comment avez-vous fait pour le trouver ? demanda Cain sans prendre la peine de s’excuser.
- Il peut vous faciliter la tâche, s’il le désire.
- Je crois que j’aimerais en discuter, dit-il avec un sourire en coin.
- Vous croyez sincèrement que vous auriez pu le trouver s’il ne l’avait pas voulu ? demanda-t-elle.
- D’après ce que vous m’avez raconté, non, avoua-t-il.
- II rend les choses encore plus difficiles pour certains, poursuivit-elle.
- Ça, au moins, je peux en témoigner.
- Pour Frisson de Lune, il les a peut-être rendues encore plus faciles que pour n’importe qui.
- Je croyais que aviez dit qu’elle avait atterri ici par hasard.
- C’était un pur hasard qu’elle atterrisse sur Havre Sûr au moment où elle l’a fait, expliqua Annie Silence. Mais elle devait y arriver tôt ou tard.
- Pourquoi ?
- Ses parents travaillaient pour Santiago. La Démocratie les a pris et les a tués quand elle n’avait que quatre ans." Elle laissa passer un silence. "Il n’a pas pu aller la chercher sur le moment, parce qu’il y avait de fortes chances qu’elle soit surveillée. Alors il est devenu son ange gardien. Partout où elle se rendait, il y avait toujours quelqu’un pour veiller sur elle. Finalement, quand nous avons été certains que la Démocratie avait cessé de la surveiller, nous avons fait en sorte d’infléchir subtilement son errance en direction de Havre Sûr. Puis, quand elle est arrivée, nous avons attendu d’être absolument sûrs qu’elle n’avait pas été suivie et nous lui avons appris la vérité.
- Vous personnellement ?"
Annie Silence secoua la tête. "Elle ne sait pas que je peux parler.
- Santiago en personne ? demanda Cain.
- Elle ne l’a jamais rencontré. C’est une très gentille fille, mais notre combat n’est pas le sien. Elle a déjà assez souffert. Moins elle en sait, mieux cela vaut pour elle.
- Alors pourquoi Santiago a-t-il pris le risque de la mettre au courant ?
- Il voulait qu’elle reste sur Havre Sûr, où il pourrait mieux la protéger si jamais le besoin s’en faisait sentir.
- Et si elle veut partir ?
- Elle est libre de le faire.
- Même en sachant que c’est la planète de Santiago ?
- Même en le sachant."
Cain baissa la tête, perdu dans ses pensées. Finalement il releva les yeux sur Annie Silence. "J’aimerais le rencontrer, dit-il.
- Vous le rencontrerez.
- Je suis aussi conscient que cela pourrait être un piège.
- Pourquoi aurait-il élaboré un piège si compliqué ?
- Je ne sais pas, avoua-t-il. Mais si vous m’avez menti, c’est un homme mort.
- Je ne mens pas." Elle s’approcha d’un communicateur. "Père William aurait dû nous avertir que tout allait bien. Je ferais mieux d’appeler la taverne pour voir quel est le problème.
- Il vaudrait peut-être mieux me laisser faire, proposa Cain. Frisson de Lune pourrait répondre et elle vous croit muette."
Annie Silence sourit. "Si elle répond, je me contenterai de demander Père William. Comme elle n’a jamais entendu le son de ma voix, elle ne risque pas de la reconnaître.
- Vous avez raison", dit Cain.
Annie Silence discuta un moment à voix basse, puis elle coupa la communication et se tourna vers Cain. "Tout va bien, annonça-t-elle. Nous pouvons y aller.
- Quel était le problème ?
- Il s’était mis à manger et il nous avait complètement oubliés, dit-elle avec un sourire légèrement désapprobateur.
- Ça lui ressemble bien." Brusquement, Cain fronça les sourcils. "Nous allons devoir différer cela d’une petite heure.
- Pourquoi donc ? demanda-t-elle.
- Je dois d’abord faire quelque chose.
- Quelque chose qui a un rapport avec Santiago ? demanda-t-elle, l’air soupçonneux.
- Indirectement. Je dois tenir une promesse.
- À qui ?
- Un ami." Il se dirigea vers la porte. "À tout à l’heure."
Elle hocha la tête. Il sortit de la petite maison et s’engagea sur la route qui traversait le village. Une demi-heure plus tard, il était arrivé à destination.
"Vous avez l’air malheureux, dit Schussler quand il entra dans le sas.
- Je le suis, répondit Cain.
- Alors, vous vous êtes trompé à propos de Havre Sûr ?"
Il secoua la tête. "J’avais raison.
- Santiago arrive ? demanda Schussler, tout excité.
- Il est déjà ici.
- Dieu merci !" dit Schussler du ton le plus soulagé que puisse produire une machine.
Il y eut quelques instants de silence. "Vous n’avez pas oublié notre accord ? demanda le cyborg.
- C’est pour ça que je suis venu.
- Vous êtes un homme d’honneur, Sébastien.
- Comment va-t-on procéder ? demanda Cain en s’approchant du panneau qui dissimulait Schussler à la vue. Y a-t-il un moyen de vous déconnecter sans vous faire trop mal ?
- Je suis insensible à la douleur. Si je pouvais souffrir, je choisirais peut-être de vivre.
- C’est une réflexion stupide.
- Uniquement pour un homme pourvu de ses cinq sens, Sébastien.
- Très bien, dit Cain en composant le code pour ouvrir le petit compartiment de Schussler. Qu’est-ce que je fais, maintenant ?
- Je suis contraint d’obéir à vos ordres, même au prix de ma propre existence. Ordonnez-moi simplement de cesser de fonctionner et je mourrai."
Cain contempla la petite boîte. "Vous voulez dire que c’est tout ce qu’il y a à faire ?
- Oui.
- J’aurais pu faire ça n’importe quand.
- Mais nous avions passé un accord, dit Schussler. J’étais tenu par un contrat moral.
- Vous êtes prêt ? demanda Cain.
- Oui... Sébastien ?
- Quoi ?
- Je me suis posé sur des planètes à atmosphère d’oxygène, de chlore et de méthane. Je suis allé sur Deluros VIII et sur les plus obscures planètes désolées des confins de la Frontière. J’ai volé plus vite que la lumière et frayé mon chemin à travers des tempêtes de météorites.
- Je sais.
- Il n’y a qu’une chose que je n’ai jamais faite, un endroit où je ne suis jamais allé.
- Où donc ?
- Je n’ai jamais vu le cœur d’une étoile.
- Personne ne l’a jamais vu.
- Je serai donc le premier. Quelle merveilleuse image à emporter avec soi dans l’éternité !
- Alors je vous en donne l’ordre, dit Cain, le cœur serré.
- Merci, Sébastien. Vous feriez bien de partir, maintenant.
- Au revoir, Schussler, dit Cain en retournant au sas.
- Observez-moi, Sébastien. Ce sera bientôt le crépuscule. J’attendrai jusque-là pour que vous puissiez me voir. Je serai la première étoile filante de la nuit.
- Je regarderai", promit Cain.
Et, une heure plus tard, alors qu’il se mettait enfin en route avec Annie Silence, il s’arrêta pour regarder le ciel. Pendant un moment, il ne vit rien qui sortît de l’ordinaire; puis  - et ce n’était probablement que son imagination, car le soleil était encore éblouissant et Schussler se trouvait à quelque cent trente millions de kilomètres  - il crut, durant un fugace instant, apercevoir une forme incroyablement brillante qui filait vers le soleil doré de Havre Sûr. Elle s’en rapprocha de plus en plus vite avant de disparaître dans le néant miséricordieux.
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XXII
Sa mère était une comète,
Son père un ouragan cosmique.
En le voyant, Dieu a pleuré,
Mais Satan, lui, a ricané.
 
Très exactement quarante couplets, c’était ce que lui avait consacré Orphée Noir.
Nul autre n’avait jamais eu droit à plus d’une douzaine... mais nul autre n’était Santiago.
Orphée s’était retrouvé devant un dilemme moral et artistique quand il avait finalement dû aborder le sujet de Santiago, car il se faisait un point d’honneur de puiser directement à la source la matière de ses portraits, et il n’avait jamais rencontré le célèbre hors-la-loi. (À vrai dire, il l’avait rencontré à cinq reprises, et il lui avait parlé deux fois, mais il n’en avait jamais rien su.)
D’un autre côté, il savait qu’une ballade dépeignant les hommes et les événements qui avaient façonné la Frontière Interne aurait été ridiculement incomplète si elle n’avait pas longuement parlé de Santiago.
Il s’était donc rabattu sur un compromis. Il lui avait consacré quarante couplets, mais sans citer une seule fois son nom. C’était sa façon de dire que les strophes de Santiago étaient en quelque sorte incomplètes.
Sébastien Cain commençait à se dire que la légende de Santiago était aussi incomplète que la ballade. Assis auprès d’Annie Silence, il roulait à travers des champs luxuriants qui semblaient onduler à la pâle lueur des lunes de Havre Sûr. Ils firent enfin halte devant une petite grange.
"Premier arrêt, annonça-t-elle en mettant pied à terre.
- Une grange ?" s’étonna Cain, frappé de plein fouet par la chaleur et l’humidité.
Elle sourit. "J’osais espérer que vous auriez appris à ne pas juger les choses sur l’apparence quand il est question de Santiago."
Elle s’approcha du bâtiment préfabriqué, composa un code sur la serrure et la porte s’ouvrit lentement vers l’intérieur.
"Venez, monsieur Cain", dit-elle après avoir ordonné à la lumière de s’allumer.
Cain la suivit dans la fraîcheur de la grange et se retrouva face à une rangée de séchoirs emplis à ras bord d’épis de maïs mutant. Au-dessus se trouvait un grenier à foin qui semblait n’avoir pas servi depuis une vingtaine d’années.
"Alors ? dit-il.
- Jetez un coup d’œil dans le troisième séchoir." Il s’y rendit et l’examina.
"On dirait du maïs, dit-il.
- C’est bien à ça que c’est censé ressembler, répondit-elle. Regardez d’un peu plus près."
Il plongea les deux mains pour écarter les épis et tomba sur un lingot d’or.
"Le raid d’Epsilon Eridani ?" demanda-t-il en soulevant le lingot à deux mains pour l’examiner. Elle hocha la tête. "Il nous en reste une quarantaine.
- Tous dans ce séchoir ?
- Oui.
- Où est passé le reste ? J’en ai vu un chez Jonathan Stern, sur Port Étrange, mais personne n’a l’air de savoir ce que sont devenus les autres.
- Ils ont été dispersés. Vous aimeriez savoir où ?
- Pourquoi pas ?" Il haussa les épaules. "Suivez-moi."
Annie Silence entra dans le petit bureau de la grange, qui renfermait deux visiophones, un calendrier à pin-up imprimé sur du vrai papier, une petite table de bois, un vieux fauteuil pivotant et un ordinateur. Tout, à part l’ordinateur et l’un des visiophones, disparaissait sous la poussière.
Elle alluma l’ordinateur, attendit qu’il ait identifié l’empreinte de son pouce et le fond de son œil, puis lui demanda d’afficher les détails concernant l’or d’Epsilon Eridani.
Cain étudia ce qui apparut sur le petit écran. "Je vois que Père William en a reçu près d’un tiers, dit-il.
- C’est une des couvertures dont se sert Santiago pour nourrir ceux qui ont faim et soigner les malades. La plus grosse partie de l’or d’Epsilon Eridani a été vendue au marché noir sur Kabalka V.
- Kabalka V ? C’est une planète E T., n’est-ce pas ?
- Il n’a pas fallu longtemps aux E T. pour comprendre jusqu’où les humains étaient prêts à aller pour de l’or.
- Où est passé l’argent que vous avez tiré de cet or ?"
Elle afficha un autre tableau sur l’écran. "Tout est allé à des hôpitaux ? demanda-t-il.
- Pas tout à fait. Il a aussi financé un raid sur Pico II.
- Que diable y a-t-il sur Pico II ? Ce n’est qu’un tas de boue dans l’amas de Quinellus.
- Certains de nos amis étaient incarcérés là-bas.
- Vous les avez fait sortir ?"
Elle secoua la tête. "C’était impossible.
- Alors qu’avez-vous fait ?
- Nous avons fait sauter la prison.
- Avec vos amis à l’intérieur ?
- La Démocratie ne reculera devant rien pour trouver Santiago, répondit Annie Silence. Ces hommes étaient loyaux, mais ils auraient parlé. S’ils n’avaient pas cédé à la torture, il existe des drogues auxquelles nul ne peut résister.
- Belle récompense pour leur loyauté, dit sèchement Cain.
- Santiago n’est ni un dieu ni un saint. Ce n’est qu’un homme et il se bat contre la plus puissante machine politique et militaire de la galaxie. Nos partisans savent les risques auxquels ils s’exposent quand ils partent en mission."
Cain ne fit pas de commentaire.
"Le secret est notre seule arme, poursuivit-elle. Il doit être préservé à tout prix." Elle chercha les mots qui porteraient. "Comment pensez-vous qu’il ait pu dissimuler pendant tant d’années son identité et l’endroit où il se trouve ? Nous revenons de nos missions, ou bien nous mourons... mais nous ne nous laissons pas faire prisonniers.
- Alors qu’est-il arrivé à vos hommes sur Pico II ?
- Ils ont été pris par surprise, avant qu’ils puissent se supprimer." Elle le regarda sans ciller. "Vous avez l’air de désapprouver, monsieur Cain. J’aurais pensé que vous étiez bien placé pour savoir que la révolution n’est pas une affaire d’enfants de chœur.
- C’est exact, dit-il après réflexion. Simplement, je n’aime pas l’idée de tuer ses propres hommes.
- J’espère que vous n’imaginez pas qu’il aime cette idée. Ce n’est pas une partie de plaisir. Il n’y a rien de romantique à harceler un pouvoir tentaculaire sans espoir de vaincre.
- S’il sait qu’il ne peut gagner, pourquoi persiste-t-il ?
- Pour éviter de perdre.
- Ça paraît profond, mais ça n’a aucun sens.
- Je suis sûre qu’il sera ravi de développer la question devant vous.
- Quand ?
- Bientôt, répondit-elle en désactivant l’ordinateur pour retourner vers la voiture. Venez, monsieur Cain."
Il lui emboîta le pas, et un moment plus tard ils roulaient de nouveau dans la nuit moite sur une étroite route de campagne.
"Il est né sur Havre Sûr ? demanda Cain au bout d’un moment.
- Non.
- Depuis combien de temps est-il ici ?
- Havre Sûr est son quartier général depuis maintenant près de quinze ans, mais il passe presque la moitié de son temps en dehors de la planète.
- Ai-je déjà eu l’occasion de le rencontrer ? demanda-t-il par curiosité.
- Je ne saurais le dire. C’est possible." Elle sourit. "Orphée Noir l’a rencontré, bien qu’il n’en sache rien.
- Il y a des tas de choses que ce fichu rimailleur ne sait pas.
- Vous êtes très amer, monsieur Cain. Vous avez dû connaître bien des désillusions dans votre vie.
- Pas plus que d’autres", répondit-il. Puis il ébaucha un sourire. "D’un autre côté, j’ai connu notablement peu de succès.
- Pas de fausse modestie. Vous avez eu beaucoup de succès en tant que chasseur de primes.
- Vous avez trop regardé de films vidéo. Je ne provoque pas les bandits en duel dans la grand-rue. Il n’y a rien de très glorieux à aborder un homme qui ne vous a jamais vu et à lui faire sauter la cervelle avant qu’il ait compris ce que vous lui vouliez.
- Et c’est ainsi que vous avez procédé avec Altaïr d’Altaïr et le Valet de Carreau ? demanda-t-elle en souriant.
- Non, reconnut-il. J’ai été imprudent dans un cas et maladroit dans l’autre.
- Et avec Alexandre le Vieux ? Il avait six hommes pour le protéger quand vous l’avez tué.
- Quatre, la reprit-il.
- Vous éludez la question.
- Je croyais que vous vous intéressiez à moi à cause des gens que je n’avais pas tués.
- C’est vrai. Mais vous avez beaucoup d’autres talents et je suis sûre que Santiago saura en faire bon usage.
- Nous verrons", répondit-il prudemment.
Ils roulèrent en silence pendant une demi-heure, au milieu de champs de blé ou de maïs que venait sporadiquement interrompre une centrale méthanière où les déchets des élevages de Havre Sûr étaient transformés en énergie. Finalement, elle quitta la route pour se diriger vers une rangée de silos.
"D’autres trophées de chasse ? demanda-t-il alors que la voiture s’arrêtait.
- Un centre médical, répondit-elle.
- Pourquoi le camoufler ? La Démocratie a mieux à faire qu’organiser des raids sur des hôpitaux.
- Parce que la population de Havre Sûr n’est pas assez nombreuse pour justifier une installation de cette taille, explique Annie Silence. Un complexe tel que celui-ci ne manquerait pas d’attirer sur nous l’attention des autorités."
Il descendit de voiture et la suivit dans un des silos. Elle le conduisit à un ascenseur et, après une brève descente, il se retrouva dans un environnement stérile à une vingtaine de mètres sous terre.
"Quelle est la taille de cet hôpital ? demanda-t-il en scrutant les couloirs aux murs immaculés qui rayonnaient dans tous les sens.
- Je n’en connais pas la surface exacte, répondit-elle, mais il s’étend sous tout l’ensemble de silos. Nous avons vingt-trois laboratoires, une demi-douzaine de salles d’observation, deux blocs opératoires et quatre services de décontagion. Il y a aussi un dépôt de vivres et un vaste quartier du personnel, de façon à éviter de trop nombreuses allées et venues."
Ils dépassèrent les laboratoires, où officiaient médecins et chercheurs en blouses blanches, et parvinrent devant la première des salles d’observation. Cain fit halte pour regarder à travers une épaisse glace sans tain. Il y avait là neuf hommes et femmes raccordés à des appareils de réanimation. Ils avaient l’air de grands brûlés; leur peau noircie faisait des cloques et pelait sur tout le corps.
"Que leur est-il arrivé ? demanda Cain en regardant une femme âgée dont les os des joues apparaissaient à découvert.
- Ils viennent d’Hypérion.
- Jamais entendu parler.
- C’est un monde qui a été colonisé il y a cinq ans. Il y avait environ cinq mille colons, tous membres d’une obscure secte religieuse.
- On dirait qu’ils croyaient pouvoir marcher à travers le feu."
Elle secoua la tête. "Ils croyaient pouvoir vivre en paix avec leurs voisins. En l’espèce, ces voisins étaient une race humanoïde très agressive et il leur a fallu près de deux ans pour trouver un modus vivendi... mais ils ont fini par y arriver." Elle marqua une pause. "Puis la Démocratie a décidé qu’Hypérion ferait une bonne base stratégique. Il y a eu deux ou trois incidents avec la population indigène et Hypérion a été interdit aux civils. Les colons, qui vivaient en paix, ont refusé de partir.
- Alors la marine spatiale leur a fait ça ?
- Indirectement. Après être parvenue à la conclusion que pacifier les indigènes serait trop coûteux, la marine a lâché dans l’atmosphère un agent chimique qui les a exterminés. C’est loin d’être le seul exemple sur la Frontière." Elle regarda les neuf humains à travers la vitre. "Malheureusement, cet agent a aussi déclenché une mutation bactérienne qui a entraîné une virulente affection de la peau chez les colons. Comme on les avait avertis de partir, la marine a décliné toute responsabilité à leur égard.
- Combien de colons ont survécu ? demanda Cain.
- Sur les cinq mille du départ, un peu moins de la moitié sont encore en vie.
- Et combien d’entre eux sont ici ?
- Uniquement ceux que vous pouvez voir. Nous n’avons ni la place ni les moyens de tous les soigner, alors nous avons transféré ici un échantillon représentatif pour voir si nous pouvions trouver un traitement. Si nous découvrons un sérum ou un vaccin, nous le renverrons avec eux sur Hypérion.
- Et vous faites ça pour combien de mondes ?
- Le plus possible.
- Cela doit coûter une petite fortune de mener ce genre d’opération, commenta-t-il.
- Une fortune colossale. Nous avons quatre autres installations de ce type sur la Frontière Interne.
- Toutes secrètes ?"
Elle hocha la tête. "Si la Démocratie apprenait leur existence, elle ne tarderait pas à trouver Santiago." Elle le regarda dans les yeux. "Et si elle le trouvait, les gens d’Hypérion et d’une centaine d’autres mondes de la Frontière Interne ne sauraient plus vers qui se tourner."
Ils s’engagèrent dans un couloir menant à la salle suivante. Cain dut s’écarter précipitamment pour laisser passer une infirmière qui transportait un énorme être éléphantin en direction d’un bloc opératoire.
"Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda-t-il.
- Une indigène de Castor V, répondit-elle.
- Vous soignez aussi les E T. ?
- Sa race est intelligente et elle est opprimée par la Démocratie. Nous n’avons pas de troisième critère.
- Si vous vous mettez à soigner tous les E T. opprimés par la Démocratie, vous ne pourrez jamais construire assez d’hôpitaux pour les abriter.
- Je sais. Mais nous faisons ce que nous pouvons. Ce n’est qu’un geste, mais il est très important." Elle le regarda attentivement. "Ou seriez-vous d’avis que la destinée manifeste de l’Homme est de diriger la galaxie ?
- Je n’ai jamais beaucoup réfléchi à la question répondit-il. Je suppose que si la force prime le droit, l’humanité a une certaine avance sur la concurrence.
- Et vous pensez que la force prime le droit ?" demanda-t-elle.
Cain haussa les épaules. "Non. Mais ça tend à dissuader les autres de vous dire que vous avez tort.
- Sans rendre pour autant la chose impossible, fit-elle remarquer. Et c’est précisément ce que nous faisons... par l’exemple." Elle le regarda à nouveau dans les yeux. "J’espère que ceci vous fait une certaine impression, monsieur Cain. Il est très important que vous compreniez exactement ce pour quoi nous combattons.
- Ça me fait une certaine impression, dit-il sans trop s’avancer.
- Je l’espère", répéta-t-elle.
Ils traversèrent le reste des installations en silence, puis regagnèrent l’ascenseur.
"Combien d’autres installations vais-je devoir visiter avant de rencontrer Santiago ?„ demanda Cain tandis qu’ils regagnaient la surface.
- Il n’y en a pas d’autres. Du moins sur Havre Sûr. Nous ne voulons pas attirer l’attention sur cette planète."
Elle sortit de l’ascenseur et il la suivit jusqu’à la voiture. Un moment plus tard, ils roulaient à nouveau dans la campagne.
"C’est encore loin ? demanda-t-il au bout de quelques minutes.
- Une vingtaine de kilomètres, répondit-elle. La nuit est tombée depuis maintenant près de trois heures. Vous avez faim ?
- Je peux attendre.
- Je peux prévenir pour qu’on nous tienne un dîner prêt.
- Ce n’est pas nécessaire.
- Vous avez toujours l’intention de le tuer ? demanda-t-elle soudain.
- Je ne sais pas."
Elle ne fit pas d’autre commentaire et ils roulèrent en silence pendant les vingt minutes suivantes. Puis elle vira à gauche pour s’engager dans un chemin de terre défoncé. Au loin apparut une maison préfabriquée blanche avec une énorme véranda qui semblait en faire tout le tour.
"C’est là ? demanda-t-il.
- C’est là.
- Il n’est pas très protégé. Je n’ai repéré que trois détecteurs depuis que nous nous sommes engagés sur ce chemin.
- Vous étiez censé n’en voir aucun.
- C’est mon boulot de les repérer."
Elle haussa les épaules. "Il fait noir. Certains d’entre eux ont probablement échappé à votre attention.
- J’en doute.
- Vous devez aussi vous rappeler qu’il n’a pas d’ennemis sur Havre Sûr. À part vous, peut-être.
- Il n’en reste pas moins que sa sécurité est défaillante. Ce type, sur le toit, se voit comme le nez au milieu de la figure.
- Quel type ?
- Celui avec le fusil laser. Il a laissé la lune se refléter sur son viseur à infrarouge, il y a un instant.
- Je ne vois personne, dit-elle en scrutant les ténèbres.
- Il est là, à offrir une cible de choix. Il en faudra plus que ça pour arrêter l’Ange.
- C’est votre opinion professionnelle ?
- Oui.
- Je le lui dirai.
- Je le lui dirai moi-même", répondit Cain.
Ils s’arrêtèrent devant la maison et descendirent de voiture. Il suivit Annie Silence jusqu’à la porte qui s’ouvrit à leur approche en laissant échapper un souffle d’air frais et sec.
Cain la suivit dans l’entrée, qui était vide, puis dans un vaste salon meublé de fauteuils et de canapés confortables, quoique légèrement défraîchis, disposés en petits groupes. Un feu factice ronflait sans dégager de chaleur dans une cheminée de briques. Il y avait aussi un petit bar portatif, un grand écran holo et trois miroirs aux cadres ouvragés... mais c’étaient surtout les livres qui retenaient l’attention. Il y en avait partout... rangés dans des bibliothèques qui montaient jusqu’au plafond, empilés sur les tables, négligemment jetés sur les appuis de fenêtres, à cheval sur les bras des fauteuils et des canapés, posés jusque sur le manteau de la cheminée.
La seule personne présente était un homme vêtu d’un costume marron. Assis dans un fauteuil capitonné, il lisait un livre relié de cuir en buvant un cognac alphéen.
Il devait avoir la cinquantaine; ses cheveux bruns étaient clairsemés et ses tempes commençaient à grisonner. Ses yeux aussi étaient bruns et regardaient Cain avec curiosité sous de longs et fins sourcils qui remontaient légèrement sur les côtés, lui donnant un air perpétuellement interrogateur. Son nez avait été cassé au moins une fois, peut-être beaucoup plus, et ses dents étaient si blanches et régulières que Cain en conclut aussitôt qu’elles étaient fausses. Il avait une cicatrice en forme de S sur le dos de la main droite.
C’était un homme solide dont la robuste silhouette commençait à s’empâter, mais quand il se leva, ce fut avec une grâce athlétique.
"Il y a longtemps que j’attendais de vous rencontrer, Sébastien, dit-il d’une voix profonde.
- Pas aussi longtemps que moi", répondit Cain. Santiago sourit. "Et maintenant que vous êtes ici, que vous proposez-vous de faire... parler ou tirer ?
- Commençons par parler", dit Cain. Il jeta un coup d’œil circulaire sur le salon. "Vous avez une sacrée bibliothèque. Je ne pense pas avoir jamais vu autant de livres réunis en un même lieu.
- J’aime le poids et la sensation d’un livre dans la main, répondit Santiago. Les bibliothèques informatiques sont pleines d’impulsions électroniques. Les livres sont pleins de mots." Il caressa tendrement le livre qu’il avait à la main avant de le poser sur son fauteuil. "J’ai toujours préféré les mots.
- Vous avez aussi beaucoup de miroirs.
- Je suis un peu narcissique.
- Dites à ceux qui se tiennent derrière de ne pas faire trop de zèle. J’aurais pu les descendre à la seconde où je suis entré dans la pièce."
Santiago rit. "Vous l’avez entendu, dit-il en se tournant vers les miroirs. Laissez-nous seuls." Il se retourna vers Annie Silence qui se tenait tranquillement debout derrière Cain. "Vous pouvez nous laisser, vous aussi. Je ne risque rien.
- Vous êtes optimiste, dit Cain tandis qu’Annie Silence quittait la pièce.
- Réaliste, répondit Santiago. Si vous me tuez, vous le ferez de manière à vivre assez longtemps pour dépenser la récompense." Il marqua un temps. "Je vous sers un cognac ?"
Cain accepta d’un hochement de tête et Santiago alla au bar lui remplir un verre tandis que le chasseur de primes l’étudiait. , , . ,^
"Vous voici donc, dit Santiago en lui tendant le verre.
- Vous êtes trop jeune, dit Cain.
- Chirurgie esthétique, répondit Santiago en souriant. Je vous ai dit que j’étais narcissique.
- Vous êtes aussi recherché.
- Uniquement par la Démocratie. Il est parfois plus révélateur de juger un homme à ses ennemis.
- Dans votre cas, c’est une absolue nécessité, dit Cain, sardonique. J’ai rencontré vos amis."
Santiago haussa les épaules. "On travaille avec qui on peut. Si j’avais pu recruter de meilleurs alliés que Pauvre Yorick, Altaïr d’Altaïr ou les autres, je vous assure que je l’aurais fait. En fait, c’est pour ça que vous êtes ici.
- C’est ce qu’on m’a dit.
- Nous nous ressemblons beaucoup, Sébastien. Nous défendons les mêmes valeurs, nous luttons contre la même oppression, nous allons jusqu’à user des mêmes méthodes. Je désire vivement vous avoir à mon côté.
- Je me suis retiré du circuit révolutionnaire, dit Cain.
- Vous ne vous êtes pas battu pour les bonnes causes.
- Les causes étaient justes. C’étaient les hommes qui ne l’étaient pas.
- Touché.
- Qu’est-ce qui vous rend meilleurs qu’eux ?" Santiago le regarda fixement quelques instants.
"J’ai une proposition à vous faire, déclara-t-il enfin. Vous avez eu une rude journée, Sébastien. Vous avez tué un homme, vous avez vu des choses qu’aucun membre de la Démocratie n’a jamais vues et, pour finir, vous vous retrouvez face à l’homme le plus recherché de la galaxie. Vous devez avoir faim et être épuisé. Déclarons une trêve pour ce soir. Nous dînerons, nous apprendrons à nous connaître un peu mieux, et demain matin, quand vous serez reposé, je vous promets que nous parlerons affaires... des vôtres et des miennes"
Cain le regarda, impassible, avant de hocher la tête. "Je pense que je vais quand même sauter le dîner, dit-il.
- Vous n’avez mangé qu’un sandwich de toute la journée.
- Vous êtes bien informé, fit observer Cain.
- Et vous, vous vous inquiétez pour rien. J’ai eu de nombreuses occasions de vous tuer depuis votre arrivée sur Havre Sûr. Je ne vous aurais pas laissé arriver jusqu’ici simplement pour vous empoisonner.
- Ça se tient", reconnut Cain.
Santiago le conduisit à la salle à manger, qui était aussi encombrée de livres que le salon.
"Je compte sur vous pour y aller plus doucement sur mon garde-manger que Père William", dit Santiago. Il secoua la tête d’un air effaré. "À la façon dont il dévore, je me demande comment il se fait qu’il ne soit pas déjà mort.
- Bien des gens se demandent la même chose à votre sujet, dit Cain en s’asseyant en face de Santiago.
- Bien des gens pensent que je suis mort", répliqua Santiago. Il pouffa soudain. "Vous ne pouvez pas imaginer ce qu’on raconte sur moi, Sébastien. J’ai entendu dire que j’avais été tué trois fois l’année dernière et que j’avais dévasté une petite planète de la Frange galactique, Bleu-argent. On raconte même que j’ai assassiné un diplomate sur Canphor VII.
- On dit aussi que vous mesurez trois mètres cinquante et que vous avez des cheveux orange, fit observer Cain avec un sourire en coin.
- Vraiment ? demanda Santiago, intéressé. Je ne connaissais pas celle-là." Il haussa les épaules. "Enfin, je suppose que c’est la rançon de l’anonymat.
- Je parlerais difficilement d’anonymat à votre sujet, dit Cain. Des centaines de personnes travaillent à plein temps à essayer de vous trouver pour vous tuer.
- Et je suis toujours là, en pleine forme. Je dirais que c’est une assez bonne définition d’une vie anonyme.
- Si vous voulez réellement rester anonyme, pourquoi ne pas mettre fin à certains de ces mythes et légendes qui courent sur vous ?
- Plus la Démocratie pense que j’ai commis de crimes, moins elle s’acharne sur de pauvres gens sans défense, répliqua-t-il. Mais voilà que nous recommençons à parler affaires, alors que j’avais promis de vous laisser vous détendre.
- Ça ne me dérange pas.
- Nous aurons tout le temps pour ça demain. Aimeriez-vous parler littérature ?"
Cain haussa les épaules. "Si vous voulez.
- Bien, dit Santiago tandis que deux jeunes gens arrivaient de la cuisine pour les servir. Avez-vous lu Tanblixt ?
- Je n’ai jamais entendu parler de ce type.
- Ce n’est pas un humain. C’est un Canphorite... et un poète admirable.
- Je ne me suis jamais beaucoup intéressé à la poésie.
- Cette soupe est excellente, commenta Santiago après en avoir goûté une cuillerée. Père William en avale des litres.
- Elle est très bonne, acquiesça Cain après avoir goûté à son tour.
- Je viens aussi de relire quelques romans datant de l’époque où nous n’avions pas encore quitté la Terre, poursuivit Santiago. J’apprécie particulièrement Dickens.
- David Copperfield ? suggéra Cain.
- Ah !" Santiago sourit. "Je savais que vous étiez un homme cultivé.
- J’ai simplement dit que je l’avais lu, répliqua Cain. Je n’ai pas dit que j’avais aimé.
- Alors permettez-moi de vous recommander celui que je viens de terminer : Un conte de deux villes.
- J’essaierai peut-être de le lire demain. Si nous en sommes toujours à parler.
- Nous le serons, lui assura Santiago. Vous m’avez demandé il y a quelques minutes en quoi je différais des autres révolutionnaires pour le compte de qui vous vous êtes battu. Nous en discuterons demain en détail, mais je vais vous donner un indice dès ce soir, si vous voulez.
- Allez-y.
- Ma cause était perdue avant même que je l’épouse", répondit Santiago avec un sourire énigmatique.
Cain réfléchissait encore à cette remarque quand il passa au salon avec le Roi des Hors-la-loi pour continuer à parler littérature.



XXIII
Sur une montagne d’or trône notre sire.

Il a le sang chaud mais abrite un cœur de glace.
Il donne des ordres, profère des menaces,
Puis se rassied pour voir s’étendre son empire.
 
Ce n’était pas une montagne d’or, bien sûr, mais c’était une des plus belles fermes qu’ait jamais vues Cain.
Il y avait près de huit cents hectares de terres  - pâturages, champs de blé, de maïs, de soja  - sillonnés de ruisseaux et parsemés d’étangs.
"À vrai dire, c’est un peu trop vallonné pour être vraiment productif, déclara Santiago alors qu’ils étaient tous deux assis sur la véranda à contempler le paysage. C’est une chose que savent tous les agents immobiliers de la galaxie : plus un paysage est beau, plus il est difficile à cultiver efficacement. Une bonne terre agricole est plate." Il poussa un soupir. "Mais il suffit de jeter un coup d’œil sur cet endroit pour en tomber amoureux.
- C’est reposant, approuva Cain.
- Ça m’a brisé le cœur d’abattre les arbres qui poussaient dans ce champ. J’ai gardé intact le plus beau bosquet et j’ai construit la maison juste à côté." Santiago montra deux arbres, non loin de là. "J’ai un hamac que j’attache entre ces deux-là, dit-il. J’aime m’y allonger pour boire un verre; je m’y sens comme un vrai gentleman farmer.
- Vous faites un drôle de révolutionnaire, fit observer Cain.
- Je me bats pour une drôle de révolution, rétorqua Santiago.
- Pourquoi ?
- Pourquoi est-elle drôle ?
- Pourquoi la menez-vous ?
- Parce qu’il faut bien que quelqu’un le fasse.
- C’est un peu mince, comme raison.
- C’est la meilleure qui soit. Le premier devoir du pouvoir est de se perpétuer. Le premier devoir d’un homme libre est de lui résister.
- J’ai déjà entendu ce refrain-là quelque part, dit sèchement Cain.
- Mais il était chanté par des gens qui aspiraient eux-mêmes au pouvoir, des gens qui voulaient refaire leurs mondes ou même la Démocratie.
- Et ce n’est pas ce que vous voulez faire ?
- Refaire la Démocratie ?" demanda Santiago. Il secoua la tête. "À la seconde même où vous accédez au pouvoir, vous devenez ce contre quoi vous avez combattu. De plus, je suis assez réaliste pour savoir que c’est impossible. La Démocratie possède plus de vaisseaux que je n’ai d’hommes. Elle continuera à abuser de son pouvoir mille ans après que nous serons morts tous les deux.
- Alors pourquoi vous obstiner ?"
Santiago regarda un moment Cain d’un air pensif.
"Vous savez, Sébastien, j’ai l’impression que vous préféreriez que je sois un gentil vieux monsieur aux cheveux blancs qui appelle tout le monde "mon enfant "et qui vous dise que l’utopie est à portée de la main. Eh bien, non. Je continue à me battre parce que je vois une injustice, et que c’est ça ou se soumettre."
Cain ne fit pas de commentaire.
"Si vous voulez une justification philosophique, vous la trouverez dans ma bibliothèque, poursuivit Santiago. J’ai une explication beaucoup plus simple.
- Et c’est ?"
Il eut un sourire féroce. "Quand quelqu’un me bouscule, je lui rends la pareille.
- C’est un point de vue qui se défend, reconnut Cain. Mais...
- Mais quoi ?
- Je suis las de perdre.
- Alors venez me rejoindre et battez-vous à mon côté.
- Vous avez reconnu que vous ne pouviez pas gagner.
- Mais ça ne veut pas dire que je doive perdre." Il observa un instant de silence. "Bon sang, je ne voudrais pas renverser la Démocratie, même si je le pouvais.
- Pourquoi donc ?
- Tout d’abord, comme je vous l’ai dit, parce que je ne veux pas devenir ce que je combats. Et ensuite, parce que la Démocratie n’est pas vraiment mauvaise, ni même particulièrement corrompue. C’est simplement un gouvernement qui, comme tous les gouvernements, prend ses décisions pour le plus grand bien du plus grand nombre. De son point de vue, et étant donné ses électeurs, c’est une institution parfaitement morale. Elle trouve sans nul doute parfaitement légitime de piller la Frontière et d’abroger les droits de ses citoyens... et, à long terme, si cela renforce sa position dans la galaxie, elle pourrait même avoir raison. D’un autre côté, ceux qui font les frais de ces abus ne sont pas obligés de rester passifs en espérant que tout s’arrangera pour le mieux. Nous pouvons nous défendre.
- Comment ? demanda Cain en le regardant dans les yeux.
- En comprenant la nature de l’ennemi. Ce n’est pas d’une simple machine militaire planétaire que nous parlons. C’est de la Démocratie. Elle est constituée de plus de cent mille planètes et elle n’est pas près de changer... ni demain ni jamais. Mais si nous la harcelons suffisamment, nous pouvons la convaincre qu’il serait moins coûteux, en argent et en vies humaines, de nous laisser tranquilles que de continuer à nous opprimer." Il prit une profonde inspiration et vida lentement ses poumons. "Après tout, qu’avons-nous vraiment qui vaille une telle dépense ? Nous sommes un ramassis de planètes insignifiantes et sous-peuplées.
- Pour ne pas dire désorganisées.
- Cela contribue à notre force." Cain haussa un sourcil.
"Vous avez l’air sceptique, remarqua Santiago.
- Je n’avais jamais pensé que le manque d’organisation était une vertu.
- Il ne l’a jamais été, jusqu’ici. Mais si nous nous organisions, si nous avions une armée, une marine spatiale et une chaîne de commandement, la Démocratie saurait où frapper et nous serions écrasés en moins d’une semaine. En fait, la nature de l’ennemi interdit qu’un chef surgisse des masses pour brandir l’étendard de la révolte.
- À part vous."
Santiago étouffa un rire. "Je ne suis pas un chef, dit-il. Je suis un détonateur. Je pille et je tue, et la Démocratie ne peut que se tordre les mains et offrir des récompenses pour le Roi des Hors-la-loi." Un sourire satisfait éclaira son visage. "S’ils savaient pourquoi je fais cela, s’ils avaient la moindre idée de ce que je finance avec le butin de mes expéditions, ils enverraient cinquante millions d’hommes passer la Frontière au peigne fin pour me trouver. Je suis très fort pour ce qui est de me cacher, mais je ne suis pas si fort. Je préfère de loin passer pour un bandit célèbre plutôt que pour un révolutionnaire qui a réussi.
- Êtes-vous un révolutionnaire qui a réussi ?
- Vous avez visité le centre médical, répondit Santiago. Vous avez vu ce que j’essaie de faire.
- N’importe quelle équipe de médecins aurait pu en faire autant.
- C’est vrai, reconnut Santiago. Mais ils n’auraient pas pu payer les installations, et ils n’auraient certainement pas pu miner la région d’Hypérion où la marine projette de construire sa base.
- Annie Silence dit que c’était un accident.
- Était-ce aussi par accident qu’ils ont tué une population indigène de plusieurs millions d’êtres pensants ? Ce scénario a été joué et rejoué sur toute la Frontière Interne. J’essaie de les convaincre qu’il y a une meilleure façon de faire... et si je n’y parviens pas, je finirai bien par les convaincre qu’il y a une façon moins douloureuse.
- Et ça marche ?
- Ça dépend du point de vue où l’on se place. Des centaines de colonies qui auraient été décimées ont survécu. Des dizaines de milliers d’hommes sont restés en vie. Une poignée de races E T. qui détestaient l’humanité ont appris que certains d’entre nous sont moins haineux que d’autres." Il sourit. "C’est une question de perspective. Je dirais que ça marche; la Démocratie se demanderait probablement pourquoi nous avons sacrifié tant de vies et tant d’années pour un résultat aussi insignifiant."
Un homme d’une trentaine d’années, avec une mèche blanche dans ses cheveux d’un noir de jais, sortit à ce moment de la maison et s’approcha d’eux.
"Oui ? demanda Santiago. Qu’y a-t-il ?"
L’homme regarda Cain d’un air hésitant.
"C’est Sébastien Cain, dit Santiago. Tant qu’il est mon invité, je n’ai pas de secrets pour lui." Il se tourna vers Cain. "Sébastien, je vous présente Jacinto, un de mes meilleurs hommes."
Cain lui adressa un salut.
"Enchanté, monsieur Cain", dit Jacinto avec un léger mouvement de tête. Il se retourna vers Santiago. "Winston Kchanga a refusé de nous livrer la marchandise.
- J’en suis navré, dit Santiago en fronçant les sourcils. A-t-il donné une raison ?"
Jacinto renifla d’un air méprisant. "Je crains que M. Kchanga n’ait perdu toute utilité pour nous", dit Santiago. Jacinto hocha la tête et rentra dans la maison. "Je suppose que je devrais vous expliquer.
- Ce ne sont pas mes affaires, répondit Cain.
- J’espère que ce le sera bientôt. Winston Kchanga est un contrebandier qui opère dans le système du Corbeau. Il a traité avec nous, il a accepté notre argent, puis il a décidé de ne pas tenir ses engagements. Il ne sait pas que c’était avec moi qu’il était en affaires, mais là n’est pas la question." Il soupira. "C’est regrettable.
- Pas si regrettable que ça, dit Cain. Sa tête est mise à prix.
- Je devrais peut-être m’exprimer plus clairement, dit Santiago. Je trouve regrettable qu’une des personnes pour qui nous nous battons essaie de nous escroquer. Je n’éprouve aucun regret à ordonner sa mort." Il regarda Cain d’un œil pénétrant. "Je mène une guerre, et quand on fait la guerre, il faut s’attendre à des victimes. Mon principal souci, c’est que ce ne soient pas des victimes innocentes.
- D’après ce que j’ai entendu dire, Kchanga n’était pas innocent de grand-chose... À propos, votre ami Jacinto est recherché, lui aussi. Il opérait sous le nom d’Esteban Cordoba.
- Cela fait sept ans que Jacinto n’a pas quitté Havre Sûr, dit Santiago. Vous avez une mémoire remarquable, Sébastien.
- C’est à cause de sa mèche blanche. C’est assez difficile à oublier.
- J’ai une confiance absolue en Jacinto. Il me sert loyalement depuis près de quinze ans." Il dévisagea à nouveau Cain. "Que comptez-vous faire à son sujet ?"
Cain haussa les épaules. "Rien." Un large sourire s’épanouit sur le visage de Santiago. "Alors, vous rejoignez nos rangs ?
- Je n’ai pas dit ça. Nous avons encore pas mal de choses à nous dire."
Santiago se leva. "Que diriez-vous de discuter en nous promenant ? suggéra-t-il. La journée est trop belle pour rester assis à l’ombre.
- Comme vous voudrez.
- Dans ce cas, venez avec moi, je vais vous faire visiter la propriété pendant que nous bavarderons."
Cain descendit de la véranda en compagnie de Santiago. "Vous péchez, Sébastien ?
- Non.
- Vous devriez essayer. J’ai aleviné trois des étangs.
- Je m’y mettrai peut-être un jour.
- Je vous le conseille. C’est très reposant." Il obliqua pour contourner un étang. "Vous aviez des questions à me poser, me semble-t-il ?
- Quelques-unes, répondit Cain en lui emboîtant le pas. Pour commencer, quand avez-vous décidé que vous aviez besoin d’un garde du corps ?
- Vous pensez que c’est ce que je veux vous proposer ?
- Si ce n’est pas ça, vous devriez y songer sérieusement. L’Ange ne doit plus être très loin.
- J’ai déjà des gardes du corps.
- Ils ne pourraient pas m’arrêter si je décidais de vous tuer maintenant.
- C’est vrai... mais je sais que vous ne le ferez pas. Et je n’ai aucune intention de faire visiter ma ferme à l’Ange.
- Je suppose que lui, vous ne l’avez pas aidé à vous trouver ?"
Santiago fronça les sourcils et secoua la tête. "Non. C’est un homme remarquable.
- Et, comme je vous l’ai dit hier soir, vous êtes recherché.
- Père William l’arrêtera.
- Des gens plus forts que Père William ne l’ont pas arrêté.
- Il n’y a pas plus fort que Père William.
- Si vous ne me voulez pas pour garde du corps, pourquoi suis-je ici ?
- J’ai eu beaucoup de chance, Sébastien. Mais personne n’est éternel. J’aimerais penser que mon œuvre me survivra. Ce n’est possible que si je laisse des gens de valeur derrière moi... des gens comme Jacinto et Annie Silence, et des gens comme vous."
Cain le regarda fixement. "Vous pensez vraiment qu’il va vous tuer ?"
Santiago secoua la tête. "Non, je ne le pense pas vraiment. Mais je ne peux pas enrôler les hommes comme le fait la marine spatiale. Je dois les étudier attentivement avant d’essayer de convaincre les meilleurs de se rallier à ma cause.
- Pourquoi maintenant ?
- Il m’a fallu tout ce temps pour être sûr que vous étiez l’homme que je voulais.
- À combien d’autres avez-vous fait la même proposition ?
- Recruter des gens n’a rien de nouveau pour moi, Sébastien. Je l’ai toujours fait. Vous êtes le dernier en date, mais vous n’êtes pas une exception.
- Combien d’entre eux ai-je rencontrés ?
- Plus que vous ne pourriez le penser. Sinon, comment aurais-je entendu parler de vous ?
- Je sais que Geronimo Gentry en est un.
- C’est exact.
- Terwilliger ?"
Santiago secoua la tête. "Non.
- Stern ?
- Non." Santiago se mit soudain à rire. "Je suppose que je vais devoir le recruter si jamais je veux organiser les fali.
- Il dit vous avoir connu en prison, sur Kalami III.
- Alors je suppose que c’est vrai.
- Vous ne ressemblez pas à la description qu’il m’a faite de vous."
Santiago haussa les épaules. "Comme je vous l’ai dit, la chirurgie esthétique est passée par là.
- Et elle vous a fait perdre une dizaine de centimètres ?
- C’était il y a bien des années et Stern vit depuis très longtemps avec les fali... en plus, il est beaucoup plus petit que vous." Il prit l’air amusé. "Ou bien suggéreriez-vous que je suis un imposteur ?
- Non, dit Cain. Me suggéreriez-vous d’en devenir un ?
- Je crains de ne pas vous suivre.
- J’ai lu Un conte de deux villes, hier soir. Il m’est venu à l’esprit que l’Ange ne nous avait jamais vus, ni l’un ni l’autre.
- Et vous pensez que je veux que vous jouiez mon rôle si jamais il arrive ?
- Alors ?
- Absolument pas. Je mène mon propre combat." Il garda un moment le silence. "En dehors de ça, comment avez-vous trouvé le livre ?
- Plutôt ennuyeux.
- Je suis désolé qu’il ne vous ai pas plu.
- J’avais d’autres choses en tête. Je les ai toujours.
- Par exemple ?
- Par exemple, puis-je ou non vous croire ? répondit Cain. J’ai tué un nombre appréciable de gens pour des hommes en qui je croyais, et j’ai toujours été déçu.
- Je ne vous demande pas de tuer pour moi, Sébastien, dit Santiago. Ce serait présomptueux. Je vous demande de m’aider à protéger des gens contre les abus de pouvoir d’un lointain gouvernement qui se fiche d’eux comme d’une guigne.
- Il n’y a pas dix minutes, vous avez ordonné à Jacinto de tuer quelqu’un pour vous, fit observer Cain.
- C’était pour la cause, pas pour moi, répondit Santiago. Comme je ne peux pas financer légalement mes opérations, je dois recourir à des moyens discutables. Nous ne pouvons pas laisser Winston Kchanga nous duper sans le punir. Si le bruit se répandait que nous ne protégeons pas nos intérêts, la pègre ne tarderait pas à fondre sur nous comme la Démocratie." Il obliqua pour longer un champ de maïs. "On ne fait pas la révolution avec des états d’âme. Vous devez sûrement le comprendre.
- Je le comprends, dit Cain. Combien d’hommes voulez-vous que je tue ?"
Santiago fit halte et le regarda en face. "Je ne vous demanderai jamais de tuer quelqu’un qui ne l’a pas mérité.
- C’est ce que je fais déjà, et je suis bien payé pour ça.
- Si vous me rejoignez, vous continuerez à le faire. Vous ne serez pas payé, votre tête sera mise à prix et même les gens pour qui vous vous battez voudront votre mort." Santiago lui adressa un sourire mi-figue mi-raisin. "Je n’ai pas grand-chose à vous offrir, n’est-ce pas ?
- Non.
- Alors permettez-moi d’augmenter la mise. Vous aurez un avantage que ne vous offre pas votre situation actuelle.
- Lequel ?
- La conscience d’avoir fait quelque chose d’utile.
- Ça serait agréable, rien qu’une fois, dit Cain, en toute sincérité.
- Personne d’autre que vous ne le saura.
- Personne n’a à le savoir." Un ange passa.
"À quoi pensez-vous, Sébastien ?
- Je me dis que j’aimerais vous croire.
- Vous ne me croyez pas ?
- Je ne sais pas encore." Il s’arrêta à l’ombre d’une tige de maïs de quatre mètres de haut. "Et si je décide de ne pas vous croire ?
- Je n’ai pas d’armes et mes gardes du corps sont restés à la maison.
- Je me demandais plutôt ce que vous pouviez me faire.
- Nous nous en inquiéterons le moment venu.
- Vous devrez me tuer, dit Cain. Ou essayer, en tout cas. Je sais à quoi vous ressemblez et où vous trouver.
- Vous n’êtes pas le seul, dit Santiago. Mais les choses seraient un peu moins compliquées si vous rejoigniez nos rangs."
Ils continuèrent à marcher. Santiago énumérait ses griefs à rencontre de la Démocratie, racontant à Cain les opérations qu’il avait montées, lui parlant des gens qu’il avait sauvés et de ses échecs en ce domaine. Cain l’écoutait pensivement, posant de temps à autre une question ou faisant une remarque.
"C’est l’obligation de prendre des décisions qui vous fait vieillir, dit Santiago tandis qu’ils suivaient un ruisseau constituant une frontière naturelle entre deux champs. Nous avons un travail énorme et nos ressources sont extrêmement limitées. Faut-il les consacrer à rafistoler les victimes de la Démocratie et les renvoyer se faire massacrer, ou bien faut-il les laisser où elles sont et prendre des mesures pour que la même chose n’arrive pas à leurs voisins.
- Il faut empêcher la chose de se reproduire, dit Cain d’un ton ferme.
- Réponse typique d’un chasseur de primes. Malheureusement, c’est plus facile à dire qu’à faire. Le raid sur Epsilon Eridani était exceptionnel. Nous n’avons pas une puissance de feu suffisante pour tenir tête à la marine spatiale." Il soupira. "Enfin, c’est ce qui donne du piment à la chose. Nous faisons ce que nous pouvons, où nous le pouvons. Nous essayons de conserver un équilibre  - en sauvant des gens quand c’est possible, en en punissant d’autres quand nous ne pouvons pas faire autrement et en finançant le tout grâce à des activités et des associés à côté desquels le Vagabond lui-même paraîtrait honnête.
- Comment se fait-il que vous n’ayez pas tué Whittaker Drum ?
- Socrate ?
- Oui.
- Je ne suis pas une espèce de vengeur masqué qui redresse tous les torts de la galaxie. Je savais ce qu’il avait fait sur Sylaria avant même de savoir que vous aviez combattu pour lui." Il se tourna vers Cain et le regarda en face. "Mais cela s’est passé il y a vingt ans, et Sylaria est à des milliers d’années-lumière. Socrate m’était utile, alors je l’ai utilisé, tout comme j’ai utilisé des centaines d’hommes bien pires que lui."
Il s’arrêta pour examiner un énorme épi de maïs.
"Encore trois semaines et il sera mûr pour la moisson, déclara-t-il. Quatre au maximum. Vous êtes-vous déjà trouvé dans une ferme à l’époque de la moisson, Sébastien ?"
Cain secoua la tête. "Non, jamais.
- On y éprouve une sensation de plénitude, de renouveau de la nature, dit Santiago. Même la qualité de l’air semble meilleure."
Cain sourit. "Vous auriez peut-être dû être fermier.
- Je suppose que je le suis, en un sens.
- À plein temps, voulais-je dire. Je ne parlais pas de cet endroit.
- Moi non plus. Saint Pierre était un pêcheur d’hommes, je suis un semeur de révolution." Il parut content de lui. "J’aime assez ça."
Ils firent encore cinq cents mètres. Les champs de maïs avaient cédé la place à de longues rangées de soja, qui disparurent à leur tour quand ils atteignirent le sommet d’une colline.
"Qu’y a-t-il, là-bas ?" demanda Cain en montrant une clairière bien entretenue au fond d’un vallon. Un banc de bois y faisait face à un étang parsemé de plantes aquatiques multicolores.
"C’est mon endroit préféré, dit Santiago en l’y conduisant. Je viens souvent y lire, ou simplement méditer. D’ici, on peut même voir une partie des troupeaux." Il prit une profonde inspiration, comme si l’air avait meilleur goût dans cette clairière. "J’ai planté des fleurs, mais elles ont déjà fleuri; elles ne refleuriront pas avant cinq ou six mois.
- Vous n’avez pas planté que des fleurs, fit remarquer Cain en montrant deux monticules de terre.
- C’étaient deux des meilleurs hommes que j’aie jamais connus, dit calmement Santiago.
- Alors pourquoi les enterrer dans des tombes anonymes ?
- Personne d’autre que moi ne vient jamais ici et je sais qui est enterré là."
Cain haussa les épaules, puis il aperçut un mouvement du coin de l’œil. Il se tourna et vit un homme qui s’approchait. Le soleil accrocha la mèche blanche dans ses cheveux et Cain reconnut Jacinto.
"Je pensais bien vous trouver ici", dit Jacinto en les rejoignant. Il se tourna vers Cain. "Qu’il pleuve ou qu’il vente, il vient passer une ou deux heures ici tous les jours.
- L’endroit est agréable, dit Cain.
- Vous venez juste nous rendre visite ?" demanda Santiago.
Jacinto secoua la tête. "Père William est à la maison.
- Il est inhabituel qu’il vienne à la ferme. Je suppose qu’il vient juste s’assurer que Sébastien ne m’a pas tué.
- Il a dit qu’il était venu parler à M. Cain, dit Jacinto.
- Il est à peu près aussi subtil qu’un tremblement de terre", fit remarquer Santiago. Il s’écarta des tombes. "Eh bien, nous n’allons pas le faire attendre."
Il se mit en route vers la maison, suivi de Cain et Jacinto.
"Vous allez rester quelque temps avec nous, monsieur Cain ? demanda Jacinto.
- C’est possible, répondit Cain.
- Je l’espère. Nous avons besoin de quelqu’un comme vous.
- Nous avons besoin d’un millier de types comme lui, dit Santiago. Enfin, nous nous contenterons de celui que nous avons.
- Puis-je vous poser une question faisant appel à vos compétences professionnelles, monsieur Cain ? dit Jacinto.
- Allez-y.
- Que pensez-vous de notre sécurité ?
- Elle est nulle."
Jacinto adressa un sourire triomphant à Santiago. "C’est ce que j’essaie de lui dire depuis des mois." Il se retourna vers Cain. "Comment la modifieriez-vous ?
- En triplant le nombre de gardes et en les faisant se relayer jour et nuit, pour commencer. Et en essayant de leur expliquer que si eux peuvent y voir dans le noir, l’Ange en est aussi capable.
- Vous entendez ? demanda Jacinto à Santiago.
- Nous avons déjà parlé de ça, dit Santiago d’un air exaspéré. Je ne veux pas être prisonnier sur ma propre planète." Il pressa l’allure, distançant Cain et Jacinto.
"Je m’excuse de vous avoir impliqué dans cette discussion, dit Jacinto à voix basse. Mais il refuse tout simplement de rappeler plus d’hommes sur Havre Sûr.
- Combien y en a-t-il ? demanda Cain.
- Sur la planète, vous voulez dire ?
- Sans tenir compte des médecins et autres techniciens.
- Une cinquantaine.
- Et dans la ferme ?
- Quinze, moi compris.
- Ça n’arrêtera pas l’Ange.
- Je sais. J’espère que votre renfort sera suffisant.
- Je n’ai pas dit que je restais.
- Alors, peut-être Père William...
- J’en doute." Cain se tut quelques instants. "À propos, je voudrais vous donner un autre conseil d’ordre professionnel.
- Oui ?
- Si jamais vous quittez Havre Sûr, teignez-vous les cheveux."
Jacinto eut l’air surpris. "D’accord, dit-il. Merci."
Ils rattrapèrent Santiago et tous trois firent ensemble le reste du chemin. Père William les attendait sur la véranda.
"Bonjour, Santiago, dit le prédicateur. Bonjour, Jacinto." Il se tourna vers Cain. "Content de vous revoir, Sébastien. Vous avez apprécié votre séjour ?
- Il a été intéressant, répondit Cain.
- Vous vous êtes bien entendu avec votre hôte ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.
- Jusqu’ici, oui.
- Je suis heureux de l’entendre.
- J’étais sûr que vous le seriez.
- Je crois que vous désirez parler à Sébastien, intervint Santiago. Si vous voulez, je vais vous laisser.
- Ce ne sera pas nécessaire, dit Père William avec un sourire étrange. En fait, j’étais juste venu lui apporter un message d’un nouvel arrivant.
- L’Ange ?" demanda Cain, soudain tendu. Santiago secoua la tête. "Il est encore dans le système de Cantrell.
- Qui, alors ? insista Cain.
- Jetez simplement un coup d’œil à ceci", dit Père William en lui tendant une feuille d’un papier très coûteux pliée en quatre.
Cain vit qu’elle était rédigée d’une écriture élégante, presque calligraphiée, et lut à haute voix.
Le Joyeux Vagabond transmet ses Salutations et ses Félicitations à son Associé, Sébastien Cain, et l’invite cordialement à la Taverne de l’Épi de Seigle pour l’apéritif au cours duquel ils renouvelleront leur Amitié et en profiteront pour discuter Affaires.
Cain jeta le mot sur une table. "C’est du Vagabond, dit-il.
- Annie Silence m’avait pressé de le tuer quand j’en avais l’occasion, dit Santiago. Elle avait peut-être raison.
- Il y a une réponse ? demanda Père William, toujours amusé.
- Je la porterai moi-même", répondit Cain d’un air sinistre.



XXIV
Il vole et pille, il tue et il rançonne,
Il se faufile et soudain il dégaine,
Il n’oublie rien et jamais ne pardonne;
Tant qu’un ennemi vit, brûle sa haine.
 
Orphée Noir n’avait jamais compris pourquoi le Joyeux Vagabond, qui était son ami, avait refusé de lui fournir la moindre information sur Santiago, ou même une simple description. Il était sûr que le Vagabond connaissait Santiago, il avait entendu deux de ses associés en faire état, mais c’était le seul sujet dont le loquace criminel refusait de parler.
La chose était beaucoup plus compréhensible du point de vue du Vagabond. Ce que personne, ni Orphée, ni même Père William ou Vertu MacKenzie, n’avait compris, c’était que l’argent n’était pour lui qu’un outil, un moyen pour parvenir à une fin... et que cette fin était sa collection d’œuvres d’art E T. Il gardait le silence sur Santiago, non par loyauté ou par amitié, mais simplement parce que, tant que celui-ci était en liberté, il conservait une chance de le dévaliser, pourvu qu’il en trouve le moyen, alors que Santiago en prison, la Démocratie s’appropriait tous ses biens.
La mort de Santiago était une troisième solution, et c’était ce dont il était venu discuter sur Havre Sûr.
Assis dans la taverne, il dégustait un cocktail glacé de liqueurs exotiques d’Antarès et de Ranchero, un petit jeu de patience E T. à la main. Il manipulait les pièces aux formes étranges avec une précision qui dénotait de longues heures d’entraînement, levant de temps en temps les yeux pour contempler le visage et la silhouette de Frisson de Lune... ou ce qu’il pouvait en distinguer sous sa chevelure négligée et ses vêtements en loques.
Il finit par se lasser du jeu de patience, le remit dans la poche de son élégante tunique de satin, sortit d’une autre poche un petit cube transparent et passa les minutes suivantes à admirer le petit insecte bleu et blanc incrusté de pierreries qui y était enfermé.
Il venait de le mettre de côté quand Cain et Père William entrèrent dans la taverne et approchèrent de sa table.
"Bonjour, Sébastien, dit le Vagabond avec un sourire amical. Je vois que vous avez eu mon message."
Cain s’assit en face de lui. "Que diable faites-vous ici ?
- Dans un instant, répondit le Vagabond en levant la main. Tout d’abord, j’ai un présent pour votre chauffeur.
- Je suppose que c’est de moi qu’il s’agit, dit Père William, amusé.
- Exactement. Frisson de Lune !
- Oui, monsieur ?
- Le cadeau de Père William, s’il vous plaît." Elle se rendit à la cuisine et en ressortit un moment plus tard avec un énorme plateau sur lequel était posé un gros canard sauvage rôti nappé d’une sauce onctueuse et entouré de diverses garnitures.
"Où dois-je le poser, monsieur ? demanda Frisson de Lune.
- Le plus loin possible de cette table." Il adressa un sourire d’excuse à Père William qui lorgnait le canard d’un air gourmand. "J’aimerais parler en privé à mon associé. Cela vous donnera quelque chose à faire de votre bouche.
- Je ne m’offusquerai même pas de cette réflexion, en considération de la munificence de ce geste digne d’un bon chrétien", dit Père William en se frottant les mains. Il se dirigea vers la table où Frisson de Lune avait posé le plateau et fit signe à cette dernière. "Je crois qu’il va me falloir un pichet de bière pour accompagner ce plat, mon enfant." Elle fit mine de protester, mais il leva le doigt pour lui imposer silence. "Je sais ce dont nous avons parlé hier soir, mais Dieu sait que la chair est faible. Je commencerai mon régime lundi prochain.
- Pour de bon, cette fois ?
- A moins que la Providence n’intervienne." Elle ne cacha pas son incrédulité mais lui apporta sa bière, et un instant plus tard il attaquait son déjeuner, oublieux du reste de l’univers.
"Ça fait plaisir de vous revoir, Sébastien, dit le Vagabond en baissant la voix pour n’être pas entendu de l’autre bout de la salle.
- J’aimerais pouvoir en dire autant, répliqua Cain. Que faites-vous ici ?
- C’est simple. Vous avez suivi la filière de la contrebande et l’Ange celle de l’argent." Il sourit de toutes ses dents. "J’ai décidé de suivre la plus facile de toutes... celle des chasseurs de primes.
- Il y a des tas de planètes où on trouve davantage de chasseurs de primes que sur celle-ci.
- C’est vrai, reconnut le Vagabond. Mais Père William et vous ne vous trouvez pas parmi eux. Hier, vous avez tué un homme, mais vous n’êtes pas parti... et Père William est ici depuis plus d’un mois.
- Santiago n’est pas ici.
- Laissez-moi le loisir de vous poser la question avant de commencer à me mentir", répondit le Vagabond. Il reprit après un silence : "Si Santiago n’est pas sur Havre Sûr, Orphée doit avoir organisé une réunion de tous les tueurs sur qui il ait jamais écrit. Vous savez que l’Ange sera bientôt ici, n’est-ce pas ?
- Dans combien de temps ? demanda Cain.
- Deux ou trois jours. Et il a avec lui un autre de vos associés.
- Vertu ou Terwilliger ?
- Vous n’êtes pas au courant ? Hélas, Terwilliger est allé rejoindre le grand tripot céleste.
- Qui l’a tué ? L’Ange ?"
Le Vagabond secoua la tête. "HommeMontagne Bâtes a fini par le retrouver."
Cain haussa les épaules. "Il n’aurait pas dû essayer de le rouler.
- Je savais que vous en auriez le cœur brisé, dit le Vagabond en étouffant un rire. Si cela peut vous réconforter, l’Ange a vengé sa mort."
Cain fronça les sourcils. "La tête de Bâtes n’était pas mise à prix.
- Il faut croire que l’Ange est une des plus nobles âmes de l’univers, commenta le Vagabond. Il donne du travail aux journalistes incompétentes et il venge les joueurs indélicats." Il scruta Cain entre ses paupières mi-closes. "Avez-vous rencontré beaucoup de citoyens aussi soucieux du bien public, ces derniers temps ?
- À qui pensez-vous donc ? demanda Cain, le visage indéchiffrable.
- Vous le savez bien, répondit le Vagabond. Vous a-t-il déjà enrôlé dans sa Grande Croisade ?
- Je ne sais pas de quoi vous parlez.
- Si vous jouez les imbéciles, Sébastien, cela ne nous mènera nulle part. Je sais qu’il est ici et je ne puis croire que vous soyez sur cette planète depuis deux jours sans l’avoir trouvé."
Cain regarda longuement le Vagabond dans les yeux.
"Je l’ai trouvé, finit-il par dire.
- Et, bien sûr, vous ne l’avez pas tué.
- Non."
Le Vagabond sourit. "Je le savais. Tout comme Yorick." Il secoua la tête. "Je pensais que vous étiez guéri de votre idéalisme, après les déboires que vous avez subis dans votre impétueuse jeunesse.
- Je le pensais aussi, avoua Cain.
- Il n’y a pas pire ivrogne qu’un vieil ivrogne", conclut le Vagabond. Il fit signe à Frisson de Lune qui venait d’apporter à Père William une corbeille de petits pains sortant du four. "La même chose, s’il vous plaît.
- Oui, monsieur." Elle regarda Cain. "Vous désirez quelque chose, monsieur ?
- Peut-être un changement de compagnie.
- Je vous demande pardon ?"
Il soupira. "Je prendrai une bière.
- Tout de suite, monsieur.
- Je n’arrive pas à imaginer ce qu’Orphée a pu voir en elle, commenta le Vagabond en regardant Frisson de Lune se diriger vers le bar.
- Ça ne me surprend pas", dit Cain.
Le Vagabond sourit. "J’ai la vague impression que je viens d’être insulté."
Cain le regarda fixement sans répondre.
"Au fait, poursuivit le Vagabond, je n’ai pas vu Schussler en arrivant en ville.
- Il est mort.
- C’était stupide, Sébastien. Vous mettez la main sur un astronef absolument gratuit avec d’énormes réserves d’informations passionnantes et vous le détruisez ? Quel gaspillage !
- Je lui avais donné ma parole.
- Je doute sincèrement qu’une promesse faite à une machine soit juridiquement contraignante.
- Raison de plus pour la tenir.
- Vous lui ressemblez un peu plus chaque jour, dit le Vagabond, amusé.
- À Schussler ? demanda Cain, perplexe.
- Non. À lui."
Frisson de Lune arriva avec leurs consommations. "Je voudrais encore vous remercier de m’avoir sauvé la vie, monsieur, dit-elle à Cain.
- J’ai été heureux de le faire, répondit-il.
- J’espère qu’Annie Silence a pu vous aider." Il hocha la tête.
Elle sourit. "J’en suis heureuse. Comme ça, j’ai fait quelque chose pour vous, moi aussi.
- Certainement."
Elle sourit encore et retourna à la cuisine s’occuper du dessert de Père William.
"C’est une très touchante société d’admiration mutuelle que vous avez montée là, tous les deux, commenta le Vagabond.
- Si vous le dites...
- Si je lui sauve la vie, moi aussi, elle m’emmènera voir Santiago ?
- J’en doute fort.
- À quoi vous êtes-vous engagé envers lui ?
- À rien, pour le moment.
- Mais vous allez le faire ? insista-t-il.
- Peut-être."
Le Vagabond fit la grimace et secoua tristement la tête. "Stupide. Tout bonnement stupide.
- Dans ce cas, je vous suggère de ne pas aller le trouver, dit sèchement Cain.
- Ce type possède la plus grande collection d’œuvres d’art de toute la Frontière ! s’exclama le Vagabond, exaspéré. Et, à part moi, tout le monde a l’air de s’en contrefoutre !
- Il possède aussi la plus grande collection de vaccins contre la fièvre bleue, répliqua calmement Cain.
- Qui diable se soucie de vaccins ? demanda le Vagabond. Je vous parle d’œuvres d’art irremplaçables !
- Parlez-en un peu moins fort, dit Père William de l’autre côté de la salle. Vous dérangez ma digestion.
- Vous êtes encore plus idiot que lui, dit le Vagabond à voix basse en montrant Père William du menton. Au moins, il s’imagine servir le Seigneur.
- Il le fait peut-être.
- Vous menacez de devenir un parfait raseur, Sébastien, dit le Vagabond d’un air dégoûté. Se découvrir des penchants altruistes est une chose; tomber dans le prosélytisme religieux en est une autre."
Cain le regarda dans les yeux. "Bon sang, qu’est-ce que vous voulez, Vagabond ?
- Vous savez parfaitement ce que je veux.
- Vous devrez aller le chercher vous-même.
- Ridicule. Nous sommes associés.
- Notre association est caduque.
- Ça ne change absolument rien.
- Ah ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?"
Le Vagabond se pencha vers lui. "Santiago est un homme mort, Sébastien. Si vous ne le tuez pas, c’est l’Ange qui s’en chargera. C’est aussi simple que ça." Il sortit le cube de sa poche et se remit à examiner l’insecte incrusté de pierreries. "Pourquoi le laisser empocher la récompense alors que vous pouvez le prendre de vitesse ?
- Il n’y arrivera pas."
Le Vagabond sourit. "Qui va l’arrêter... Père William ?" Il gloussa. "Tuer le menu fretin est une chose; tuer l’Ange en est une autre." Il fixa Cain d’un regard intense. "Ou bien pensez-vous que vous allez l’arrêter ?
- C’est une possibilité."
Le Vagabond renifla avec mépris. "Vous n’avez pas la moindre chance.
- Je n’avais pas la moindre chance contre Altaïr d’Altaïr, non plus.
- C’est différent, dit avec conviction le Vagabond. Lui, c’est l’Ange.
- Je commence à en avoir marre d’entendre parler de lui.
- Vous en aurez un peu plus marre quand tout le monde racontera comment il a tué Santiago.
- Santiago court depuis trente ans, souligna Cain. Il me fait l’effet de pouvoir se débrouiller seul.
- Qu’est-ce que vous racontez ? Vous pensez être le premier chasseur de primes à mettre le pied sur Havre Sûr ?"
Cain secoua la tête. "MacDougal le Pacificateur était ici il y a quatre mois. Il a tué Billy Trois-yeux juste en face de cette taverne." Il sourit d’un air sinistre. "Mais, bien sûr, vous étiez au courant, n’est-ce pas ?
- Je ne vous parle pas de MacDougal ! Bon sang, une demi-douzaine de chasseurs de primes sont arrivés jusqu’ici. Deux d’entre eux ont même réussi à trouver sa ferme.
- Quelle ferme ? demanda Cain d’un air innocent.
- La putain de ferme où Père William est allé vous porter mon message, dit le Vagabond en levant son cube dans la lumière. Je vous l’ai dit : je ne suis pas totalement démuni de ressources.
- Il y a deux semaines, vous ne saviez même pas qu’il vivait sur Havre Sûr.
- Pas jusqu’à hier, reconnut le Vagabond. Mais je savais qu’il vivait dans une ferme, et je sais qu’il a enterré dans un de ses champs de blé les deux chasseurs de primes qui l’ont trouvé. La seule chose que j’ignore, c’est où se trouve cette ferme.
- Qui vous a raconté tout ça ?
- Quelqu’un qui a travaillé pour lui et a vu les tombes.
- Cela dénote une certaine aptitude à se défendre, non ?
- Si des chasseurs de primes ordinaires ont pu arriver aussi loin, l’Ange le tuera", dit le Vagabond. Il marqua un temps. "À moins que vous ne le tuiez avant.
- Ça ne m’intéresse pas."
Le Vagabond sourit. "Vous ne m’avez pas encore laissé le temps de faire ma proposition.
- Faites-la et laissez-moi tranquille.
- La moitié, dit le Vagabond avec un sourire assuré.
- La moitié de quoi ?
- La moitié des œuvres d’art. Vous gardez toute la prime et nous partageons les œuvres d’art moitié-moitié.
- Arrêtez de jouer avec ce foutu cafard et tirez-vous.
- Avez-vous compris ce que je vous propose ?" demanda le Vagabond en remettant le cube dans sa poche.
Cain hocha la tête. "Et vous, avez-vous compris que je refuse ?
- Vous êtes cinglé ! s’exclama le Vagabond. Même diminué des pièces qui m’intéressent, le reste vaut des millions au marché noir !
- Je ne suis peut-être pas amateur d’art, tout simplement.
- Vous avez fait un très mauvais choix de carrière, Sébastien.
- C’est une menace ?" demanda Cain.
Le Vagabond secoua la tête. "Juste une prédiction.
- Très bien. Vous m’avez fait une proposition. Je l’ai refusée. Et maintenant ?
- Maintenant, nous attendons.
- Nous attendons quoi ?
- Que vous ayez changé d’avis.
- Je n’en changerai pas.
- Alors nous attendons que l’Ange tue Santiago.
- Il ne traitera pas avec vous lui non plus.
- Sans doute, reconnut le Vagabond. Mais il ne sait pas non plus où sont les œuvres d’art et j’ai autant de chances que lui de les trouver.
- Alors pourquoi avoir pris la peine de me faire une proposition ? demanda Cain, intrigué.
- Parce que vous êtes un individu raisonnable et que nous avons un accord, que vous le vouliez ou non. L’Ange pourrait ne pas apprécier que je confisque les œuvres d’art.
- Dans ce cas, permettez-moi de vous rassurer, dit Cain avec le plus grand sérieux. Si vous essayez de prendre quoi que ce soit qui appartienne à Santiago, mort ou vivant, je vous tuerai de mes mains."
Le Vagabond le regarda fixement. "Il vous a fait une sacrée impression, n’est-ce pas ? ricana-t-il.
- Vous avez entendu ce que je viens de dire."
Le Vagabond soupira. "Dans ce cas, je crois que je vais réserver une chambre à l’hôtel où est descendu Père William et attendre la suite des événements.
- Comme un charognard attend la mise à mort, commenta Cain, l’air dégoûté.
- Très bonne comparaison, acquiesça le Vagabond sans le moindre signe de colère. Les charognards meurent rarement de faim quand ils suivent le bon prédateur."
Cain se tourna vers Père William, qui avait fini son canard et venait de se mettre à nettoyer les plats avec entrain.
"Nous avons fini de discuter, si vous voulez venir vous joindre à nous, dit-il, reprenant sa voix normale.
- Ou bien vous pouvez continuer à faire semblant de ne pas nous écouter", ajouta le Vagabond.
Père William leva la tête vers eux et sourit.
"J’étais en train de manger. Dieu écoutait." Le prédicateur finit d’éponger sa sauce avec un morceau de pain, puis il se leva pour venir les rejoindre. "Vous avez réglé vos affaires ?
- Nous sommes tombés d’accord pour dire que nous étions en désaccord, dit le Vagabond.
- Avez-vous l’intention de partir aujourd’hui, ou allez-vous noircir encore davantage votre âme immortelle ? demanda Père William.
- Oh, je pense que je vais rester encore quelques jours." Le Vagabond arbora soudain un large sourire. "Beau coin pour des vacances.
- J’ai beau vous aimer beaucoup, Vagabond, si vous levez un doigt contre Santiago, je vous traquerai comme une bête féroce", dit Père William.
Le Vagabond gloussa. "Vous allez devoir faire la queue. Tout le monde semble s’être mis en tête la même idée fixe.
- Dites-vous bien que vous êtes recherché.
- Mais pas pour meurtre, dit le Vagabond.
- Ne comptez pas là-dessus pour sauver votre scalp de mécréant. Vous ne seriez pas le premier à vous faire tuer en tentant de résister à une arrestation.
- Une arrestation ? dit le Vagabond en riant. Depuis quand êtes-vous devenu un auxiliaire de la loi ?
- Que croyez-vous que soient les chasseurs de primes ? demanda Père William. Sur la Frontière, nous sommes les seuls représentants de la loi. Nous ne faisons pas régner l’ordre, mais nous châtions les criminels... ce qui peut suffire à imposer le respect dû à la loi, au bout d’un certain temps.
- Je n’avais jamais envisagé les choses sous cet angle, avoua le Vagabond. Mais il y a peut-être du vrai là-dedans.
- Plus que vous ne croyez, Vagabond. Je vous suggère de garder ça à l’esprit.
- Vous feriez mieux de vous adresser à mon associé, ici présent. Il s’apprête à aider un criminel recherché.
- Vous savez, dit le prédicateur, il vaudrait mieux pour tout le monde que vous retourniez sur Bâton d’Or jouir de vos biens mal acquis.
- Je pense qu’il serait plus profitable d’essayer d’en augmenter le nombre.
- La seule raison pour laquelle vous êtes encore vivant, c’est qu’il ne m’a pas encore dit de vous tuer, poursuivit Père William. C’est sa planète et vous n’y êtes pas le bienvenu.
- J’essaierai de ne pas me laisser ronger par l’inquiétude, dit le Vagabond.
- Vous feriez peut-être mieux de commencer à vous inquiéter, suggéra Cain.
- Tuez-moi, et c’est Santiago qui ferait mieux de commencer à s’inquiéter, rétorqua le Vagabond d’un air assuré. Si je ne contacte pas Bâton d’Or tous les jours, un de mes robots dira à mes hommes de main où je suis.
- Ils s’en ficheront, dit Cain.
- Pas quand mes robots leur auront dit que c’est la planète de Santiago." Le Vagabond arbora un large sourire. "Vous ne pensez quand même pas que je suis venu ici sans prendre quelques précautions, non ?
- J’ai vu vos hommes de main, dit Père William. Ils ne valent pas grand-chose.
- Mais ils ne peuvent pas s’empêcher de parler, répliqua le Vagabond. Vous savez, j’ai essayé pendant des années de trouver le moyen de leur faire garder un secret. Aujourd’hui, je suis heureux de n’y être jamais arrivé."
Père William et Cain échangèrent un coup d’œil. "Très bien, dit le prédicateur après un temps de réflexion. Vous pouvez rester.
- Votre hospitalité me confond, ironisa le Vagabond.
- Mais si vous n’êtes pas à bord de votre vaisseau cinq minutes après que nous aurons tué l’Ange, vous êtes un homme mort." Il marqua un temps. "Santiago n’est pas né sur Havre Sûr; il n’est pas non plus obligé d’y rester jusqu’à la fin de ses jours. À votre place, j’y réfléchirais à deux fois avant de faire quoi que ce soit d’inconsidéré.
- Eh bien, dit le Vagabond en se levant, je ne voudrais pas donner l’impression de me sauver, mais je crois que je ferais bien d’aller m’occuper de ma chambre d’hôtel." Il se tourna vers Cain. "Quand vous serez un peu calmé, je suis sûr que vous repenserez à ma proposition.
- Je n’ai pas été particulièrement intéressé la première fois, dit Cain.
- Réfléchissez-y, insista le Vagabond en se dirigeant vers la porte. Cinquante pour cent.
- Foutez le camp", dit Cain en lui tournant le dos. Le Vagabond haussa les épaules et sortit.
"Eh bien, Sébastien, dit Père William en se laissant aller contre le dossier de sa chaise, je dois dire que je suis fier de vous.
- Ah ?
- Vous avez regardé l’ennemi en face et n’avez pas cillé.
- Ce n’est pas lui, l’ennemi. C’est pour la protection de gens comme lui que vous vous battez.
- Une pensée quelque peu dégrisante, reconnut Père William avec un sourire lugubre.
- Dans quelle mesure la Démocratie peut-elle être pire ? se demanda Cain.
- La question n’est pas de savoir si elle est pire, répondit le prédicateur. C’est : dans quelle mesure est-elle plus puissante... et, par conséquent, plus capable de nuire ?"
Cain hocha la tête. "Je sais.
- Les choses ne sont pas aussi tranchées que quand vous aviez vingt ans, hein ? ricana Père William.
- Non.
- Il est facile de décider de refaire le monde. Il est plus difficile de choisir entre deux maux."
Cain soupira. "Exactement, acquiesça-t-il. Comment l’avez-vous connu ?
- Santiago ?
- Oui.
- Il m’a recruté, comme il vous a recruté.
- Vous saviez que c’était pour ça que j’étais là, n’est-ce pas ?"
Père William hocha la tête. "Il y a près d’un an que je sais qu’il a décidé de vous recruter." Nouveau ricanement. "J’avoue avoir eu des doutes quand j’ai appris que vous vous étiez acoquiné avec le Vagabond et avec cette jeune femme.
- Vertu ?
- C’est ça.
- Elle est intéressante. J’ai parfois l’impression qu’elle se sortira mieux que tout le monde de cette histoire.
- Elle sait arriver à ses fins, ça, je vous l’accorde.
- Et maintenant, elle a mis le grappin sur l’Ange, dit Cain.
- J’ai le sentiment qu’elle va s’apercevoir que c’est un trop gros morceau pour elle, dit Père William, non sans une certaine satisfaction.
- Dites-moi une chose.
- Si je peux.
- Qui est enterré dans ces deux tombes ?
- Deux hommes qui ont sacrifié leur vie à la cause de Santiago.
- Le Vagabond a dit que c’étaient des chasseurs de primes.
- Ils l’ont peut-être été à une époque. Je ne saurais le dire.
- Il m’a dit qu’ils cherchaient Santiago et qu’ils ont réussi à arriver jusqu’à la ferme avant d’être tués.
- Le Vagabond se trompe, déclara Père William d’un ton sans réplique.
- Comment s’appelaient-ils ?"
Père William haussa les épaules. "Qui sait ? Personne ne se sert de son vrai nom, par ici... surtout ceux qui travaillent pour Santiago. Pourquoi cette curiosité à leur sujet ?
- Certaines incohérences me tracassent.
- Dans ce cas, ne discutez pas avec le Vagabond. Il n’a jamais vu la ferme de sa vie. Santiago n’a aucune raison de vous mentir; le Vagabond n’a aucune raison de vous dire la vérité." Il se pencha vers Cain. "Que vous a-t-il proposé ?
- La moitié des œuvres d’art.
- C’est très généreux de sa part. Je me demande comment il projetait de vous rouler.
- Je suis sûr qu’il y a énormément réfléchi." Frisson de Lune sortit de la cuisine et vint trouver Père William.
"Quand désirez-vous votre dessert, monsieur ? demanda-t-elle.
- Tout de suite, répondit Père William. Voulez-vous vous joindre à moi, Sébastien ?
- Pourquoi pas ?
- Vous êtes sûr ? demanda Père William, surpris.
- Je crois que manger un morceau ne me fera pas de mal."
On aurait cru que le cœur de Père William allait se briser. Finalement, il se tourna vers Frisson de Lune. "Mon enfant, combien de temps te faudra-t-il pour préparer un autre gâteau au chocolat ?
- J’en ai trois autres à la cuisine, monsieur.
- Bien. Apportes-en deux." Il se tourna vers Cain. "Comme ça, personne ne sera obligé de sortir de table en ayant encore faim.
- Frisson de Lune a raison, vous savez, dit Cain.
- À quel sujet ?
- Vous finirez par mourir d’indigestion.
- J’ai besoin d’énergie pour le travail qui m’attend", répondit Père William avec le plus grand sérieux.
Cain haussa les épaules. "Votre vie vous appartient.
- Non, Sébastien. Ma vie appartient au Seigneur, tout comme la vôtre appartient désormais à Santiago.
- Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
- Je ne le pense pas. Je le sais.
- Pas moi.
- Si, vous le savez, Sébastien. Il choisit très soigneusement ses recrues et il ne s’est encore jamais trompé. Vous auriez pu le tuer hier soir, ou ce matin, et toucher la plus grosse récompense dont vous ayez jamais rêvé; vous ne l’avez pas fait. Tout à l’heure, vous auriez pu passer un accord avec le Vagabond; vous ne l’avez pas fait." Sa voix tonitruante se fit presque douce. "Votre esprit est peut-être hésitant, mais votre cœur sait de quel bord vous êtes."
Cain n’eut l’air surpris qu’un court instant.
"Vous pourriez bien avoir raison", dit-il, songeur.



XXV
Un rébus au sein d’une énigme,
Du mystère vrai paradigme.
La description s’applique à qui ?
Au Roi des Hors-la-loi, pardi !
 
"Comment s’est passée votre entrevue avec le Vagabond ? demanda Santiago en levant les yeux de son livre quand Cain le rejoignit sur la véranda.
- Comme il fallait s’y attendre."
Santiago eut l’air amusé. "Il s’est montré transparent à ce point ?
- Il s’est montré avide à ce point.
- Au fait, j’ai envoyé un de mes hommes prendre vos affaires chez Annie Silence. J’espère que vous n’y voyez pas d’inconvénient.
- Pas du tout, dit Cain qui s’assit en regardant les vastes étendues de terre cultivée. Je reste.
- Je suis ravi de l’entendre.
- Vous le saviez depuis le début.
- Oui, reconnut Santiago. Mais je suis content que vous le sachiez vous aussi. Vous pouvez nous être utile, Sébastien.
- Et plus tôt que vous ne le pensez. Le Vagabond m’a dit que l’Ange serait ici dans deux ou trois jours. Je pense qu’il serait temps pour vous de partir en expédition.
- Loin d’ici ? demanda Santiago en souriant.
- Le plus loin sera le mieux.
- Je vous remercie d’avoir songé à ça, Sébastien, mais Havre Sûr est ma demeure. Je n’ai pas l’intention de fuir au premier signe de danger.
- Le premier signe, vraiment ? Le Vagabond m’a raconté qu’une demi-douzaine de chasseurs de primes avaient réussi à arriver jusqu’ici.
- Il se trompait. Le chiffre exact est quatre... et si je ne les ai pas fuis, soyez assuré que je ne fuirai pas devant l’Ange. De plus, que diriez-vous d’un chef qui se sauve devant ses ennemis ?
- Je ne pense pas que ce soit pire qu’un chef animé d’instincts suicidaires.
- Croyez-moi, Sébastien... il en faut plus que l’Ange pour tuer Santiago." Il contempla l’horizon et poussa un soupir de satisfaction. "Regardez ce coucher de soleil. N’est-il pas superbe ?
- Si vous le dites.
- Je le dis." Santiago se tourna vers Cain. "Je suppose que le Vagabond est resté sur Havre Sûr ?"
Cain hocha la tête.
Santiago étouffa un rire. "Il n’est pas aussi romantique qu’un coucher de soleil, mais il est tout aussi prévisible. Que vous a-t-il offert pour me tuer... un tiers de ses bénéfices en plus de la prime ?
- La moitié."
Santiago parut amusé. "Eh bien, pourquoi pas ? Il n’a aucune intention de vous payer, de toute façon.
- Je sais. Comment vous êtes-vous retrouvé en cheville avec lui ?
- De la même façon que vous, je suppose. II possédait quelque chose dont j’avais besoin.
- Quoi ?
- Certaines relations d’affaires.
- Et il vous a demandé de rejoindre votre organisation en échange de ses services ?"
Santiago secoua la tête. "Ça, c’était mon idée.
- Ah bon ? fit Cain, surpris.
- Certains hommes ont l’air de fauves affamés, répondit Santiago. Quand on doit avoir affaire avec eux, il est plus prudent de les garder où on peut les tenir à l’œil."
Cain sourit ironiquement. "Si c’est là votre critère de recrutement, je suis étonné que vous n’ayez pas une armée de dix millions d’hommes.
- S’il y avait dix millions de Vagabonds qui puissent m’aider dans ma tâche, croyez bien que je les engagerais tous. Malgré tout, l’expérience m’a appris que les criminels vraiment compétents sont presque aussi rares que les héros vraiment compétents." Il se leva soudain. "Mais où ai-je la tête ? Le soir tombe et vous n’avez pas encore mangé. Rentrons."
Cain se leva et le suivit à l’intérieur. "Je n’ai pas vraiment faim, dit-il. Regarder Père William engloutir une volaille de dix livres couperait l’appétit aux estomacs les mieux accrochés." Il fit la grimace. "Je suis surpris qu’il ait laissé les os."
Santiago rit. "Je sais ce que vous ressentez." Il marqua un temps. "Dans ce cas, permettez-moi au moins de vous offrir un verre pour fêter votre arrivée parmi nous."
Cain accepta d’un hochement de tête et ils passèrent au salon où Jacinto, assis sur un canapé, lisait un des livres de Santiago.
"Vous connaissez la nouvelle ? demanda Santiago. Sébastien a décidé de rester avec nous.
- Je sais, répondit Jacinto. Père William me l’a annoncé quand il l’a déposé, il y a quelques minutes."
Santiago gagna son bar et étudia la rangée de bouteilles. "Quelque chose de spécial", marmonna-t-il comme s’il réfléchissait à voix haute. Son visage s’éclaira soudain. "Ah, voilà ce qu’il nous faut !" Il tendit le bras pour attraper une bouteille. "Whisky korbellien, dit-il en montrant l’étiquette. Il est fait avec une plante très proche de l’orge qui pousse au flanc de leurs montagnes. Il n’a pas son pareil." Il remplit trois verres qu’il fit passer. "Qu’en dites-vous ? demanda-t-il quand Cain eut goûté une gorgée.
- Inhabituel", répondit celui-ci. Il but une autre gorgée. "Mais pas inintéressant. Je crois que j’aime ça.
- Vous croyez que vous aimez ça ? s’esclaffa Santiago. Sébastien, vous êtes resté trop longtemps sur la Frontière !"
Cain termina son verre et le tendit pour le faire remplir. "Il m’en faudrait un autre pour me faire une opinion.
- Avec plaisir, dit Santiago en le lui remplissant. Mais soyez prudent. C’est du costaud."
Cain termina son deuxième verre et soudain, pour la première fois depuis des années, il eut la tête qui tournait un peu. "Je vois ce que vous voulez dire." Il sourit de toutes ses dents. "Je crois que je ferais mieux d’arrêter tant qu’il est encore temps.
- Bien, fit Santiago. J’aime les gens qui connaissent leurs limites.
- Vous devriez peut-être en toucher un mot à Père William la prochaine fois qu’il viendra dîner, dit Jacinto, sardonique.
- En ce qui concerne sa capacité à engloutir la nourriture, cet homme n’a pas de limites", répondit Santiago. Il haussa les épaules. "Enfin, je suppose qu’il en va des chasseurs de primes comme des révolutionnaires, on ne les juge pas au tour de taille.
- Je soupçonne son tour de taille de lui donner un avantage supplémentaire, dit Jacinto.
- Ah ? demanda Cain, intéressé. Et lequel ?
- Il a l’air trop lent et trop gros pour dégainer ses pistolets. Ça incite ses ennemis à relâcher leur vigilance.
- J’en doute, dit Cain. Celui qui se promène sur la Frontière avec une arme sait généralement s’en servir. Vous ne pouvez pas vous permettre de relâcher votre vigilance, dans ce métier.
- C’est sans doute pour ça que vous êtes toujours en vie alors que tant d’hommes qui voyaient les choses différemment sont morts, observa Santiago.
- Peut-être.
- Vous avez une autre explication ? demanda Jacinto.
- Quand j’étais jeune, je n’avais pas peur de la mort et cela me donnait un avantage sur ceux que je combattais. Avec les années, j’ai fini par me rendre compte que la mort n’avait rien de juste ou de raisonnable, qu’elle pouvait arriver à n’importe qui, de sorte que je suis devenu très prudent; ça me donne aussi un avantage.
- Dont vous faites usage avec des résultats remarquables, enchaîna Santiago. Je suppose que c’est le cas de tous les bons chasseurs de primes.
- Il n’y a pas de mauvais chasseurs de primes, rétorqua Cain. Si vous n’êtes pas bon, vous êtes mort.
- Pourquoi êtes-vous devenu chasseur de primes, au fait ? demanda Jacinto.
- Lorsque je me suis rendu compte que je n’allais pas, d’un simple coup d’éclat, faire de la galaxie un meilleur endroit où vivre, j’ai décidé d’essayer de procéder par petites étapes.
- L’avez-vous jamais regretté ?
- Pas vraiment. Nous faisons tous des choix; la plupart d’entre nous obtiennent ce qu’ils méritent." Cain se tut, songeur. "Il y a bien des années, je pensais qu’un jour j’aimerais me ranger. Je finirais par trouver la femme qu’il me fallait, pourvu que j’aie un peu de temps." II eut un sourire lugubre. "Je n’ai jamais commencé à la chercher." Il haussa les épaules. "Je suppose que si cela avait eu plus d’importance pour moi, je m’en serais occupé."
Santiago hocha la tête d’un air entendu. "Pour moi, c’étaient les enfants. J’étais fils unique, et très solitaire. J’ai toujours rêvé d’une maison pleine d’enfants." Il rit. "Et maintenant j’en ai une pleine de tueurs et de contrebandiers. De temps en temps, j’y songe et je me demande comment j’en suis arrivé là.
- On ne vient pas sur la Frontière pour fonder une famille, dit Cain.
- À moins d’être colon, acquiesça Santiago. Ou marchand. Ou fermier." Petit soupir ironique. "Ou n’importe qui, sauf nous.
- C’est tout aussi bien, dit Jacinto. Aucun de nous ne s’attend à mourir de vieillesse."
Santiago se tourna vers Cain. "Faire des projets d’avenir n’a jamais été le fort de Jacinto", dit Santiago. Il sourit. "En ce qui me concerne, j’ai bien l’intention de vivre éternellement. Il reste trop de travail à faire pour songer à mourir.
- Dans ce cas, ne prenez pas de risques inconsidérés, dit Cain.
- Vous faites encore allusion à l’Ange ?" Cain acquiesça.
Santiago soupira. "Comment pourrais-je demander à mes partisans de risquer leur vie si je n’en fais pas autant ?
- Le mot important était inconsidérés, précisa Cain.
- Il ne peut pas fuir devant l’Ange", dit Jacinto. Cain se tourna vers lui. "Je croyais que vous étiez partisan de renforcer sa sécurité.
- Je le suis toujours. Mais si le bruit se répandait que l’on peut intimider Santiago, il ne faudrait pas longtemps pour que tous ceux avec qui nous traitons s’entourent de tueurs et refusent de respecter leurs engagements. Nous n’avons pas affaire à des hommes d’honneur, monsieur Cain. C’est uniquement leur crainte de Santiago qui les fait rester à leur place.
- Il vaut sans doute mieux que vous n’ayez pas d’enfants, fit remarquer ironiquement Cain. Être l’homme le plus craint de la Frontière n’est pas vraiment un héritage à leur laisser.
- Il aurait certainement été plus gratifiant de mener glorieusement mes troupes à la bataille, accorda Santiago. Malheureusement, ce n’est pas le genre de guerre que nous menons... et mes troupes, pour la plupart, sont un ramassis de criminels et de gredins qui ne savent même pas qu’ils participent au financement d’une révolution.
- Vous arrive-t-il souvent de traiter directement avec eux ?
- Très rarement. Les choses semblent marcher beaucoup mieux quand ils me prennent pour une espèce de demi-dieu inabordable. Même à notre époque, l’âme humaine semble se complaire dans un mysticisme primaire; il serait idiot de ne pas en profiter." Il reprit son souffle. "Cela ne veut pas dire que je ne porte pas un intérêt très personnel à mes opérations. Je passe près de la moitié de mon temps en dehors de Havre Sûr... mais, comme seule une poignée de gens sait à quoi je ressemble, je peux aller surveiller mes employés sans aucun risque de me faire démasquer.
- Personne ne vous a jamais soupçonné ?
- Disons que personne n’a jamais eu l’audace d’exprimer ses soupçons devant moi, répondit Santiago avec un sourire satisfait. De temps à autre, je leur fais savoir-toujours après coup-qu’ils se sont trouvés en ma présence sans qu’ils s’en doutent; cela aide à les convaincre que je suis un mystérieux criminel à qui l’on ne peut rien cacher. Je dirais que ces tournées occupent la plus grande partie de mon temps quand je suis en déplacement.
- Et le reste du temps ?
- Je ne manque pas de pain sur la planche. Je cherche de nouvelles recrues, j’essaie de repérer des points faibles dans les défenses de la Démocratie, de déterminer quelles planètes feront le meilleur usage de notre argent et de nos effectifs.
- Toujours sans que personne ne s’en doute, bien sûr, ajouta Jacinto. Si nous agissions à découvert, même la Démocratie comprendrait qui est vraiment Santiago.
- C’est comme une partie d’échecs, remarqua Cain. Attaque et contre-attaque.
- Je ne saurais dire, répondit Santiago. Je n’ai jamais joué aux échecs.
- Jamais ?
- Jamais. Vous dites cela comme si c’était un crime.
- Veuillez m’excuser. J’étais simplement surpris.
- Il n’y a pas d’offense." Santiago garda un instant le silence. "Vous êtes sûr de ne pas vouloir dîner ?
- Un peu plus tard, peut-être.
- Ou un autre verre ?"
Cain secoua la tête. "Non, merci. Je voudrais vous poser une question.
- Faites donc.
- Avez-vous jamais été en prison sur Kalami III ?
- Je pense que si vous allez là-bas vérifier dans les archives, vous ne trouverez aucune mention de moi.
- Ce n’est pas ce que je vous ai demandé." Santiago arbora soudain un large sourire. "J’y suis !
Stern vous a raconté que j’avais joué aux échecs avec lui !
- Est-ce exact ?
- Je vous l’ai déjà dit : je ne joue pas aux échecs.
- Pourquoi aurait-il prétendu le contraire ?
- Probablement pour enjoliver une histoire pour laquelle vous lui versiez une somme confortable.
- Mais vous avez bien été emprisonné sur Kalami III ?
- Pour une très courte période. Tout ce dont je me souviens de Stern, c’est qu’il n’arrêtait pas de se vanter des hommes qu’il avait tués ou escroqués et parlait sans cesse de ses plans grandioses pour se trouver un système solaire qu’il gouvernerait. Il me semble que nous jouions aux cartes avant qu’un des gardiens de la prison ne lui confisque son jeu." Santiago sourit. "Si je me souviens bien, il me doit encore de l’argent." Il regarda Cain. "Aviez-vous d’autres questions à me poser ?
- Seulement deux.
- Allez-y.
- Tout d’abord, maintenant que j’ai rejoint vos rangs, il ne servirait à rien de me garder sur Havre Sûr quand nous nous serons débarrassés de l’Ange. A quoi pourrais-je bien vous être utile ?
- À vrai dire, je n’en sais encore rien. Il y a bien cette histoire d’argent à récupérer auprès des héritiers de M. Kchanga. Plus tôt nous le ferons, plus tôt nous pourrons acheter des vivres pour ravitailler Bortaï.
- Bortaï ?
- Une planète minière à environ deux années-lumière de Bella Donna. Il ne leur reste plus que trois semaines de vivres.
- Ne peuvent-ils pas en importer ?"
Santiago secoua la tête. "La Démocratie a bloqué leurs fonds.
- Pourquoi ?
- Parce que, le mois dernier, ils ont vendu deux cents tonnes de minerai de fer  - peut-être une semaine de production, certainement pas davantage  - à deux planètes E T. qui avaient refusé de rejoindre l’organisation économique de la Démocratie. C’est une façon de leur dire de ne plus jamais recommencer." Une expression sauvage passa sur son visage. "Pendant ce temps, plus de cent cinquante enfants risquent de mourir de faim.
- Quand dois-je partir ?
- Si vous partez, ce sera dans environ une semaine.
Nous allons d’abord donner aux associés de Kchanga toutes les chances d’honorer ses engagements.
- C’est jouer extrêmement serré, fit remarquer Cain. Une fois que j’aurai l’argent, il vous restera encore à acheter la nourriture et à l’expédier.
- Je sais. Comme je vous l’ai déjà dit, c’est un numéro d’équilibriste. Le retard en vaut la peine si nous pouvons trouver dans l’organisation de Kchanga quelqu’un avec qui nous puissions traiter à l’avenir. Sinon, ajouta-t-il avec une tranquille férocité, nous leur montrerons ce qu’il en coûte de vouloir doubler Santiago.
- Et s’ils remettent l’argent ?
- Qu’en penses-tu, Jacinto ? demanda Santiago.
- Zêta des Poissons", répondit aussitôt Jacinto. Santiago secoua la tête. "Trop risqué.
- Qu’y a-t-il, sur Zêta des Poissons ?" demanda Cain.
Santiago examina un long moment le chasseur de primes, puis il expliqua : "La marine spatiale a une base importante sur la quatrième planète du système de Zêta des Poissons. Nous avons plusieurs rapports là-dessus quelque part. La totalité de l’approvisionnement du secteur de Quatermaine passe par cette base.
- Et alors ?
- Si quelqu’un détruisait leur système informatique, il leur faudrait des mois pour remettre leurs archives à jour, expliqua Jacinto. Les livraisons d’armes ne pourraient plus se faire, le paiement des soldes serait bloqué, ils ne pourraient même plus acheter une tasse de café tant que leur service comptable ne serait pas capable de déterminer combien il leur reste d’argent sur leurs différents comptes." Il marqua une pause. "Il faudrait faire retomber la responsabilité de la chose sur quelqu’un d’autre, bien sûr : Santiago est un bandit, il ne doit pas passer pour un révolutionnaire.
- Tout le monde sait qu’il était responsable du raid sur Epsilon Eridani, fit valoir Cain.
- Mais c’était un vol d’or, expliqua en souriant Jacinto. Une opération montée par un criminel astucieux pour dérober ses lingots à l’armée. En revanche, il n’a aucun bénéfice visible à retirer de la destruction du système informatique de Zêta des Poissons. Il ne peut donc y être associé.
- Leurs mesures de sécurité sont importantes ? demanda Cain.
- Très, répondit Santiago. C’est pourquoi j’hésite à tenter le coup, malgré l’enthousiasme de Jacinto.
- Mais songez aux vies que nous sauverions si nous pouvions désorganiser leur système ne serait-ce que deux mois !" s’exclama Jacinto.
Santiago le regarda fixement. "J’apprécie tes arguments, mais un plaidoyer passionné n’excuse pas la précipitation. Les chances de succès sont minimes.
- Mais...
- Nous ne pouvons pas nous lancer dans tous les combats, le coupa Santiago. Notre but est de monter des opérations qui aient un impact, pas de mourir avec panache. La question est close." Il se retourna vers Cain. "Vous aviez une deuxième question, Sébastien ?
- Elle n’est pas tout à fait de la même importance, dit Cain, comme pour s’excuser.
- Bien. Une question de cette importance me suffit amplement avant le dîner. Que désiriez-vous savoir ?
- J’étais intrigué par cette cicatrice, sur votre main."
Santiago leva la main droite et regarda la cicatrice en forme de S. "J’aimerais avoir une anecdote héroïque à vous raconter à son sujet, mais en vérité, je me la suis faite avec un hameçon quand j’étais enfant.
- J’aurais parié que c’était une marque de couteau."
Santiago étouffa un rire. "Rien d’aussi romanesque. Allons-nous dîner à présent ?
- Je n’ai pas encore posé ma question." Santiago eut l’air surpris. "Je vous demande pardon. Que voulez-vous savoir, au juste ?
- Pourquoi l’avez-vous toujours ? demanda Cain. C’est le seul détail physique vous concernant qui semble connu en dehors de Havre Sûr. Pourquoi ne pas l’avoir fait disparaître à l’occasion de votre opération de chirurgie esthétique ?"
Santiago regarda à nouveau sa main et éclata de rire. "Du diable si je le sais ! J’y suis habitué depuis si longtemps que je n’ai même pas pensé à en parler au chirurgien.
- J’espère que vous portez des gants quand vous voyagez incognito, dit Cain.
- Toujours. Je suis né dans la Démocratie; mes empreintes digitales sont enregistrées quelque part. Je porte pour la même raison des verres de contact qui déforment mon empreinte rétinienne." Il se mit debout. "Pouvons-nous passer à table à présent ?"
Ils se rendirent dans la salle à manger et passèrent le reste de la soirée à discuter des projets à plus ou moins long terme de Santiago. Cain alla au lit avec un autre livre  - les poèmes de Tanblixt, qu’il trouva totalement incompréhensibles  - et poursuivit le lendemain sa conversation avec Santiago et Jacinto, son enthousiasme pour leur entreprise croissant d’heure en heure.
Puis, juste avant le coucher du soleil, Vertu MacKenzie arriva à la ferme et les projets de révolution se trouvèrent remis à plus tard.



XXVI
Il brûle plus vif qu’une nova;
Il se dresse plus haut qu’un grand mât;
Il gronde plus fort que le tonnerre;
Il est plus abyssal que la mer.
 
"En fait, dit Santiago en se carrant dans son fauteuil, verre en main, j’ai entendu dire que c’était le saint patron de la noblesse espagnole opprimée. Les chevaliers invoquaient son nom avant d’aller à la bataille pour repousser les Maures hors de leur pays.
- Santiago veut dire saint Jacques en espagnol, une langue de la vieille Terre, ajouta Jacinto, assis à côté de Cain sur un vaste et confortable canapé.
- Un nom tout aussi biblique que le vôtre, Sébastien, dit Santiago.
- C’est mon deuxième prénom qui me pose un problème. Je n’aurais jamais dû le confier à Orphée. Je n’aurais pas eu à traîner ce surnom ridicule." Il soupira. "Enfin, on ne choisit pas son nom.
- Tout le monde le fait par ici, fit observer Santiago.
- Ce sont des noms pour la Frontière, répondit Cain. Ils ne sont pas officiels.
- Si vous restez sur la Frontière, ils sont bien assez officiels."
Soudain, le système de sécurité les avertit qu’un véhicule approchait. C’était celui d’Annie Silence; un moment plus tard, la porte coulissa devant sa mince silhouette.
"Annie... quelle agréable surprise ! dit Santiago en se mettant debout. À quoi devons-nous le plaisir de cette visite ?
- Nous avons un petit problème sur les bras, répondit Annie qui resta sur le seuil.
- Ah ?"
Annie Silence hocha la tête. "Elle est dans ma voiture.
- Qui ça ? demanda Santiago.
- Vertu MacKenzie."
Cain se leva pour regarder par la fenêtre et vit Vertu assise, les yeux bandés, dans le véhicule. Il se tourna vers Santiago et hocha la tête. "Où est l’Ange ? demanda-t-il.
- En orbite, répondit Annie Silence.
- Pourquoi l’avez-vous amenée ici ? demanda Santiago, plus curieux que contrarié.
- Elle a atterri il y a deux heures, est allée trouver Père William et lui a dit qu’elle avait un message pour vous de la part de l’Ange. Il s’est dit que si elle disait la vérité, vous voudriez sans doute en savoir la teneur.
- Et si elle ment ? demanda Cain.
- Alors, il ne lui sera pas permis de quitter Havre Sûr vivante, promit froidement Annie Silence.
- Pourquoi Père William ne l’a-t-il pas amenée ici lui-même ?
- Il veut être en ville quand l’Ange atterrira, répondit Annie.
- La planète est vaste, dit Cain. Qu’est-ce qui lui fait croire que l’Ange se posera près de la ville ? À sa place, je m’en garderais bien.
- Mais vous l’avez pourtant fait, rétorqua Annie Silence.
- Je ne savais pas que Santiago était ici.
- Il se posera près de la ville parce qu’il aura besoin de Vertu pour le guider à moi et qu’elle est ici", dit Santiago.
Cain réfléchit quelques secondes, puis hocha la tête. "Vous avez sans doute raison, concéda-t-il.
- Eh bien, ne faisons pas attendre notre invitée, dit Santiago à Annie Silence. Faites-la entrer."
Annie Silence sortit et revint quelques instants plus tard avec Vertu MacKenzie. On lui enleva son bandeau et elle parcourut la pièce du regard, examinant tour à tour les trois hommes qui lui faisaient face.
"Bonjour, Cain", dit-elle enfin.
Cain la salua de la tête sans un mot.
Elle regarda Jacinto. "Vous êtes trop jeune, dit-elle d’un ton assuré et elle se tourna vers Santiago. Ce doit être vous."
Santiago sourit et inclina le buste. "Pour vous servir. Ne voulez-vous pas vous asseoir ?
- Puis-je d’abord avoir un verre ? demanda-t-elle.
- Bien sûr. Que désirez-vous ?
- N’importe quoi, pourvu que ce soit alcoolisé." Santiago se tourna vers Annie Silence. "Voulez-vous vous en occuper, s’il vous plaît ?"
Elle hocha la tête et se dirigea vers le bar tandis que Santiago escortait Vertu jusqu’à un fauteuil.
"Vous êtes très courageuse de venir ici toute seule, dit-il en s’asseyant en face d’elle.
- Après avoir voyagé avec l’Ange, plus grand-chose ne peut vous effrayer, répondit-elle avec franchise.
- Attendez une minute, dit Cain en s’emparant de son sac.
- Hé là ! s’exclama-t-elle en tentant vainement de le lui arracher. Qu’est-ce qui vous prend ?
- Vous êtes venue apporter un message, répondit Cain en extrayant du sac un petit appareil d’enregistrement. Pas faire une interview." Il tint le sac en pleine lumière et l’inspecta minutieusement, puis il s’approcha d’elle, la main tendue. "Où est-elle ?
- Je ne sais pas de quoi vous parlez, dit Vertu.
- Vous devez avoir une caméra cachée quelque part. Vous pouvez me la donner, ou je peux vous déshabiller entièrement. Il n’y a pas d’autre solution.
- Je n’en supporterai pas davantage !"
Cain se tourna vers Jacinto. "Tenez-la", ordonna-t-il.
Jacinto fit un pas en direction de Vertu et celle-ci leva la main. "D’accord, dit-elle. Une petite minute." Elle arracha un gros bouton de sa veste et le tendit à Cain. "Vous êtes satisfait, maintenant ?
- Pour l’instant." Il désactiva l’appareil avant de le mettre dans sa poche.
"Je veux la récupérer en partant, dit-elle.
- Nous verrons, répondit Jacinto d’un air menaçant.
- Comment ça, nous verrons ? s’indigna Vertu. Je suis venue parlementer !
- En tant que messagère, pas journaliste, rétorqua Jacinto.
- Vous avez ma parole que votre bien vous sera restitué, dit Santiago. Et maintenant, ajouta-t-il en lançant un regard appuyé à Cain et Jacinto, si mes amis veulent bien modérer leur enthousiasme, je serais curieux d’entendre ce que vous avez à dire.
- . L’Ange aimerait vous rencontrer demain matin.
- Ça, je n’en doute pas, dit Annie Silence en revenant avec le verre de Vertu.
- L’Ange veut me tuer, dit Santiago. Pourquoi irais-je me présenter à lui de moi-même ?
- Il désire en discuter", dit Vertu. Santiago parut amusé. "Discuter de me tuer ?
- Discuter de ne pas vous tuer.
- Un sujet cher à mon cœur. Que se propose-t-il de me dire ?
- Qu’il est prêt à se laisser acheter.
- Combien ?
- C’est négociable. J’ai l’impression qu’il songe à deux ou trois millions de crédits.
- Ma tête est mise à prix vingt millions. Pourquoi se contenterait-il de si peu ?"
Elle arbora un large sourire. "Personne ne sait à quoi vous ressemblez. Il peut livrer le cadavre du premier venu, prétendre que c’est vous et toucher la prime.
- Je suis sûr que la chose a déjà été tentée.
- Probablement, accorda-t-elle. Mais les gens ont tendance à ne pas discuter avec l’Ange."
Santiago l’examina d’un air songeur. "Où désire-t-il qu’ait lieu la rencontre ?
- À l’Épi de Seigle.
- Comment a-t-il appris son existence ?
- C’est là que MacDougal le Pacificateur a tué Billy Trois-yeux. C’est le seul endroit de Havre Sûr dont il ait entendu parler.
- À quelle heure veut-il me rencontrer ?
- À neuf heures du matin.
- Vous n’envisagez pas sérieusement de vous y rendre ? demanda Cain.
- Je ne sais pas encore.
- C’est un piège.
- Peut-être.
- Alors n’y allez pas. Faites-le venir ici.
- Pour qu’il tue dix ou douze de mes hommes ? dit en souriant Santiago. Je ne peux pas me passer d’eux.
- Ils ne peuvent pas se passer de vous ! rétorqua Cain.
- Il se peut que l’Ange veuille vraiment s’entendre avec moi, dit Santiago. Après tout, vingt-trois millions de crédits valent mieux que vingt."
Cain secoua vigoureusement la tête. "Il devra aller dans la Démocratie pour toucher la prime... et les bureaucrates se fichent bien que ce soit l’Ange ou Dieu en personne. Ils vont vouloir une preuve.
- Quand lui faut-il une réponse ? demanda Santiago à Vertu.
- Je dois le contacter ce soir pour lui communiquer votre décision.
- Et si je décide de ne pas le rencontrer ?"
Elle haussa les épaules. "Dans ce cas, je suppose qu’il viendra ici pour vous tuer.
- Et vous, que retirez-vous de tout ça ? demanda Jacinto.
- Je suis journaliste. J’en retire un reportage." Elle se tourna vers Santiago. "Vous aimeriez peut-être m’accorder une interview, maintenant ?" suggéra-t-elle.
Santiago étouffa un rire. "J’admire votre conscience professionnelle.
- Alors vous acceptez ?" insista-t-elle. Il secoua la tête. "Je crains que non.
- Si vous m’accordez une interview, je dirai à l’Ange que vous n’êtes pas ici.
- Elle ment, dit Cain.
- Pas du tout !" s’écria Vertu avec colère.
Cain se tourna vers elle. "Allons donc. Dites-lui ça, et à la seconde même où votre interview sera diffusée, il se mettra à vous traquer. - : Il ne me trouvera jamais.
- S’il a pu trouver Santiago, il peut trouver une journaliste qui ne pense qu’à se faire de la publicité.
- J’en prends le risque.
- Non. Une fois que vous aurez fait votre interview, vous irez raconter à l’Ange tout ce que vous avez vu et entendu."
Santiago se racla la gorge.
"Je vais faire un petit tour pour réfléchir à la proposition de l’Ange, annonça-t-il. Je vous donnerai ma réponse à mon retour.
- Je viens avec vous", dit Annie Silence.
Il secoua la tête. "Je préfère être seul. Je reviens dans quelques minutes." Il sortit.
"Où va-t-il ? demanda Cain.
- Dans le vallon, répondit Jacinto. Il va toujours là-bas quand il veut réfléchir.
- Réfléchir à quoi ? fit Cain, perplexe. Il ne peut quand même pas envisager d’accepter !"
Jacinto haussa les épaules. "Qui sait ?" Cain s’approcha de Vertu, la saisit par le poignet et la fit lever. "Venez, dit-il.
- Où l’emmenez-vous ? demanda Jacinto.
- Sur la véranda. Je veux lui parler.
- Vous pouvez lui parler ici.
- Seul à seule", dit Cain.
Jacinto dévisagea Cain pendant un moment, puis il hocha la tête. Cain entraîna Vertu à travers le salon, puis sur la véranda, et il ordonna à la porte de se refermer derrière lui.
"Je n’arrive pas à y croire ! dit-elle, le visage empourpré par l’excitation. J’ai fini par le trouver !
- Et maintenant vous allez le tuer, dit Cain.
- Je ne vais tuer personne. Je suis une simple journaliste." Elle le regarda attentivement. "Mais, pendant que nous y sommes, comment se fait-il que vous ne l’ayez pas tué ?
- La situation a changé, dit Cain. J’ai rejoint ses rangs.
- Combien vous paie-t-il ? demanda-t-elle, curieuse.
- Rien."
Elle le regarda, incrédule. "Vous n’allez quand même pas me servir le même baratin qu’Annie Silence en me disant quel grand homme c’est ?
- Je ne sais pas si c’est un grand homme, répondit lentement Cain. Mais c’est un type bien  - meilleur que je ne le serai jamais, en tout cas. Et il travaille pour une bonne cause.
- C’est un vulgaire hors-la-loi.
- C’est un type bien, répéta Cain. Et je ne le laisserai pas tuer.
- Il me semble que nous avions passé un marché sur Pégase.
- Vous l’avez rompu quand vous êtes allée trouver l’Ange.
- Vous n’avez pas reçu le message de Terwilliger ?" Cain hocha la tête. "Il l’a envoyé avant ou après s’être fait tuer par HommeMontagne Bâtes ?" demanda-t-il d’un air sardonique. Elle le fusilla du regard. "C’était la vérité !
- Dans ce cas, pourquoi faites-vous les commissions de l’Ange ?
- Parce qu’il a convaincu Dimitri Sokol de ne pas me tuer.
- Et quand cesserez-vous de travailler pour lui ? Quand il aura tué Santiago ?
- Il veut juste lui parler.
- C’est du baratin et vous le savez. Cette histoire est un piège gros comme une maison.
- Qu’est-ce que ça change ? demanda Vertu sur le ton du défi. J’ai un reportage à faire et vous vous êtes vendu à l’ennemi. Si je ne peux pas obtenir une interview, je couvrirai sa mort.
- Ce n’est pas Santiago, l’ennemi. C’est l’Ange.
- L’Ange est un chasseur de primes qui travaille dans le cadre des lois de la Démocratie. Santiago est un criminel qui les a violées un nombre incalculable de fois.
- Ce n’est pas si simple.
- Oh, mais si, dit-elle d’un air triomphant. Vous avez rallié une bande de tueurs et de bandits et vous me reprochez de travailler avec l’homme qui essaie de traîner leur chef devant la justice.
- Vous vous êtes fichue toute votre vie de la justice comme d’une guigne ! gronda Cain. Tout ce qui vous intéresse, c’est votre putain de reportage et les avantages que vous pensez en retirer !
- Ne le prenez pas de haut avec moi, Cain ! Je sais combien d’hommes vous avez tués... et pas uniquement en tant que chasseur de primes. Votre tête est toujours mise à prix sur Sylaria." Elle s’interrompit pour reprendre son souffle. "Nous avions tous deux décidé de trouver Santiago. Vous alliez le tuer et moi faire mon reportage. Ce n’est pas ma faute si vous avez oublié ce que vous étiez censé faire !
- Je vais vous donner un sujet à ramener chez vous, dit-il sauvagement. Vous pourrez couvrir la mort de l’Ange."
Elle le dévisagea d’un air furieux, puis l’expression de son visage se transforma tandis que sa colère semblait refluer.
"Vous ne pouvez pas le tuer, dit-elle en secouant lentement la tête. Ne risquez pas votre vie en essayant.
- Je ne le laisserai pas tuer Santiago, dit Cain d’un air buté.
- Personne ne peut l’en empêcher. Croyez-moi, Cain... je l’ai vu en action. Je sais de quoi il est capable." Elle réprima un frisson. "Il est inhumain !"
Cain la regarda fixement. "S’il vous fait si peur, pourquoi travaillez-vous pour lui ?
- Parce qu’il peut m’obtenir ce que je veux, dit-elle avec un sourire crispé. Et parce qu’il me fait peur." Elle regarda Cain droit dans les yeux. "Avez-vous autre chose à me dire, ou bien puis-je aller boire un autre verre ?"
Il soutint son regard, eut l’air sur le point de dire quelque chose avant d’y renoncer, et la précéda dans la maison. Jacinto et Annie Silence les attendaient au salon.
"Il est revenu ? demanda Jacinto.
- Je ne l’ai pas vu, dit Cain. Que fait-il là-bas, au tait... il s’entretient avec les morts ?
- La plaisanterie est de très mauvais goût, monsieur Cain, dit Jacinto. Les hommes qui sont enterrés là étaient des hommes de bien.
- Alors, peut-être pourront-ils lui inculquer un peu de bon sens. Il doit savoir que c’est un piège.
- Il le sait.
- Alors, quel est le problème ?"
Jacinto soupira d’un air las. "Son nom fait peut-être trembler des milliards de personnes dans la Démocratie, mais ici, il y en a des dizaines de milliers qui le vénèrent, qui savent qu’il est leur seul rempart contre leurs oppresseurs. Il est tout ce qu’ils ont, lui et le mythe auquel il a donné naissance... et il ne veut pas qu’ils pensent qu’il a trahi leur foi en lui en se conduisant comme un lâche.
- Il n’y a rien de lâche à éviter un combat que l’on ne peut pas gagner, dit Cain.
- Pour Santiago, si.
- Personne n’en saura jamais rien."
Jacinto montra Vertu du menton. "Nous devrions la tuer pour empêcher l’histoire de se répandre, et il ne le voudra pas.
- Alors, vous et moi devrons l’arrêter, dit Cain d’un air décidé.
- Comment ?
- Par la force, si nécessaire.
- Vous ferez ce que vous dira Santiago, les coupa Annie Silence. Il est votre chef.
- Nous essayons de faire en sorte qu’il le reste", répondit Cain.
Elle le foudroya du regard. "Quand vous vous engagez à suivre un homme, vous vous engagez totalement. Vous ne vous contentez pas d’obéir aux ordres que vous approuvez sans tenir compte des autres." Elle observa un instant de silence pour souligner ses effets. "Quoi qu’il décide, nous l’aiderons.
- Nous verrons", dit prudemment Cain.
Il y eut un silence gêné que Vertu finit par rompre. "Ça dérange quelqu’un si je me verse un verre ?" Jacinto fit un geste en direction du bar. "Servez-vous."
Elle alla inspecter la rangée de bouteilles. "Vous avez là un petit bar bien garni", dit-elle, impressionnée.
Elle remarqua une bouteille et l’attrapa. "Du whisky korbellien ! s’exclama-t-elle. Je n’en ai pas bu depuis, oh, ça doit bien faire cinq ans !" Elle se versa un verre et en but une rapide gorgée. "Ce type a bon goût, ça, je le lui accorde.
- Merci du compliment", fit une voix depuis la porte de la salle à manger, et ils se tournèrent tous pour voir Santiago sur le seuil.
"Alors ?" demanda Cain en le regardant. Santiago traversa la pièce et s’arrêta devant Vertu. "Dites à l’Ange que j’y serai, dit-il.
- Vous êtes fou ! explosa Cain.
- Ce n’en est pas moins ce que j’ai décidé." Il se retourna vers Vertu. "Si vous voulez attendre dans la voiture avec laquelle vous êtes venue, un de mes hommes va vous ramener en ville. Je suis désolé, mais je vais devoir lui dire de vous bander à nouveau les yeux.
- Et ma caméra ?
- Elle vous sera rendue après que nous aurons détruit tout ce qu’elle a enregistré."
Vertu termina son whisky et se dirigea vers la porte. "Cain a raison, vous savez.
- Merci de votre avis", répondit Santiago en lui faisant signe de sortir.
Elle haussa les épaules et quitta la maison. Santiago fit signe à Annie Silence, qui partit chercher un chauffeur.
"Vous ne pouvez pas faire ça !" dit Cain. Santiago sourit. "Me donneriez-vous des ordres, Sébastien ?
- Elle a presque avoué que c’était un coup monté, poursuivit Cain. Si vous pensez vraiment devoir offrir à l’Ange une chance de vous tuer, restez ici et donnez-lui au moins un peu de fil à retordre.
- Pourquoi donc ? S’il a vraiment l’intention de me tuer, pourquoi lui donner l’occasion de vous tuer tous par la même occasion ? Il en est capable, vous savez.
- Il ne me tuera pas, promit Cain.
- Même vous, Sébastien. J’ai suivi sa carrière d’aussi près que la vôtre. Je ne voudrais pas blesser votre orgueil, mais vous n’avez pas une chance contre lui.
- Si c’est vrai, vous en avez encore moins, dit Cain à l’instant où Annie Silence venait les retrouver.
- S’il veut me tuer. Il se peut qu’il veuille seulement discuter.
- Pas l’ombre d’une chance.
- Dans ce cas, dit calmement Santiago, il s’apercevra peut-être qu’il est plus dur de me tuer qu’il ne le pense.
- Vous n’êtes fait que de chair et de sang comme tout le monde.
- Non, Sébastien. Je suis peut-être de chair et de sang, mais je suis aussi un mythe, un mystère et une légende.
- Ça ne vous donnera aucun avantage.
- Ça l’a déjà fait.
- Vous n’avez jamais été confronté à quelqu’un de sa trempe.
- Si c’est la fin, c’est la fin, dit Santiago. J’ai mené une vie bien remplie. J’ai vu des centaines de mondes. J’ai eu le plaisir de posséder cette ferme... et, à ma modeste manière, j’ai infléchi le cours des événements." Il haussa les épaules avec un sourire forcé. "Et, avant de vous mettre à écrire mon épitaphe, j’aimerais qu’au moins l’un d’entre vous envisage la possibilité que je ne me fasse pas tuer.
- Je vous supplie de ne pas faire ça, intervint Jacinto.
- J’apprécie votre sollicitude, répondit Santiago, mais ma décision est prise.
- Alors laissez-moi y aller à votre place, dit soudain Cain. L’Ange ne nous a jamais vus, ni l’un ni l’autre. J’aurai au moins une chance contre lui.
- Je croyais que le sort de Sydney Carton ne vous tentait pas, fit observer Santiago.
- J’ai changé d’avis.
- Eh bien, pas moi. J’apprécie votre offre, Sébastien, mais j’ai en tête des choses plus importantes pour vous.
- Que peut-il y avoir de plus important que de vous sauver la vie ?
- Il y aura toujours du travail à faire, avec ou sans moi, dit doucement Santiago. Et maintenant, si personne n’y voit d’inconvénient, j’aimerais bien aller manger."
Cain et Jacinto passèrent tout le repas à essayer de faire revenir Santiago sur sa décision, mais il demeura inflexible. Quand il eut fini de dîner, il se rendit seul dans le vallon et revint vers minuit, apparemment satisfait. Il invita Annie Silence à passer la nuit dans une des chambres d’amis, leur souhaita bonne nuit et alla se coucher.
Cain se retira dans sa chambre, sortit deux pistolets de ses bagages et consacra l’heure suivante à les nettoyer et à les huiler. Son réveil sonna vingt minutes avant le lever du soleil et il était en train de vérifier ses munitions quand quelqu’un frappa à la porte.
"Entrez", dit-il à voix basse et Santiago entra dans la pièce en compagnie d’Annie Silence.
"C’est bien ce que je craignais, dit Santiago en regardant les pistolets de Cain posés sur la commode. Sébastien, que comptez-vous faire ?
- Je vais en ville, répondit Cain sans essayer de dissimuler ses armes.
- Je vous ai demandé de vous en abstenir.
- Je sais ce que vous m’avez dit. J’y vais quand même.
- Annie ?" lança Santiago en faisant un pas de côté, et Cain se retrouva devant le canon d’un pistolet sonique.
"Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Cain.
- J’apprécie beaucoup ce que vous voulez faire, Sébastien, mais je ne peux pas le permettre." Il se tourna vers Annie Silence. "Je pars dans dix minutes. Vous l’empêcherez de sortir ?"
Elle hocha la tête.
"Au revoir, Sébastien", dit Santiago. Il sortit dans le couloir et la porte se referma. "Vous savez qu’il va à la mort, n’est-ce pas ?" dit amèrement Cain.
Elle le regarda sans ciller. "Santiago ne peut pas mourir.
- Santiago aurait bien besoin d’un peu plus de gens réalistes dans son organisation, et d’un peu moins de fanatiques." Il se leva. "Si vous voulez bien me laisser passer, je peux encore l’arrêter.
- Restez où vous êtes, l’avertit-elle.
- Vous le laissez aller à la mort ! s’écria Cain. Pourquoi ?
- Parce que c’est sa décision et que j’ai l’intention de la respecter.
- Pourquoi diable fait-il ça ? dit Cain, toujours aussi perplexe.
- Pour sauver la vie de tous ceux qui se trouvent ici, répondit-elle. Si l’Ange veut le tuer, il le tuera où qu’il se trouve.
- Nous aurions pu renforcer la sécurité.
- En une nuit ? se moqua Annie Silence en secouant la tête avec un pâle sourire.
- Nous aurions pu lui tendre un piège." Il regarda la porte d’un air désespéré. "Nous le pouvons encore.
- Les dés sont jetés.
- Vous n’avez rien de mieux à me proposer ? Il est parti affronter l’Ange, et tout ce que vous trouvez à me dire, ce sont des platitudes !"
Elle le regarda fixement. "Il m’a sauvée du désespoir et a donné un sens à ma vie. Je l’aime davantage que vous ne le pourrez jamais. Si je peux le laisser faire ce qu’il doit, vous aussi."
Cain entendit le bruit de la voiture de Santiago qui s’engageait sur le long chemin tortueux de la ferme.
"Il est parti, dit-il, vidé de toute émotion. Et vous avez aidé à le tuer.
- Je vous l’ai dit : Santiago ne peut pas mourir.
- N’oubliez pas d’écrire ça sur sa tombe !
- Pourquoi êtes-vous si furieux ? demanda-t-elle, sincèrement intriguée. Vous ne le connaissez que depuis deux jours.
- Je l’ai cherché toute ma vie, dit Cain, amer. Et maintenant, grâce à vous, je l’ai perdu."
Elle sourit. "Il approuverait cette réponse.
- Il ne sera plus longtemps capable d’approuver quoi que ce soit."
Ils restèrent assis en silence durant les cinq minutes qui suivirent. Cain la dévisageait avec un sentiment croissant de frustration; Annie surveillait ses moindres mouvements avec une intensité fanatique.
Soudain, des bruits de pas retentirent dans l’entrée et ils entendirent la voix de Jacinto.
"Annie, vous êtes là ?"
Annie Silence ne tourna la tête qu’une fraction de seconde... mais cela suffit à Cain pour plonger à travers la pièce et envoyer voler le pistolet contre le mur. Elle bondit dans sa direction, mais il fut plus rapide. Il la maîtrisa et la jeta brutalement sur le lit.
"Que se passe-t-il, là-dedans ?" demanda Jacinto en cognant à la porte.
Cain ramassa le pistolet sonique, déconnecta la charge et le jeta sur la commode. Puis il prit ses propres pistolets et bourra ses poches de munitions sans quitter Annie des yeux. Finalement, il se dirigea vers la porte et lui ordonna de s’ouvrir pour se retrouver face à Jacinto, les yeux noyés de larmes.
"Je vais en ville, annonça Cain.
- Je sais", dit Jacinto. Il fit un pas et Cain vit qu’il tenait un couteau bien affûté à la main.
"N’essayez pas de m’en empêcher, gronda Cain d’un ton menaçant.
- Ça n’a jamais été mon intention.
- Alors, laissez-moi passer.
- Je dois d’abord faire une chose", dit Jacinto en s’approchant de lui.



XXVII
D’aucuns le tiennent pour un héros,
D’autres l’accusent de tous les maux;
D’autres l’assurent fort comme vingt...
Quoi qu’ils vous disent, n’en croyez rien !
 
Orphée Noir ne possédait pas le don de prophétie, il avait simplement de la chance. Il avait écrit ce couplet pour la même raison que celui d’Annie Silence... parce qu’il soupçonnait son modèle d’être beaucoup plus complexe qu’il n’y paraissait à première vue.
Il ne sut jamais à quel point il avait raison.
Quand Père William et le Vagabond arrivèrent, Vertu MacKenzie les attendait déjà dans la taverne. Le prédicateur la salua avec froideur, puis il s’assit à sa table habituelle et demanda à Frisson de Lune de lui préparer son petit déjeuner tandis que le Vagabond allait rejoindre Vertu.
"Bonjour, chérie, dit-il. Je savais que nous nous reverrions.
- C’est un peu tôt dans la journée pour toi, non ?" répliqua-t-elle en posant sur la table sa caméra panoramique et en vérifiant son microphone.
"Rien de tel que de nouvelles expériences pour mettre du piment dans la vie, dit-il en souriant. Je me suis toujours demandé à quoi ressemblait le monde avant midi.
- Quel monde ? demanda-t-elle sèchement.
- N’importe lequel.
- Il n’y a pas de différence avec le reste de la journée, j’imagine.
- C’est plus flou, répondit-il en clignant des yeux. Où est ton nouvel associé ?
- Il ne va pas tarder.
- Eh bien, en attendant, je suppose que ça ne peut pas faire de mal de parler un peu affaires.
- Je n’ai rien à te dire, dit Vertu en branchant son microphone.
- Nous avons passé un accord à propos des œuvres d’art, insista le Vagabond.
- Cet accord n’est valide que si Cain tue Santiago. Et au cas où tu ne le saurais pas, Cain est passé de son côté.
- Alors, glisse un mot gentil pour moi à l’Ange." Elle le regarda fixement. "Vagabond, je ne saurais trouver un mot gentil pour toi.
- Ce n’est pas le moment de se laisser aller aux sarcasmes. Ni toi ni l’Ange ne sauriez que faire d’œuvres d’art; moi, si. Vous avez besoin de moi.
- Je me fiche bien de tes œuvres d’art. J’aurai bientôt ce que je voulais.
- Tu crois vraiment ? demanda le Vagabond, amusé.
- L’Ange veut l’argent de la récompense. Je veux mon reportage. Nos intérêts sont complémentaires.
- Ah, Vertu, dit-il en soupirant. Je voudrais que tu sois aussi futée que tu le crois.
- De quoi parles-tu ?
- Tu penses vraiment qu’il te laissera en vie ?
- Pourquoi ne le ferait-il pas ?
- Parce que Dimitri Sokol a mis ta jolie petite tête à prix... cent mille crédits.
- L’Ange lui a fait annuler son contrat."
Il secoua la tête. "L’Ange lui a demandé de ne pas trop ébruiter la chose. Ça fait une différence.
- Dans ce cas, pourquoi ne m’a-t-il pas déjà tuée ?
- Parce qu’il voulait que tu attires Santiago ici. Quand il l’aura tué, il n’aura plus besoin de toi... à moins que tu n’arrives à le convaincre qu’il pourrait être plus lucratif de nous laisser les œuvres d’art, à toi et à moi.
- À toi et à moi ? répéta-t-elle, sceptique. Pourquoi es-tu si généreux, tout d’un coup ?
- Parce qu’il te connaît, alors que des esprits mesquins jaloux de mon succès ont sali ma réputation." Il ’ se pencha vers elle. "Je te fais entrer dans l’affaire pour dix pour cent.
- Dix pour cent ? s’exclama-t-elle avec un rire strident. Ta générosité n’a pas de bornes."
Il haussa les épaules. "D’accord... quinze pour cent. Et tu as toujours ton reportage.
- Pas question.
- Tu fais une grosse erreur.
- Je ne sais pas pourquoi, l’Ange a beau me faire peur, je le trouve plus digne de confiance que toi.
- Tu vas à ta perte. Réfléchis bien à ce que je t’ai dit." Le Vagabond fit signe à Frisson de Lune qui sortait de la cuisine avec le petit déjeuner de Père William sur un énorme plateau. "Une tasse de café quand vous en aurez l’occasion, ma belle.
- Tout de suite, monsieur, répondit-elle.
- Du café ? demanda Vertu avec un large sourire.
- Il paraît que ça contracte la pupille, dit le Vagabond. Je vais vérifier.
- Ça calme les nerfs.
- Peu importe." Il haussa les épaules. Soudain, il remarqua que Père William avait joint les mains et baissé la tête. "Je ne vous avais jamais vu faire ça, dit-il.
- Je prie tout le temps, répondit Père William.
- Jamais avant les repas, dit le Vagabond. D’habitude, vous vous jetez sur la nourriture comme si vous vouliez battre un record.
- Il est peut-être nerveux", suggéra Vertu.
Père William la regarda d’un œil sévère. "Je priais pour l’âme de l’Ange. J’ai l’intention de la remettre ce matin à la garde de Satan.
- Vous feriez peut-être bien de glisser aussi un mot pour vous, si vous comptez vous mesurer à lui, dit Vertu.
- Je ne demande pas de faveurs personnelles au Seigneur." Père William ne la quittait pas des yeux. "Je pense que je ferais bien de prier aussi pour vous. Vous avez commis une mauvaise action, Vertu MacKenzie.
- Ne me mettez pas ça sur le dos, se défendit-elle. Je n’avais jamais entendu parler de Havre Sûr avant hier. L’Ange a trouvé cette planète sans aucune aide de ma part.
- Mais vous avez convaincu Santiago de le rencontrer.
- Je n’ai fait que transmettre un message. Bon sang, je lui ai dit qu’il était fou de venir.
- Je vais néanmoins prier pour vous.
- Pendant que vous y êtes, dit le Vagabond, vous pourriez peut-être faire une petite prière pour moi, pour plus de sécurité.
- On ne peut plus rien pour vous", répondit Père William.
Frisson de Lune arriva avec le café du Vagabond tandis que Père William disait une brève prière pour Vertu avant d’attaquer son repas avec encore plus d’entrain que d’habitude.
Frisson de Lune posa le plateau derrière le bar puis s’approcha d’un air hésitant de Père William.
"Excusez-moi, monsieur, dit-elle.
- Oui, mon enfant ?
- Je sais bien que cela ne me regarde pas, mais je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre ce que vous avez dit et je voulais simplement savoir si c’était vrai ?
- Que le Vagabond est promis à l’enfer ? Absolument.
- Non, ce n’est pas ce que je voulais dire." Elle s’interrompit, tripotant nerveusement son tablier. "Est-il vrai qu’il vient ici aujourd’hui ?
- J’espère que non", dit Père William.
Elle s’apprêta à demander autre chose, puis secoua la tête et se retira dans la cuisine tandis que Père William reportait son attention sur son assiette.
Vertu se mit à vérifier encore une fois son équipement tandis que le Vagabond sirotait son café en essayant de se convaincre qu’il s’agissait de cognac cygnien.
Puis la porte s’ouvrit et l’Ange, entièrement vêtu de noir, fit son entrée. Ses yeux incolores firent le tour de la pièce, ne négligeant aucun détail.
"Vous êtes en avance", dit Vertu.
Il ne répondit pas mais jeta son dévolu sur une table le long d’un mur aveugle et se dirigea vers elle, élégant et félin, sans quitter des yeux Père William. Il tira une chaise et s’assit.
"À votre allure, je présume que vous êtes l’Ange ? dit cordialement le Vagabond.
- C’est exact.
- Bien. Je m’appelle le Joyeux Vagabond. J’ai une proposition à vous faire.
- Plus tard, dit l’Ange.
- Ça pourrait vous rapporter beaucoup d’argent, insista le Vagabond.
- J’ai dit : plus tard."
Le Vagabond regarda dans les yeux froids et sans vie de l’Ange.
"Bon, d’accord, dit-il hâtivement en se levant tout en gardant ses mains bien en vue. Je crois que je vais aller prendre l’air un moment de l’autre côté de la rue. Nous parlerons plus tard."
L’Ange le laissa sortir précipitamment sans lui accorder la moindre attention. Il regardait fixement Père William.
"Je ne vous laisserai pas le tuer, dit le prédicateur en soutenant son regard sans pour autant cesser de manger.
- Je suis ici pour lui parler, répondit l’Ange.
- Je ne vous crois pas."
L’Ange haussa les épaules. "Croyez ce que vous voulez... mais ne faites rien d’inconsidéré."
Frisson de Lune sortit de la cuisine et s’approcha de l’Ange. "Vous désirez quelque chose, monsieur ?" demanda-t-elle.
L’Ange secoua la tête sans lâcher Père William du regard.
"Il devrait arriver d’une minute à l’autre, dit Vertu.
- Cain sera avec lui ? demanda l’Ange.
- Non." Elle garda un moment le silence, nerveuse. "J’ai une question à vous poser.
- Allez-y.
- Dimitri Sokol a-t-il toujours un contrat sur moi ?
- Non.
- Vous en êtes sûr ?
- Oui vous a dit le contraire ?
- Simple curiosité.
- C’était le Vagabond, à mon avis.
- Disait-il vrai ?
- Est-ce que ça lui arrive quelquefois ?
- Bon sang ! s’exclama Vertu, sa colère prenant le pas sur sa peur. Je veux une réponse !"
Il tourna légèrement la tête vers elle, gardant toujours Père William dans son champ de vision. "J’ai déjà répondu à votre question. Si vous ne m’avez pas cru la première fois, vous ne me croirez pas davantage maintenant."
Ils demeurèrent un moment assis en silence. Puis Père William termina ce qui restait de son petit déjeuner, détacha la serviette qu’il avait nouée autour de son cou et s’essuya la bouche avant de la jeter sur la table.
"Je vous aurai prévenu, gronda le prédicateur d’un air menaçant.
- Vous n’avez pas à mourir, dit l’Ange. Votre tête n’est pas mise à prix.
- Le Seigneur est mon berger, Il ne me laissera manquer de rien !" entonna Père William en se levant, les crosses de ses pistolets laser scintillant à la lueur des lampes de la taverne.
Brusquement, Frisson de Lune, les yeux écarquillés d’horreur, fit un pas vers l’Ange.
"Vous ne pouvez pas tuer Père William ! dit-elle à voix basse. C’est un homme de Dieu !
- C’est lui qui l’a voulu, répondit calmement l’Ange sans quitter des yeux les mains du prédicateur.
- Écarte-toi, mon enfant, dit Père William.
- Vous ne pouvez pas !" répéta-t-elle en se ruant sur l’Ange.
Père William porta les mains à ses pistolets et trois longues pointes métalliques apparurent comme par magie dans la main droite de l’Ange. Frisson de Lune lui frappa le bras à l’instant même où il les lançait, mais toutes trois allèrent se loger dans le corps massif de Père William avant qu’il ait pu dégainer et il s’effondra avec un grognement de surprise.
L’Ange se mit debout et écarta brutalement Frisson de Lune. Elle rebondit contre le mur et tomba à terre, inerte.
"Voyez si elle est vivante", ordonna-t-il à Vertu tandis qu’il traversait la pièce pour s’accroupir auprès de Père William. Une des pointes était plantée dans sa poitrine, une autre lui avait transpercé le bras droit et la troisième s’était fichée dans le côté gauche de son cou, mais il était encore conscient.
"Vous avez eu de la chance, dit calmement l’Ange en s’appropriant les pistolets de Père William. Vous devez la vie à cette enfant. Essayez de ne pas trop bouger et vous ne vous viderez peut-être pas de votre sang.
- Tuez-moi tout de suite ! râla Père William. Ou, Dieu m’en soit témoin, je vous pourchasserai jusqu’au tréfonds de l’enfer !
- Ridicule", murmura l’Ange en secouant la tête. Il fouilla le prédicateur pour voir s’il ne dissimulait pas d’armes, retira précautionneusement les trois pointes, se releva et se rendit auprès de Frisson de Lune.
"Elle respire, dit Vertu. Mais elle a pris un sacré coup sur la tête."
Il lui palpa la tête et le cou d’une main experte. "Elle va bien, dit-il.
- Et Père William ?
- Il est en meilleure forme qu’il ne le mérite. Toute cette graisse constitue une bonne protection.
- Vivra-t-il ?
- Probablement.
- Ne devrait-on pas les conduire chez un médecin ?
- Plus tard."
Elle regarda le prédicateur à demi inconscient. "Il perd beaucoup de sang.
- Faites ce que vous voulez, répondit l’Ange en allant se rasseoir. Je suis ici pour rencontrer Santiago."
Elle regarda encore un moment Père William, puis elle haussa les épaules et retourna s’installer devant son matériel d’enregistrement.
Ils attendirent quelques minutes dans un silence que venaient uniquement briser la respiration rauque et les jurons occasionnels de Père William. Puis la porte coulissa et Santiago entra.
"Que s’est-il passé ici ? demanda-t-il en s’agenouillant près de Père William.
- Vous êtes Santiago ? demanda l’Ange.
- Oui, répondit celui-ci sans lever les yeux.
- Votre associé a pris une décision malencontreuse.
- Il est vivant ?
- Je survivrai à ce suppôt de Satan !" fit dans un râle Père William qui venait de reprendre conscience.
Soudain, Santiago aperçut Frisson de Lune. "Que lui avez-vous fait ?
- Elle va bien." L’Ange montra la chaise qui lui faisait face. "Prenez un siège.
- Dans une minute", dit Santiago en allant examiner Frisson de Lune. Ses mains trouvèrent la bosse sur le côté de sa tête. "Elle pourrait avoir une fracture." Il se tourna vers Vertu. "Vous avez appelé un docteur ?
- Chaque chose en son temps, coupa l’Ange. Nous devons d’abord parler affaires."
Santiago jeta un coup d’œil sur Père William, puis se retourna vers l’Ange.
"Donnez-moi votre parole que vous ne les tuerez pas, sinon nos négociations en restent là.
- Vous l’avez."
Santiago soupira. "Très bien, dit-il en s’asseyant. Finissons-en.
- Vous n’ignorez pas que vous êtes l’homme le plus recherché de la galaxie, dit l’Ange.
- Non.
- Et cela parce que vous êtes le plus grand criminel de la galaxie.
- Allez au fait, dit Santiago.
- C’est simple : un criminel qui a si bien réussi doit avoir accumulé une fortune considérable. Je voudrais savoir si vous seriez disposé à renoncer à une partie de celle-ci en échange de votre vie ?
- Combien ?
- La prime est actuellement de vingt millions de crédits." L’Ange parut réfléchir. "Je pense que trente millions devraient suffire.
- Trente millions ? s’exclama Vertu. Vous aviez parlé de trois !"
L’Ange sourit d’un air sinistre. "C’étaient des propos en l’air. Maintenant, je discute affaires." Il regarda Santiago droit dans les yeux. "La somme est payable intégralement avant que vous ne quittiez cette table."
Santiago eut un pâle sourire. "Vous n’avez jamais eu l’intention de passer un marché, n’est-ce pas ?
- Je n’ai qu’une parole. J’ai dit que si vous veniez ici je vous ferais une offre. Je l’ai faite. Quelle est votre réponse ?
- Allez au diable", dit Santiago.
L’Ange projeta la main en avant d’un geste incroyablement vif et Santiago bascula en arrière, le sang giclant de sa gorge. Il était mort avant de toucher le sol.
Père William émit un hideux hurlement guttural, tenta de se mettre debout et réussit même à se hisser sur une jambe avant de s’étreindre la poitrine et de s’écrouler, pantelant.
Vertu ferma les yeux et lutta contre l’envie de vomir tandis que l’Ange se levait, s’approchait du corps de Santiago et baissait les yeux sur lui, examinant le visage grimaçant.
"Eh bien, vous avez votre scoop, dit-il enfin.
- C’est horrible !" dit-elle faiblement.
II se tourna vers elle. "La mort l’est généralement."
Brusquement, un coup de feu retentit.
Pendant un moment, personne ne bougea. Puis l’Ange, un filet de sang à la bouche, se tourna vers la porte en vacillant légèrement.
"Imbécile ! dit doucement Cain. Pensez-vous que l’on puisse si facilement tuer Santiago ?"
Il fit à nouveau feu et l’Ange tomba à genoux.
Père William se redressa laborieusement sur les coudes.
"Espèce de pauvre abruti ! ricana-t-il d’un air méprisant à l’adresse de l’Ange. Vous n’avez pas tué le bon !"
Cain traversa lentement la pièce.
L’Ange, sur le visage duquel se peignaient la souffrance et la stupéfaction, essaya de dire quelque chose, cracha du sang, et finit par articuler : "Alors, qui est Santiago ?"
Cain leva la main droite et lui montra une blessure en forme de S d’où suintait encore le sang. "Moi, désormais, dit-il.
- Pauvre pécheur ! râla Père William. Tout le monde sait que Santiago ne peut pas mourir !" Il éclata de rire et riait toujours quand il perdit connaissance.
L’Ange glissa une main sous sa veste pour prendre un pistolet sonique. Un troisième coup de feu retentit. Il fut projeté en arrière, comme frappé par un coup de masse, et demeura immobile.
Cain se tourna vers Vertu. "Allez chercher un médecin", ordonna-t-il.
Elle se leva et commença à ranger sa caméra dans son sac.
"Laissez ça ! dit Cain.
- Pas question, répondit-elle en le regardant d’un air furieux. J’ai risqué ma vie pour cette bande.
- Elle sera là à votre retour.
- Dans ce cas, pourquoi ne puis-je la prendre ?
- Parce que je veux être sûr que vous reviendrez. Nous avons à parler."
Elle regarda la caméra, puis tourna de nouveau les yeux vers Cain. "Vous me promettez de ne pas y toucher ?
- À moins que quelqu’un ne meure parce que vous perdez votre temps à discuter. Si une telle chose arrive, je vous jure que je la mettrai en pièces."
Elle eut l’air sur le point de protester, puis elle tourna le dos et sortit. Cain examina brièvement les quatre corps qui gisaient à terre, puis il passa derrière le bar, se servit un verre et attendit.
Vertu revint seule environ deux minutes plus tard, le visage empourpré d’avoir couru.
"Il y a une vraie foule en train de se rassembler dehors, annonça-t-elle.
- Où est le médecin ? demanda Cain.
- Je lui ai dit qu’il allait avoir besoin d’aide. Il prévient son équipe et cherche un véhicule qui puisse transporter tout le monde à l’hôpital.
- Dans combien de temps sera-t-il ici ?
- Je ne sais pas. Environ cinq minutes, je suppose.
- Attendez-moi là." Cain se rendit dans la rue et se retrouva face à une vingtaine de curieux.
"Nous avons eu quelques problèmes, dit-il, mais nous avons maintenant la situation en main. Les secours vont bientôt arriver. Je pense qu’il vaudrait mieux que vous rentriez chez vous."
Personne ne bougea.
Cain leva la main droite et la tourna de façon que tout le monde puisse voir sa blessure. "S’il vous plaît", dit-il.
Ils regardèrent sa main, puis, un à un, commencèrent à se disperser. Un homme resta après les autres, puis il s’approcha et demanda s’il y avait quelque chose qu’il puisse faire; Cain secoua la tête, le remercia et le renvoya.
"Très impressionnant, dit Vertu quand il rentra dans la taverne. Combien de temps cette petite comédie va-t-elle durer ?
- Quelle comédie ? demanda-t-il.
- Faire semblant d’être Santiago."
Il la dévisagea, l’air inexpressif. "Je ne fais pas semblant.
- Et la prime ? demanda-t-elle.
- J’imagine qu’elle va augmenter, répondit-il. L’Ange travaillait pour la Démocratie."
Elle croisa son regard et fut surprise de ce qu’elle y vit. "Vous êtes sérieux, hein ?" Il hocha la tête en silence. "Que devient mon reportage ? demanda-t-elle.
- Quel reportage ?
- J’ai filmé l’Ange en train de tuer Santiago."
Il secoua la tête. "Santiago, c’est moi. Vous avez filmé un chasseur de primes en train de tuer un imposteur.
- Nous laisserons les spectateurs en juger par eux-mêmes."
Cain haussa les épaules. "C’est quand même dommage, dit-il doucement.
- Quoi donc ? demanda-t-elle, soupçonneuse.
- Que votre reportage doive s’arrêter là." Elle le regarda d’un air intrigué.
"Et que vous n’obteniez jamais votre interview.
- Ah ?
- Vous auriez pu apprendre tant de choses, poursuivit-il. Suffisamment pour dix documentaires.
- Suffisamment pour un livre ?
- Qui sait ?
- Il faut que j’y réfléchisse", dit Vertu.
La porte s’ouvrit et un médecin, suivi de trois infirmiers, entra dans la taverne.
"Réfléchissez vite", dit Cain à Vertu.
Les infirmiers emmenèrent Père William et Frisson de Lune sur des civières pneumatiques et le médecin s’approcha de Cain.
"Je reviens plus tard chercher les deux autres, dit-il. Mais il va falloir faire vite pour sauver Père William."
Cain acquiesça. "Revenez uniquement pour celui-ci, dit-il en montrant l’Ange. Je me charge de l’autre."
Le médecin regarda Santiago, puis Cain, et il hocha la tête.
Cain attendit d’être seul avec Vertu pour reprendre la conversation.
"Je ferais mieux d’aller chercher ma voiture et de l’installer dedans", dit-il. Il se dirigea vers la porte, puis se tourna vers Vertu. "Je dois connaître votre décision avant de partir."
Il pivota et se retrouva face au Joyeux Vagabond.
"J’ai vu que tout le monde s’en allait, alors je me suis dit que c’était peut-être le moment de venir voir, dit-il en souriant. Je suis heureux de vous trouver encore en vie."
Il passa derrière Cain et regarda les deux cadavres.
"Eh bien, que je sois damné ! murmura-t-il. Tous les deux !" Il se retourna vers Cain. "Je crois avoir vu emporter deux corps.
- Père William et Frisson de Lune, dit Cain. Ils sont vivants.
- Je suis heureux de l’apprendre. J’éprouve une tendresse inavouable pour ce gros bonhomme." Il se frotta les mains. "Eh bien, nous voilà... les Trois Mousquetaires ! Qui aurait pu penser que nous réussirions ?
- Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Cain.
- Comment ça, qu’est-ce que je veux ? fit en riant le Vagabond. Vous avez la prime, Vertu a son reportage... je veux les œuvres d’art.
- Pas question", dit Cain.
Le Vagabond fronça les sourcils. "Qu’est-ce que vous racontez, Oiseau-Chanteur ?
- Mon nom n’est pas Oiseau-Chanteur.
- D’accord... Sébastien.
- Ce n’est pas Sébastien non plus.
- Bon sang, comment voulez-vous qu’on vous appelle ?
- Santiago."
Le Vagabond rit de bon cœur. "Il en avait mis tant que ça de côté ?
- Ce que je possède ne vous regarde pas.
- Très bien. Maintenant, ça suffit. Nous avons un accord. Les œuvres d’art sont à moi !
- Vous avez passé un accord avec un homme qui n’existe plus.
- Bon, écoutez-moi ! Je ne sais pas quel tour vous mijotez, mais ça ne marchera pas. Vous avez la prime; je veux les œuvres d’art.
- Ce que vous voulez ne m’intéresse pas.
- Vous pensez que parce que vous l’avez tué, vous pouvez tout vous permettre ? Ça ne marche pas comme ça, Sébastien !
- Il s’appelle Santiago, dit Vertu.
- Toi aussi ? dit le Vagabond en se tournant vers elle.
- Je suis sa biographe, déclara-t-elle avec un sourire suffisant. Qui mieux que moi connaît Santiago ?"
Le Vagabond se retourna vers Cain. "Je ne sais pas quel genre d’entourloupe vous avez montée, tous les deux, mais vous ne vous débarrasserez pas de moi si facilement. Je me suis investi là-dedans autant que vous; j’ai droit à un dédommagement.
- Quelques œuvres d’art E T. ? suggéra Cain.
- Bien sûr, quelques œuvres d’art E T. ! Quoi d’autre ?
- D’accord, dit Cain. Vous avez droit à quelque chose."
Il se dirigea vers le cadavre de Santiago, s’agenouilla et retira un anneau d’or d’un de ses doigts.
"Voilà, dit Cain. Maintenant, partez."
Le Vagabond regarda la bague, puis la lança contre le mur.
"Je raconterai tout ce que je sais, dit-il d’un air menaçant.
- Faites ce que vous voulez.
- Je ne bluffe pas, Sébastien. Je dirai qu’il est mort.
- Et le mois prochain, ou l’année prochaine, un autre convoi se fera piller et tout le monde saura que Santiago est toujours en vie."
Le Vagabond regarda fixement Cain. "Ce n’est pas fini, promit-il.
- Je sais. Pour commencer, vous allez me protéger.
- De quoi voulez-vous parler ?
- Ma tête est toujours mise à prix et vous savez que je vis sur Havre Sûr. Si jamais un chasseur de primes parvenait jusqu’ici, je devrais supposer que vous lui avez dit où me trouver." Il sourit d’un air sinistre. "Je prendrais ça très mal.
- Comment pourrais-je garder à l’œil tous les chasseurs de primes qui veulent trouver Santiago ? demanda le Vagabond d’un air exaspéré.
- Vous êtes intelligent. Vous trouverez un moyen." Le Vagabond parut sur le point de protester, puis il poussa un soupir et se tourna vers Vertu. "Tu marches vraiment dans cette combine ?
- Quelle combine ? répondit-elle innocemment.
- Magnifique, murmura-t-il. Tu sais, ajouta-t-il, songeur, je me dis tout à coup que tu as déjà dépensé pratiquement toute ton avance. Tu ne feras guère plus que rentrer dans tes fonds.
- Tu as une suggestion ?"
Il sourit avec une assurance renouvelée. "Des centaines, surtout pour une célèbre critique d’art comme toi !
- Nous en reparlerons plus tard, dit-elle, incapable de dissimuler son intérêt.
- Je reste à l’hôtel encore quelques jours. C’est-à-dire, ironisa-t-il, si cela convient à Santiago ?
- Deux jours, dit Cain.
- Alors, si vous n’avez pas d’autres objections, je crois que je vais prendre congé." Il se dirigea vers la porte. "La compagnie d’honnêtes gens me manque énormément...
- Je doute que ce soit réciproque", dit Cain. Le Vagabond étouffa un rire et quitta la taverne. "J’ai eu peur que vous ne le tuiez, déclara Vertu.
- Cain l’aurait fait. Santiago trouvera moyen de l’utiliser.
- Mais il n’a qu’à dire à la marine spatiale où vous trouver.
- Il s’en gardera bien, dit Cain d’un ton assuré en se dirigeant vers la porte. Si la marine spatiale me tue, la Démocratie s’appropriera tous mes biens, y compris les œuvres d’art."
Il fallut encore cinq minutes à Cain pour charger le corps de Santiago dans la voiture. Puis il retourna à la ferme en compagnie de Vertu.
Jacinto l’attendait, et tandis que Vertu restait à la maison, les deux hommes transportèrent délicatement Santiago dans le vallon où une troisième tombe avait été creusée le matin même.
"Il aimait beaucoup cet endroit", dit Jacinto quand ils eurent comblé la fosse. Il regarda autour de lui. "C’est superbe, n’est-ce pas ?"
Cain acquiesça.
Jacinto contempla pensivement la tombe anonyme. "C’était le meilleur de tous.
- Il était chasseur de primes, lui aussi ?" demanda Cain.
Jacinto secoua la tête. "Il est arrivé ici comme colon il y a une vingtaine d’années. C’est lui qui a construit l’Epi de Seigle.
- Et le précédent ?
- Un professeur de langues E T.
- Joueur d’échecs ?" demanda Cain. Jacinto sourit. "Un très bon joueur."
Cain marcha jusqu’à un endroit ombragé sous un arbre au tronc tordu. "Quand vous m’enterrerez, je veux que ce soit ici", dit-il.
Jacinto se dressa de toute sa hauteur et regarda Cain dans les yeux. "Santiago ne peut pas mourir, dit-il d’un ton ferme.
- Je sais. Mais quand vous m’enterrerez, souvenez-vous de ce que j’ai dit.
- Je m’en souviendrai", promit Jacinto. Cain retourna près des trois tombes.
"Rentrez à la maison, dit-il. Je vous rejoins un peu plus tard."
Jacinto hocha la tête et commença à s’éloigner tandis que Cain baissait les yeux sur les trois monticules de terre. Il resta là en silence durant près d’une demi-heure, puis il poussa un profond soupir et retourna à la maison.
Vertu l’attendait sur la véranda, la caméra à la main. "Vous êtes prêt ? demanda-t-elle impatiemment.
- Une minute. J’ai quelque chose à dire à Jacinto." Il se tourna vers elle. "Au fait, il y a une condition.
- Laquelle ?
- Vous ne devez pas prendre d’hologramme de mon visage. Vous vous servirez de la petite caméra que je vous ai confisquée hier et la braquerez sur mes mains." Il laissa un silence. "C’est la règle du jeu. Vous l’acceptez ?
- Bien sûr, répondit-elle tranquillement. Ça pourrait même prolonger ma carrière de biographe de Santiago.
- Je suis heureux de voir que nous nous comprenons."
Il alla trouver Jacinto et lui demanda un rapport sur l’organisation de Winston Kchanga.
"Nous n’avons pas encore reçu de réponse, dit Jacinto.
- Et les fonds de Bortaï sont toujours bloqués par la Démocratie ?"
Jacinto hocha la tête.
"Alors je vais devoir rendre une petite visite à nos associés, dit sombrement Cain. Chargez leurs coordonnées dans mon ordinateur de bord. Je pars demain matin.
- Oui, Santiago."
Il retourna sur la véranda. "Très bien, dit-il. Allons-y.
- Si vous commenciez par me parler de votre mouvement, dit Vertu en cadrant le dos de sa main droite avec sa caméra. Contre qui vous battez-vous ?
- Un mouvement ? répéta-t-il, surpris. Je n’ai jamais entendu parler de mouvement." Elle ouvrit la bouche pour protester. "Mais je peux vous parler des dix-sept hommes et femmes que j’ai dépouillés et tués sur Bleu-argent."
Elle sourit en branchant son microphone et il parla tard dans la nuit, lui racontant la sanglante histoire du plus célèbre criminel de la galaxie.



Epilogue
Est-il cent ? Est-il mille ?
Aussi nombreux soit-il,
A jamais il vivra,
Patron des hors-la-loi !
 
Ce fut le dernier couplet qu’écrivit jamais Orphée.
Peu après avoir couché ces mots sur le papier, il se posa sur la quatrième planète du système de Bêta Santori. C’était un monde superbe, un enchantement pastoral de prairies verdoyantes, de ruisseaux limpides et d’arbres séculaires, et dès l’instant où il quitta son vaisseau, il décida d’y passer le restant de ses jours, seul habitant de la planète.
Il la baptisa Eurydice.
Bien sûr, même sans Orphée Noir, la vie  - et la mort  - continua sur la Frontière Interne.
Geronimo Gentry, Pauvre Yorick et Jonathan Stern moururent tous dans l’année  - l’un de vieillesse, l’autre de l’abus de graines d’alphanella et le dernier d’une pléthore de péchés qui n’avaient pas encore de noms.
La Rose des Sargasses demeura seule et amère, maudissant tous les soirs Sébastien Cain d’avoir failli à sa promesse. Murchison Brise-crâne perdit son titre officieux, le regagna et finit par prendre sa retraite après avoir reçu un coup de trop sur la tête.
MacDougal le Pacificateur retrouva Quentin Cicero et Carmella Sparks, puis il s’enfonça vers le noyau galactique à la recherche de Santiago. Dimitri Sokol assuma pendant deux ans la charge d’ambassadeur sur Lodin IX, démissionna quand il pensa s’être fait suffisamment de relations politiques et alla s’installer sur Deluros VIII où il se présenta avec succès à un poste mineur avant de se voir proposer un poste important au gouvernement.
Père William mit longtemps à se remettre de ses blessures. Il dut rester à l’hôpital près de six mois, appelant le courroux divin sur les médecins qui refusaient de le relâcher tant qu’il n’aurait pas perdu la moitié de son poids. Le jour où il sortit, il entreprit de se rattraper, mais il n’avait plus sa vigueur d’antan et il finit par s’installer sur Havre Sûr comme pasteur de l’unique église de la planète.
Quant au Vagabond, il fit brièvement équipe avec Vertu MacKenzie. Après un nouveau désaccord entre eux, il retourna sur Bâton d’Or et décida d’écrire ses Mémoires. Son enthousiasme se dissipa bientôt, bien qu’il ne renonçât jamais complètement à ce projet, et il ne tarda pas à engager une nouvelle bande d’acolytes afin de compléter sa collection.
Vertu avait quitté la Démocratie dans l’anonymat, mais elle y revint auréolée de gloire. Sa série d’interviews de Santiago lui valut trois grands prix et sa biographie du célèbre bandit la rendit riche. Elle retournait tous les deux ou trois ans sur la Frontière Interne chercher la matière de nouveaux documentaires sur le Roi des Hors-la-loi et ne manquait jamais de revenir avec ce qu’il fallait. Elle buvait trop, couchait à droite et à gauche, jetait l’argent par les fenêtres... et jouissait de la moindre minute de cette existence.
Cain poursuivit sa carrière pendant encore neuf ans, dépensant ce qu’accumulait son réseau d’entreprises illicites pour faire le bien, ne livrant que la poignée de batailles qu’il savait pouvoir gagner et ajoutant de nouveaux épisodes au mythe de Santiago.
Il avait toujours pensé que lorsque viendrait la fin, ce serait de la main de MacDougal le Pacificateur... mais ce fut Johnny Une-note, qui n’en était qu’à sa neuvième exécution, qui finit par le retrouver. Ce jour-là, il était assis sur la véranda, en train de contempler tranquillement ses champs de maïs et de blé, et il ne sut jamais ce qui l’avait frappé. Johnny Une-note avait presque réussi à regagner son vaisseau quand il fut rattrapé et abattu.
Cet après-midi-là, il y eut une quatrième tombe anonyme dans le vallon, près de l’étang... sous l’arbre tordu, comme Cain l’avait demandé. Le soir, Frisson de Lune arriva à pied de la ville.
Un homme mince au regard triste avec une mèche blanche dans les cheveux la regarda approcher, debout sous la véranda.
"Oui ? dit-il.
- Je suis venue voir Santiago.
- Pourquoi ? demanda-t-il.
- J’ai été barmaid toute ma vie, répondit-elle. Père William dit qu’il est temps de passer à autre chose." Elle se tut, un peu gênée. "Il dit que Santiago pourrait sans doute m’aider.
- C’est possible.
- Où puis-je le trouver ?
- Viens, mon enfant, dit-il doucement en lui tendant sa main bandée. Je suis celui que tu cherches."
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