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Présentation

Le  destin  des  Sept  Royaumes  est  sur  le  point  de

basculer.  À   l’Est,  Daenerys,  dernière  descendante  de  la

Maison  Targaryen,  secondée  par  ses  terrifiants  dragons

arrivés  à  maturité,  règne  sur  une  cité  de  mort  et  de

poussière,  entourée  d’ennemis.  Mais  alors  que  certains

voudraient  la  voir  passer  de  vie  à  trépas,  d’autres

entendent  rallier  sa  cause,  tel  Tyrion  Lannister,  le  Lutin, 

dont la tête vaut de l’or depuis qu’il s’est rendu coupable

du meurtre de son père, Tywin. 

A u  Nord,  où  se  dresse  l’immense  Mur  de  glace  et  de

pierre  qui  garde  la  frontière  septentrionale  des

Royaumes,  Jon  Snow,  le  bâtard  de  feu  Eddard  Stark,  a

été  élu  998e  Commandant  en  chef  de  la  Garde  de  Nuit, 

mais  ses  adversaires  se  dissimulent  des  deux  côtés  du

Mur,  y  compris  parmi  les  troupes  de  Stannis  Baratheon

qui ont élu domicile dans ces contrées glacées…

Illustration de couverture : Gary Jamroz. 
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Une argutie

sur la chronologie

Du  temps  a  passé  entre  les  tomes,  je  sais.  A ussi

n’est-il  peut-être  pas  superflu  de  rappeler  certaines

choses. 

Le  livre  que  vous  tenez  entre  les  mains  marque  le

début  du  cinquième  volume  de  l’intégrale  du Trône  de

Fer.  Toutefois,  ce  volume  ne  succède  pas  au  précédent

dans  un  sens  traditionnel  :  il  se  déroule  plutôt

simultanément à lui. 

Ces 

deux 

volumes1 

reprennent 

l’intrigue

immédiatement  après  les  événements  du  troisième

volume  de  l’intégrale.  A lors  que  le  quatrième  se

concentrait  sur  les  événements  de  Port-Réal  et  de  ses

environs,  sur  les  îles  de  Fer  et  à  Dorne,  celui-ci  nous

entraîne  au  Nord,  à  Châteaunoir  et  au  Mur  (et  au-delà), 

et  traverse  le  détroit  jusqu’à  Pentos  et  la  baie  des  Serfs, 

pour  reprendre  l’histoire  de  Tyrion  Lannister,  de  Jon

Snow,  de  Daenerys  Targaryen  et  de  tous  les  autres

personnages  que  vous  n’avez  pas  vus  dans  le  volume

précédent.  Davantage  que  consécutifs,  les  deux  volumes

sont  parallèles…  Divisés  géographiquement,  plutôt  que

chronologiquement. 



chronologiquement. 

Mais dans certaines limites. 

Ce  cinquième  volume  sera  plus  long  que  le

précédent, et couvrira une période plus étendue. Dans la

deuxième moitié du livre, vous remarquerez le retour des

points de vue de certains personnages du tome 4. Et cela

signifie exactement ce que vous supposez : la narration a

dépassé le cadre du quatrième opus et les deux courants

ont fusionné de nouveau. 

La  prochaine  étape  parlera  des  Vents  de  l’Hiver.  Là, 

j’espère, tout le monde grelottera de nouveau de concert. 

George R. R. Martin

A vril 2011

1- Le volume 4 original (A Feast  for Crow s)  correspond  en  français  aux

t omes 10 (Le Chaos), 11 (Les Sables de Dorne) et  12 (Un fest in pour les

corbeaux).  Le  volume  5  original  (A  dance  W ith  Dragons)  sera  lui  aussi

divisé en t rois t iers. Le présent  opus (Le  Bûcher  d’un  roi)  en  const it ue  la

première part ie, et  le t reizième t ome en français. 











































Prologue

L’odeur de l’homme empuantissait la nuit. 

Le zoman s’arrêta sous un arbre et flaira, sa fourrure

gris-brun  toute  mouchetée  d’ombre.  Un  soupir  de  vent

résineux  lui  apporta  les  relents  de  l’homme,  par-dessus

des fumets plus ténus qui disaient le renard et le lièvre, le

phoque  et  le  cerf,  et  même  le  loup.  C’étaient  aussi  des

odeurs  d’homme,  le  zoman  le  savait  ;  la  rancissure  de

vieilles  toisons,  mortes  et  sauvagines,  presque  noyées

sous  le  remugle  plus  fort  de  la  fumée,  du  sang  et  de  la

putréfaction. Seul l’homme dépouillait les autres bêtes de

leurs peaux pour se couvrir de cuir et de fourrure. 

Différant en cela des loups, les zomans ne craignent

pas  l’homme.  La  haine  et  la  faim  se  nouèrent  dans  son

ventre  et  il  poussa  un  grondement  sourd,  pour  appeler

son  frère  borgne,  sa  sœur  menue  et  rusée.  Tandis  qu’il

s’élançait  entre  les  arbres,  ses  compagnons  de  meute

suivirent  avec  ardeur  dans  ses  traces.  Eux  aussi  avaient

capté  l’odeur.  Dans  sa  course,  il  voyait  également  par

leurs yeux, et il s’aperçut en tête. Le souffle de la meute

s’échappait de leurs longues mâchoires grises en bouffées

chaudes  et  blanches.  Entre  leurs  pattes,  la  glace  avait

pris,  dure  comme  pierre,  mais  la  chasse  était  lancée,  la

proie  au-devant. De  la  chair,  songea  le  zoman, de  la



proie  au-devant. De  la  chair,  songea  le  zoman, de  la

viande. 

Isolé,  l’homme  était  une  créature  faible.  Grand  et

robuste, avec de bons yeux perçants, mais dur d’oreille et

sourd  aux  effluves.  Le  daim,  l’orignac  et  même  le  lièvre

étaient plus prompts, les ours et les sangliers plus féroces

au  combat.  Mais  en  meute,  les  hommes  devenaient

dangereux.  Tandis  que  les  loups  avançaient  sur  leur

proie,  le  zoman  entendit  vagir  un  petit,  craquer  la

carapace  de  neige  tombée  la  veille  sous  de  balourdes

pattes  d’hommes,  s’entrechoquer  les  peaux-dures  et  les

longues griffes grises qu’ils portaient. 

Des épées, chuchota une voix en lui, des piques. 

A ux  arbres  avaient  poussé  des  crocs  de  glace,  en

rictus  sur  les  branches  brunes  et  nues.  Le  borgne  coupa

au plus court en crevant les taillis, faisant jaillir la neige. 

Ses  frères  de  meute  le  suivirent.  A u  faîte  d’une  colline, 

puis  au  bas  de  la  pente  suivante,  jusqu’à  ce  que  le  bois

s’ouvre devant eux et que les hommes soient là. Il y avait

une  femelle.  Le  ballot  enveloppé  de  fourrures  qu’elle

serrait  contre  elle  était  son  petit. Garde-la  pour  la  fin, 

souffla  la  voix, le danger vient des mâles.  Ils  rugissaient

entre eux à la mode des hommes, mais le zoman sentait

leur  terreur.  L’un  d’eux  avait  un  croc  de  bois  aussi  haut

que  lui.  Il  le  projeta,  mais  sa  main  tremblait  et  le  croc

passa en hauteur. 

Puis la meute fut sur eux. 

Le frère borgne culbuta le lanceur à la renverse dans

un  monticule  de  neige  et  lui  arracha  la  gorge  pendant

que  sa  proie  se  débattait.  Sa  sœur  se  glissa  dans  le  dos



que  sa  proie  se  débattait.  Sa  sœur  se  glissa  dans  le  dos

de  l’autre  mâle  et  l’attaqua  par-derrière.  Ce  qui  laissa  au

mâle la femelle et son petit. 

Elle portait un croc, elle aussi, minuscule et fait d’os, 

mais  le  laissa  choir  quand  les  dents  du  zoman  se

refermèrent sur sa jambe. En tombant, elle enveloppa de

ses  deux  bras  son  petit  gueulard.  Sous  ses  fourrures,  la

femelle n’avait que la peau sur les os, mais ses mamelles

étaient  gorgées  de  lait.  La  meilleure  viande  se  trouvait

sur  le  jeune.  Le  loup  réserva  les  morceaux  les  plus

savoureux pour son frère. Tout autour des dépouilles, la

neige gelée vira au rose et au rouge tandis que la meute

se remplissait la panse. 

À  des lieues de là, dans l’unique pièce d’une hutte en

torchis avec un toit de chaume, un trou pour la fumée et

un  sol  de  terre  battue,  Varamyr  frissonna,  toussa  et  se

lécha  les  babines.  Il  avait  les  yeux  rouges,  les  lèvres

gercées,  la  gorge  sèche  et  assoiffée,  mais  un  goût  de

sang  et  de  graisse  lui  emplissait  la  bouche,  alors  même

que  son  ventre  dilaté  réclamait  à  manger.  De  la  chair

d’enfant,  songea-t-il  en  se  souvenant  de  Cabosse. De  la

chair  humaine.  Était-il  si  bas  tombé  qu’il  avait  faim  de

chair  humaine  ?  Il  entendait  presque  Haggon  gronder  :

«  Les  hommes  peuvent  consommer  la  viande  des  bêtes

et  les  bêtes  celle  des  hommes,  mais  l’homme  qui  se

repaît de chair humaine est une abomination. »

Une abomination. Ce mot avait toujours eu la faveur

d ’H ag g o n . A bomination,  abomination,  abomination. 

Manger  de  la  chair  humaine  était  une  abomination  ; 

copuler  sous  forme  de  loup  avec  un  loup,  une



copuler  sous  forme  de  loup  avec  un  loup,  une

abomination ; et s’emparer du corps d’un autre homme, 

la pire des abominations. Haggon était un faible, que son

propre  pouvoir  effrayait. Il  a  crevé  seul,  tout  chialant, 

lorsque je lui ai arraché sa Seconde Vie. Varamyr lui avait

dévoré le cœur. Il m’a enseigné tant et plus de choses, et

le goût de la chair humaine aura été ce que j’ai appris de

lui en dernier. 

Mais  cela  s’était  passé  en  tant  que  loup.  Jamais  il

n’avait  mangé  de  chair  humaine  avec  des  dents

d’homme.  Néanmoins,  il  ne  voulait  pas  priver  la  meute

d’un festin. Faméliques et glacés, les loups avaient autant

besoin  de  subsistance  que  lui,  et  leur  proie… Deux

hommes et une femme, un bébé dans les bras, fuyant de

la défaite vers la mort. De toute façon, ils n’auraient pas

tardé à périr, de froid ou de faim. Cela valait mieux ainsi. 

Un acte de miséricorde. 

«  Une  miséricorde  »,  prononça-t-il  à  voix  haute.  Il

avait la gorge irritée, mais c’était bon d’entendre une voix

humaine,  fût-ce  la  sienne.  L’atmosphère  suintait  le  moisi

et l’humide, le sol était dur et gelé, et son feu dégageait

plus de fumée que de chaleur. Il s’approcha des flammes

autant  qu’il  osa,  toussant  et  grelottant  tour  à  tour,  son

flanc l’élançant à l’endroit où sa blessure s’était rouverte. 

Le  sang  avait  poissé  ses  chausses  jusqu’au  genou  et

séché en formant une croûte brune et rigide. 

Cirse  l’avait  mis  en  garde  :  cela  risquait  d’arriver. 

«  J’ai  r’cousu  de  mon  mieux,  avait-elle  dit,  mais  t’as

besoin  de  te  r’poser  et  d’  laisser  guérir,  ou  la  chair  s’

déchirera d’ nouveau. »



déchirera d’ nouveau. »

Cirse  avait  été  la  dernière  de  ses  compagnons,  une

piqueuse coriace comme une vieille racine, mouchetée de

verrues,  recuite  par  le  vent  et  toute  ridée.  Les  autres  les

avaient  quittés  en  cours  de  route.  Un  par  un,  ils  avaient

dérivé  en  arrière-garde  ou  forcé  la  marche  en  tête,  vers

leurs  anciens  villages,  la  Laiteuse,  Durlieu  ou  une  mort

solitaire dans la forêt – Varamyr n’en savait rien, et n’en

avait cure. J’aurais dû m’emparer de l’un d’eux quand j’en

avais  la  possibilité.  Un  des  jumeaux,  le  gaillard  défiguré

ou  le  jeune  rousseau.  Mais  il  avait  eu  peur.  L’un  des

autres  aurait  pu  comprendre  ce  qui  se  produisait.  Là,  ils

se seraient retournés contre lui, pour le tuer. Les paroles

d’Haggon le hantaient. Et l’occasion était passée. 

A près  la  bataille,  ils  avaient  été  des  milliers  à

s’égailler  dans  la  forêt,  affamés,  terrifiés,  pour  fuir  le

carnage  qui  s’était  abattu  sur  eux,  au  Mur.  Certains

parlaient  de  regagner  les  foyers  qu’ils  avaient

abandonnés,  d’autres  de  lancer  un  deuxième  assaut

contre  la  porte  ;  la  plupart,  désemparés,  ne  savaient  où

aller ni que faire. Ils avaient échappé aux corbacs tout de

noir  vêtus  et  aux  chevaliers  d’acier  gris,  mais  désormais

de plus impitoyables ennemis les traquaient. Chaque jour

égrenait davantage de corps au long des pistes. Certains

crevaient d’inanition, d’autres de froid, d’autres encore de

maladie.  D’aucuns  étaient  tués  par  leurs  anciens

compagnons d’armes, du temps où ils marchaient vers le

sud avec Mance Rayder, le Roi-d’au-delà-du-Mur. 

Mance est tombé, se répétaient les rescapés avec des

accents  désespérés, Mance  est  pris,  Mance  est  mort. 



accents  désespérés, Mance  est  pris,  Mance  est  mort. 

« Harma est occise et Mance captif, l’ reste a déguerpi en

nous laissant », avait affirmé Cirse, tout en recousant sa

plaie. « Tormund, l’ Chassieux, Sixpeaux, tous de hardis

pillards. Où y sont, à présent ? »

Elle  ne  me  reconnaît  pas,  comprit  alors  Varamyr,  et

comment le pourrait-elle ?  Sans  ses  bêtes,  il  n’avait  rien

d’un  grand  homme. J’étais  Varamyr  Sixpeaux,  qui  a

rompu  le  pain  avec  Mance  Rayder.  Il  s’était  octroyé  ce

nom  de  Varamyr  à  l’âge  de  dix  ans. Un  nom  digne  d’un

lord, un nom fait pour les chansons, un nom puissant, et

terrible.  Et  pourtant,  face  aux  corbacs,  il  avait  détalé

comme  un  lièvre  affolé.  Le  terrible  seigneur  Varamyr

avait tourné pleutre, mais il n’aurait pas supporté qu’elle

le sache, aussi avait-il conté à la piqueuse qu’il s’appelait

Haggon. Par la suite, il se demanda pourquoi ce nom, ce

nom-là,  lui  était  venu  aux  lèvres,  entre  tous  ceux  qu’il

aurait pu choisir.  J’ai dévoré son cœur et bu son sang, et

toujours il me hante. 

Un jour, durant leur fuite, un cavalier arriva au galop

à travers bois sur un cheval blanc étique, criant à tous de

se  diriger  vers  la  Laiteuse,  car  le  Chassieux  assemblait

des  guerriers  pour  franchir  le  pont  des  Crânes  et

s’emparer  de  Tour  Ombreuse.  Beaucoup  le  suivirent  ; 

plus  encore  n’en  firent  rien.  Plus  tard,  un  guerrier

sombre, de fourrure et d’ambre, passa de feu de camp en

feu de camp, pour presser tous les survivants de prendre

la  route  du  nord  afin  de  se  réfugier  dans  la  vallée  des

Thenns. Pourquoi pensait-il qu’ils seraient en sécurité là-

bas  alors  que  les  Thenns  eux-mêmes  avaient  fui  les



bas  alors  que  les  Thenns  eux-mêmes  avaient  fui  les

lieux  ?  Varamyr  ne  l’apprit  jamais,  mais  des  centaines

s’en  furent  avec  le  guerrier.  D’autres  centaines  partirent

avec  la  sorcière  des  bois,  qui  avait  eu  la  vision  d’une

flotte de navires venus transporter le peuple libre vers le

sud.  «  Nous  devons  chercher  la  mer  »,  cria  la  Mère

Taupe, et ses fidèles obliquèrent vers l’est. 

Varamyr  aurait  pu  faire  partie  du  nombre,  si

seulement  il  avait  été  plus  fort.  Mais  la  mer  était  grise, 

glacée et lointaine, et jamais il ne vivrait assez longtemps

pour  la  voir,  il  le  savait.  Neuf  fois  il  avait  péri  ;  il

agonisait,  et  son  trépas  marquerait  sa  fin  véritable. Un

manteau  d’écureuil,  se  souvint-il, il  m’a  poignardé  pour

un manteau d’écureuil. 

La  propriétaire  était  morte,  la  nuque  enfoncée  et

réduite  en  une  bouillie  rouge  cloutée  de  petites  éclisses

d’os,  mais  son  manteau  paraissait  chaud  et  épais.  Il

neigeait,  Varamyr  avait  perdu  ses  propres  affaires  au

Mur.  Ses  pelisses  de  nuit  et  ses  dessous  en  laine,  ses

bottes  en  toison  de  mouton  et  ses  gants  doublés  de

fourrure,  ses  provisions  d’hydromel  et  la  nourriture  qu’il

avait  mise  de  côté,  les  poignées  de  cheveux  qu’il  avait

prises  aux  femmes  avec  lesquelles  il  couchait,  et  même

les  torques  de  bras  en  or  que  lui  avait  donnés  Mance, 

tout  cela  était  égaré,  dispersé  derrière  lui. J’ai  brûlé,  je

suis  mort,  et  puis  j’ai  couru,  à  moitié  fou  de  douleur  et

de terreur. Ce souvenir le mortifiait encore, mais il n’avait

pas  été  le  seul.  D’autres  aussi  avaient  fui,  par  cent,  par

m i l l e. La  bataille  était  perdue.  Les  chevaliers  avaient

surgi,  invincibles  sous  leur  acier,  tuant  tous  ceux  qui



surgi,  invincibles  sous  leur  acier,  tuant  tous  ceux  qui

restaient combattre. Il fallait courir ou périr. 

On  ne  distançait  pas  si  aisément  la  mort,  toutefois. 

Et  ainsi,  quand  Varamyr  tomba  sur  la  dépouille  dans  les

bois,  il  se  mit  à  genoux  pour  la  délester  du  manteau  et

n’aperçut pas le gamin jusqu’à ce que celui-ci bondisse de

sa  cachette  pour  planter  dans  son  flanc  le  long  couteau

en  os  et  arracher  le  manteau  à  ses  doigts  serrés.  «  Sa

mère  »,  lui  expliqua  Cirse  par  la  suite,  une  fois  le

garçonnet  enfui.  «  C’était  l’  manteau  de  sa  mère,  et

quand y t’a vu le voler…

—  Elle  était  morte  »,  protesta  Varamyr,  grimaçant

tandis que l’aiguille d’os lui perçait la chair. « On lui avait

défoncé le crâne. Sans doute un corbac. 

— Un corbac, non. Des Pieds Cornés. J’ai tout vu. »

Elle tira sur l’aiguille pour clore la plaie à son flanc. « Des

sauvages,  et  y’  reste  qui,  maint’nant  pour  les  mater  ?  »

Personne.  Si  Mance  est  mort,  le  peuple  libre  est

condamné.  Les  Thenns,  les  géants  et  les  Pieds  Cornés, 

les troglodytes avec leurs dents limées et les hommes de

la  côte  occidentale  avec  leurs  chariots  en  os…  Tous

perdus,  eux  aussi.  Même  les  corbacs.  Ils  l’ignoraient

peut-être  encore,  mais  ces  carognes  en  manteau  noir

allaient périr avec le reste. L’ennemi arrivait. 

La voix rauque d’Haggon résonna sous son crâne. De

mille morts tu mourras, petit, et à chacune tu souffriras…

Mais  quand  viendra  ta  mort  véritable,  tu  vivras  de

nouveau. La Seconde Vie est plus simple, plus douce, dit-

on. 

Varamyr  Sixpeaux  ne  tarderait  plus  à  juger  de  la



Varamyr  Sixpeaux  ne  tarderait  plus  à  juger  de  la

vérité  de  cette  affirmation.  Il  respirait  sa  mort  véritable

dans  la  fumée  âcre  en  suspension  dans  les  airs,  la

percevait  sous  ses  doigts  quand  il  glissait  la  main  sous

ses  vêtements  pour  tâter  sa  blessure.  Mais  un  frisson

l’avait envahi, aussi, jusque dans sa moelle. Cette fois-ci, 

ce serait au tour du froid de le tuer. 

La  dernière  fois,  il  avait  péri  par  le  feu. J’ai  brûlé. 

Tout d’abord, dans sa confusion, il avait cru qu’un archer

sur le Mur l’avait percé d’une flèche enflammée… Mais le

brasier avait ardé en lui, en le consumant. Et la douleur…

Varamyr  avait  connu  neuf  trépas,  auparavant.  Une

fois,  d’un  coup  de  lance  ;  une  autre,  les  crocs  d’un  ours

plantés  dans  sa  gorge,  et  une  autre  aussi,  dans  un

épanchement de sang, en mettant bas un chiot mort-né. 

Il  avait  péri  pour  la  première  fois  à  l’âge  de  six  ans

seulement, quand la hache de son père lui avait enfoncé

le  crâne.  Même  cela  ne  l’avait  pas  torturé  autant  que  ce

feu dans les tripes qui crépitait sur son envergure pour le

dévorer.  Lorsqu’il  avait  tenté  de  fuir  à  tire-d’aile,  sa

terreur  avait  attisé  les  flammes  et  redoublé  leur  ardeur. 

Un  moment,  il  planait  au-dessus  du  Mur,  épiant  de  ses

yeux  d’aigle  les  mouvements  des  hommes  en  contrebas. 

Puis  les  flammes  avaient  réduit  son  cœur  en  charbon

noir,  expulsé  dans  sa  propre  peau  son  esprit  hurlant  et, 

durant  un  court  instant,  il  avait  totalement  perdu  la

raison.  Ce  souvenir  suffisait  encore  à  lui  donner  des

frissons. 

C’est  alors  qu’il  remarqua  que  le  feu  s’était  éteint

dans l’âtre. 



dans l’âtre. 

Ne  restait  qu’un  amas  gris  et  noir  de  bois  calciné, 

avec quelques braises qui rutilaient dans les cendres. Il y

a encore de la fumée, il n’est besoin que de bois. Serrant

les  dents  contre  la  douleur,  Varamyr  avait  rampé

jusqu’au  tas  de  branches  brisées  assemblé  par  Cirse

avant  de  partir  à  la  chasse,  et  il  jeta  des  cotrets  sur  les

cendres.  «  Prends,  croassa-t-il. Brûle. » Il souffla sur les

charbons ardents et adressa une prière muette aux dieux

sans nom du bois, de la colline et de la prairie. 

Les dieux ne répondirent pas. A u bout d’un moment, 

la  fumée  cessa  également  de  monter.  Déjà,  le  froid

envahissait  la  petite  cahute.  Varamyr  n’avait  ni  silex,  ni

amadou,  ni  fagotin.  Jamais  il  ne  rallumerait  le  feu,  pas

tout  seul.  «  Cirse  »,  appela-t-il,  la  voix  enrouée  et

empreinte de douleur. « Cirse ! »

Elle avait le menton pointu et le nez plat et, sur une

joue,  un  poireau  où  poussaient  quatre  crins  noirs.  Des

traits durs et laids, et pourtant il aurait donné cher pour

l’apercevoir à la porte de la cabane. J’aurais dû la prendre

avant  qu’elle  s’en  aille.  Depuis  combien  de  temps  était-

elle partie ? Deux jours ? Trois ? Varamyr ne se rappelait

pas  bien.  La  cabane  était  plongée  dans  le  noir,  et  il

entrait  et  sortait  du  sommeil  sans  en  avoir  conscience, 

sans  jamais  savoir  vraiment  si  régnait  dehors  le  jour  ou

la nuit. « A ttends, lui avait-elle dit. J’ vais revenir avec d’

quoi  manger.  »  Et  donc,  il  avait  attendu,  l’imbécile,  en

rêvant  d’Haggon,  de  Cabosse  et  de  tous  les  méfaits  qu’il

avait  commis  au  cours  de  sa  vie,  mais  les  jours  et  les

nuits  avaient  passé  et  Cirse  n’était  pas  revenue. Elle  ne



nuits  avaient  passé  et  Cirse  n’était  pas  revenue. Elle  ne

reviendra  pas.  Varamyr  se  demanda  s’il  s’était  trahi. 

Pouvait-elle  deviner  ses  pensées  rien  qu’en  le  regardant, 

avait-il marmonné dans ses rêves de fièvre ? 

A bomination,  entendit-il  Haggon  répéter.  On  aurait

cru qu’il se trouvait ici, dans la pièce. « C’est rien qu’une

piqueuse  avec  une  sale  gueule,  lui  répliqua  Varamyr.  Je

suis  un  grand  homme.  Je  suis  Varamyr  le  zoman,  le

change-peau,  il  est  pas  juste  qu’elle  vive  et  que  je

meure.  »  Nul  ne  répondit.  Il  n’y  avait  personne.  Cirse

était loin. Elle l’avait abandonné, comme tous les autres. 

Jusqu’à sa propre mère, qui l’avait abandonné. Elle a

pleuré pour Cabosse, mais pour moi, jamais. Le matin où

son  père  l’avait  tiré  du  lit  pour  le  livrer  à  Haggon,  elle

n’avait  même  pas  voulu  le  regarder.  Il  avait  hurlé  et

flanqué des coups de pied tandis qu’on le traînait dans les

bois,  avant  que  son  père  lui  colle  une  mornifle  en  lui

ordonnant  de  se  taire.  «  Ta  place  est  parmi  ceux  de  ta

race  »,  voilà  tout  ce  qu’il  avait  déclaré  en  le  jetant  aux

pieds d’Haggon. 

Il  avait  pas  tort,  songea  Varamyr,  en  grelottant. 

Haggon  m’a  enseigné  tant  de  choses.  Il  m’a  appris  à

chasser  et  à  pêcher,  à  dépouiller  une  carcasse  et  à  ôter

les  arêtes  d’un  poisson,  à  m’orienter  dans  les  bois.  Et  il

m’a  enseigné  les  voies  du  zoman  et  les  secrets  du

change-peau, et pourtant mon don surpassait le sien. 

Des années plus tard, il avait cherché à retrouver ses

parents, pour leur apprendre que leur Bosse était devenu

le grand Varamyr Sixpeaux, mais tous deux étaient morts

et  incinérés. Partis  dans  les  arbres  et  les  rivières,  partis



et  incinérés. Partis  dans  les  arbres  et  les  rivières,  partis

dans  les  rochers  et  la  terre.  Partis  en  cendres  et  en

poussière. Voilà ce qu’avait raconté la sorcière des bois à

sa mère, le jour où Cabosse était mort. Bosse ne voulait

pas devenir une motte de terre. Le gamin avait rêvé d’un

jour  où  les  bardes  chanteraient  sa  geste  et  de  jolies

donzelles  le  couvriraient  de  baisers. Quand  je  serai

grand, je serai Roi-d’au-delà-du-Mur,  s’était-il  juré.  Il  n’y

avait  jamais  réussi,  mais  il  s’en  était  approché.  Les

hommes  craignaient  le  nom  de  Varamyr  Sixpeaux.  Il

partait à la bataille, juché sur une ourse des neiges haute

de  treize  pieds,  tenait  sous  son  joug  trois  loups  et  un

lynx-de-fumée,  et  siégeait  à  la  main  droite  de  Mance

Rayder.  C’est  Mance  qui  m’a  conduit  à  ma  situation

actuelle.  Je  n’aurais  pas  dû  l’écouter.  J’aurais  dû  me

glisser à l’intérieur de mon ourse et le déchiqueter. 

A vant  Mance,  Varamyr  Sixpeaux  avait  été  peu  ou

prou un lord. Il vivait seul, avec des bêtes comme cour, 

dans  une  demeure  de  mousse,  de  boue  et  de  rondins

taillés, qui avait jadis appartenu à Haggon. Une douzaine

de  villages  lui  rendaient  un  hommage  de  pain,  de  sel  et

de  cidre,  lui  offrant  les  fruits  de  leurs  vergers  et  les

légumes de leurs jardins. La viande, il se la procurait lui-

même.  Chaque  fois  qu’il  désirait  une  femme,  il  envoyait

son  lynx-de-fumée  la  traquer,  et  la  jouvencelle  sur

laquelle il avait jeté son dévolu, quelle qu’elle soit, suivait

humblement  la  bête  jusqu’à  sa  couche.  D’aucunes

venaient  en  pleurs,  certes,  mais  elles  venaient  quand

même. Varamyr leur octroyait sa semence, prélevait une

poignée de cheveux pour conserver un souvenir d’elles et



poignée de cheveux pour conserver un souvenir d’elles et

les  renvoyait.  De  temps  en  temps,  un  héros  de  village, 

épieu en main, se présentait pour occire l’homme féral et

sauver  une  sœur,  une  maîtresse  ou  une  fille.  Ceux-là,  il

les tuait, mais jamais il ne portait atteinte aux femmes. À

certaines, il accordait même la bénédiction d’enfants. Des

avortons. De petits êtres rabougris, comme Bosse, et pas

un qui porte le don. 

La peur le remit debout, tout chancelant. Se tenant le

flanc  pour  réprimer  l’effusion  du  sang  de  sa  blessure, 

Varamyr  tituba  jusqu’à  la  porte  et  écarta  la  fourrure  en

lambeaux  qui  la  masquait  pour  affronter  un  mur  tout

blanc. De  la  neige.  Pas  étonnant  que  l’intérieur  soit  si

rempli d’ombre et de fumée. Les chutes de neige avaient

enseveli la cabane. 

Quand  Varamyr  pesa  contre  elle,  la  neige  céda  et

croula,  molle  et  humide  encore.  A u-dehors,  la  nuit  avait

une  blancheur  de  mort  ;  de  pâles  nuages  maigres

dansaient autour d’une lune d’argent, sous le regard froid

de  mille  étoiles.  Il  voyait  d’autres  cabanes  enfouies

bosseler  les  congères  de  neige  et,  au-delà,  l’ombre  pâle

d’un barral en armure de glace. A u sud-ouest, les collines

formaient  un  vaste  désert  blanc  où  rien  ne  bougeait, 

hormis  les  bourrasques  de  neige.  «  Cirse,  appela

Varamyr d’une voix faible en se demandant jusqu’où elle

avait pu aller. Cirse. Femme. Où es-tu ? »

Très loin, un loup hurla. 

Un  frisson  traversa  Varamyr.  Il  connaissait  ce

hurlement aussi bien que Bosse avait jadis connu la voix

de  sa  mère. Le borgne. C’était le plus vieux de ses trois, 



de  sa  mère. Le borgne. C’était le plus vieux de ses trois, 

le plus grand, le plus féroce. Chasseur était plus fin, plus

vif,  plus  jeune,  Matoise  plus  rusée,  mais  tous  deux

craignaient le borgne. Implacable, sauvage, le vieux loup

ne connaissait pas la peur. 

Varamyr  avait  perdu  le  contrôle  de  ses  autres

animaux  dans  les  tourments  de  la  mort  de  l’aigle.  Son

lynx-de-fumée  avait  détalé  dans  les  bois  tandis  que  son

ourse  des  neiges  retournait  ses  griffes  contre  ceux  qui

l’entouraient,  taillant  quatre  hommes  en  pièces  avant  de

tomber,  percée  d’une  lance.  Elle  aurait  tué  Varamyr  s’il

s’était trouvé à sa portée. L’ourse le haïssait, avait enragé

chaque  fois  qu’il  revêtait  sa  peau  ou  grimpait  sur  son

dos. 

Ses loups, en revanche…

Mes  frères.  Ma  meute.  Par  bien  des  nuits  glacées,  il

avait  dormi  avec  ses  bêtes,  leurs  corps  velus  entassés

autour  de  lui  pour  aider  à  lui  tenir  chaud. Quand  je

mourrai,  ils  se  repaîtront  de  ma  chair,  et  ne  laisseront

que  des  os  pour  accueillir  le  dégel,  le  printemps  venu. 

Curieusement,  cette  pensée  le  réconfortait.  Ses  loups

avaient souvent chassé pour lui dans leurs errances ; qu’il

finisse  par  les  nourrir  ne  semblait  que  justice.  A utant

entamer sa Seconde Vie en déchiquetant la chair morte et

chaude de son propre cadavre. 

Les  chiens  étaient  les  animaux  les  plus  aisés  avec

lesquels  fusionner  ;  ils  vivaient  dans  une  telle  proximité

des  hommes  qu’ils  en  étaient  presque  humains  eux-

mêmes. Se glisser dans une peau de chien se comparait à

enfiler  une  vieille  botte,  au  cuir  assoupli  par  l’usage. 



enfiler  une  vieille  botte,  au  cuir  assoupli  par  l’usage. 

Comme la botte était conformée afin de recevoir un pied, 

un  chien  l’était  pour  accepter  le  collier,  fût-il  invisible  à

l’œil  humain.  Les  loups  étaient  plus  ardus.  L’homme

pouvait  devenir  l’ami  d’un  loup,  voire  le  briser,  mais

personne n’apprivoisait vraiment un loup. «  Les  loups  et

les  femmes  s’apparient  pour  la  vie,  répétait  souvent

Haggon. Si tu en possèdes un, c’est un mariage. À  partir

de ce jour, le loup fera partie de toi et tu feras partie de

lui. Vous changerez tous deux. »

Mieux valait laisser de côté les autres animaux, avait

assuré  le  chasseur.  Les  félins  étaient  arrogants  et  cruels, 

toujours prêts à se rebeller. L’élan et le daim étaient des

proies  ;  à  force  de  trop  endosser  leurs  peaux,  même  le

plus  brave  devenait  couard.  Ours,  sangliers,  blaireaux  et

furets…  Haggon  n’en  faisait  pas  grand  cas.  «  Il  y  a  des

peaux  qu’il  ne  faudrait  jamais  endosser,  petit.  Ce  que  tu

deviendrais  te  plairait  pas.  »  À   l’entendre,  les  pires

étaient  les  oiseaux.  «  Les  hommes  ont  pas  vocation  à

quitter  le  sol.  Passe  trop  de  temps  dans  les  nuages  et

plus  jamais  tu  voudras  redescendre.  Je  connais  des

change-peaux qui ont essayé les faucons, les hiboux, les

corbeaux. Même dans leur propre corps, ils restent assis, 

l’esprit dans la lune, les yeux levés vers ce foutu ciel. »

Néanmoins,  tous  les  change-peaux  ne  partageaient

pas  cette  opinion.  Une  fois,  quand  Bosse  avait  dix  ans, 

Haggon  l’avait  emmené  à  une  réunion  de  ceux-là.  Les

zomans, les frères des loups, formaient le plus gros de la

compagnie,  mais  le  petit  garçon  avait  trouvé  les  autres

plus  étranges  et  plus  fascinants.  Borroq  ressemblait



plus  étranges  et  plus  fascinants.  Borroq  ressemblait

tellement à son sanglier qu’il ne lui manquait plus que les

défenses, Orell avait son aigle, Ronces son lynx-de-fumée

(à  l’instant  où  il  les  vit,  Bosse  voulut  avoir  un  lynx-de-

fumée à lui), et la femme chèvre, Grisella…

Toutefois,  aucun  d’eux  n’était  aussi  puissant  que

Varamyr  Sixpeaux,  pas  même  Haggon,  grand  et  sévère, 

avec  ses  mains  dures  comme  pierre.  Le  chasseur  avait

crevé  en  pleurant  après  que  Varamyr  se  fut  accaparé

Griserobe,  en  l’expulsant  pour  revendiquer  l’animal. Pas

de  Seconde  Vie  pour  toi,  vieil  homme.  Il  se  faisait

appeler Varamyr Troispeaux, à l’époque. A vec Griserobe, 

il en compta quatre, mais le vieux loup, faible et presque

édenté, suivit bientôt Haggon dans la mort. 

Varamyr  pouvait  s’emparer  de  toutes  les  bêtes  qu’il

voulait,  les  plier  à  sa  volonté,  faire  sienne  leur  chair. 

Chien ou loup, ours ou blaireau…

Cirse, se dit-il. 

Haggon  aurait  qualifié  cela  d’abomination,  le  plus

noir de tous les péchés, mais Haggon était mort, dévoré

et incinéré. Mance aussi l’aurait maudit, mais Mance avait

été tué ou capturé. Nul ne saura jamais. Je serai Cirse la

piqueuse,  et  Varamyr  Sixpeaux  sera  mort.  Son  don

périrait  avec  son  corps,  il  s’y  attendait.  Il  perdrait  ses

loups  et  finirait  ses  jours  sous  l’aspect  d’une  maigre

femme  couverte  de  verrues…  Mais  il  vivrait. Si  elle

revient. Si je suis encore assez fort pour la prendre. 

Une  vague  de  vertige  déferla  sur  Varamyr.  Il  se

retrouva à genoux, les mains enfouies dans une congère. 

Il ramassa une poignée de neige et s’en emplit la bouche, 



Il ramassa une poignée de neige et s’en emplit la bouche, 

frictionnant  sa  barbe  et  ses  lèvres  gercées,  suçant

l’humidité.  L’eau  était  si  froide  qu’il  ne  put  l’avaler  qu’à

grand-peine, et il prit de nouveau conscience de la force

de sa fièvre. 

La  neige  fondue  ne  réussit  qu’à  exaspérer  sa  faim. 

Son  estomac  réclamait  de  la  nourriture,  pas  de  l’eau.  La

neige  avait  cessé  de  tomber,  mais  le  vent  se  levait, 

chargeant  l’air  de  cristaux  de  glace,  lui  battant  le  visage

tandis  qu’il  s’évertuait  à  traverser  les  amas  de  neige,  et

que sa blessure au flanc béait et se refermait. Son souffle

s’épanouissait en un nuage blanc irrégulier. En atteignant

le  barral,  il  trouva  une  branche  morte,  juste  à  la  bonne

taille  pour  servir  de  béquille.  Lourdement  appuyé  sur

elle, il tituba en direction de la plus proche cahute. Dans

leur  fuite,  les  villageois  avaient  pu  oublier  quelque

chose…  Un  sac  de  pommes,  de  la  viande  séchée, 

n’importe quoi qui le garderait en vie jusqu’au retour de

Cirse. 

Il y était presque arrivé quand sa béquille cassa sous

son poids et que ses jambes se dérobèrent sous lui. 

Combien de temps il resta là, gisant de tout son long

tandis que son sang rougissait la neige, Varamyr n’aurait

su  le  dire. La  neige  va  m’ensevelir.  Ce  serait  un  trépas

calme. On  raconte  qu’on  se  sent  tout  chaud,  vers  la  fin, 

chaud  et  somnolent.  Ce  serait  bon  de  connaître  à

nouveau la chaleur, mais l’idée qu’il ne verrait jamais les

terres  vertes,  les  terres  tièdes  au-delà  du  Mur  que

chantait  Mance,  le  désolait.  «  Le  monde  au-delà  du  Mur

n’est  pas  pour  ceux  de  notre  espèce,  avait  coutume  de



n’est  pas  pour  ceux  de  notre  espèce,  avait  coutume  de

dire  Haggon.  Le  peuple  libre  craint  les  change-peaux, 

mais  ils  nous  honorent,  également.  A u  sud  du  Mur,  les

agenouillés  nous  traquent  et  nous  égorgent  comme

pourceaux. »

Tu m’avais mis en garde, songea Varamyr, mais c’est

toi  qui  m’as  montré  Fort-Levant,  également.  Il  ne  devait

pas  avoir  plus  de  dix  ans.  Haggon  avait  troqué  une

douzaine de colliers d’ambre et un traîneau de pelleteries

entassées  bien  haut  contre  six  outres  de  vin,  un  bloc  de

sel  et  une  bouilloire  en  cuivre.  Pour  le  commerce,  Fort-

Levant surpassait Châteaunoir ; c’était là qu’arrivaient les

navires  chargés  de  marchandises  venues  des  terres

fabuleuses  par-delà  la  mer.  Les  corbacs  connaissaient

Haggon  comme  trappeur  et  ami  de  la  Garde  de  Nuit,  et

ils accueillaient favorablement les nouvelles qu’il apportait

de  la  vie  au-delà  du  Mur.  Certains  le  savaient  aussi

change-peau,  mais  nul  ne  parlait  de  cela.  C’était  là,  à

Fort-Levant,  que  le  petit  garçon  qu’il  avait  été  avait

commencé à rêver du Sud chaud. 

Varamyr  sentait  les  flocons  de  neige  fondre  sur  son

front. C’est  pas  aussi  mauvais  que  de  brûler.  Que  je

dorme  et  que  je  ne  m’éveille  jamais,  que  j’entame  ma

Seconde  Vie.  Ses  loups  étaient  proches,  à  présent.  Il

percevait leur présence. Il laisserait derrière lui cette chair

faible, ne ferait qu’un avec eux, chassant la nuit et hurlant

à  la  lune.  Le  zoman  deviendrait  un  véritable  loup. Mais

lequel ? 

Pas 

Matoise. 

Haggon 

aurait 

qualifié 

cela

d’abomination,  mais  Varamyr  s’était  souvent  glissé  dans



d’abomination,  mais  Varamyr  s’était  souvent  glissé  dans

sa peau tandis que le borgne la couvrait. Il ne voulait pas

passer sa nouvelle vie en femelle, toutefois, pas s’il avait

un  autre  choix.  Chasseur  lui  conviendrait  mieux,  le  plus

jeune  des  mâles…  Mais  le  borgne  était  plus  grand,  plus

féroce,  et  c’était  lui  qui  couvrait  Matoise,  chaque  fois

qu’elle était en chaleur. 

«  On  assure  que  l’on  oublie  »,  lui  avait  enseigné

Haggon,  quelques  semaines  avant  sa  propre  mort. 

« Quand périt la chair de l’homme, son esprit continue à

vivre  à  l’intérieur  de  la  bête,  mais  chaque  jour  ses

souvenirs  s’effacent,  et  l’animal  devient  un  peu  moins

zoman,  un  peu  plus  loup,  jusqu’à  ce  que  ne  reste  plus

rien de l’homme et que ne subsiste plus que la bête. »

Varamyr  savait  que  c’était  vrai.  En  s’emparant  de

l’aigle  qui  avait  appartenu  à  Orell,  il  avait  senti  l’autre

change-peau rager contre sa présence. Orell avait été tué

par  Jon  Snow,  ce  traître  de  corbeau,  et  avait  accumulé

tant  de  haine  envers  celui  qui  lui  avait  ôté  la  vie  que

Varamyr  l’avait  à  son  tour  ressentie  contre  le  jeune

zoman. Il avait perçu la nature réelle de Snow à l’instant

où il avait vu le loup géant blanc qui chassait en silence à

ses  côtés.  Un  change-peau  en  reconnaît  toujours  un

autre. Mance aurait dû me laisser prendre le loup-garou. 

Voilà  une  Seconde  Vie  digne  d’un  roi.  Il  en  aurait  été

capable,  il  n’en  doutait  pas.  Le  don  était  fort  en  Snow, 

mais  le  jeune  homme  n’avait  pas  reçu  de  formation, 

toujours  en  lutte  contre  sa  nature  alors  qu’il  aurait  dû

s’en glorifier. 

Varamyr  voyait  les  yeux  rouges  des  barrals  le



Varamyr  voyait  les  yeux  rouges  des  barrals  le

contempler  sur  le  tronc  blanc. Les dieux me jaugent.  Un

frisson  le  traversa.  Il  avait  commis  des  actions

mauvaises,  terribles.  Il  avait  volé,  tué,  violé.  Il  s’était

repu de chair humaine et avait lapé le sang des mourants

tandis qu’il giclait, rouge et chaud, de leur gorge lacérée. 

Il  avait  traqué  ses  ennemis  à  travers  bois,  s’abattant  sur

eux dans leur sommeil, leur arrachant à coups de griffes

les  entrailles  du  ventre  pour  les  répandre  sur  le  sol

bourbeux. Quel  goût  délicieux  avait  eu  leur  viande. 

«  C’était  la  bête,  pas  moi,  assura-t-il  dans  un

chuchotement  rauque.  C’était  le  don  que  vous  m’avez

accordé. »

Les  dieux  ne  répondirent  pas.  Son  souffle  était

suspendu dans les airs, pâle et brumeux. Il sentait de la

glace  se  former  dans  sa  barbe.  Varamyr  Sixpeaux  ferma

les yeux. 

Il  fit  un  vieux  rêve  d’un  taudis  au  bord  de  la  mer, 

trois chiens qui geignaient, les larmes d’une femme. 

Cabosse.  Elle  pleure  Cabosse,  mais  moi,  elle  m’a

jamais pleuré. 

Bosse  était  né  un  mois  avant  l’échéance  et  il  était  si

souvent  malade  que  nul  ne  s’attendait  à  le  voir  survivre. 

Sa  mère  patienta,  qu’il  ait  presque  quatre  ans  pour  lui

donner  un  nom  convenable,  mais  il  était  désormais  trop

tard.  Tout  le  village  avait  pris  l’habitude  de  l’appeler

Bosse,  du  nom  que  lui  avait  donné  sa  sœur  Méha

lorsqu’il  était  encore  dans  le  ventre  de  leur  mère.  Méha

avait  aussi  attribué  son  nom  à  Cabosse,  mais  le  petit

frère  de  Bosse  était  né  à  l’heure  due,  fort,  rougeaud  et



frère  de  Bosse  était  né  à  l’heure  due,  fort,  rougeaud  et

robuste,  tétant  avec  avidité  les  mamelles  de  Mère.  Elle

voulait lui donner le même nom que Père. Mais  Cabosse

est  mort.  Il  est  mort  quand  il  avait  deux  ans  et  que  j’en

avais six, trois jours avant celui où il aurait reçu ce nom. 

« Ton petit est auprès des dieux, à présent, avait dit

la  sorcière  des  bois  à  sa  mère  en  larmes.  Il  n’aura  plus

jamais mal, plus jamais faim, il ne pleurera plus jamais. 

Les dieux l’ont emporté dans la terre, dans les arbres. Les

dieux  sont  tout  autour  de  nous,  dans  les  rochers  et  les

rivières,  dans  les  oiseaux  et  les  animaux.  Ton  Cabosse

est  allé  les  rejoindre.  Il  sera  le  monde  et  tout  ce  qu’il

contient. »

Les paroles de la vieille avaient frappé Bosse comme

un couteau. Cabosse voit. Il me surveille. Il sait. Bosse ne

pouvait pas se cacher de lui, se glisser derrière les robes

de sa mère, ni s’enfuir avec les chiens pour échapper à la

fureur  de  son  père. Les  chiens.  Queue-coupée,  Flaire, 

Grondeur. C’étaient de bons chiens. C’étaient mes amis. 

Quand son père avait retrouvé les chiens en train de

renifler  autour  du  corps  de  Cabosse,  il  n’avait  aucun

moyen  de  savoir  lequel  avait  agi,  aussi  les  avait-il  tués

tous trois avec sa hache. Ses mains tremblaient tant qu’il

lui avait fallu deux coups pour réduire Flaire au silence, et

quatre  pour  abattre  Grondeur.  L’odeur  du  sang  poissait

l’air  et  les  chiens  agonisants  poussaient  des  plaintes

épouvantables  à  entendre,  et  pourtant  Queue-coupée

avait  quand  même  répondu  à  l’appel  de  Père.  C’était  le

plus vieux des chiens et son dressage avait primé sur sa

terreur.  Le  temps  que  Bosse  se  glisse  dans  sa  peau,  il



terreur.  Le  temps  que  Bosse  se  glisse  dans  sa  peau,  il

était trop tard. 

Non,  Père,  je  t’en  prie,  avait-il  essayé  de  dire,  mais

les  chiens  ne  parlent  pas  la  langue  des  hommes,  si  bien

que seul émergea un gémissement lamentable. La hache

frappa le crâne du vieux chien en plein centre et, dans le

taudis, le garçon poussa un hurlement. C’était ainsi qu’ils

avaient su. Deux jours plus tard, son père l’avait entraîné

dans les bois. Il avait apporté sa hache, aussi Bosse avait-

il cru qu’il voulait l’abattre de la même façon que pour les

chiens. Mais il l’avait donné à Haggon. 

Varamyr  s’éveilla  subitement,  violemment,  tout  le

corps  agité  de  spasmes.  «  Debout,  s’égosillait  une  voix, 

debout, faut qu’on parte. Y sont des centaines. » La neige

l’avait recouvert d’une dure couche blanche. Si froide. En

essayant de bouger, il découvrit qu’il avait la main collée

au sol par la glace.  En  se  dégageant,  il  laissa  un  peu  de

peau  derrière  lui.  «  Debout,  clama-t-elle  de  nouveau.  Y-

z-arrivent. »

Cirse  lui  était  revenue.  Elle  le  tenait  par  les  épaules

et  le  secouait,  lui  criant  au  visage.  Varamyr  sentait  son

souffle  et  sa  chaleur,  contre  des  joues  engourdies  par  le

froid. Maintenant,  se  dit-il, agis  maintenant,  ou  tu  vas

mourir. 

Il  invoqua  toutes  les  forces  qu’il  contenait  encore, 

bondit hors de sa peau et se força en elle. 

Cirse cambra l’échine en poussant un hurlement. 

A bomination.  Était-ce  elle,  lui  ou  Haggon  ?  Il  ne  le

sut jamais. Sa vieille chair retomba dans l’amas de neige

tandis que les doigts de Cirse se dénouaient. La piqueuse



tandis que les doigts de Cirse se dénouaient. La piqueuse

se  tordit  avec  violence,  en  glapissant.  Le  lynx-de-fumée

avait  coutume  de  combattre  sauvagement  Varamyr,  et

l’ourse  des  neiges  était  une  fois  devenue  à  moitié  folle, 

mordant les arbres, les rochers et les airs, mais ici, c’était

pire.  «  Sors, sors  !  »  entendit-il  sa  propre  bouche

beugler.  Le  corps  de  la  piqueuse  oscilla,  tomba  pour  se

relever,  ses  mains  battaient,  ses  jambes  se  détendaient

dans  un  sens  et  dans  l’autre,  en  une  danse  grotesque, 

tandis que leurs esprits se disputaient sa chair. Elle aspira

une  gorgée  d’air  glacé  et  Varamyr  disposa  d’un  demi-

battement de cœur pour en savourer le goût, et la force

de ce corps jeune, avant qu’elle ne claque des mâchoires

et  ne  lui  inonde  la  bouche  de  sang.  Elle  leva  les  mains

vers son visage. Il tenta de les rabaisser, mais les mains

refusaient d’obéir et elle lui griffa les yeux. A bomination, 

se souvint-il, en se noyant dans le sang, la douleur et la

folie. Lorsqu’il voulut crier, elle recracha leur langue. 

Le monde blanc bascula et s’en fut. Un moment, il se

crut à l’intérieur du barral. Par les yeux rouges sculptés, il

contemplait  au-dehors  un  agonisant  qui  tressautait

faiblement  sur  le  sol,  et  une  folle,  aveugle  et  sanglante, 

qui dansait sous la lune, en versant des pleurs de sang et

lacérant ses vêtements. Puis ils disparurent tous deux et il

s’éleva,  il  fondit,  l’esprit  porté  par  un  vent  froid.  Il  était

dans  la  neige  et  les  nuages,  il  était  un  moineau,  un

écureuil, un chêne. Un hibou cornu vola en silence entre

les arbres, chassant un lièvre ; Varamyr se trouvait dans

l’oiseau,  dans  le  lièvre,  dans  les  arbres.  Dans  les

profondeurs, sous le sol gelé, les vers de terre creusaient



profondeurs, sous le sol gelé, les vers de terre creusaient

en aveugles dans le noir et il était eux, également. Je suis

le bois, et tout ce qu’il contient, exulta-t-il. Cent corbeaux

prirent  leur  essor,  croassant  en  le  sentant  passer.  Un

orignac brama, troublant les enfants accrochés à son dos. 

Un  loup  géant  assoupi  leva  la  tête  pour  grogner  dans  le

vide.  A vant  que  tous  leurs  cœurs  aient  pu  battre  de

nouveau,  il  les  avait  tous  dépassés,  à  la  recherche  des

siens,  du  borgne,  de  Matoise  et  de  Chasseur,  de  sa

meute. Ses loups allaient le sauver, se dit-il. 

Ce fut sa dernière pensée d’homme. 

La  mort  véritable  fut  instantanée  ;  il  ressentit

brutalement  le  froid,  comme  s’il  avait  plongé  dans  les

eaux gelées d’un lac pris par les glaces. Puis il se retrouva

en train de filer au-dessus de neiges éclairées par la lune, 

ses frères de meute directement derrière lui. La moitié du

monde  était  obscure. Le  borgne,  comprit-il.  Il  hurla,  et

Matoise et Chasseur lui firent écho. 

En atteignant la crête, les loups s’arrêtèrent. Cirse, se

souvint-il ; une partie de lui pleura ce qu’il avait perdu, et

une autre ce qu’il avait fait. A u-dessous, le monde s’était

changé  en  glace.  Des  doigts  de  givre  gravissaient

lentement  le  barral,  convergeant  les  uns  vers  les  autres. 

Le village vide ne l’était plus. Des ombres aux yeux bleus

avançaient  entre  les  monticules  de  neige.  Certains

portaient  du  brun,  d’autres  du  noir  et  plusieurs  allaient

nus,  leur  chair  devenue  blanche  comme  neige.  Un  vent

soupirait  à  travers  les  collines,  lourd  de  leurs  odeurs  :

chair  morte,  sang  séché,  peaux  qui  puaient  le  moisi,  la

pourriture  et  l’urine.  Matoise  gronda  et  découvrit  ses



pourriture  et  l’urine.  Matoise  gronda  et  découvrit  ses

crocs,  sa  fourrure  se  hérissant  sur  sa  nuque. Pas  des

hommes. Pas des proies. Pas ceux-là. 

Les choses en bas bougeaient, mais ne vivaient pas. 

Une par une, elles levèrent la tête vers les trois loups sur

la colline. La dernière à regarder fut la créature qui avait

été Cirse. Elle portait de la laine, de la fourrure et du cuir

et,  par-dessus  le  tout,  une  cape  de  givre  qui  craquait

quand  elle  remuait  et  scintillait  au  clair  de  lune.  Des

glaçons  pâles  et  roses  pendaient  au  bout  de  ses  doigts, 

dix  longs  poignards  de  sang  gelé.  Et  dans  les  creux  où

avaient  logé  ses  yeux,  tremblotait  une  pâle  lueur  bleue, 

parant  ses  traits  ingrats  d’une  beauté  étrange  qu’ils

n’avaient jamais connue durant sa vie. 

Elle me voit. 







Tyrion

Il passa tout le détroit à boire. 

Le navire était petit, et sa cabine plus encore, mais le

capitaine  refusa  de  le  laisser  monter  sur  le  pont.  Le

plancher qui tanguait sous ses pieds lui soulevait le cœur

et  la  mauvaise  chère  avait  un  goût  pire  encore  en

remontant.  Mais  quel  besoin  avait-il  de  bœuf  salé,  de

fromage  sec  et  de  pain  grouillant  d’asticots,  tant  qu’il

avait  du  vin  pour  se  sustenter  ?  C’était  un  cru  rouge  et

aigre,  très  fort.  Parfois,  Tyrion  vomissait  également  sa

boisson, mais les bouteilles ne manquaient pas. 

« Le monde regorge de vin », marmonna-t-il dans la

moiteur  de  sa  cabine.  Son  père  n’avait  jamais  aimé  les

ivrognes,  mais  quelle  importance  ?  Son  père  était  mort. 

Il l’avait tué. Un carreau dans le ventre, messire, rien que

pour  vous.  Si  seulement  j’étais  plus  habile  avec  une

arbalète,  je  vous  l’aurais  planté  dans  cette  queue  avec

laquelle vous m’avez fait, espèce d'ordure. 

Sous  le  pont  n’existait  ni  la  nuit  ni  le  jour.  Tyrion

tenait  le  décompte  du  temps  grâce  aux  allées  et  venues

du  garçon  de  cabine  qui  apportait  les  repas  que  le  nain

ne  mangeait  pas.  Le  garçon  avait  toujours  avec  lui  une

brosse  et  un  balai,  pour  nettoyer.  «  C’est  du  vin  de

Dorne ? » s’était enquis Tyrion, une fois, en débouchant



Dorne ? » s’était enquis Tyrion, une fois, en débouchant

une  outre.  «  Il  me  rappelle  un  serpent  de  ma

connaissance.  Un  personnage  plein  d’esprit,  jusqu’à  ce

qu’une montagne lui croule dessus. »

Le  garçon  de  cabine  n’avait  rien  répondu.  Le  drôle

était  assez  laid  ;  quoique  plus  séduisant  qu’un  certain

nain  avec  sa  moitié  de  nez  et  sa  cicatrice  qui  courait  de

l’œil  au  menton.  «  Je  t’ai  offensé  ?  demanda  Tyrion

tandis que le garçon briquait. A s-tu reçu consigne de ne

pas  me  parler  ?  Ou  un  nain  aurait-il  lutiné  ta  mère  ?  »

Pas de réponse, là non plus. « Vers où naviguons-nous ? 

Dis-le-moi.  »  Jaime  avait  évoqué  les  Cités  libres,  mais

sans jamais préciser laquelle. « Est-ce Braavos ? Tyrosh ? 

Myr  ?  »  Tyrion  aurait  préféré  aller  à  Dorne.  Myrcella  est

plus âgée que Tommen. Selon la loi de Dorne, le Trône

de  Fer  lui  revient.  Je  l’aiderai  à  faire  valoir  ses  droits, 

comme me l’a suggéré le prince Oberyn. 

Mais  Oberyn  était  mort,  la  tête  réduite  en  débris

sanguinolents  par  le  poing  en  armure  de  ser  Gregor

Clegane.  Et  sans  la  Vipère  Rouge  pour  l’aiguillonner, 

Doran  Martell  envisagerait-il  seulement  un  plan  aussi

hasardeux ? Il pourrait bien préférer me jeter aux fers, et

me  restituer  à  ma  tendre  sœur.  Le  Mur  serait

probablement  plus  sûr.  Mormont  le  Vieil  Ours  répétait

que  la  Garde  de  Nuit  avait  besoin  d’hommes  comme

Tyrion.  Mais  il  n’était  pas  impossible  que  Mormont  ait

rendu  l’âme.  Slynt  doit  occuper  le  poste  de  lord

Commandant,  à  présent.  Ce  fils  de  boucher  ne  risquait

pas  d’avoir  oublié  qui  l’avait  expédié  au  Mur.  A i-je

vraiment  envie  de  passer  le  reste  de  mon  existence  à



vraiment  envie  de  passer  le  reste  de  mon  existence  à

manger du bœuf salé et du gruau d’avoine en compagnie

d’assassins  et  de  voleurs  ?  Non  que  le  reste  de  son

existence durerait très longtemps. Janos Slynt y veillerait. 

Le  garçon  de  cabine  trempa  sa  brosse  et  continua  à

frotter  mâlement.  «  A s-tu  jamais  visité  les  maisons  de

plaisir de Lys ? voulut savoir le nain. Se pourrait-il que ce

soit  là  que  vont  les  putes  ?  »  Tyrion  ne  semblait  plus

capable  de  retrouver  le  mot  valyrien  pour pute  et,  de

toute  façon,  c’était  trop  tard.  Le  garçon  jeta  sa  brosse

dans le seau et prit congé. 

Le  vin  m’a  brouillé  l’esprit.  Il  avait  appris  à  lire  le

haut  valyrien  aux  genoux  de  son  mestre,  mais  ce  qu’on

parlait  dans  les  neuf  Cités  libres…  eh  bien,  c’était  moins

un  dialecte  que  neuf  dialectes  en  bonne  voie  de  devenir

des langues à part entière. Tyrion connaissait des bribes

de  braavien,  avait  de  vagues  notions  de  myrien.  En

tyroshi,  il  arriverait  à  maudire  les  dieux,  traiter  un

homme de tricheur et commander une bière, grâce à une

épée-louée qu’il avait autrefois connue au Roc. A u moins, 

à  Dorne,  on  parle  la  Langue  Commune.  Comme  sa

cuisine et ses lois, le parler de Dorne s’épiçait des saveurs

de la Rhoyne, mais on parvenait à le comprendre. Dorne, 

oui,  Dorne  a  ma  faveur.  Il  réintégra  sa  couchette,  se

raccrochant à cette idée comme un enfant à une poupée. 

Le  sommeil  n’était  jamais  venu  aisément  à  Tyrion

Lannister  et,  à  bord  de  ce  navire,  il  visitait  rarement  le

nain, mais, de temps en temps, celui-ci réussissait à boire

assez  de  vin  pour  perdre  un  moment  conscience.  A u

moins ne rêvait-il pas. Il avait assez rêvé pour une courte



moins ne rêvait-il pas. Il avait assez rêvé pour une courte

vie  entière. Et  de  tant  de  folies  !  L’amour,  la  justice, 

l’amitié,  la  gloire.  A utant  rêver  d’être  grand.  Tout  cela

était hors d’atteinte, Tyrion le savait à présent. Mais il ne

savait pas où vont les putes. 

«  Là  où  vont  les  putes  »,  avait  dit  son  père. Ses

dernières  paroles,  et  quelles  paroles  !  L’arbalète  avait

vrombi,  lord  Tywin  s’était  rassis,  et  Tyrion  Lannister

s’était  retrouvé  en  train  de  se  dandiner  dans  le  noir, 

Varys à ses côtés. Il avait dû redescendre le goulet, deux

cent  trente  échelons  jusqu’au  lieu  où  des  brandons

orange  couvaient  dans  la  gueule  d’un  dragon  de  fer.  Il

n’en  gardait  nul  souvenir.  Rien  que  le  son  produit  par

l’arbalète,  et  le  remugle  des  boyaux  de  son  père  qui  se

relâchaient. Même  en  crevant,  il  a  trouvé  moyen  de  me

chier dessus. 

Varys  l’avait  escorté  au  long  des  tunnels,  mais  ils

n’avaient rien dit jusqu’au moment où ils avaient émergé

près  de  la  Néra,  où  Tyrion  avait  remporté  une  fameuse

victoire  et  perdu  un  nez.  Là,  le  nain  s’était  tourné  vers

l’eunuque  pour  annoncer  :  «  J’ai  tué  mon  père  »,  sur  le

même ton qu’on emploierait à dire : « Je me suis cogné

le pied. »

Le  maître  des  chuchoteurs  était  vêtu  en  frère

mendiant,  dans  une  coule  mitée  de  tissu  brun  dont  le

capuchon gardait dans l’ombre ses joues lisses et dodues

et  son  crâne  rond  et  chauve.  «  Vous  n’auriez  pas  dû

gravir cette échelle », lui reprocha-t-il. 

« Là où vont les putes. » Tyrion avait averti son père

de ne pas prononcer ce mot. Si je n’avais pas décoché le



de ne pas prononcer ce mot. Si je n’avais pas décoché le

vireton,  il  aurait  vu  que  mes  menaces  étaient  vides.  Il

m’aurait arraché l’arbalète des mains, comme il m’a jadis

arraché Tysha des bras. Il se levait lorsque je l’ai tué. 

« J’ai également tué Shae, confessa-t-il à Varys. 

— Vous saviez ce qu’elle était. 

— Oui. Mais pas ce qu’il était, lui. »

Varys gloussa. « Et maintenant, vous savez. »

J’aurais également dû tuer l’eunuque. Un peu plus de

sang sur les mains, quelle importance ? Il n’aurait su dire

ce qui avait retenu son poignard. Pas la gratitude. Varys

l’avait sauvé de l’épée du bourreau, mais uniquement sur

l’ordre de Jaime. Jaime… Non, mieux vaut ne pas penser

à Jaime. 

Il  se  rabattit  sur  une  nouvelle  outre  de  vin  qu’il

biberonna  comme  un  sein  de  femme.  Le  rouge  aigre  lui

dégoulina  sur  le  menton  et  détrempa  sa  tunique

crasseuse,  celle-là  même  qu’il  portait  dans  sa  cellule.  Le

pont  tanguait  sous  ses  pieds  et,  quand  Tyrion  chercha  à

se  lever,  le  parquet  s’exhaussa  sur  un  côté  et  l’envoya

durement  valdinguer  contre  une  cloison. Une  tempête, 

comprit-il, sinon  je  suis  plus  soûl  que  je  ne  pensais.  Il

vomit le vin et y resta un moment vautré, à se demander

si le navire allait sombrer.  Est-ce là ta vengeance, Père ? 

Le  Père  d’En-Haut  t’a-t-Il  fait  Sa  Main  ?  «  Voilà  bien  le

salaire  du  tueur  des  siens  »,  conclut-il  tandis  que  la

bourrasque mugissait au-dehors. Il ne semblait pas juste

de  noyer  le  garçon  de  cabine,  le  capitaine  et  tous  les

autres pour punir un de ses actes, mais depuis quand les

dieux étaient-ils justes ? C’est à peu près à ce moment-là



dieux étaient-ils justes ? C’est à peu près à ce moment-là

que les ténèbres l’engoulèrent. 

Lorsqu’il  recommença  à  bouger,  sa  tête  lui  parut

près  d’éclater  et  le  navire  décrivait  des  cercles

vertigineux, bien que le capitaine insistât pour dire qu’ils

étaient  arrivés  à  bon  port.  Tyrion  le  pria  de  garder  le

silence  et  décocha  de  faibles  coups  de  pied  tandis  qu’un

énorme  marin  chauve  l’emportait  tout  gigotant  dans  la

cale  où  l’attendait  un  barricaut  de  vin,  vide.  C’était  un

petit  fût,  trapu  et  exigu,  même  pour  un  nain.  Tyrion  se

pissa  dessus  au  cours  de  la  lutte  –  ce  qui  n’améliora

nullement la situation. On l’enfonça tête la première dans

le  baril,  les  genoux  remontés  contre  les  oreilles.  Le

moignon  de  son  nez  le  démangeait  horriblement,  mais

ses  bras  étaient  si  étroitement  coincés  qu’il  ne  pouvait

tendre  la  main  pour  le  gratter.  Un  palanquin  digne  d’un

homme de ma stature,  songea-t-il  pendant  qu’on  clouait

le  couvercle  en  place.  Il  entendit  des  clameurs  tandis

qu’on le hissait. Chaque cahot cognait son crâne contre le

fond  de  la  barrique.  Le  monde  tourbillonna  quand  la

futaille  dévala  une  pente  en  roulant,  puis  elle  s’arrêta

avec un impact qui donna à Tyrion envie de hurler. Une

autre  barrique  vint  percuter  la  sienne,  et  il  se  mordit  la

langue. 

Ce  fut  le  plus  long  périple  qu’il  ait  jamais  effectué, 

même si sa durée n’avait pas dû dépasser la demi-heure. 

On le souleva et le déposa, le roula et l’empila, le bascula

et  le  redressa  pour  le  rouler  à  nouveau.  À   travers  les

douves de bois, il entendit crier des hommes et, une fois, 

hennir  un  cheval  à  proximité.  Des  crampes  se  mirent  à



hennir  un  cheval  à  proximité.  Des  crampes  se  mirent  à

saisir ses jambes torses, et ne tardèrent pas à le faire tant

souffrir  qu’il  en  oublia  les  coups  de  tambour  sous  son

crâne. 

Cela  s’acheva  comme  cela  avait  commencé,  avec  un

nouveau  roulage  qui  lui  donna  le  tournis,  et  d’autres

cahots.  A u-dehors,  des  voix  inconnues  parlaient  une

langue  qu’il  ne  connaissait  pas.  Quelqu’un  entreprit  de

marteler  le  sommet  de  la  futaille  et  le  couvercle  céda

soudain  dans  un  craquement.  La  lumière  déferla,  ainsi

que  l’air  frais.  Tyrion  avala  avec  avidité  et  essaya  de  se

redresser,  mais  ne  réussit  qu’à  renverser  la  barrique  sur

le flanc et à s’étaler sur un sol dur en terre battue. 

A u-dessus  de  lui  se  tenait  un  homme  grotesque

d’embonpoint  avec  une  barbe  jaune  en  fourche,  armé

d’un  maillet  de  bois  et  d’un  ciseau  de  fer.  Sa  robe  de

chambre  était  assez  immense  pour  servir  de  pavillon  de

tournoi, mais sa ceinture vaguement nouée s’était défaite, 

exposant  une  énorme  panse  blanche  et  une  paire  de

pesants  tétins  qui  ballaient  comme  des  sacs  de  lard

couverts de crin jaune. Il rappela à Tyrion une vache de

mer  crevée  qui  s’était  un  jour  échouée  dans  les  grottes

au-dessous de Castral Roc. 

Le gros homme baissa les yeux et sourit. « Un nain

soûl, dit-il dans la Langue Commune de Westeros. 

—  Une  vache  de  mer  en  décomposition.  »  Tyrion

avait  du  sang  plein  la  bouche.  Il  le  cracha  aux  pieds  du

pansu.  Ils  se  trouvaient  dans  une  longue  cave  obscure

aux  plafonds  voûtés,  aux  murs  de  pierre  plaqués  de

salpêtre.  Des  muids  de  vin  et  de  bière  les  entouraient, 



salpêtre.  Des  muids  de  vin  et  de  bière  les  entouraient, 

plus  de  boisson  qu’il  n’en  fallait  pour  assurer  à  un  nain

assoiffé de tenir la nuit. Ou toute une vie. 

« Vous êtes impertinent. Ça me plaît, chez un nain. »

Lorsque  le  pansu  s’esclaffa,  ses  chairs  ballottèrent  avec

tant  de  vigueur  que  Tyrion  craignit  de  le  voir  tomber  et

l’écraser.  «  Vous  avez  faim,  mon  petit  ami  ?  Vous  êtes

fatigué ? 

— A ssoiffé. » Tyrion se mit à genoux tant bien que

mal. « Et crasseux. »

Le  pansu  renifla.  «  En  premier  lieu  un  bain,  tout  à

fait.  Ensuite,  à  manger,  et  un  lit  moelleux,  non  ?  Mes

serviteurs vont y veiller. » Son hôte rangea son maillet et

son  burin.  «  Ma  maison  est  la  vôtre.  Tout  ami  de  mon

ami au-delà de la mer est un ami d’Illyrio Mopatis, oui. »

Et  tout  ami  de  Varys  l’A raignée  est  un  personnage

auquel je me fierai aussi peu qu’il me sera possible. 

Mais  le  pansu  tint  parole  quant  au  bain  promis.  À

peine Tyrion entra-t-il dans l’eau chaude et ferma-t-il les

yeux  qu’il  s’endormit  profondément.  Il  s’éveilla  nu  dans

un  lit  en  plume  d’oie  si  douillet  qu’il  crut  avoir  été  gobé

par un nuage. Sa langue paraissait tapissée de poils et sa

gorge  était  irritée,  mais  il  avait  la  queue  aussi  dure

qu’une  barre  de  fer.  Il  roula  hors  du  lit,  trouva  un

bourdalou  qu’il  se  mit  en  devoir  de  remplir,  avec  un

grognement de plaisir. 

La  pénombre  régnait  dans  la  chambre,  mais  des

barres  de  lumière  jaune  passaient  entre  les  lattes  des

volets.  Tyrion  secoua  pour  faire  choir  les  dernières

gouttes  et  traversa  en  se  dandinant  les  tapis  myriens



gouttes  et  traversa  en  se  dandinant  les  tapis  myriens

ornementés,  veloutés  comme  l’herbe  nouvelle  au

printemps.  Gauchement,  il  escalada  la  banquette  sous  la

fenêtre  et  repoussa  avec  énergie  les  volets  afin  de  les

ouvrir et de voir où Varys et les dieux l’avaient expédié. 

Sous sa fenêtre, six cerisiers se tenaient en sentinelle

autour  d’un  bassin  en  marbre,  leurs  branches  fines

dénudées  et  brunes.  Un  garçon  nu  s’élançait  sur  l’eau, 

paré à livrer un duel, une lame de spadassin à la main. Il

était  souple  et  beau,  seize  ans,  pas  plus,  avec  de  longs

cheveux  blonds  qui  frôlaient  ses  épaules.  Il  manifestait

tant de vie qu’il fallut au nain un long moment avant de

comprendre qu’il était en marbre peint, malgré son épée

qui luisait comme de l’acier véritable. 

De l’autre côté du bassin s’élevait un mur en brique, 

haut de douze pieds et garni de piques de fer à son faîte. 

A u-delà  s’étendait  la  ville.  Une  mer  de  toits  tuilés  se

pressait  autour  d’une  anse.  Il  vit  des  tours  carrées  de

brique, un grand temple rouge, une demeure reculée sur

une  colline.  Dans  le  lointain,  le  soleil  miroitait  sur  une

eau profonde. Des bateaux de pêche sillonnaient la baie, 

leurs  voiles  se  ridant  sous  le  vent,  et  il  apercevait  les

mâts de vaisseaux plus importants hérissés le long de la

côte. Il  y  en  a  sûrement  un  en  partance  pour  Dorne,  ou

pour  Fort-Levant.  Il  n’avait  aucun  moyen  de  payer  la

traversée, cependant, et n’était pas bâti pour tirer sur une

r am e. Je  suppose  que  je  pourrais  m’engager  comme

garçon  de  cabine  et  acquitter  mon  passage  en  laissant

l’équipage me sodomiser d’un bord à l’autre du détroit. 

Il  se  demanda  où  il  se  trouvait. Même  l’air  sent



Il  se  demanda  où  il  se  trouvait. Même  l’air  sent

différemment, ici.  Des  épices  inconnues  embaumaient  la

brise  fraîche  d’automne,  et  il  distinguait  des  cris  dériver

faiblement  par-dessus  le  mur  depuis  les  rues  au-delà. 

Cela  ressemblait  un  peu  à  du  valyrien,  mais  Tyrion  ne

reconnaissait  pas  plus  d’un  mot  sur  cinq. Pas  Braavos, 

conclut-il, ni  Tyrosh .  Ces  branches  nues  et  la  froideur

dans  l’air  plaidaient  également  contre  Lys,  Myr  et

Volantis. 

Quand il entendit la porte s’ouvrir derrière lui, Tyrion

se  tourna  pour  tomber  face  à  face  avec  son  hôte

ventripotent. « Je suis à Pentos, c’est ça ? 

— Exactement. Où d’autre pourriez-vous être ? »

Pentos. Enfin, ce n’était pas Port-Réal, c’était déjà un

point en sa faveur. « Où s’en vont les putes ? s’entendit-il

demander. 

—  On  trouve  ici  les  putains  dans  des  bordels, 

comme  à  Westeros.  Vous  n’en  aurez  nul  besoin,  mon

petit  ami.  Choisissez  parmi  mes  servantes.  A ucune

n’osera se refuser. 

— Des esclaves ? » s’enquit le nain sur un ton lourd

de sous-entendus. 

Le pansu caressa une des pointes de sa barbe jaune

et  huilée,  un  geste  que  Tyrion  trouva  remarquable  par

son  obscénité.  «  L’esclavage  est  interdit  à  Pentos,  aux

termes du traité que nous ont imposé les Braaviens il y a

un  siècle.  Toutefois,  elles  ne  vous  refuseront  rien.  »

Illyrio exécuta une lourde courbette. « Mais pour l’heure, 

mon  petit  ami  devra  m’excuser.  J’ai  l’honneur  d’être  un

magistrat  de  cette  grande  cité,  et  le  prince  nous  a



magistrat  de  cette  grande  cité,  et  le  prince  nous  a

convoqués  en  session.  »  Il  sourit,  exposant  une  bouche

garnie de chicots jaunis et tordus. « Explorez la demeure

et  les  terrains  à  votre  guise,  mais  en  aucune  façon  ne

vous  aventurez  au-delà  des  murs.  Il  vaut  mieux  que  nul

ne sache que vous étiez ici. 

— Étiez ? Serais-je parti ailleurs ? 

—  Nous  aurons  ce  soir  le  temps  d’en  discuter.  Mon

petit ami et moi, nous mangerons, boirons et dresserons

de grands plans, hein ? 

—  Oui,  mon  ami  pansu  »,  répliqua  Tyrion.  Il

envisage de m’utiliser à son profit.  Tout  était  profit  avec

les princes marchands des Cités libres. « Soldats d’épices

et  seigneurs  de  fromages  »,  les  appelait  son  père  avec

mépris.  Si  devait  poindre  un  jour  où  Illyrio  Mopatis

verrait plus de profit dans un nain mort qu’en un vivant, 

Tyrion  se  retrouverait  encaqué  dans  une  nouvelle

barrique avant le coucher du soleil. Mieux vaudrait que je

sois  loin  avant  que  ce  jour  n’arrive.  Il  viendrait,  Tyrion

n’avait  aucun  doute  sur  ce  point  ;  Cersei  avait  peu  de

chances  de  l’oublier,  et  même  Jaime  avait  pu  se  sentir

contrarié en découvrant un carreau planté dans le ventre

de Père. 

Une  légère  brise  froissait  les  eaux  du  bassin  au-

dessous,  tout  autour  du  spadassin  nu.  Cela  rappela  au

nain  comment  Tysha  lui  ébouriffait  les  cheveux,  au  faux

printemps de leurs noces, avant qu’il n’assiste les gardes

de  son  père  pour  la  violer.  Il  avait  réfléchi  à  ces  gardes

durant  sa  fuite,  en  essayant  de  se  remémorer  leur

nombre. On aurait pu croire qu’il s’en souviendrait, mais



nombre. On aurait pu croire qu’il s’en souviendrait, mais

non.  Une  douzaine  ?  Une  vingtaine  ?  Une  centaine  ?  Il

n’aurait  pu  le  dire.  Tous  avaient  été  des  adultes,  grands

et forts… Même si tous les hommes sont grands, pour un

nain de treize ans. Tysha a su leur nombre . Chacun d’eux

l’avait payée d’un cerf d’argent, il lui suffisait de compter

les  pièces. Une  d’argent  chacun,  et  une  d’or  pour  moi. 

Son père avait insisté pour qu’il verse aussi son écot. Un

Lannister paie toujours ses dettes. 

« Là où vont les putes », entendit-il une nouvelle fois

lord  Tywin  répéter,  et  une  fois  de  plus  la  corde  de

l’arbalète vrombit. 

Le  magistrat  l’avait  invité  à  explorer  la  demeure.  Il

trouva  des  vêtements  propres  dans  un  coffre  en  cèdre

marqueté  de  lapis-lazuli  et  de  nacre.  La  tenue  avait  été

taillée  pour  un  petit  garçon,  s’aperçut-il  en  l’endossant

tant bien que mal. Ses étoffes étaient riches, certes, bien

qu’un  peu  moisies,  mais  coupées  trop  long  sur  les

jambes et trop court sur les bras, avec un collet qui aurait

rendu  son  visage  noir  comme  celui  de  Joffrey,  s’il  avait

réussi  à  le  fermer.  Les  vêtements  étaient  mités, 

également. Ils n’empestent pas le vomi, c’est déjà ça. 

Tyrion  entama  ses  explorations  par  la  cuisine,  où

deux grosses femmes et un marmiton l’observèrent avec

méfiance  tandis  qu’il  se  servait  en  fromage,  pain  et

figues.  «  Bien  le  bonjour,  accortes  dames,  déclara-t-il

avec  une  inclinaison  du  buste.  Savez-vous  où  vont  les

putes  ?  »  Face  à  leur  absence  de  réponse,  il  répéta  sa

question  en  haut  valyrien,  bien  qu’il  fût  forcé  d’avoir

recours à courtisane au lieu de pute. La cuisinière la plus



recours à courtisane au lieu de pute. La cuisinière la plus

jeune,  la  plus  grassouillette,  lui  adressa  cette  fois  un

haussement d’épaules. 

Il  se  demanda  comment  elles  réagiraient  s’il  les

prenait par la main pour les entraîner vers sa chambre à

coucher.  A ucune  n’osera  se  refuser,  avait  affirmé  Illyrio, 

mais Tyrion ne pensait pas qu’il parlait de ces deux-ci. La

plus jeune était assez vieille pour être sa mère, et l’aînée

probablement  la  mère  de  la  première.  Toutes  deux

étaient  presque  aussi  rebondies  qu’Illyrio,  avec  des

mamelles plus grosses que la tête de Tyrion.  Je pourrais

m’étouffer  de  chair.  Il  existait  de  pires  trépas.  Celui

qu’avait connu son père, pour commencer.  J’aurais dû lui

faire chier un peu d’or avant d’expirer. Si lord Tywin avait

compté son approbation et son affection, il avait toujours

eu la main large en matière de numéraire. La seule chose

plus lamentable qu’un nain sans nez est un nain sans nez

qui n’a pas d’or. 

Tyrion  avait  abandonné  les  femmes  dodues  à  leurs

pains et à leurs bouilloires pour partir en quête de la cave

où  Illyrio  l’avait  décanté,  la  veille  au  soir.  Il  n’eut  aucun

mal  à  la  trouver.  S’amassait  là  assez  de  vin  pour  lui

assurer cent ans d’ébriété ; des rouges liquoreux du Bief

et d’aigres clairets de Dorne, de pâles ambrés pentoshis, 

le nectar vert de Myr, une soixantaine de barriques de La

Treille  auré,  même  des  crus  de  l’Orient  fabuleux,  de

Qarth,  de  Yi-Ti  et  d’A sshaï-lès-l’Ombre.  A u  final,  Tyrion

jeta  son  dévolu  sur  un  fût  de  brandevin  marqué  comme

issu  de  la  réserve  personnelle  de  lord  Runceford

Redwyne, grand-père de l’actuel sire de La Treille. Il avait



Redwyne, grand-père de l’actuel sire de La Treille. Il avait

un goût langoureux et chaud sur les papilles, une robe à

la pourpre si sombre qu’elle paraissait presque noire dans

le  mauvais  éclairage  de  la  cave.  Tyrion  s’en  remplit  une

coupe, et une carafe pour bonne mesure, et les emporta

dans les jardins afin de boire sous les cerisiers. 

À   ce  qu’il  se  révéla,  le  nain  emprunta  la  mauvaise

porte et ne retrouva jamais le bassin qu’il avait aperçu de

sa fenêtre, mais cela n’eut aucune importance. Les jardins

à l’arrière de la demeure avaient tout autant de charme et

bien plus d’étendue. Il y vagabonda un moment, tout en

buvant. Les murs auraient fait honte à ceux d’un véritable

château et les piques de fer ornementales à leur sommet

paraissaient  étrangement  nues,  sans  têtes  pour  les

décorer.  Tyrion  se  représenta  l’effet  que  produirait  là-

haut  le  chef  de  sa  sœur,  avec  du  goudron  dans  ses

cheveux  d’or  et  un  essaim  de  mouches  qui  entraient  et

sortaient de sa bouche. Oui, et Jaime se doit d’occuper la

pique  voisine,  décida-t-il. Que  nul  jamais  ne  s’interpose

entre mon frère et ma sœur. 

A vec  une  corde  et  un  grappin,  il  devrait  pouvoir

franchir  ce  mur.  Il  avait  des  bras  robustes  et  ne  pesait

guère.  Il  l’escaladerait,  s’il  ne  s’empalait  pas  sur  une

pique. Je chercherai une corde demain, se promit-il. 

Il  nota  trois  grandes  portes  au  cours  de  sa

promenade  –  l’entrée  principale  avec  sa  guérite  ;  une

poterne  près  des  chenils  ;  et  une  porte  de  jardin

dissimulée  derrière  un  embarras  de  lierre  pâle.  Cette

dernière était verrouillée d’une chaîne, les autres gardées. 

Les  gardes  étaient  replets,  le  visage  aussi  lisse  qu’un  cul



Les  gardes  étaient  replets,  le  visage  aussi  lisse  qu’un  cul

de bébé, et chacun portait un casque de bronze avec une

pointe.  Tyrion  savait  reconnaître  des  eunuques  quand  il

en  voyait.  Il  connaissait  leur  race,  de  réputation. 

Intrépides  et  insensibles  à  la  douleur,  à  ce  qu’on

racontait, ils étaient loyaux à leur maître jusqu’à la mort. 

J’aurais bon usage de quelques centaines d’entre eux qui

m’appartiendraient,  songea-t-il. Dommage  que  je  n’y  aie

point songé avant de devenir mendiant. 

Il  suivit  une  galerie  bordée  d’une  colonnade  et

franchit  une  arche  en  ogive  pour  se  retrouver  dans  une

cour  dallée  où  une  femme  lavait  des  vêtements  à  un

puits. Elle paraissait avoir son âge, avec des cheveux d’un

roux  terne  et  un  large  visage  piqué  de  taches  de  son. 

« Veux-tu du vin ? » lui proposa-t-il. Elle le regarda d’un

air  indécis.  «  Je  n’ai  pas  de  coupe  pour  toi,  nous  allons

devoir  partager.  »  La  lavandière  se  remit  à  essorer  des

tuniques pour les accrocher à sécher. Tyrion s’installa sur

un banc de pierre avec sa carafe. « Dis-moi, dans quelles

limites  devrais-je  me  fier  à  maître  Illyrio  ?  »  Le  nom  fit

lever la tête à la femme. « À  ce point-là ? » En gloussant, 

il croisa ses jambes torses, et but. « Je répugne à tenir le

rôle que le marchand de fromages a prévu pour moi, et

pourtant,  comment  pourrais-je  refuser  ?  Les  portes  sont

gardées. Peut-être pourrais-tu me passer en contrebande

sous  tes  jupes  ?  Je  t’en  saurais  fort  gré  ;  parbleu,  j’irais

même  jusqu’à  t’épouser.  J’ai  déjà  deux  femmes, 

pourquoi pas trois ? A h, mais où irions-nous vivre ? » Il

lui adressa le plus gracieux sourire possible à un homme

avec une moitié de nez. « J’ai une nièce à Lancehélion, te



avec une moitié de nez. « J’ai une nièce à Lancehélion, te

l’ai-je  dit  ?  Je  serais  capable  de  causer  bien  du  tracas  à

Dorne,  avec  Myrcella.  Je  pourrais  pousser  mes  nièce  et

neveu  à  la  guerre,  voilà  qui  serait  cocasse,  non  ?  »  La

lavandière  fixa  avec  des  épingles  une  des  tuniques

d’Illyrio,  assez  ample  pour  servir  de  voile  à  un  bateau. 

«  Je  devrais  avoir  honte  de  telles  idées,  tu  as

parfaitement  raison.  Mieux  vaudrait  que  j’opte  pour  le

Mur.  Tous  les  crimes  sont  effacés  dès  qu’on  s’engage

dans la Garde de Nuit, dit-on. Je crains toutefois qu’ils ne

t’autorisent à rester, ma douceur. Pas de femmes dans la

Garde,  pas  de  tendres  épouses  tachées  de  son  pour

réchauffer  le  lit  la  nuit,  rien  que  des  vents  froids,  de  la

morue  salée  et  de  la  petite  bière.  Crois-tu  que  je

paraîtrais plus grand en noir, belle dame ? » Il remplit de

nouveau sa coupe. « Qu’en dis-tu ? Le Nord ou le Sud ? 

Dois-je  expier  d’anciens  péchés  ou  en  commettre  de

nouveaux ? »

La  lavandière  lui  lança  un  dernier  coup  d’œil, 

ramassa  sa  corbeille  et  s’en  fut. Décidément,  je  n’arrive

pas  à  retenir  mes  épouses  très  longtemps,  constata

Tyrion. Il ne savait comment, sa carafe s’était tarie.  Peut-

être  devrais-je  tituber  jusqu’aux  caves.  Le  brandevin  lui

avait tourné la tête, toutefois, et l’escalier de la cave était

très raide. « Où s’en vont les putes ? » demanda-t-il à la

lessive qui claquait sur son fil. Peut-être aurait-il dû poser

la  question  à  la  lavandière. Loin  de  moi  l’idée  de  sous-

entendre que tu en es une, ma chère, mais se pourrait-il

que  tu  saches  où  elles  s’en  vont  ?  Ou,  mieux  encore,  il

aurait  dû  interroger  son  père.  «  Là  où  s’en  vont  les



aurait  dû  interroger  son  père.  «  Là  où  s’en  vont  les

putes », avait déclaré lord Tywin.  Elle m’aimait. Elle était

fille de vilain, elle m’aimait et m’a épousé, elle a placé sa

confiance en moi. 

La carafe vide glissa de sa main et roula à travers la

cour.  Tyrion  se  souleva  du  banc  et  alla  la  ramasser.  Ce

faisant,  il  vit  des  champignons  qui  poussaient  au  travers

d’une dalle cassée du sol. Ils présentaient un blanc livide, 

avec  des  taches  et  des  lamelles  rouges,  aussi  sombres

que  le  sang.  Le  nain  en  cassa  un  pour  le  humer. 

Délicieux, jugea-t-il, et mortel. 

Il  y  avait  sept  champignons.  Peut-être  les  Sept

tentaient-ils de lui dire quelque chose. Il les cueillit tous, 

attrapa  un  gant  sur  la  ligne,  les  enveloppa  avec  soin  et

les  plongea  au  fond  de  sa  poche.  L’effort  lui  donna  le

tournis,  aussi  regagna-t-il  ensuite  son  banc,  sur  lequel  il

se roula en boule, et il ferma les yeux. 

Lorsqu’il se réveilla, il était revenu dans sa chambre, 

à se noyer de nouveau dans son lit de plume d’oie tandis

qu’une  jeune  blonde  lui  secouait  l’épaule.  «  Messire,  dit-

elle, votre bain est prêt. Maître Illyrio vous attend à table

dans l’heure. »

Tyrion  se  redressa  contre  les  oreillers,  la  tête  entre

les mains. « Je rêve ou tu parles la Langue Commune ? 

— Oui, messire. On m’a élevée pour plaire au roi. »

Elle avait des yeux bleus et était belle, jeune et souple. 

«  Je  veux  bien  le  croire.  J’ai  besoin  d’une  coupe  de

vin. »

Elle  lui  en  versa  une.  «  Maître  Illyrio  a  dit  que  je

devais  vous  frotter  le  dos  et  réchauffer  votre  lit.  Mon



devais  vous  frotter  le  dos  et  réchauffer  votre  lit.  Mon

nom…

—  …  ne  m’intéresse  point.  Sais-tu  où  vont  les

putes ? »

Elle  rougit.  «  Les  putains  se  vendent  pour  de

l’argent. 

—  Ou  des  bijoux,  des  robes  ou  des  châteaux.  Mais

où vont-elles ? »

La jeune femme ne parvenait pas à saisir la question. 

«  Est-ce  une  devinette,  messire  ?  Je  n’excelle  pas  aux

jeux d’énigmes. Voulez-vous m’en donner la réponse ? »

Non,  se  reprit-il. J’ai  moi-même  les  devinettes  en

horreur.  «  Je  ne  te  dirai  rien.  A ccorde-moi  la  même

faveur.  »  La seule part de toi qui m’intéresse est la fente

entre tes jambes, faillit-il ajouter. Il avait les mots sur le

bout  de  la  langue,  mais,  sans  qu’il  sût  pourquoi,  ils  ne

passèrent  pas  ses  lèvres. Ce n’est pas Shae,  se  reprocha

le  nain, rien qu’une petite idiote qui croit que je lui pose

des  devinettes.  À   parler  franc,  même  son  connil  ne

l’intéressait  guère. Je  dois  être  malade,  ou  mort.  «  Un

bain,  disais-tu  ?  Il  ne  faut  pas  faire  attendre  le  grand

marchand de fromages. »

Tandis  qu’il  trempait,  la  fille  lui  lava  les  pieds,  lui

frotta  le  dos  et  lui  peigna  les  cheveux.  Ensuite,  elle

frictionna  ses  mollets  avec  un  onguent  parfumé  pour  en

soulager  les  douleurs,  et  le  revêtit  de  nouveau  d’une

tenue  de  garçonnet,  d’une  paire  de  chausses  bordeaux

moisies  et  d’un  pourpoint  en  velours  bleu  doublé  de  fil

d’or.  «  Votre  Seigneurie  aura-t-elle  besoin  de  moi  après

avoir dîné ? s’enquit-elle en lui laçant les bottes. 



avoir dîné ? s’enquit-elle en lui laçant les bottes. 

— Non. J’en ai fini avec les femmes. » Des putes. 

La  fille  accueillit  trop  bien  cette  déception,  à  son

goût. « Si Votre Seigneurie préfère un garçon, je peux en

envoyer un l’attendre dans son lit. »

Ma  Seigneurie  préférerait  sa  femme.  Ma  Seigneurie

préférerait une fille nommée Tysha . « Seulement s’il sait

où vont les putes. »

La  bouche  de  la  fille  se  pinça. Elle  me  méprise, 

comprit-il, mais  pas  plus  que  je  ne  me  méprise  moi-

même.  Qu’il  ait  baisé  bien  des  femmes  que  son  aspect

rebutait,  Tyrion  Lannister  n’en  doutait  pas,  mais  les

autres  lui  avaient  au  moins  fait  la  grâce  de  feindre

l’affection. Un  peu  de  franc  dégoût  pourrait  être

rafraîchissant,  comme  l’est  un  vin  acide  après  trop  de

doux. 

« J’ai changé d’avis, je crois, lui déclara-t-il. A ttends-

moi  au  lit.  Nue,  ne  te  déplaise,  je  serai  bien  trop  soûl

pour farfouiller dans tes vêtements. Tiens la bouche close

et  les  cuisses  ouvertes,  et  nous  devrions  fameusement

nous  entendre,  tous  les  deux.  »  Il  lui  adressa  une

grimace  égrillarde,  dans  l’espoir  d’un  avant-goût  de

crainte,  mais  elle  ne  lui  renvoya  que  de  la  révulsion. Un

nain  ne  fait  peur  à  personne.  Même  lord  Tywin  n’avait

pas tremblé, malgré l’arbalète que tenait Tyrion entre ses

mains.  «  Est-ce  que  tu  geins  quand  on  te  baise  ? 

demanda-t-il à la réchauffeuse de lit. 

— S’il plaît à Votre Seigneurie. 

—  Il  pourrait  plaire  à  Ma  Seigneurie  de  t’étrangler. 

C’est ainsi que j’ai honoré ma dernière catin. Crois-tu que



C’est ainsi que j’ai honoré ma dernière catin. Crois-tu que

ton  maître  y  verrait  une  objection  ?  Que  nenni.  Il  en

possède  encore  cent  comme  toi,  mais  comme  moi, 

personne  d’autre.  »  Cette  fois-ci,  lorsqu’il  grimaça  un

sourire, il obtint la peur souhaitée. 



Illyrio était allongé sur une banquette rembourrée, à

gober  des  piments  et  des  oignons  perlés  piochés  dans

une  jatte  de  bois.  Son  front  était  ponctué  de  gouttes  de

transpiration,  ses  yeux  porcins  luisant  au-dessus  de  ses

bajoues  grasses.  Des  pierres  précieuses  dansaient  à

chaque mouvement de ses mains, l’onyx et l’opale, l’œil-

de-tigre et la tourmaline, le rubis, l’améthyste, le saphir, 

l’émeraude,  le  jais  et  le  jade,  un  diamant  noir  et  une

perle  verte. Je  pourrais  vivre  des  années,  avec  ces

bagues, pensa Tyrion,  mais j’aurais besoin d’un couperet

pour m’en emparer. 

« Venez vous asseoir, mon petit ami. » Illyrio lui fit

signe d’approcher. 

Le  nain  grimpa  sur  un  siège.  Celui-ci  était  bien  trop

grand  pour  lui,  un  trône  garni  de  coussins,  conçu  pour

recevoir  le  vaste  postérieur  du  magistrat,  avec  des  pieds

épais  et  robustes  pour  soutenir  son  poids.  Tyrion

Lannister  avait  vécu  toute  sa  vie  dans  un  monde  trop

grand pour lui, mais dans la demeure d’Illyrio Mopatis ce

sentiment  de  disproportion  prenait  une  ampleur

extravagante. Je  suis  une  souris  dans  l’antre  d’un

mammouth,  songea-t-il, mais  au  moins  le  mammouth

possède-t-il une bonne cave. Cette pensée lui donna soif. 

Il réclama du vin. 



Il réclama du vin. 

«  A vez-vous  apprécié  la  drôlesse  que  je  vous  ai

envoyée ? s’enquit Illyrio. 

— Si j’avais voulu une fille, j’en aurais demandé une. 

— Si elle n’a pas plu…

— Elle a accompli tout ce qu’on exigeait d’elle. 

—  J’espère  bien.  On  l’a  formée  à  Lys,  où  l’on  élève

l’amour  au  niveau  d’un  art.  Le  roi  l’a  grandement

appréciée. 

—  Je  tue  les  rois,  vous  ne  l’avez  pas  ouï  dire  ?  »

Tyrion  afficha  un  sourire  malveillant  au-dessus  de  sa

coupe de vin. « Je ne veux pas de leurs rogatons. 

— Comme il vous plaira. Mangeons. » Illyrio claqua

des mains et des serviteurs accoururent. 

Le  banquet  commença  par  un  bouillon  de  crabe  et

de lotte, et une soupe froide aux œufs et au citron vert. 

Puis  vinrent  des  cailles  au  miel,  une  selle  d’agneau,  des

foies  d’oie  imbibés  de  vin,  des  panais  au  beurre  et  du

cochon  de  lait.  La  vue  de  tout  cela  souleva  le  cœur  de

Tyrion, mais il se força à essayer une cuillère de bouillon

par courtoisie et une fois qu’il eut goûté, il fut perdu. Les

cuisinières  pouvaient  bien  être  vieilles  et  ventrues,  elles

connaissaient  leur  affaire.  Jamais  il  n’avait  fait  si  bonne

chère, même à la cour. 

Tout  en  aspirant  la  viande  attachée  aux  os  de  sa

caille,  il  interrogea  Illyrio  sur  sa  convocation  de  la

matinée.  Le  pansu  haussa  les  épaules.  «  Il  y  a  des

troubles  à  l’est.  A stapor  est  tombée,  Meereen  aussi.  Des

cités  d’esclavagistes  ghiscaris  qui  étaient  vieilles  à  la

jeunesse  du  monde.  »  On  découpa  le  cochon  de  lait. 



jeunesse  du  monde.  »  On  découpa  le  cochon  de  lait. 

Illyrio  tendit  la  main  vers  un  morceau  de  couenne  rôtie, 

le plongea dans une sauce aux prunes et le mangea avec

les doigts. 

« La baie des Serfs est bien loin de Pentos. » Tyrion

piqua  un  foie  d’oie  sur  la  pointe  de  son  couteau. Nul

homme  n’est  plus  damné  que  le  parricide,  mais  je

pourrais apprendre à goûter cet enfer. 

«  Certes,  reconnut  Illyrio,  mais  le  monde  est  une

grande  toile  d’araignée  où  l’on  n’ose  toucher  un  fil,  de

crainte de faire frémir tous les autres. Encore du vin ? »

Illyrio  se  jeta  un  piment  dans  la  bouche.  «  Non,  j’ai

mieux. » Il claqua des mains. 

À  ce signal, un serviteur entra avec un plat couvert. 

Il le déposa devant Tyrion, et Illyrio se pencha au-dessus

de  la  table  pour  retirer  la  cloche.  «  Des  champignons, 

annonça  le  magistrat  tandis  que  l’arôme  s’en  dégageait. 

Rehaussés  d’une  pointe  d’ail  et  baignant  dans  le  beurre. 

Le  goût  en  est  délicieux,  me  dit-on.  Prenez-en  un,  mon

ami. Et même deux. »

Tyrion  avait  porté  un  gros  champignon  noir  à  mi-

chemin de sa bouche, quand quelque chose dans la voix

d’Illyrio  le  figea  subitement.  «  A près  vous,  messire.  »  Il

poussa le plat vers son hôte. 

«  Non,  non.  »  Maître  Illyrio  éloigna  les

champignons.  L’espace  d’un  battement  de  cœur,  un

gamin facétieux parut aux aguets à l’intérieur de la chair

bouffie  du  marchand  de  fromages.  «  A près  vous. 

J’insiste. La cuisinière les a spécialement préparés à votre

intention. 



intention. 

—  Vraiment  ?  »  Il  se  souvenait  de  la  cuisinière,  de

ses mains enfarinées, de ses lourdes mamelles marquées

de  veines  bleues.  «  Fort  aimable  de  sa  part,  mais…

non.  »  Tyrion  reposa  le  champignon  dans  le  lac  de

beurre d’où il avait émergé. 

«  Vous  êtes  trop  soupçonneux.  »  Illyrio  sourit  à

travers  sa  barbe  jaune  fourchue.  Huilée  chaque  matin

pour  la  faire  luire  comme  de  l’or,  soupçonnait  Tyrion. 

«  Seriez-vous  un  poltron  ?  Je  n’avais  pas  entendu  dire

cela de vous. 

— Dans les Sept Couronnes, on considère comme un

très 

grave 

manquement 

à 

l’hospitalité 

le 

fait

d’empoisonner son invité durant le repas. 

—  Ici  aussi.  »  Illyrio  Mopatis  tendit  la  main  vers  sa

coupe  de  vin.  «  Cependant,  lorsqu’un  invité  désire

clairement mettre fin à ses jours, ma foi, son hôte se doit

de l’obliger, non ? » Il but une gorgée. « Maître Ordello a

été empoisonné par un champignon, il n’y a pas six mois. 

La  souffrance  n’est  pas  grande,  me  suis-je  laissé  dire. 

Quelques crampes d’estomac, une douleur subite derrière

les  yeux,  et  tout  est  fini.  Mieux  vaut  un  champignon

qu’une  épée  dans  la  gorge,  vous  ne  croyez  pas  ? 

Pourquoi  mourir  avec  un  goût  de  sang  sur  les  papilles, 

alors que ce pourrait être celui de l’ail et du beurre ? »

Le nain étudia le plat en face de lui. L’arôme d’ail et

de beurre lui mettait l’eau à la bouche. Une partie de lui

désirait  ces  champignons,  même  en  connaissant  leur

nature.  Il  n’était  pas  assez  brave  pour  recevoir  de  l’acier

froid  dans  le  ventre,  mais  une  bouchée  de  champignons



froid  dans  le  ventre,  mais  une  bouchée  de  champignons

ne  serait  pas  si  terrible.  Cela  l’effrayait  plus  qu’il  n’aurait

su  l’avouer.  «  Vous  vous  méprenez  sur  mon  compte, 

s’entendit-il déclarer. 

—  Vraiment  ?  Je  m’interroge.  Si  vous  préférez  vous

noyer dans le vin, vous n’avez qu’un mot à dire et ce sera

accompli,  et  prestement.  Se  noyer  dans  une  coupe  à  la

fois représente une perte de temps autant que de vin. 

—  Vous  vous  méprenez  sur  mon  compte  »,  répéta

Tyrion,  plus  fort.  Noirs  et  tentants,  les  champignons  au

beurre  luisaient  à  la  clarté  des  lampes.  «  Je  n’ai  aucun

désir  de  mourir,  je  vous  le  garantis.  J’ai…  »  Sa  voix

s’éteignit,  indécise. Mais  qu’ai-je  donc  ?  Une  existence  à

mener  ?  Une  tâche  à  accomplir  ?  Des  enfants  à  élever, 

des terres à gouverner, une femme à aimer ? 

« Vous n’avez rien, acheva maître Illyrio, mais nous

pouvons changer cela. » Il cueillit un champignon dans le

beurre et le mâcha avec appétit. « Délicieux. 

—  Les  champignons  ne  sont  pas  empoisonnés.  »

Tyrion était ulcéré. 

« Non. Pourquoi vous voudrais-je du mal ? » Maître

Illyrio  en  dégusta  un  autre.  «  Nous  devons  user  un  peu

de confiance, vous et moi. A llons, mangez. » Il claqua de

nouveau  des  mains.  «  Nous  avons  du  travail.  Mon  petit

ami doit prendre des forces. »

Les  serviteurs  apportèrent  un  héron  farci  de  figues, 

des  escalopes  de  veau  pochées  au  lait  d’amande,  des

harengs à la crème, des oignons confits, des fromages au

fumet  infâme  et  un  cygne  noir  dans  tout  son  plumage. 

Tyrion  refusa  le  cygne,  qui  lui  rappelait  un  souper  en



Tyrion  refusa  le  cygne,  qui  lui  rappelait  un  souper  en

compagnie  de  sa  sœur.  Il  se  servit  du  héron  et  des

harengs, par contre, et de quelques oignons doux. Et les

serviteurs  remplissaient  sa  coupe  à  chaque  fois  qu’il  la

vidait. 

«  Vous  buvez  beaucoup  de  vin  pour  un  si  petit

homme. 

—  C’est  une  rude  tâche  que  de  tuer  les  siens.  Elle

donne soif. »

Les  yeux  du  gros  homme  scintillèrent  comme  les

gemmes  à  ses  doigts.  «  Il  est  des  gens  en  Westeros  qui

diraient que tuer lord Lannister n’était qu’un bon début. 

— Mieux vaudrait pour eux ne point le dire à portée

d’ouïe  de  ma  sœur,  ou  ils  se  trouveraient  privés  de

langue.  »  Le  nain  déchira  une  miche  de  pain  en  deux. 

«  Et  mieux  vaudrait  pour  vous  prendre  garde  à  ce  que

vous  dites  de  ma  famille,  maître.  Tueur  des  miens  ou

pas, je demeure un lion. »

La  déclaration  parut  amuser  infiniment  le  seigneur

des fromages. Il se claqua une cuisse charnue et lança :

«  A h,  les  Ouestriens  !  Vous  êtes  tous  les  mêmes.  Vous

cousez  un  animal  sur  un  bout  de  soie,  et  vous  voilà

soudain  des  lions,  des  dragons  ou  des  aigles.  Je  peux

vous mener devant un vrai lion, mon petit ami. Le prince

en  garde  une  troupe  dans  sa  ménagerie.  A imeriez-vous

partager leur cage ? »

Les  seigneurs  des  Sept  Couronnes  faisaient  bien

grand  cas  de  leurs  blasons,  Tyrion  se  devait  de  le

reconnaître.  «  Fort  bien,  concéda-t-il.  Un  Lannister  n’est

point un lion. Je reste néanmoins le fils de mon père, et



point un lion. Je reste néanmoins le fils de mon père, et

c’est à moi de tuer Jaime et Cersei. 

—  Curieux  que  vous  évoquiez  votre  gente  sœur, 

repartit Illyrio entre deux escargots. La reine a offert une

seigneurie à l’homme qui lui rapportera votre chef, quelle

que soit la modestie de sa naissance. »

C’était  ce  à  quoi  Tyrion  s’attendait.  «  Si  vous

souhaitez  profiter  de  l’offre,  priez-la  d’écarter  les  cuisses

pour vous, par la même occasion. La meilleure partie de

moi contre la meilleure d’elle, voilà un marché équitable. 

— Je préférerais recevoir mon propre poids en or. »

Le  marchand  de  fromages  rit  si  fort  que  Tyrion  craignit

qu’il n’éclate. « Tout l’or de Castral Roc, pourquoi pas ? 

— L’or, je vous l’accorde », répondit le nain, rassuré

de  ne  plus  risquer  la  noyade  dans  un  déferlement

d’anguilles et de friandises à demi digérées. « Mais le Roc

m’échoit. 

—  A ssurément.  »  Le  maître  se  couvrit  la  bouche  et

émit  un  rot  puissant.  «  Croyez-vous  que  le  roi  Stannis

vous le donnera ? On le dit fort pointilleux en matière de

loi. Votre frère a revêtu le manteau blanc, vous êtes donc

l’héritier selon toutes les lois de Westeros. 

—  Stannis  pourrait  certes  m’accorder  Castral  Roc, 

sans  le  léger  problème  du  régicide  et  du  parricide.  Pour

cela,  il  me  raccourcirait  d’une  tête,  et  je  ne  suis  point  si

grand  tel  que  je  suis.  Mais  qu’est-ce  qui  vous  fait  croire

que j’ai l’intention de rejoindre lord Stannis ? 

— Pour quelle autre raison iriez-vous au Mur ? 

— Stannis est au Mur ? » Tyrion frotta son moignon

de nez. « Mais que fout Stannis au Mur, au nom des sept



de nez. « Mais que fout Stannis au Mur, au nom des sept

enfers ? 

—  Il  grelotte,  je  pense.  Il  fait  plus  chaud  à  Dorne. 

Peut-être aurait-il dû faire voile dans cette direction. »

Tyrion  commençait  à  soupçonner  qu’une  certaine

lavandière  tachée  de  son  connaissait  mieux  la  Langue

Commune qu’elle ne le laissait paraître. « Il se trouve que

ma nièce Myrcella vit à Dorne. Et j’ai à moitié envie de la

faire reine. »

Illyrio sourit tandis que ses serviteurs remplissaient à

la  cuillère  des  bols  de  cerises  noires  dans  de  la  crème

sucrée  pour  eux  deux.  «  Qu’a  donc  commis  la  pauvre

enfant pour que vous souhaitiez sa mort ? 

—  Même  un  tueur  des  siens  n’est  pas  tenu  de

massacrer tous  les  siens,  répliqua  Tyrion,  vexé.  La  faire

reine, ai-je dit. Non la tuer. »

Le  marchand  de  fromages  piocha  une  cuillerée  de

cerises.  «  À   Volantis,  on  use  d’une  monnaie  qui  porte

une  couronne  sur  une  face  et  une  tête  de  mort  sur

l’autre. Pourtant, c’est la même pièce. La faire reine, c’est

la  tuer.  Dorne  pourrait  se  soulever  pour  Myrcella,  mais

Dorne  seule  ne  suffit  pas.  Notre  ami  soutient  que  vous

êtes fort habile. Si tel est le cas, vous le comprenez vous-

même. »

Tyrion considéra le pansu avec un nouvel intérêt. Il a

raison sur les deux chapitres. La faire reine serait la tuer. 

Et  je  le  savais.  «  Il  ne  me  reste  plus  que  des  gestes

futiles.  A u  moins  celui-ci  ferait-il  couler  d’amères  larmes

à ma sœur. »

Du revers de sa grosse main, maître Illyrio essuya la



Du revers de sa grosse main, maître Illyrio essuya la

crème sucrée sur sa bouche. « La route de Castral Roc ne

passe  pas  par  Dorne,  mon  petit  ami.  Et  pas  non  plus

sous le Mur. Pourtant, cette route existe, je vous le dis. 

— Je suis un traître frappé de mort civile, régicide et

parricide. » Ces histoires de route l’agaçaient. Est-ce qu’il

prend cela pour un jeu ? 

«  Ce  qu’un  roi  a  fait,  un  autre  le  peut  défaire.  À

Pentos,  nous  avons  un  prince,  mon  ami.  Il  préside  aux

bals  et  aux  banquets,  et  parade  dans  la  cité  dans  un

palanquin d’ivoire et d’or. Trois hérauts le précèdent avec

la balance d’or du commerce, l’épée de fer de la guerre, 

et  le  fléau  d’argent  de  la  justice.  Le  premier  jour  de

chaque  année  nouvelle,  il  doit  déflorer  la  vierge  des

champs  et  la  vierge  des  mers.  »  Illyrio  se  pencha  en

avant,  coudes  sur  la  table.  «  Et  pourtant,  il  suffit  que

périclite une récolte ou que soit perdue une guerre pour

que  nous  lui  tranchions  la  gorge  dans  l’espoir  d’apaiser

les  dieux.  A lors  nous  choisissons  un  nouveau  prince  au

sein des quarante familles. 

—  Rappelez-moi  de  ne  jamais  devenir  prince  de

Pentos. 

—  Vos  Sept  Couronnes  sont-elles  tellement

différentes  ?  Il  n’y  a  pas  de  paix,  à  Westeros,  pas  de

justice, pas de foi… Et bientôt, plus de nourriture. Quand

les hommes crèvent de faim et de peur, ils se cherchent

un sauveur. 

—  Qu’ils  cherchent,  mais  s’ils  ne  trouvent  que

Stannis…

—  Pas  Stannis.  Ni  Myrcella.  »  Le  sourire  jauni



—  Pas  Stannis.  Ni  Myrcella.  »  Le  sourire  jauni

s’élargit. « Un autre sauveur. Plus robuste que Tommen, 

plus  doux  que  Stannis,  avec  des  droits  plus  directs  que

votre  Myrcella.  Un  sauveur  venu  d’au-delà  de  la  mer, 

panser les blessures de Westeros ensanglantée. 

—  Belles  paroles.  »  Elles  n’impressionnaient  pas

Tyrion.  «  Les  mots  sont  du  vent.  Qui  est  votre  foutu

sauveur ? 

—  Un  dragon.  »  Le  marchand  de  fromages  vit

l’expression  de  son  visage  à  ces  mots,  et  il  rit.  «  Un

dragon à trois têtes. »





Daenerys

Elle entendait le mort gravir les marches. Un bruit de

pas,  lent  et  mesuré,  le  précédait,  résonnant  entre  les

colonnes  pourpres  de  sa  salle.  Daenerys  Targaryen

l’attendait sur le banc d’onyx qu’elle avait élu pour trône. 

Le  sommeil  lui  brouillait  les  yeux,  avait  emmêlé  ses

cheveux d’or et d’argent. 

« Votre Grâce… », suggéra ser Barristan Selmy, lord

Commandant  de  sa  Garde  Régine.  «  Il  n’est  pas

nécessaire que vous voyiez cela. 

— Il est mort pour moi. » Daenerys serra sa peau de

lion  contre  sa  poitrine.  A u-dessous,  une  tunique  en  lin

blanc translucide la couvrait jusqu’à mi-cuisse. Elle rêvait

d’une  maison  avec  une  porte  rouge  quand  Missandei

l’avait réveillée. Elle n’avait pas eu le temps de s’habiller. 

« Khaleesi, chuchota Irri, vous ne devez pas toucher

le mort. Toucher les morts porte malheur. 

— Sauf si vous l’avez tué vous-même. » Jhiqui avait

une constitution plus massive qu’Irri, des hanches larges

et des seins lourds. « C’est connu. 

— C’est connu », approuva Irri. 

Si,  en  matière  de  chevaux,  les  Dothrakis  étaient

savants, ils pouvaient se révéler parfaitement stupides sur

bien  d’autres  plans. De  plus,  ce  sont  encore  des



bien  d’autres  plans. De  plus,  ce  sont  encore  des

jouvencelles.  Ses  caméristes  avaient  son  âge  –  des

femmes  faites  à  les  regarder,  avec  leur  chevelure  noire, 

leur  peau  cuivrée  et  leurs  yeux  en  amande,  mais  des

jouvencelles  cependant.  Elles  lui  avaient  été  données

lorsqu’elle  avait  épousé  le khal  Drogo.  Drogo,  qui  lui

avait  offert  la  peau  qu’elle  portait,  la  tête  et  la  fourrure

d’un hrakkar,  le  lion  blanc  de  la  mer  Dothrak.  L’oripeau

était trop grand pour elle et exhalait une odeur de moisi, 

mais  il  donnait  à  Daenerys  l’impression  d’avoir  encore

auprès d’elle son soleil et ses étoiles. 

Ver Gris apparut le premier au sommet des marches, 

une  torche  à  la  main.  Son  casque  de  bronze  était

surmonté de trois pointes. Derrière lui venaient quatre de

ses  Immaculés,  portant  le  mort  sur  leurs  épaules.  Sur

leurs  casques  se  dressait  une  seule  pointe,  et  leurs

visages  trahissaient  si  peu  d’expression  qu’ils  auraient

tout  aussi  bien  pu  être  coulés  dans  le  même  métal.  Ils

étendirent  le  cadavre  aux  pieds  de  Daenerys.  Ser

Barristan retira le linceul taché de sang. Ver Gris abaissa

la torche, pour qu’elle puisse voir. 

Le mort avait un visage lisse et glabre, bien que ses

joues eussent été tranchées d’une oreille à l’autre. Il avait

été  un  homme  de  haute  stature,  aux  yeux  bleus,  au

visage  avenant. Un  enfant  de  Lys  ou  de  l’A ntique

Volantis, capturé sur un navire par des corsaires et vendu

comme esclave à A stapor la rouge. Bien qu’il eût les yeux

ouverts,  c’étaient  ses  blessures  qui  pleuraient.  Il  en

portait plus qu’elle n’en pouvait compter. 

«  Votre  Grâce,  annonça  ser  Barristan,  il  y  avait  une



«  Votre  Grâce,  annonça  ser  Barristan,  il  y  avait  une

harpie  dessinée  sur  les  briques  de  la  ruelle  où  on  l’a

retrouvé…

—  …  tracée  avec  du  sang.  »  Daenerys  connaissait

désormais la procédure. Les Fils de la Harpie pratiquaient

leur boucherie la nuit et laissaient leur marque au-dessus

de  chacun  de  leurs  crimes.  «  Ver  Gris,  pourquoi  cet

homme était-il seul ? N’avait-il pas de partenaire ? » Sur

son ordre, quand les Immaculés empruntaient de nuit les

rues de Meereen, ils allaient toujours par paires. 

—  Ma  reine,  répondit  le  capitaine,  votre  dévoué

Bouclier  Loyal  n’était  pas  de  service,  la  nuit  dernière.  Il

s’était  rendu  en…  en  un  certain  lieu…  pour  boire  et

trouver quelque compagnie. 

— Un certain lieu ? Que veux-tu dire ? 

— Une maison de plaisir, Votre Grâce. »

Un  bordel.  La  moitié  de  ses  affranchis  venaient  de

Yunkaï, où les Judicieux étaient réputés pour former des

esclaves  pour  le  lit. La  méthode  des  sept  soupirs.  Les

bordels s’étaient propagés à travers tout Meereen comme

des  champignons. Ils  ne  connaissent  rien  d’autre.  Il  faut

bien  qu’ils  survivent.  La  nourriture  coûtait  chaque  jour

davantage, tandis que le prix de la chair baissait. Dans les

quartiers  les  plus  pauvres  séparant  les  pyramides  à

degrés de la noblesse esclavagiste de Meereen, existaient

des  bordels  se  vantant  de  satisfaire  tous  les  goûts

érotiques  concevables,  elle  le  savait. Et  pourtant…

« Qu’est-ce qu’un eunuque peut espérer trouver dans un

bordel ? 

—  Même  ceux  qui  sont  dépourvus  de  parties  viriles



—  Même  ceux  qui  sont  dépourvus  de  parties  viriles

ont  pu  garder  un  cœur  d’homme,  Votre  Grâce,  répondit

Ver Gris. Votre humble serviteur a entendu raconter que

votre  dévoué  Bouclier  Loyal  donnait  parfois  de  l’argent

aux  femmes  des  bordels  pour  qu’elles  couchent  avec  lui

et le serrent dans leurs bras. »

Le  sang  du  dragon  ne  pleure  pas.  «  Bouclier  Loyal, 

répéta-t-elle, les yeux secs. Était-ce là son nom ? 

— N’en déplaise à Votre Grâce. 

—  C’est  un  beau  nom.  »  Leurs  Bontés  d’A stapor

n’autorisaient  même  pas  leurs  soldats  esclaves  à  porter

un nom. Certains de ses Immaculés avaient repris le nom

de  leur  naissance  après  qu’elle  les  eut  libérés  ;  d’autres

s’en  étaient  choisi  un  nouveau.  «  Sait-on  combien

d’assaillants se sont abattus sur Bouclier Loyal ? 

— Votre serviteur l’ignore. Beaucoup. 

— Six ou plus, indiqua ser Barristan. D’après l’aspect

des  blessures,  ils  l’ont  assailli  de  tous  côtés.  On  l’a

retrouvé avec un fourreau vide. Il se peut qu’il ait blessé

plusieurs de ses agresseurs. »

Elle  prononça  une  prière  silencieuse  pour  que, 

quelque  part,  un  des  Fils  de  la  Harpie  soit  à  l’heure

actuelle  en  train  d’agoniser,  en  se  tenant  le  ventre  et  en

se  tordant  de  douleur.  «  Pourquoi  lui  ont-ils  tranché  les

joues de cette façon ? 

—  Gracieuse  reine,  expliqua  Ver  Gris,  ses  assassins

avaient  enfoncé  les  organes  génitaux  d’un  bouc  dans  la

gorge  de  votre  dévoué  Bouclier  Loyal.  Votre  humble

serviteur les a retirés avant de l’apporter ici. »

Ils  ne  pouvaient  pas  le  forcer  à  avaler  ses  propres



Ils  ne  pouvaient  pas  le  forcer  à  avaler  ses  propres

organes génitaux. Les A staporis ne lui ont laissé ni tige ni

racine.  «  Les  Fils  s’enhardissent  »,  observa  Daenerys. 

Jusqu’ici, ils avaient borné leurs attaques à des affranchis

désarmés, les frappant dans la rue ou s’introduisant chez

eux  sous  le  couvert  des  ténèbres  afin  de  les  assassiner

dans  leur  lit.  «  C’est  le  premier  de  mes  soldats  qu’ils

tuent. 

—  Le  premier,  la  mit  en  garde  ser  Barristan,  mais

pas le dernier. »

Je suis toujours en guerre, comprit Daenerys, mais à

présent,  je  combats  des  ombres.  Elle  avait  espéré  un

répit dans les tueries, du temps pour édifier et se rétablir. 

Se  débarrassant  de  sa  peau  de  lion  avec  un

mouvement  d’épaules,  elle  s’agenouilla  auprès  du

cadavre  et  lui  referma  les  paupières,  ignorant  le  hoquet

de  Jhiqui.  «  Bouclier  Loyal  ne  sera  pas  oublié.  Faites-le

laver, parez-le pour la bataille, et ensevelissez-le avec son

casque, son bouclier et ses lances. 

— Il sera fait selon les désirs de Votre Grâce, assura

Ver Gris. 

—  Envoyez  des  hommes  au  Temple  des  Grâces  et

demandez  si  quiconque  est  venu  consulter  les  Grâces

Bleues pour une blessure d’épée. Et répandez la nouvelle

que  nous  paierons  en  bon  or  le  braquemart  de  Bouclier

Loyal. Renseignez-vous sur les bouchers et les chevriers, 

et voyez qui a castré des boucs, récemment. » Peut-être

un  berger  avouerait-il.  «  Désormais,  aucun  de  mes

hommes ne doit se déplacer seul la nuit. 

— Vos humbles serviteurs obéiront. »



— Vos humbles serviteurs obéiront. »

Daenerys 

repoussa 

ses 

cheveux 

en 

arrière. 

« Retrouvez-moi ces pleutres. Débusquez-les, afin que je

puisse  enseigner  aux  Fils  de  la  Harpie  ce  qu’il  en  coûte

d’éveiller le dragon. »

Ver  Gris  la  salua.  Ses  Immaculés  refermèrent  le

suaire,  soulevèrent  le  mort  sur  leurs  épaules  et

l’emportèrent  hors  de  la  salle.  Ser  Barristan  Selmy

demeura  en  arrière.  Il  avait  les  cheveux  blancs  et  des

pattes  d’oie  au  coin  de  ses  yeux  bleu  pâle.  Cependant, 

son  dos  restait  droit  et  les  années  ne  lui  avaient  pas

dérobé  son  habileté  aux  armes.  «  Votre  Grâce,  dit-il,  je

crains que vos eunuques soient peu aptes aux tâches que

vous leur confiez. »

Daenerys  s’installa  sur  un  banc  et  s’enveloppa  de

nouveau  les  épaules  dans  sa  peau  de  lion.  «  Les

Immaculés sont mes meilleurs guerriers. 

—  Des  soldats,  pas  des  guerriers,  n’en  déplaise  à

Votre  Grâce.  On  les  a  créés  pour  le  champ  de  bataille, 

pour  se  tenir  épaule  contre  épaule  derrière  leurs

boucliers,  leurs  lances  brandies  devant  eux.  Leur

formation  leur  apprend  à  obéir,  sans  crainte,  à  la

perfection,  sans  réfléchir  ni  hésiter…  et  non  pas  à

démêler des secrets et à poser des questions. 

— Des chevaliers me serviraient-ils mieux ? » Selmy

formait  pour  elle  des  chevaliers,  en  enseignant  aux  fils

d’esclaves  à  combattre  avec  la  lance  et  l’épée  à  la  mode

ouestrienne…  Mais  à  quoi  bon  des  lances,  contre  des

lâches qui tuaient dans l’ombre ? 

«  Pas  en  ce  domaine,  reconnut  le  vieil  homme.  Et



«  Pas  en  ce  domaine,  reconnut  le  vieil  homme.  Et

Votre Grâce n’a point de chevalier, hormis moi. Il faudra

des années avant que les jeunes ne soient prêts. 

—  A lors  qui,  sinon  des  Immaculés  ?  Les  Dothrakis

seraient  encore  pires.  »  Les  Dothrakis  combattaient  à

cheval.  Des  cavaliers  étaient  plus  utiles  en  terrain

découvert,  plaines  ou  collines,  que  dans  les  rues  et

ruelles  étroites  de  la  cité.  A u-delà  des  murailles  en

briques  multicolores  de  Meereen,  Daenerys  exerçait  au

mieux  une  emprise  ténue.  Des  milliers  d’esclaves

continuaient  à  s’échiner  dans  les  collines  sur  de  vastes

propriétés,  à  cultiver  le  blé  et  les  olives,  garder  des

moutons et des chèvres, et extraire des mines le sel et le

cuivre.  Les  entrepôts  de  Meereen  renfermaient  d’amples

provisions  de  grain,  d’huile,  d’olives,  de  fruits  séchés  et

de  viande  salée,  mais  les  réserves  diminuaient.  A ussi

avait-elle  dépêché  son  petit khalasar  afin  de  mater

l’arrière-pays, sous le commandement de ses trois Sang-

coureurs,  tandis  que  Brun  Ben  Prünh  menait  ses  Puînés

au sud, en protection contre les incursions yunkaïies. 

C’était  à  Daario  Naharis  qu’elle  avait  confié  la  plus

cruciale  de  toutes  les  missions,  Daario  à  la  langue  agile, 

avec  sa  dent  en  or  et  sa  barbe  en  trident,  au  sourire

canaille  derrière  des  moustaches  mauves.  A u-delà  des

collines  à  l’ouest  s’étendaient  une  chaîne  de  montagnes

en  grès  érodé,  le  col  du  Khyzai  et  Lhazar.  Si  Daario

parvenait  à  convaincre  les  Lhazaréens  de  rouvrir  les

routes  commerciales  terrestres,  on  pourrait  faire  venir  à

volonté du grain par le fleuve ou par-dessus les collines…

Mais  les  A gnelets  n’avaient  aucune  raison  d’apprécier



Mais  les  A gnelets  n’avaient  aucune  raison  d’apprécier

Meereen.  «  Quand  les  Corbeaux  Tornade  rentreront  de

Lhazar,  peut-être  pourrai-je  les  employer  dans  les  rues, 

déclara  Daenerys  à  ser  Barristan,  mais  d’ici  là,  je  ne

dispose  que  des  Immaculés.  »  Elle  se  leva.  «  Vous  allez

devoir m’excuser, ser. Les pétitionnaires seront bientôt à

mes portes. Je me dois de revêtir mes longues oreilles et

de  redevenir  leur  reine.  Convoquez  Reznak  et  le  Crâne-

ras. Je les verrai quand je serai habillée. 

— A ux ordres de Votre Grâce. » Selmy s’inclina. 

La  Grande  Pyramide  se  haussait  de  huit  cents  pieds

dans  le  ciel,  de  son  immense  base  carrée  jusqu’à  la

pointe  élevée  où  la  reine  avait  ses  appartements  privés, 

environnés  de  verdure  et  de  bassins  parfumés.  Tandis

que  se  levait  sur  la  cité  une  aube  bleue  et  fraîche, 

Daenerys  s’avança  sur  la  terrasse.  À   l’ouest,  le  soleil

embrasait  les  dômes  dorés  du  Temple  des  Grâces,  et

gravait  des  ombres  profondes  derrière  les  pyramides  à

degrés des puissants. Dans certains de ces bâtiments, les

Fils  de  la  Harpie  trament  en  ce  moment  même  de

nouveaux meurtres, et je suis impuissante à les arrêter. 

Viserion capta son trouble. Le dragon blanc était lové

autour  d’un  poirier,  sa  tête  posée  sur  sa  queue.  A u

passage  de  Daenerys,  ses  yeux  s’ouvrirent,  deux  flaques

d’or  fondu.  Ses  cornes  aussi  étaient  d’or,  ainsi  que  les

écailles  qui  couraient  sur  son  dos  de  la  tête  à  la  queue. 

« Tu es un flemmard », lui dit-elle en le grattant sous la

mâchoire.  Il  avait  les  écailles  brûlantes  au  toucher, 

comme  une  armure  trop  longtemps  exposée  au  soleil. 

Les dragons sont le feu incarné. Elle avait lu cela dans un



Les dragons sont le feu incarné. Elle avait lu cela dans un

des  ouvrages  offerts  par  ser  Jorah  en  cadeau  de  noces. 

«  Tu  devrais  chasser  avec  tes  frères.  Est-ce  que  vous

vous  êtes  encore  battus,  Drogon  et  toi  ?  »  Ses  dragons

devenaient  sauvages,  ces  temps-ci.  Rhaegal  avait  claqué

des mâchoires devant Irri, et Viserion avait mis le feu au

tokar de Reznak, lors de la dernière visite du sénéchal. Je

les  ai  trop  laissés  livrés  à  eux-mêmes,  mais  où  puis-je

trouver le temps de m’occuper d’eux ? 

La queue de Viserion fouetta l’air de côté, frappant le

tronc  de  l’arbre  si  fort  qu’une  poire  dégringola  pour

atterrir  aux  pieds  de  Daenerys.  Ses  ailes  se  déployèrent

et,  mi-vol,  mi-bond,  il  gagna  le  parapet. Il  grandit, 

songea-t-elle  alors  qu’il  s’élançait  dans  le  ciel. Tous  les

trois  grandissent.  Bientôt,  ils  seront  assez  vastes  pour

supporter  mon  poids.  A lors,  elle  volerait  comme  avait

volé A egon le Conquérant, de plus en plus haut, jusqu’à

tant rétrécir Meereen que Daenerys pourrait l’oblitérer de

son pouce. 

Elle  suivit  des  yeux  Viserion  qui  montait  en  cercles

croissants jusqu’à ce qu’il se perde au regard, au-delà des

flots  limoneux  de  la  Skahazadhan.  A lors  seulement

Daenerys  réintégra  la  pyramide,  où  Irri  et  Jhiqui

attendaient  pour  brosser  et  démêler  ses  cheveux  et  lui

faire  endosser  une  tenue  digne  de  la  reine  de  Meereen, 

un tokar ghiscari. 

Ce  vêtement  était  une  affaire  malcommode,  un  pan

de  tissu  long,  lâche  et  informe  qu’on  devait  lui  enrouler

autour  des  hanches,  sous  un  bras  et  par-dessus  une

épaule,  ses  franges  pendantes  soigneusement  étagées  et



épaule,  ses  franges  pendantes  soigneusement  étagées  et

présentées. Pas assez serré, il risquait de tomber ; trop, il

embarrassait,  comprimait  et  faisait  trébucher.  Même

convenablement  ajusté,  le tokar  exigeait  de  son  porteur

qu’il le maintînt en place de la main gauche. Marcher en

tokar requérait d’avancer à petits pas précieux, en parfait

équilibre,  de  crainte  de  se  prendre  les  pieds  dans  les

lourdes  franges  de  sa  traîne.  Ce  n’était  pas  un  vêtement

conçu  pour  un  ouvrier,  quel  qu’il  fût.  Le  tokar  était  une

tenue de maître, un signe de richesse et de puissance. 

Daenerys avait voulu bannir le tokar lorsqu’elle avait

pris Meereen, mais ses conseillers l’en avaient dissuadée. 

«  La  Mère  des  Dragons  doit  revêtir  le tokar,  sous  peine

de s’attirer une haine éternelle », l’avait mise en garde la

Grâce  Verte,  Galazza  Galare.  «  Sous  les  laines  de

Westeros  ou  une  parure  de  dentelle  myrienne,  Votre

Radieuse  Majesté  restera  à  jamais  une  étrangère  parmi

nous,  une  immigrée  monstrueuse,  une  conquérante

barbare. La reine de Meereen se doit d’être une dame de

la Ghis ancienne. » Brun Ben Prünh, capitaine des Puînés, 

avait usé d’une formule plus succincte. « Quand on veut

être  roi  des  lapins,  vaut  mieux  s’  coller  une  paire  de

grandes oreilles. »

Les  grandes  oreilles  qu’elle  choisit  ce  jour-là  étaient

tissées  de  lin  blanc  transparent,  avec  une  frange  de

glands  dorés.  A vec  l’aide  de  Jhiqui,  elle  enroula

correctement 

le tokar  autour  d’elle  à  la  troisième

tentative.  Irri  alla  chercher  sa  couronne,  ouvragée  à

l’effigie du dragon à trois têtes de sa maison. Il présentait

des  anneaux  d’or,  des  ailes  d’argent,  trois  têtes  d’ivoire, 



des  anneaux  d’or,  des  ailes  d’argent,  trois  têtes  d’ivoire, 

d’onyx et de jade. A vant la fin de la journée, le cou et les

épaules de Daenerys se contracteraient douloureusement

sous  son  poids. On  ne  doit  pas  porter  la  couronne  sans

peine.  Un  de  ses  royaux  ancêtres  avait  déclaré  cela,  un

jour.  Un  A egon,  mais  lequel  ?  Cinq  d’entre  eux  avaient

régné sur les Sept Couronnes de Westeros. Il y en aurait

eu un sixième, si les chiens de l’Usurpateur n’avaient pas

assassiné  le  fils  de  son  frère  alors  qu’il  était  encore  à  la

m am elle. S’il  avait  vécu,  j’aurais  pu  l’épouser.  A egon

aurait été plus proche de mon âge que Viserys. Daenerys

n’avait été conçue que lorsque A egon et sa sœur avaient

été  assassinés.  Leur  père,  son  frère  Rhaegar,  avait  péri

encore  plus  tôt,  tué  sur  le  Trident  par  l’Usurpateur.  Son

frère Viserys était mort en hurlant à Vaes Dothrak, coiffé

d’une  couronne  d’or  fondu. Moi  aussi,  ils  me  tueront,  si

je  les  laisse  faire.  Les  poignards  qui  ont  transpercé  mon

Bouclier Loyal me visaient. 

Elle  n’avait  pas  oublié  les  enfants  esclaves  que  les

Grands  Maîtres  avaient  cloués  le  long  de  la  route  de

Yunkaï.  Il  y  en  avait  eu  cent  soixante-trois,  un  enfant

tous  les  milles,  cloués  aux  poteaux  milliaires,  un  bras

tendu  pour  lui  indiquer  le  chemin.  A près  la  chute  de

Meereen, Daenerys avait fait clouer un nombre identique

de  Grands  Maîtres.  Des  nuées  de  mouches  avaient

présidé  à  leur  lente  agonie,  et  la  puanteur  avait

longtemps subsisté sur la plaza. Pourtant, certains jours, 

elle  craignait  de  n’être  point  allée  assez  loin.  Sournois, 

entêtés, ces Meereeniens lui résistaient à chaque pas. Oh, 

certes,  ils  avaient  affranchi  leurs  esclaves…  Mais  pour



certes,  ils  avaient  affranchi  leurs  esclaves…  Mais  pour

aussitôt les engager de nouveau comme serviteurs, pour

de  si  piètres  salaires  que  la  plupart  avaient  à  peine  les

moyens  de  manger.  Ceux  qui  étaient  trop  vieux  ou  trop

jeunes pour avoir une utilité avaient été jetés à la rue, en

même  temps  que  les  infirmes  et  les  estropiés.  Et  les

Grands  Maîtres  continuaient  de  se  réunir  au  sommet  de

leurs  pyramides  altières  pour  se  lamenter  sur  la  reine

dragon  qui  avait  empli  leur  noble  cité  de  hordes  de

mendiants crasseux, de voleurs et de traînées. 

Pour  régner  sur  Meereen,  je  dois  gagner  à  moi  les

Meereeniens,  malgré  tout  le  mépris  qu’ils  m’inspirent. 

« Je suis prête », annonça-t-elle à Irri. 

Reznak et Skahaz attendaient au sommet de l’escalier

de  marbre.  «  Grande  reine,  déclara  Reznak  mo  Reznak, 

vous  êtes  si  radieuse  en  ce  jour  que  j’appréhende  de

poser  les  yeux  sur  vous.  »  Le  sénéchal  arborait  un tokar

de  soie  bordeaux  avec  une  frange  dorée.  Petit  homme

moite,  il  embaumait  comme  au  sortir  d’un  bain  de

parfums  et  parlait  une  forme  abâtardie  de  haut  valyrien, 

très 

corrompue 

et 

assaisonnée 

d’un 

lourd

grommellement ghiscari. 

«  Vous  êtes  aimable  de  le  dire,  répondit  Daenerys

dans la même langue. 

—  Ma  reine  »,  gronda  Skahaz  mo  Kandaq,  à  la  tête

rasée.  Les  Ghiscaris  avaient  des  chevelures  denses  et

crépues  ;  longtemps  la  mode  avait  voulu  que  les

hommes des Cités de l’esclavage les arrangent en cornes, 

en  pointes  et  en  ailes.  En  se  rasant,  Skahaz  avait  tourné

le  dos  à  la  vieille  Meereen  pour  accepter  la  nouvelle,  et



le  dos  à  la  vieille  Meereen  pour  accepter  la  nouvelle,  et

ses pareils avaient agi de même, en suivant son exemple. 

D’autres  avaient  emboîté  le  pas,  mais  étaient-ils  inspirés

par la crainte, la mode ou l’ambition ? Daenerys n’aurait

su  le  dire.  Des  crânes-ras,  on  les  nommait.  Skahaz  était

le  Crâne-ras…  et  le  plus  ignoble  des  traîtres,  aux  yeux

des  Fils  de  la  Harpie  et  de  leur  engeance.  «  On  nous  a

appris, pour l’eunuque. 

— Il s’appelait Bouclier Loyal. 

—  D’autres  périront,  à  moins  que  les  assassins  ne

soient  punis.  »  Même  avec  sa  tête  lisse,  Skahaz  avait  un

visage  odieux  –  une  arcade  sourcilière  proéminente,  de

petits  yeux  avec  de  lourdes  poches  au-dessous,  un  gros

nez  assombri  de  points  noirs,  une  peau  grasse  qui

paraissait  plus  jaune  que  l’ambre  habituel  des  Ghiscaris. 

C’était  un  visage  grossier,  brutal  et  furieux.  Elle  formait

des vœux pour qu’il soit également honnête. 

«  Comment  pourrais-je  les  punir  alors  que  j’ignore

leur identité ? lui demanda Daenerys. Dites-le-moi, hardi

Skahaz. 

—  Vous  ne  manquez  point  d’ennemis,  Votre  Grâce. 

Vous  pouvez  contempler  leurs  pyramides  depuis  votre

terrasse. Les Zhak, les Hazkar, les Ghazîn, les Merreq, les

Loraq,  toutes  les  vieilles  familles  esclavagistes.  Les  Pahl. 

Les  Pahl,  tout  particulièrement.  Une  maison  de  femmes, 

désormais.  Vieilles,  aigries,  sanguinaires.  Les  femmes

n’oublient pas. Elles ne pardonnent pas. »

Non,  songea  Daenerys, et  les  chiens  de  l’Usurpateur

l’apprendront,  quand  je  reviendrai  à  Westeros.  Il  était

vrai qu’il y avait du sang entre elle et la maison de Pahl. 



vrai qu’il y avait du sang entre elle et la maison de Pahl. 

Oznak zo Pahl avait été tué par Belwas le Fort en combat

singulier.  Son  père,  commandant  de  la  garde  de

Meereen, avait péri en défendant les portes quand la Bite

à Joso les avait pulvérisées. Trois oncles figuraient parmi

les cent soixante-trois de la place. « Combien d’or avons-

nous  offert  pour  toute  information  sur  les  Fils  de  la

Harpie ? demanda Daenerys. 

— Cent honneurs, s’il plaît à Votre Radieuse Majesté. 

— Mille nous plairaient davantage. Faites-le. 

— Votre Grâce ne m’a pas demandé conseil, intervint

Skahaz  Crâne-ras,  mais  je  dis  que  le  sang  doit  payer  le

sang.  Prenez  un  homme  dans  chacune  des  familles  que

j’ai  nommées  et  tuez-le.  La  prochaine  fois  que  l’un  des

vôtres  sera  abattu,  prenez-en  deux  dans  chaque  grande

maison,  et  tuez-les  tous  les  deux.  Il  n’y  aura  pas  de

troisième meurtre. »

Reznak émit un couinement de détresse. « Noooon…

Douce  reine,  tant  de  sauvagerie  abattrait  sur  vous  l’ire

des  dieux.  Nous  découvrirons  les  meurtriers,  je  vous  le

promets, et lorsque nous le ferons, ils se révéleront être

de la racaille de vile extraction, vous verrez. »

Le  sénéchal  était  aussi  chauve  que  Skahaz,  bien

qu’en  son  cas,  la  responsabilité  en  incombât  aux  dieux. 

«  Si  un  cheveu  avait  l’impertinence  d’apparaître,  mon

barbier se tient prêt, rasoir en main », avait-il assuré à la

reine  quand  elle  l’avait  élevé  à  sa  station  actuelle.  Par

moments,  Daenerys  se  demandait  s’il  ne  vaudrait  pas

mieux réserver ce rasoir à la gorge de Reznak. L’homme

était  utile,  mais  elle  l’aimait  peu  et  se  fiait  à  lui  moins



était  utile,  mais  elle  l’aimait  peu  et  se  fiait  à  lui  moins

encore.  Les  Nonmourants  de  Qarth  lui  avaient  prédit

qu’on  la  trahirait  trois  fois.  Mirri  Maz  Duur  avait  été  la

première,  ser  Jorah  le  second.  Reznak  serait-il  le

troisième  ?  Le  Crâne-ras  ?  Daario  ? Ou  s’agira-t-il  d’une

personne  que  je  n’aurais  jamais  soupçonnée,  ser

Barristan ou Ver Gris, ou Missandei ? 

« Skahaz, dit-elle au Crâne-ras. Je te remercie de ton

conseil.  Reznak,  vois  ce  que  pourront  accomplir  mille

honneurs.  »  A grippant  son tokar,  Daenerys  les  dépassa

pour descendre le large escalier de marbre. Elle avançait

d’un pas à la fois, de crainte de se prendre les pieds dans

la frange et de dégringoler, tête la première, au milieu de

sa cour. 

Missandei  l’annonça.  La  petite  scribe  avait  une  voix

douce  et  forte.  «  Que  tous  s’agenouillent  devant

Daenerys  Typhon-Née,  l’Imbrûlée,  Reine  de  Meereen, 

Reine  des  A ndals,  des  Rhoynars  et  des  Premiers

Hommes, Khaleesi  de  la  Grande  Mer  d’Herbe,  Briseuse

des fers et Mère des Dragons. »

La  salle  s’était  remplie.  Des  Immaculés  se  tenaient

dos aux colonnes, boucliers et lances en main, les pointes

de  leurs  casques  dressées  comme  une  rangée  de

poignards.  Les  Meereeniens  s’étaient  réunis  sous  les

fenêtres  à  l’est.  Ses  affranchis  maintenaient  une  distance

nette avec leurs anciens maîtres. Tant qu’ils ne seront pas

rassemblés,  Meereen  ne  connaîtra  pas  la  paix.  «  Levez-

vous. » Daenerys prit place sur son banc. La salle se leva. 

Voilà au moins une chose qu’ils accomplissent ensemble. 

Reznak  mo  Reznak  avait  une  liste.  La  coutume



Reznak  mo  Reznak  avait  une  liste.  La  coutume

exigeait  que  la  reine  commence  par  l’émissaire  astapori, 

un  ancien  esclave  du  nom  de  lord  Ghael,  sans  que

personne sache de quoi il était seigneur. 

Lord Ghael avait une bouche garnie de chicots bruns

et  gâtés  et  un  visage  jaune  et  pointu  de  belette.  Il  avait

également  un  présent.  «  Cleon  le  Grand  envoie  ces

pantoufles  en  gage  de  son  amour  à  Daenerys  Typhon-

Née, Mère des Dragons. »

Irri  chaussa  des  pantoufles  les  pieds  de  Daenerys. 

Elles étaient en cuir doré, décorées de perles d’eau douce

vertes. Le Roi Boucher se figure-t-il qu’une jolie paire de

sandales  lui  gagnera  ma  main  ?  «  Le  roi  Cleon  est  fort

généreux.  Vous  pouvez  le  remercier  de  son  charmant

présent.  » Charmant,  mais  taillé  pour  une  enfant.  Bien

que Daenerys eût les pieds petits, les pantoufles pointues

lui écrasaient les orteils en les comprimant. 

«  Le  Grand  Cleon  aura  plaisir  à  savoir  qu’elles  vous

ont  plu,  déclara  lord  Ghael.  Sa  Magnificence  me  prie  de

dire  qu’il  se  tient  prêt  à  défendre  la  Mère  des  Dragons

contre tous ses ennemis. »

S’il suggère que j’épouse le roi Cleon, je lui jette une

sandale  à  la  tête,  songea  Daenerys,  mais  pour  une  fois

l’émissaire  astapori  n’évoqua  pas  un  mariage  royal.  Il

poursuivit : « L’heure est venue pour A stapor et Meereen

de  mettre  un  terme  au  règne  féroce  des  Judicieux  de

Yunkaï,  ennemis  jurés  de  tous  ceux  qui  vivent  libres.  Le

Grand  Cleon  me  prie  de  vous  apprendre  que  lui  et  ses

nouveaux Immaculés se mettront bientôt en route. »

Ses  nouveaux  Immaculés  sont  une  plaisanterie



Ses  nouveaux  Immaculés  sont  une  plaisanterie

morbide.  «  Le  roi  Cleon  serait  sage  de  veiller  sur  ses

propres  jardins  et  de  laisser  les  Yunkaïis  s’occuper  des

leurs. » Non que Daenerys éprouvât beaucoup d’affection

pour Yunkaï. Elle commençait à regretter de ne pas avoir

pris  la  Cité  Jaune  après  avoir  défait  son  armée  sur  le

champ  de  bataille.  Les  Judicieux  avaient  rétabli

l’esclavage dès qu’elle avait levé le camp et s’occupaient à

percevoir  les  impôts,  engager  des  épées-louées  et

conclure des alliances contre elle. 

Cleon  qui  se  disait  Grand  ne  valait  guère  mieux, 

toutefois.  Le  Roi  Boucher  avait  restauré  l’esclavage  en

A stapor, avec pour seule différence le fait que les anciens

esclaves  régnaient  désormais  en  maîtres  et  les  anciens

maîtres vivaient en nouveaux esclaves. 

«  Je  ne  suis  qu’une  jeune  fille  et  je  connais  peu  de

chose  à  la  conduite  de  la  guerre,  dit-elle  à  lord  Ghael, 

mais  nous  avons  entendu  dire  que  la  famine  régnait  à

A stapor. Que le roi Cleon nourrisse son peuple avant de

les mener à la bataille. » Elle fit un geste pour lui donner

congé. Ghael se retira. 

«  Votre  Magnificence,  suggéra  Reznak  mo  Reznak, 

voulez-vous entendre le noble Hizdahr zo Loraq ? »

Encore  ?  Daenerys  acquiesça  et  Hizdahr  s’avança  :

un  homme  grand,  très  mince,  à  la  peau  d’ambre  sans

défaut.  Il  s’inclina  à  l’endroit  précis  où  Bouclier  Loyal

avait  reposé  mort  peu  de  temps  auparavant. J’ai  besoin

de  cet  homme,  se  rappela  Daenerys.  Hizdahr  était  un

riche  marchand  avec  de  nombreux  amis  à  Meereen,  et

davantage encore de l’autre côté des mers. Il avait visité



davantage encore de l’autre côté des mers. Il avait visité

Volantis,  Lys  et  Qarth,  avait  de  la  parentèle  à  Tolos  et

Elyria, et l’on disait même qu’il exerçait quelque influence

à la Nouvelle-Ghis, où les Yunkaïis essayaient d’exciter de

l’animosité contre Daenerys et son règne. 

Et  il  était  riche.  Fameusement  et  fabuleusement

riche…

Et  destiné  à  le  devenir  plus  encore,  si  j’accède  à  sa

requête.  Lorsque  Daenerys  avait  fermé  les  arènes  de

combat de la cité, leur valeur s’était effondrée. Hizdahr zo

Loraq  avait  alors  saisi  des  deux  mains  toutes  les  parts

disponibles  ;  désormais,  il  était  propriétaire  de  la

majorité des arènes de Meereen. 

Le noble arborait des ailes de cheveux crépus rouge

et  noir  qui  jaillissaient  de  ses  tempes.  Elles  donnaient

l’impression  que  sa  tête  allait  prendre  son  envol.  Son

visage allongé était rendu plus long encore par une barbe

emprisonnée dans des anneaux d’or. Son  tokar mauve se

frangeait  d’améthystes  et  de  perles.  «  Votre  Radieuse

Majesté connaît sûrement la raison de ma présence ici. 

—  A ssurément,  ce  doit  être  que  vous  n’avez  d’autre

but que de me harceler. Combien de fois vous ai-je déjà

dit non ? 

— Cinq fois, Votre Magnificence. 

—  En  voilà  désormais  six.  Je  refuse  de  rouvrir  les

arènes de combat. 

— Si Votre Majesté voulait écouter mes arguments…

—  Je  l’ai  fait.  Cinq  fois.  M’en  apportez-vous  de

nouveaux ? 

—  Les  anciens,  reconnut  Hizdahr,  mais  formulés



—  Les  anciens,  reconnut  Hizdahr,  mais  formulés

sous  de  nouveaux  aspects.  Des  mots  charmants  et

courtois, plus propres à émouvoir une reine. 

— C’est votre cause qui ne me convainc point, et non

votre  courtoisie.  J’ai  si  souvent  entendu  vos  raisons  que

je  pourrais  moi-même  plaider  votre  cause.  Puis-je  ?  »

Daenerys  se  pencha  en  avant.  «  Les  arènes  de  combat

font partie de Meereen depuis la fondation de la cité. Les

combats  ont  une  nature  profondément  religieuse,  un

sacrifice  de  sang  aux  dieux  de  Ghis.  L’art  de  la  mort  de

Ghis  ne  se  borne  pas  à  une  simple  boucherie  mais

constitue une démonstration de courage, d’habileté et de

force  particulièrement  agréable  à  vos  dieux.  Les

combattants  victorieux  sont  choyés  et  acclamés,  et  les

morts  honorés,  leur  souvenir  perpétué.  En  rouvrant  les

arènes,  je  démontrerai  au  peuple  de  Meereen  que  je

respecte  ses  us  et  coutumes.  La  réputation  des  arènes

s’étend loin de par le monde. Elles attirent du commerce

à  Meereen  et  emplissent  les  coffres  de  la  ville  avec  de

l’argent  venu  de  l’autre  bout  de  la  terre.  Tous  les

hommes  ont  du  goût  pour  le  sang,  un  goût  que  les

arènes aident à étancher. De cette façon, elles contribuent

à  maintenir  la  paix  à  Meereen.  Pour  les  criminels

condamnés  à  périr  sur  le  sable,  les  arènes  représentent

un  jugement  par  le  combat,  la  dernière  chance  pour  un

homme  de  prouver  son  innocence.  »  Elle  se  redressa, 

avec  un  mouvement  de  la  tête.  «  Voilà.  Qu’en  dites-

vous ? 

—  Votre  Radieuse  Majesté  a  plaidé  ma  cause  bien

mieux  que  je  n’aurais  espéré  le  faire  moi-même.  Je  vois



mieux  que  je  n’aurais  espéré  le  faire  moi-même.  Je  vois

que votre éloquence n’a d’égale que votre beauté. Je suis

pleinement convaincu. »

Elle ne put se retenir de rire. « Hélas, pas moi. 

—  Votre  Magnificence,  lui  chuchota  Reznak  mo

Reznak  à  l’oreille,  il  est  de  coutume  pour  la  cité  de

prélever  une  dîme  sur  tous  les  profits  des  arènes  de

combat, après déduction des frais. On pourrait employer

ces sommes à bien des nobles usages. 

—  On  le  pourrait…  Mais  si  nous devions  rouvrir  les

arènes, nous percevrions notre dîme avant déduction des

frais. Je ne suis qu’une jeune fille, et je m’y connais fort

peu  sur  de  tels  sujets,  mais  j’ai  vécu  assez  longtemps

chez  Xaro  Xhoan  Daxos  pour  avoir  retenu  cela.  Hizdahr, 

si  vous  pouviez  déployer  des  armées  comme  vous  le

faites de vos arguments, vous seriez capable de conquérir

le  monde…  Mais  ma  réponse  reste non.  Pour  la  sixième

fois. 

—  La  reine  a  parlé.  »  Il  s’inclina  de  nouveau,  aussi

profondément 

qu’auparavant. 

Ses 

perles 

et 

ses

améthystes  cliquetèrent  doucement  contre  le  sol  de

marbre. Un homme fort souple, cet Hizdahr zo Loraq. 

Il  pourrait  avoir  du  charme,  sans  cette  coiffure

ridicule. Reznak et la Grâce Verte pressaient Daenerys de

prendre  un  noble  meereenien  pour  époux,  afin  de

réconcilier  la  cité  avec  son  autorité.  Hizdahr  zo  Loraq

pourrait  mériter  une  étude  attentive. Plutôt  lui  que

Skahaz.  Le  Crâne-ras  avait  offert  de  répudier  sa  femme

pour  elle,  mais  cette  idée  donnait  des  frissons  à

Daenerys. Hizdahr au moins savait sourire. 



Daenerys. Hizdahr au moins savait sourire. 

« Votre Magnificence, annonça Reznak en consultant

sa  liste,  le  noble  Grazdan  zo  Galare  souhaiterait

s’adresser à vous. Voulez-vous l’écouter ? 

— J’y aurais plaisir », répondit Daenerys en admirant

les  reflets  de  l’or  et  le  lustre  des  perles  vertes  sur  les

sandales  de  Cleon  tout  en  s’efforçant  d’ignorer  le

pincement  de  ses  orteils.  Grazdan,  l’avait-on  prévenue, 

était un cousin de la Grâce Verte, dont elle avait trouvé le

soutien inestimable. La prêtresse s’exprimait en faveur de

la  paix,  de  l’acceptation  et  du  respect  d’une  autorité

légitime. Je peux accorder à son cousin de l’écouter avec

respect, quoi qu’il puisse désirer. 

Ce qu’il désirait se révéla être de l’or. Daenerys avait

refusé de dédommager aucun des Grands Maîtres pour la

valeur  de  leurs  esclaves,  mais  les  Meereeniens  ne

cessaient  de  deviser  de  nouvelles  méthodes  pour  lui

soutirer  de  l’argent.  Le  noble  Grazdan  avait  naguère

possédé  comme  esclave  une  excellente  tisserande, 

apparemment.  On  prisait  fort  les  fruits  de  son  ouvrage, 

tant  à  Meereen,  qu’à  la  Nouvelle-Ghis,  à  A stapor  et  à

Qarth. Quand cette femme était devenue vieille, Grazdan

avait  acheté  une  demi-douzaine  de  jeunes  filles  et

ordonné  à  l’aïeule  de  leur  enseigner  les  arcanes  de  son

art. Depuis lors, la vieillarde était morte. Les jeunes filles, 

affranchies, avaient ouvert un atelier sur le port, près de

la  digue  pour  vendre  leurs  tissages.  Grazdan  zo  Galare

demandait  à  ce  qu’on  lui  accorde  une  portion  de  leurs

gains. « Elles me doivent leur talent, insista-t-il. Je les ai

ramassées  sur  le  billot  des  enchères  pour  les  donner  au



ramassées  sur  le  billot  des  enchères  pour  les  donner  au

métier à tisser. »

Daenerys  écouta  en  silence,  le  visage  immobile. 

Quand  il  eut  terminé,  elle  s’enquit  :  «  Comment  se

nommait la vieille tisserande ? 

— L’esclave ? « C’était… Elza, je crois bien. Ou Ella. 

Voilà  six  ans  qu’elle  est  morte.  J’ai  possédé  tant

d’esclaves, Votre Grâce. 

—  Disons  Elza.  Voici  notre  jugement.  Des  jeunes

femmes,  tu  ne  recevras  rien.  C’est  Elza  qui  leur  a

enseigné  le  tissage,  pas  toi.  De  toi,  les  jeunes  filles

recevront un nouveau métier à tisser, le plus beau qui se

puisse acheter. Cela, c’est pour avoir oublié le nom de la

vieille femme. »

Reznak  aurait  ensuite  appelé  un  autre tokar,  mais

Daenerys  insista  pour  qu’il  fasse  venir  un  affranchi.  Dès

lors,  elle  alterna  entre  anciens  maîtres  et  anciens

esclaves.  Tant  et  plus  d’affaires  présentées  à  elle

portaient  sur  des  réparations.  A près  sa  chute,  Meereen

avait  été  sauvagement  mise  à  sac.  Les  pyramides  à

degrés  des  puissants  avaient  été  préservées  des  pires

ravages,  mais  les  plus  humbles  quartiers  de  la  cité

avaient  été  livrés  à  une  orgie  de  pillage  et  de  meurtre, 

quand  les  esclaves  s’étaient  soulevés  et  que  les  hordes

affamées  qui  avaient  suivi  Daenerys  depuis  Yunkaï  et

A stapor  avaient  déferlé  par  les  portes  défoncées.  Ses

Immaculés  avaient  fini  par  rétablir  l’ordre,  mais  le  sac

avait laissé dans son sillage une épidémie de problèmes. 

Et donc, ils venaient voir la reine. 

Une  riche  femme  se  présenta,  dont  le  mari  et  les



Une  riche  femme  se  présenta,  dont  le  mari  et  les

enfants avaient péri en défendant les remparts de la cité. 

Durant le sac, elle avait fui avec son frère, effrayée. À  son

retour, elle avait retrouvé sa maison convertie en bordel. 

Les filles se pavanaient sous ses bijoux et ses vêtements. 

Elle  voulait  récupérer  ses  bijoux  et  sa  demeure. 

«  Qu’elles  gardent  les  vêtements  »,  concédait-elle. 

Daenerys  lui  accorda  les  premiers,  mais  jugea  que  la

seconde avait été perdue quand elle l’avait abandonnée. 

Un  ancien  esclave  se  présenta,  pour  accuser  certain

noble  des  Zhak.  L’homme  avait  récemment  pris  pour


femme une affranchie qui avait été chaufferette du noble

avant la chute de la cité. Le noble l’avait dépucelée, avait

usé d’elle pour son plaisir et l’avait engrossée. Son nouvel

époux demandait la castration du noble pour le crime de

viol,  et  exigeait  également  une  bourse  d’or,  afin  de  le

dédommager  d’élever  le  bâtard  du  noble  comme  son

propre  fils.  Daenerys  lui  accorda  l’or,  mais  pas  la

castration.  «  Lorsqu’il  couchait  avec  elle,  ta  femme  lui

appartenait,  pour  qu’il  en  use  à  sa  guise.  Selon  la  loi,  il

n’y  a  pas  eu  viol.  »  La  décision  de  Daenerys  déplut  à

l’homme,  elle  le  vit  bien,  mais  si  elle  castrait  tous  les

hommes qui avaient un jour forcé une esclave de couche, 

elle régnerait bientôt sur une cité d’eunuques. 

Un  jeune  garçon  se  présenta,  plus  jeune  que

Daenerys,  menu  et  balafré,  vêtu  d’un tokar  gris  délavé

traînant  une  frange  d’argent.  Sa  voix  se  brisa  quand  il

raconta comment deux des esclaves de la maison de son

père  s’étaient  révoltés  la  nuit  où  les  portes  avaient  été

enfoncées. L’un d’eux avait tué son père, l’autre son frère



enfoncées. L’un d’eux avait tué son père, l’autre son frère

aîné.  Les  deux  avaient  violé  sa  mère  avant  de  la  tuer  à

son tour. Le jeune homme s’en était tiré sans rien d’autre

que  la  cicatrice  sur  son  visage,  mais  un  des  assassins

occupait toujours la demeure de son père et l’autre s’était

engagé dans les soldats de la reine, pour devenir un des

Hommes  de  la  Mère.  Il  exigeait  que  tous  deux  soient

pendus. 

Je  suis  reine  d’une  cité  bâtie  sur  la  poussière  et  la

mort.  Daenerys  n’avait  d’autre  choix  que  de  lui  refuser. 

Elle  avait  décrété  une  amnistie  générale  pour  tous  les

crimes  commis  durant  le  sac.  Et  elle  ne  voulait  pas  non

plus  punir  des  esclaves  pour  s’être  soulevés  contre  leurs

maîtres. 

Lorsqu’elle  le  lui  annonça,  le  garçon  se  rua  sur  elle, 

mais ses pieds se prirent dans son tokar et il vint s’étaler

de tout son long sur le marbre mauve. Belwas le Fort fut

dans  l’instant  sur  lui.  L’énorme  eunuque  brun  le  souleva

brutalement d’une main et le secoua, comme un dogue le

fait  d’un  rat.  «  Il  suffit,  Belwas,  lança  Daenerys.  Lâche-

le. » A u garçon, elle déclara : « Chéris ce tokar, car il t’a

sauvé la vie. Tu n’es qu’un enfant, aussi oublierons-nous

ce  qui  s’est  passé  ici.  Tu  devrais  en  faire  autant.  »  Mais

en  s’en  allant,  le  garçon  jeta  un  coup  d’œil  par-dessus

son épaule et, en voyant son regard, Daenerys comprit :

La Harpie a gagné un autre fils. 

Quand midi arriva, Daenerys commençait à sentir le

poids  de  sa  couronne  sur  sa  tête  et  la  dureté  du  banc

sous  ses  fesses.  Face  à  tant  de  gens  qui  attendaient  son

bon  plaisir,  elle  ne  s’interrompit  pas  pour  manger.  Mais



bon  plaisir,  elle  ne  s’interrompit  pas  pour  manger.  Mais

elle  expédia  Jhiqui  aux  cuisines  pour  qu’elle  en  rapporte

un plateau de pain plat, d’olives, de figues et de fromage. 

Elle grignota tout en écoutant, et but du vin coupé d’eau. 

Les  figues  étaient  bonnes,  les  olives  meilleures  encore, 

mais  le  vin  lui  laissa  en  bouche  un  arrière-goût  âpre  et

métallique.  Les  grappes  de  petits  raisins  jaune  pâle  de

ces  régions  produisaient  un  cru  de  qualité  nettement

inférieure. Nous  n’aurons  pas  de  marché,  pour  les  vins. 

D’ailleurs,  les  Grands  Maîtres  avaient  incendié  les

meilleures vignes en même temps que les oliviers. 

Dans  l’après-midi,  un  sculpteur  se  présenta,  pour

proposer  de  remplacer  la  tête  de  la  grande  harpie  de

bronze  sur  la  Plaza  de  la  Purification  par  une  nouvelle, 

coulée  à  l’image  de  Daenerys.  Celle-ci  refusa,  avec  toute

la courtoisie dont elle fut capable. On avait pêché dans la

Skahazadhan un brochet d’une taille sans précédent, et le

pêcheur  souhaitait  en  faire  présent  à  la  reine.  Elle

manifesta une admiration extravagante devant le poisson, 

récompensa  le  pêcheur  par  une  bourse  d’argent  et

envoya  le  brochet  dans  ses  cuisines.  Un  dinandier  lui

avait confectionné une tenue d’anneaux polis à porter à la

guerre. Elle l’accepta avec force remerciements ; la tenue

était  superbe  à  regarder,  et  tout  ce  cuivre  doré  devait

miroiter  joliment  au  soleil,  mais  si  une  véritable  bataille

menaçait,  elle  préférerait  se  parer  d’acier.  Même  une

jeune fille qui ne connaissait rien aux us et coutumes de

la guerre savait cela. 

Les sandales envoyées par le Roi Boucher devenaient

trop  inconfortables.  Daenerys  s’en  débarrassa  d’un  coup



trop  inconfortables.  Daenerys  s’en  débarrassa  d’un  coup

de pied et resta assise, un pied replié sous elle et l’autre

se balançant d’avant en arrière. Ce n’était pas une posture

très royale, mais elle était lasse de se montrer royale. La

couronne  lui  avait  infligé  une  migraine  et  elle  avait  le

postérieur tout ankylosé. « Ser Barristan, appela-t-elle, je

sais quelle qualité est la plus nécessaire à un roi. 

— Le courage, Votre Grâce ? 

— Des fesses en fer, le taquina-t-elle. Je passe mon

temps assise. 

—  Votre  Grâce  se  charge  de  trop  de  choses.  Vous

devriez  permettre  à  vos  conseillers  d’endosser  une  plus

grande part de vos fardeaux. 

— J’ai trop de conseillers et trop peu de coussins. »

Daenerys se tourna vers Reznak. « Combien encore ? 

— Vingt et trois, n’en déplaise à Votre Magnificence. 

Tous  avec  des  revendications.  »  Le  sénéchal  consulta

quelques  papiers.  «  Un  veau  et  trois  chèvres.  Le  reste

concernera  des  moutons  ou  des  agneaux,  à  n’en  pas

douter. 

— Vingt et trois. » Daenerys soupira. « Mes dragons

ont  pris  un  goût  prodigieux  pour  le  mouton  depuis  que

nous  avons  commencé  à  payer  les  bergers  pour  leurs

ravages. Est-ce que ces revendications ont été prouvées ? 

— Certains ont apporté des os brûlés. 

— Les hommes font du feu. Ils cuisent des moutons. 

Des os calcinés ne prouvent rien. Brun Ben prétend qu’il y

a  des  loups  rouges  dans  les  collines  à  l’extérieur  de  la

cité, et des chacals et des chiens sauvages. Devons-nous

payer  en  bon  argent  chaque  agneau  qui  s’égare  entre



payer  en  bon  argent  chaque  agneau  qui  s’égare  entre

Yunkaï et la Skahazadhan ? 

—  Non,  Votre  Magnificence.  »  Reznak  s’inclina. 

«  Dois-je  chasser  ces  canailles,  ou  voulez-vous  les  faire

fouetter ? »

Daenerys  changea  de  position  sur  son  banc.  «  Nul

homme ne devrait craindre de venir me voir. » Certaines

revendications étaient mensongères, elle n’en doutait pas, 

mais davantage étaient authentiques. Ses dragons avaient

trop  grossi  pour  se  contenter  de  rats,  de  chats  et  de

chiens. Plus  ils  mangent,  et  plus  ils  grandiront,  l’avait

mise en garde ser Barristan, et plus ils grandiront, plus ils

mangeront.  Drogon  en  particulier  couvrait  de  vastes

distances  et  pouvait  aisément  dévorer  un  mouton  par

jour. « Payez-leur la valeur de leurs bêtes, ordonna-t-elle

à  Reznak.  Mais,  dorénavant,  les  requérants  devront  se

présenter  au  Temple  des  Grâces  et  prêter  un  serment

sacré devant les dieux de Ghis. 

—  Il  en  sera  ainsi.  »  Reznak  se  tourna  vers  les

pétitionnaires.  «  Sa  Magnificence  la  reine  a  consenti  à

dédommager  chacun  de  vous  pour  les  bêtes  que  vous

avez  perdues,  leur  annonça-t-il  en  ghiscari.  Présentez-

vous demain à mes commis et l’on vous paiera, en argent

ou en troc, à votre convenance. »

La  déclaration  fut  accueillie  dans  un  silence  morose. 

On  aurait  cru  les  voir  plus  heureux  que  cela,  jugea

Daenerys. Ils  ont  ce  pour  quoi  ils  sont  venus.  N’y  a-t-il

jamais moyen de satisfaire ces gens ? 

Un  homme  s’attarda  tandis  que  tous  les  autres

sortaient à la file – un homme trapu au visage tanné, aux



sortaient à la file – un homme trapu au visage tanné, aux

vêtements  rudes.  Ses  cheveux  formaient  une  calotte  de

crin  raide,  d’un  rouge  tirant  sur  le  noir,  coupée  autour

des oreilles, et dans une main il serrait un pauvre sac de

jute. Il se tenait, tête basse, contemplant le sol de marbre

comme  s’il  avait  totalement  oublié  où  il  se  trouvait. Et

que veut-il, celui-ci ? s’étonna Daenerys. 

«  Que  tous  s’agenouillent  devant  Daenerys  Typhon-

Née, l’Imbrûlée, Reine de Meereen, Reine des A ndals, des

Rhoynars  et  des  Premiers  Hommes, Khaleesi  de  la

Grande  Mer  d’Herbe,  Briseuse  des  fers  et  Mère  des

Dragons », clama Missandei, de sa voix aiguë et douce. 

Lorsque  Daenerys  se  releva,  son tokar  commença  à

glisser. Elle le retint et le tira de nouveau en place. « Toi, 

avec  le  sac,  lança-t-elle,  tu  souhaitais  nous  parler  ? 

A pproche. »

Quand  il  leva  la  tête,  il  avait  des  yeux  rouges  et

meurtris  comme  des  plaies  ouvertes.  Daenerys  observa

que  ser  Barristan  se  coulait  plus  près  d’elle,  une  ombre

blanche à son côté. L’homme avança maladroitement, en

traînant des pieds, un pas, puis un autre, en serrant son

sac. Est-il ivre, ou malade ? se demanda-t-elle. Il avait de

la terre sous ses ongles jaunes et cassés. 

« Qu’y a-t-il ? s’enquit Daenerys. A s-tu quelque grief

à  nous  exposer,  une  requête  ?  Que  désires-tu  de

nous ? »

La  langue  de  l’homme  passa  nerveusement  sur  ses

lèvres gercées et fendues. « Je… j’ai apporté…

— Des os ? interrompit-elle avec impatience. Des os

brûlés ? »



brûlés ? »

Il  leva  le  sac  pour  en  répandre  le  contenu  sur  le

marbre. 

Des  os,  en  effet,  des  os  rompus  et  noircis.  Les  plus

longs avaient été brisés pour en manger la moelle. 

«  C’était  l’  noir,  déclara  l’homme  avec  le

grommellement  ghiscari.  L’ombre  ailée.  L’est  descendu

du ciel et… et… »

Non. Daenerys frissonna. Non, non, oh non. 

«  Tu  es  sourd,  imbécile  ?  demanda  Reznak  mo

Reznak  à  l’homme.  Tu  n’as  pas  entendu  ma

proclamation  ?  Va  voir  mes  commis  demain,  et  l’on  te

paiera ton mouton. 

—  Reznak,  répliqua  d’une  voix  grave  ser  Barristan, 

tenez votre langue et ouvrez les yeux. Ce ne sont pas des

os de mouton. »

Non,  pensa  Daenerys, ce  sont  des  ossements

d’enfant. 





Jon

Le  loup  blanc  filait  à  travers  un  bois  noir,  sous  une

falaise pâle, haute comme le ciel. La lune courait avec lui, 

glissant  à  travers  un  désordre  de  branches  nues  en

hauteur, dans le ciel étoilé. 

«  Snow  »,  murmura  la  lune.  Le  loup  ne  répondit

rien.  La  neige  crissait  sous  ses  pattes.  Le  vent  soupirait

dans les arbres. 

A u loin, il entendait ses frères de meute l’appeler, de

congénère  à  congénère.  Eux  aussi  chassaient.  Une  pluie

sauvage  s’abattait  sur  son  frère  noir  tandis  que  celui-ci

déchirait la chair d’une énorme chèvre ; elle lavait le sang

de  son  flanc  à  l’endroit  où  la  longue  corne  du  ruminant

l’avait  labouré.  En  un  autre  lieu,  sa  petite  sœur  leva  la

tête  pour  chanter  à  la  lune,  et  cent  petits  cousins  gris

interrompirent  leur  chasse  pour  chanter  avec  elle.  Les

collines,  plus  chaudes  à  l’endroit  où  ils  se  trouvaient, 

abondaient  en  nourriture.  Maintes  nuits,  la  meute  de  sa

sœur  s’était  repue  de  la  viande  des  moutons,  vaches  et

chevaux, les proies des hommes, et parfois de la chair de

l’homme lui-même. 

« Snow », appela de nouveau la lune en ricanant. Le

loup blanc trottinait en suivant la piste des hommes sous

la falaise de givre. Il avait le goût du sang sur sa langue, 



la falaise de givre. Il avait le goût du sang sur sa langue, 

et le chant des cent cousins résonnait à ses oreilles. Jadis, 

ils  avaient  été  six,  cinq  à  gémir,  aveugles,  dans  la  neige

autour  de  leur  mère  morte,  à  suçoter  le  lait  froid  à  ses

tétines durcies et glacées tandis qu’il s’écartait, tout seul. 

Il en restait quatre… et un dont le loup blanc ne percevait

plus la trace. 

« Snow », insista la lune. 

Le  loup  blanc  courut  pour  la  fuir,  galopant  vers  la

grotte de nuit où s’était tapi le soleil, son souffle givrant

en  l’air.  Par  les  nuits  sans  étoiles,  la  grande  falaise  était

noire  comme  la  pierre,  des  ténèbres  qui  dominaient  de

toute  leur  masse  le  vaste  monde  ;  mais  quand  la  lune

paraissait,  la  falaise  luisait,  pâle  et  transie  comme  un

fleuve  gelé.  Le  loup  pouvait  porter  une  épaisse  toison

laineuse  –  quand  le  vent  filait  sur  la  glace,  une  fourrure

n’aurait  pu  tenir  le  froid  en  respect.  Sur  l’autre  versant, 

soufflait  une  bise  plus  rigoureuse  encore,  le  loup  le

sentait. C’était là que se trouvait son frère, ce frère gris à

l’odeur d’été. 

« Snow. » Un glaçon se décrocha d’une branche. Le

loup blanc se retourna et découvrit ses crocs. « Snow ! »

Sa  fourrure  se  hérissa,  tandis  que  la  forêt  se  dissolvait

autour de lui. « Snow, Snow, Snow ! » Il entendit battre

des ailes. Dans la pénombre un corbeau s’envola. 

Il atterrit sur la poitrine de Jon Snow avec un choc et

un  raclement  désordonné  de  serres.  « SNOW  !  »  lui

hurla-t-il au visage. 

«  Je  t’ai  entendu.  »  La  pénombre  régnait  dans  la

chambre, sa couche était dure. Une lumière grise suintait



chambre, sa couche était dure. Une lumière grise suintait

par les volets, promesse d’un nouveau jour triste et froid. 

«  C’est  ainsi  que  tu  réveillais  Mormont  ?  Dégage  tes

plumes de ma figure. » Jon parvint à extraire un bras de

sous  les  couvertures  pour  repousser  le  corbeau.  C’était

un gros volatile, vieux, impudent et ébouriffé, totalement

imperméable  à  la  crainte.  « Snow,  criailla-t-il  en  battant

des  ailes  jusqu’au  montant  du  lit. Snow,  Snow.  »  Jon

referma le poing sur un oreiller et le lança, mais l’oiseau

prit  son  essor.  L’oreiller  vint  percuter  le  mur  et  éclata, 

répandant à l’envi son rembourrage, juste au moment où

Edd-la-Douleur Tallett passait la tête par la porte. « Bien

l’ pardon, déclara-t-il en ignorant la tempête de plumes, y

faut vous apporter un petit déjeuner, messire ? 

— Grain, s’écria le corbeau. Grain, grain. 

—  Du  corbeau  rôti,  suggéra  Jon.  Et  une  demi-pinte

de  bière.  »  Disposer  d’un  écuyer  pour  aller  chercher  les

affaires et le servir continuait à lui paraître étrange ; il y

avait peu de temps encore, c’était lui qui aurait apporté le

petit déjeuner du lord Commandant Mormont. 

«  Trois  grains  et  un  corbeau  rôti,  lança  Edd-la-

Douleur. Fort bien, messire, sauf que Hobb, il a préparé

des œufs à la coque, du boudin noir et de la compote de

pommes  et  de  pruneaux.  La  compote  de  pommes  et  de

pruneaux  est  un  régal,  hormis  les  pruneaux.  Pour  ma

part,  les  pruneaux,  j’en  mange  pas.  Enfin,  à  part  la  fois

où Hobb les a débités en p’tits bouts, avec des châtaignes

et des carottes, et en a fourré une poule. Vous fiez jamais

à  un  cuistot,  messire.  Ils  vous  farcissent  de  pruneaux

quand z’y attendez le moins. 



quand z’y attendez le moins. 

—  Plus  tard.  »  Le  petit  déjeuner  pouvait  attendre  ; 

mais  non  Stannis.  «  Des  problèmes  aux  enclos,  la  nuit

dernière ? 

—  Pas  depuis  qu’zavez  fait  surveiller  les  gardes, 

messire. 

—  Bien.  »  Un  millier  de  sauvageons  avaient  été

parqués  au-delà  du  Mur,  ceux  que  Stannis  Baratheon

avait  capturés  quand  ses  chevaliers  avaient  enfoncé  l’ost

disparate  de  Mance  Rayder.  Beaucoup  de  prisonniers

étaient  des  femmes,  et  certains  gardes  les  avaient

exfiltrées en catimini pour réchauffer leur lit. Gens du roi

ou  de  la  reine,  peu  importait,  apparemment  ;  quelques

frères  noirs  s’étaient  risqués  au  même  exercice.  Les

hommes  restaient  des  hommes,  et  il  n’y  avait  pas

d’autres femmes dans un rayon de mille lieues. 

« Deux nouveaux sauvageons se sont présentés pour

se  rendre,  continua  Edd.  Une  mère  avec  une  gamine

cramponnée à ses robes. Elle avait un nourrisson, aussi, 

un garçon, tout emballé dans des fourrures, mais il était

mort. 

—  Mort  »,  répéta  le  corbeau.  C’était  un  des  mots

préférés de l’oiseau. « Mort, mort, mort. »

Des  membres  du  peuple  libre  venaient  se  livrer

chaque nuit ou presque, de pauvres bougres affamés et à

demi morts de froid qui avaient fui la bataille sous le Mur

pour  revenir  en  rampant  quand  ils  avaient  compris  qu’il

n’y  avait  aucun  refuge  où  courir.  «  On  a  interrogé  la

mère  ?  »  demanda  Jon.  Stannis  Baratheon  avait  écrasé

l’armée  de  Mance  Rayder  et  capturé  le  Roi-d’au-delà-du-



l’armée  de  Mance  Rayder  et  capturé  le  Roi-d’au-delà-du-

Mur…  Mais  les  sauvageons  couraient  encore,  le

Chassieux,  Tormund  Fléau-d’Ogres  et  des  milliers

d’autres. 

« Oui-da, messire, dit Edd, mais tout ce qu’elle sait, 

c’est  qu’elle  s’est  carapatée  durant  la  bataille  pour  se

cacher  ensuite  dans  les  bois.  Nous  l’avons  gavée  de

gruau  et  renvoyée  dans  les  enclos,  avant  de  brûler  le

bébé. »

Incinérer  des  enfants  morts  avait  cessé  de  troubler

Jon  Snow  ;  les  problèmes  des  vivants  avaient

précédence. Deux rois pour éveiller le dragon. D’abord le

père et puis le fils, ainsi périssent-ils tous deux rois.  Ces

mots  avaient  été  murmurés  par  l’un  des  hommes  de  la

reine  tandis  que  mestre  A emon  nettoyait  ses  blessures. 

Jon avait tenté de les balayer : délires de fièvre. A emon

s’était  inscrit  en  faux.  «  Il  y  a  de  la  puissance  dans  le

sang d’un roi, l’avait mis en garde le vieux mestre, et de

meilleurs  hommes  que  Stannis  ont  commis  bien  pire.  »

Le  roi  sait  être  dur  et  impitoyable,  certes,  mais  un  bébé

encore  au  sein  ?  Seul  un  monstre  livrerait  aux  flammes

un enfançon vivant. 

Jon pissa dans le noir, remplissant son vase de nuit

tandis  que  le  corbeau  du  Vieil  Ours  maugréait  des

protestations. Les rêves de loup devenaient plus forts, et

Jon  se  surprenait  à  en  conserver  le  souvenir,  même

éveillé. Fantôme  sait  que  Vent  Gris  est  mort .  Robb  avait

péri aux Jumeaux, trahi par des hommes qu’il croyait ses

amis,  et  son  loup  avait  trépassé  avec  lui.  Bran  et  Rickon

avaient été assassinés eux aussi, décapités sur l’ordre de



avaient été assassinés eux aussi, décapités sur l’ordre de

Theon Greyjoy, jadis pupille du seigneur leur père… Mais

si les rêves ne mentaient pas, leurs loups géants avaient

survécu.  À   Reine-Couronne,  l’un  d’eux  avait  jailli  des

ténèbres  pour  sauver  la  vie  de  Jon. Été,  forcément.  Il

avait  une  toison  grise,  et  Broussaille  est  noir.  Il  se

demanda  si  une  part  de  ses  frères  défunts  ne  survivait

pas à l’intérieur de leurs loups. 

Il remplit sa cuvette avec la carafe d’eau placée près

de  son  lit,  se  débarbouilla  le  visage  et  les  mains,  revêtit

une nouvelle tenue de laine noire, laça un justaucorps de

cuir  noir  et  enfila  une  paire  de  bottes  fatiguées.  Le

corbeau  de  Mormont  observa  avec  de  rusés  yeux  noirs, 

puis  voleta  jusqu’à  la  fenêtre.  «  Tu  me  prendrais  pas

pour  ton  serf  ?  »  Quand  Jon  ouvrit  la  fenêtre  avec  ses

épais  carreaux  losangés  de  verre  jaune,  la  froideur  du

matin  lui  gifla  le  visage.  Il  inspira  profondément  pour

chasser  les  toiles  d’araignée  de  la  nuit  tandis  que  le

corbeau  s’éloignait  à  tire-d’aile. Ce  volatile  est  bien  trop

rusé. Il avait tenu de longues années compagnie au Vieil

Ours,  mais  cela  ne  l’avait  pas  empêché  de  picorer  le

visage de Mormont, à la mort de celui-ci. 

À   l’extérieur  de  sa  chambre,  une  volée  de  marches

descendait  vers  une  pièce  plus  grande  meublée  d’une

table  en  pin  balafré  et  d’une  douzaine  de  chaises  en

chêne et en cuir. A vec Stannis à la tour du Roi et la tour

du lord Commandant réduite à une coquille délabrée, Jon

avait établi ses quartiers dans les modestes appartements

de Donal Noye, derrière l’armurerie. A vec le temps, sans

doute aurait-il besoin d’un logis plus spacieux, mais pour



doute aurait-il besoin d’un logis plus spacieux, mais pour

l’heure  celui-ci  conviendrait,  le  temps  qu’il  s’habitue  à

commander. 

L’octroi  que  le  roi  lui  avait  présenté  à  signer  se

trouvait sur la table sous une coupe à boire en argent qui

avait  autrefois  appartenu  à  Donal  Noye.  Le  forgeron

manchot  n’avait  guère  laissé  d’effets  personnels  derrière

lui : la coupe, six sous et une étoile en cuivre, une broche

niellée  au  fermoir  cassé,  un  pourpoint  de  brocart  moisi

armorié  du  cerf  d’A ccalmie. Pour  trésors  il  avait  ses

outils, et les épées et les couteaux qu’il façonnait. Sa vie

se  déroulait  à  la  forge.  Jon  écarta  la  coupe  et  relut  une

nouvelle fois le parchemin. Si j’appose mon sceau sur ce

document, on se souviendra à jamais de moi comme du

lord Commandant qui a cédé le Mur,  songea-t-il, mais  si

je refusais…

Stannis  Baratheon  se  révélait  un  invité  irascible,  et

remuant.  Il  avait  remonté  la  route  Royale  pratiquement

jusqu’à Reine-Couronne, exploré les taudis désertés de La

Mole, inspecté les forts en ruine à Porte Reine et Bouclier

de  Chêne.  Chaque  nuit,  il  arpentait  le  sommet  du  Mur

avec  dame  Mélisandre  et,  le  jour,  il  visitait  les  enclos, 

choisissant  des  captifs  afin  que  la  femme  rouge  les

interroge. Il  n’aime  pas  être  bloqué.  La  matinée  ne

s’annonçait  pas  comme  une  partie  de  plaisir,  Jon  le

craignait. 

De l’armurerie montait un tintamarre de boucliers et

d’épées  :  le  dernier  groupe  de  garçons  et  de  nouvelles

recrues s’armait. Il entendait la voix d’Emmett-en-Fer les

presser.  Cotter  Pyke  n’avait  pas  été  ravi  de  le  perdre, 



presser.  Cotter  Pyke  n’avait  pas  été  ravi  de  le  perdre, 

mais  le  jeune  patrouilleur  avait  un  don  pour  former  les

hommes. Il  adore  se  battre  et  transmettra  ce  goût  à  ses

recrues, également. Du moins Jon l’espérait-il. 

Le  manteau  de  Snow  était  accroché  à  une  cheville

près  de  la  porte,  son  baudrier  à  une  autre.  Il  enfila  les

deux  et  gagna  l’armurerie.  La  carpette  où  dormait

Fantôme  était  vide,  nota-t-il.  Deux  gardes  se  tenaient

devant  la  porte,  arborant  manteaux  noirs  et  demi-

heaumes  de  fer,  la  pique  à  la  main.  «  Messire,  vous

voudrez une escorte ? demanda Garse. 

—  Je  crois  que  j’arriverai  tout  seul  à  trouver  la  tour

du  Roi.  »  Jon  détestait  avoir  des  gardes  sur  les  talons

partout  où  il  se  rendait.  Il  se  sentait  comme  une  mère

cane menant sa procession de canetons. 

Les gars d’Emmett-en-Fer étaient à l’ouvrage dans la

cour,  les  épées  émoussées  claquant  contre  les  boucliers

et  tintant  l’une  contre  l’autre.  Jon  s’arrêta  un  moment

pour  observer,  tandis  que  Tocard  repoussait  Hop  Robin

vers  le  puits.  Tocard  avait  l’étoffe  d’un  bon  guerrier, 

décida-t-il.  Il  était  costaud,  sa  vigueur  croissait  sans

cesse,  et  il  avait  un  instinct  sûr.  Pour  Hop  Robin,  c’était

une  autre  affaire.  Déjà  handicapé  par  son  pied  bot,  il

craignait  les  coups,  en  sus. Peut-être  pourrons-nous  en

tirer  un  intendant.  Le  combat  prit  brusquement  fin,  et

Hop Robin se retrouva vautré par terre. 

« Bon combat, lança Jon à Tocard, mais tu abaisses

trop  ton  bouclier  en  redoublant  ton  attaque.  Faudra

corriger cela, ou ça pourrait te faire tuer. 

—  Bien,  m’sire.  J’le  lèverai  davantage,  la  prochaine



—  Bien,  m’sire.  J’le  lèverai  davantage,  la  prochaine

fois.  »  Tocard  aida  Hop  Robin  à  se  redresser,  et  le  plus

petit des combattants s’inclina avec gaucherie. 

Quelques  chevaliers  de  Stannis  s’entraînaient  de

l’autre côté de la cour. Les gens du roi dans un coin, ceux

de  la  reine  dans  l’autre,  ne  manqua  pas  de  noter  Jon, 

mais  une  partie  seulement.  Pour  la  plupart,  il  fait  trop

froid.  A u  moment  où  il  passait  près  d’eux,  une  voix  de

tonnerre le héla : « P’TIT ! HÉ, TOI LÀ -BA S ! P’TIT ! »

Petit n’était pas la pire épithète dont on ait usé pour

désigner  Jon  Snow  depuis  qu’il  avait  été  élu  lord

Commandant. Il l’ignora. 

« Snow, insista la voix. Lord Commandant. »

Cette fois-ci, il s’arrêta. « Ser ? »

Le  chevalier  le  dépassait  de  six  bons  pouces. 

«  Quand  on  porte  de  l’acier  valyrien,  on  devrait

l’employer à autre chose qu’à se gratter le cul. »

Jon  avait  aperçu  l’individu  dans  le  château  –  un

chevalier  de  grand  renom,  à  l’entendre.  A u  cours  de  la

bataille sous le Mur, ser Godry Farring avait tué un géant

en fuite, galopant à bride abattue sur son cheval pour lui

planter  une  lance  dans  le  dos,  avant  de  mettre  pied  à

terre et de trancher la pitoyable petite tête de la créature. 

Les  gens  du  roi  avaient  pris  l’habitude  de  le  surnommer

Godry Mort-des-Géants. 

Jon se remémora Ygrid, en pleurs. Je suis le dernier

des géants. « J’use de Grand-Griffe quand je le dois, ser. 

— Le faites-vous bien, toutefois ? » Ser Godry tira sa

propre  lame.  «  Faites-nous  une  démonstration.  Je

promets de pas vous faire de mal, p’tit. »



promets de pas vous faire de mal, p’tit. »

Trop  aimable .  «  Une  autre  fois,  ser.  J’ai  bien  peur

que d’autres devoirs ne m’appellent, pour l’heure. 

—  Vous  avez  bien  peur.  J’  vois  ça.  »  Ser  Godry

grimaça un sourire à destination de ses amis. « Il a bien

peur, répéta-t-il pour les plus lents. 

— Vous m’excuserez. » Jon leur tourna le dos. 

Châteaunoir  paraissait  lugubre  et  solitaire  dans  la

pâleur  de  l’aube. Mon  commandement,  jugea  Jon  Snow

avec  tristesse, tant  ruine  que  forteresse.  La  tour  du  lord

Commandant était réduite à ses seules murailles, la salle

commune  à  un  enchevêtrement  de  poutres  calcinées,  et

la  tour  d’Hardin  laissait  penser  que  la  prochaine

bourrasque  allait  la  jeter  à  bas…  Mais  elle  présentait  cet

aspect  depuis  des  années.  Derrière  elle  se  dressait  le

Mur  :  immense,  menaçant,  glacé,  grouillant  d’ouvriers

qui  élevaient  un  nouvel  escalier  en  lacet  pour  relier

ensemble les vestiges de l’ancien. Ils travaillaient du lever

au  coucher  du  soleil.  Sans  escalier,  il  n’y  avait  d’autre

ressource que la poulie pour atteindre le sommet du Mur. 

Cela ne suffirait pas si les sauvageons devaient lancer une

nouvelle attaque. 

A u-dessus  de  la  tour  du  Roi,  le  grand  étendard  de

bataille doré de la maison Baratheon claquait comme un

fouet sur le toit où Jon Snow avait rampé, l’arc à la main, 

peu  de  temps  auparavant,  abattant  des  Thenns  et  des

gens du peuple libre aux côtés de Satin et de Sourd-Dick

Follard.  Deux  des  gens  de  la  reine  se  tenaient  sur  le

parvis,  tout  grelottant,  les  mains  enfoncées  sous  les

aisselles et leurs lances appuyées à la porte. « Ces gants



aisselles et leurs lances appuyées à la porte. « Ces gants

de  tissu  sont  inadaptés,  leur  expliqua  Jon.  Passez  voir

Bowen Marsh demain, il vous fournira à chacun une paire

de gants en cuir doublé de fourrure. 

—  On  y  manqu’ra  pas,  m’sire,  et  grand  merci, 

répondit l’aîné des gardes. 

—  Enfin,  si  le  gel  nous  fait  pas  tomber  les  pognes

d’ici  là,  ajouta  le  cadet,  son  souffle  changé  en  brume

pâle.  J’  trouvais  que  ça  caillait  dans  les  Marches  de

Dorne. J’y connaissais vraiment rien. »

Rien, approuva Jon Snow, tout comme moi. 

À   mi-hauteur  de  l’escalier  courbe,  il  rencontra

Samwell Tarly qui descendait. « Viens-tu de chez le roi ? 

lui demanda Jon. 

— Mestre A emon m’a envoyé porter une lettre. 

—  Je  vois.  »  Certains  lords  s’en  remettaient  à  leurs

mestres  pour  lire  leurs  missives  et  leur  en  relayer  la

teneur,  mais  Stannis  insistait  pour  briser  lui-même  les

sceaux. « Comment Stannis a-t-il pris la chose ? 

—  Pas  heureux,  d’après  sa  figure.  »  Sam  baissa  sa

voix au niveau d’un chuchotis. « Je suis supposé ne rien

dire. 

—  A lors,  ne  dis  rien.  »  Jon  se  demanda  quel

banneret  de  son  père  avait  refusé  hommage  au  roi

Stannis,  cette  fois-ci. Il  a  été  fort  prompt  à  répandre  le

bruit  lorsque  Karhold  s’est  déclaré  pour  lui.  «  Comment

t’entends-tu, avec ton arc ? 

— J’ai trouvé un bon ouvrage qui parle d’archerie. »

Sam se rembrunit. « Il est plus ardu de pratiquer que de

lire, cependant. J’attrape des ampoules. 



lire, cependant. J’attrape des ampoules. 

— Continue. Nous risquons d’avoir besoin de ton arc

sur le Mur si les A utres se présentent par une nuit noire. 

— Oh, j’espère bien que non. »

D’autres gardes veillaient à l’extérieur de la loggia du

roi.  «  A ucune  arme  n’est  autorisée  en  présence  de  Sa

Grâce,  messire,  annonça  leur  sergent  d’armes.  Je  vais

prendre  cette  épée.  Vos  poignards  également.  »  Il

n’aurait  servi  à  rien  de  protester,  Jon  le  savait.  Il  leur

remit ses lames. 

À   l’intérieur  de  la  loggia,  l’air  était  doux.  Dame

Mélisandre  était  assise  près  de  l’âtre,  son  rubis  rutilant

sur la peau pâle de sa gorge. Du feu, Ygrid avait reçu un

baiser  ;  la  prêtresse  rouge était  le  feu,  et  ses  cheveux, 

sang  et  flammes.  Stannis  se  tenait  derrière  la  table  mal

dégrossie  où  le  Vieil  Ours  avait  jadis  coutume  de

s’asseoir  pour  prendre  ses  repas.  Couvrant  la  table,  une

grande  carte  du  Nord,  dessinée  sur  une  peau  défraîchie. 

Une  chandelle  de  suif  en  calait  un  bord,  un  gantelet

d’acier l’autre. 

Le  roi  portait  des  chausses  en  laine  d’agneau  et  un

pourpoint matelassé, et pourtant, il paraissait aussi roide

et emprunté que s’il avait été caparaçonné de plate et de

mailles.  Sa  peau  était  du  cuir  pâle,  sa  barbe  taillée  si

court  qu’elle  aurait  pu  être  peinte.  Une  frange  sur  ses

tempes constituait la somme totale de ses cheveux noirs. 

Dans  sa  main,  il  tenait  un  parchemin  arborant  un  sceau

de cire vert sombre, brisé. 

Jon  mit  un  genou  en  terre.  Le  roi  le  regarda  avec

mauvaise  humeur,  et  agita  le  parchemin  avec  colère. 



mauvaise  humeur,  et  agita  le  parchemin  avec  colère. 

« Levez-vous. Dites-moi donc, qui est Lyanna Mormont ? 

—  Une  des  filles  de  lady  Maege,  sire,  la  benjamine. 

On l’a nommée en l’honneur de la sœur du seigneur mon

père. 

— Pour courtiser la faveur du seigneur votre père, à

n’en  pas  douter.  Je  sais  bien  les  règles  de  ce  jeu.  Quel

âge a cette regrettable enfant ? »

Jon  dut  prendre  un  temps  de  réflexion.  «  Dix  ans. 

Ou  il  s’en  faut  d’assez  peu  pour  ne  point  importer. 

Pourrais-je savoir en quoi elle a offensé Votre Grâce ? »

Stannis  lut  la  missive.  « L’île-aux-Ours  ne  se

reconnaît d’autre roi que le Roi du Nord, qui a pour nom

STA RK.  Une  fillette  de  dix  ans,  dites-vous,  et  elle  a  le

front  de  sermonner  son  roi  légitime.  »  Sa  barbe  taillée

ras  faisait  comme  une  ombre  sur  ses  joues  creuses. 

«  Veillez  à  garder  ces  nouvelles  pour  vous,  lord  Snow. 

J’ai Karhold avec moi, voilà tout ce que les hommes ont

besoin  de  savoir.  Je  ne  veux  pas  que  vos  frères

colportent  des  racontars  sur  la  façon  dont  cette  drôlesse

m’a craché à la face. 

— À  vos ordres, sire. » Maege Mormont avait pris la

route du Sud en compagnie de Robb, Jon le savait. Son

aînée également avait rejoint l’ost du Jeune Loup. Quand

bien  même  toutes  deux  auraient  péri,  cependant,  lady

Maege  avait  d’autres  filles,  certaines  avec  leurs  propres

enfants.  Étaient-elles  aussi  parties  avec  Robb  ? 

A ssurément,  lady  Maege  avait  dû  laisser  derrière  elle  au

moins  une  des  aînées  comme  gouverneur.  Il  ne

comprenait  pas  pourquoi  Lyanna  écrivait  à  Stannis  et  ne



comprenait  pas  pourquoi  Lyanna  écrivait  à  Stannis  et  ne

put s’empêcher de se demander si la réponse de la fillette

aurait été différente dans le cas où la missive aurait porté

un loup-garou au lieu d’un cerf couronné, et la signature

de Jon Stark, sire de Winterfell. Trop tard pour ressentir

des regrets. Tu as fait ton choix. 

« Quarante corbeaux ont été dépêchés, se plaignit le

roi, mais nous ne recevons en retour que silence et défi. 

L’hommage  est  un  devoir  de  tout  sujet  féal  envers  son

roi.  Pourtant,  les  bannerets  de  votre  père  me  tournent

tous le dos, fors les Karstark. A rnolf Karstark est-il le seul

homme d’honneur, dans le Nord ? »

A rnolf  Karstark,  oncle  de  feu  lord  Rickard,  avait  été

fait  gouverneur  de  Karhold  quand  son  neveu  et  ses  fils

étaient  partis  pour  le  Sud  avec  Robb.  Il  avait  été  le

premier  à  répondre  à  la  demande  d’hommage  du  roi

Stannis,  par  un  corbeau  déclarant  son  allégeance. Les

Karstark  n’ont  point  d’autre  choix,  aurait  pu  commenter

Jon. Rickard Karstark avait trahi le loup-garou et versé le

sang  des  lions.  Le  cerf  représentait  le  seul  espoir  de

Karhold.  «  En  des  temps  si  troublés,  les  hommes

d’honneur  eux-mêmes  doivent  s’interroger  sur  la

destination  de  leur  devoir.  Votre  Grâce  n’est  pas  le  seul

roi en ce royaume à requérir hommage. »

Dame  Mélisandre  s’anima.  «  Dites-moi,  lord  Snow…

Où  étaient  ces  autres  rois  lorsque  les  sauvageons  ont

assailli votre Mur ? 

—  À   mille  lieues  d’ici  et  sourds  à  nos  besoins, 

répondit  Jon.  Je  ne  l’ai  pas  oublié,  madame.  Je  ne

l’oublierai  pas.  Mais  les  bannerets  de  mon  père  ont  des



l’oublierai  pas.  Mais  les  bannerets  de  mon  père  ont  des

épouses et des enfants à protéger, et des petites gens qui

périront  s’ils  devaient  se  fourvoyer  dans  leur  choix.  Sa

Grâce leur en demande beaucoup. Laissez-leur du temps, 

et vous recevrez vos réponses. 

— De telles réponses que celle-ci ? » Stannis froissa

du poing la lettre de Lyanna. 

«  Même  dans  le  Nord  les  hommes  craignent  l’ire  de

Tywin  Lannister.  Les  Bolton  aussi  font  de  mauvais

ennemis.  On  n’inscrit  pas  par  hasard  un  écorché  sur  sa

bannière.  Ils  ont  chevauché  au  Nord  avec  Robb,  saigné

avec lui, péri pour lui. Ils ont fait longue chère de chagrin

et  de  mort,  et  vous  venez  à  présent  leur  proposer  un

deuxième service. Les blâmez-vous de traîner des pieds ? 

Pardonnez-moi, Votre Grâce, mais d’aucuns vous jaugent

et ne voient qu’un prétendant condamné de plus. 

—  Si  Sa  Grâce  est  condamnée,  votre  royaume  l’est

aussi,  assura  dame  Mélisandre.  Souvenez-vous-en,  lord

Snow.  C’est  le  seul  vrai  roi  de  Westeros  qui  se  tient

devant vous. »

Le  visage  de  Jon  demeura  un  masque  impassible. 

« Comme vous dites, madame. »

Stannis  poussa  un  hoquet  de  dérision.  «  Vous

dépensez  vos  mots  comme  si  chacun  était  un  dragon

d’or. Je me demande combien d’or vous avez économisé. 

—  D’or  ?  » Sont-ce  là  les  dragons  que  la  femme

rouge a l’intention de réveiller ? Des dragons tout en or ? 

«  Les  taxes  que  nous  collectons  sont  acquittées  en

nature, Votre Grâce. La Garde est cossue de navets, mais

pauvre en numéraire. 



pauvre en numéraire. 

—  Des  navets  ont  peu  de  chance  d’apaiser  Sladhor

Saan. C’est d’or ou d’argent que j’ai besoin. 

—  Pour  cela,  il  vous  faut  Blancport.  Si  la  cité  ne  se

compare  ni  à  Villevieille  ni  à  Port-Réal,  elle  demeure  un

port  prospère.  Lord  Manderly  est  le  plus  riche  banneret

du seigneur mon père. 

—  Lord  Trop-Gras-pour-chevaucher.  »  La  missive

qu’avait  renvoyée  lord  Wyman  Manderly  de  Blancport

s’étendait sur son âge et ses infirmités, et guère plus. De

celle-là non plus, Stannis avait ordonné à Jon de ne point

parler. 

«  Peut-être  Sa  Seigneurie  apprécierait-elle  une

épouse  sauvageonne,  glissa  dame  Mélisandre.  Ce

plantureux personnage est-il marié, lord Snow ? 

—  La  dame  son  épouse  est  de  longue  date  morte. 

Lord Wyman a deux fils adultes et, par l’aîné, des petits-

enfants. Et il est pour de bon trop gras pour tenir sur le

dos  d’un  cheval,  pas  loin  de  quatre  cents  livres.  Jamais

Val ne voudrait de lui. 

— Une fois au moins, vous pourriez m’apporter une

réponse qui me comble, lord Snow, maugréa le roi. 

— J’ose espérer que la vérité vous comble, sire. Vos

hommes  traitent  Val  de  princesse  mais,  pour  le  peuple

libre,  elle  est  simplement  la  sœur  de  feu  la  femme  de

leur roi. Si vous la forcez à épouser un homme dont elle

ne veut pas, elle risque fort de lui couper la gorge durant

leur nuit de noces. Quand bien même elle accepterait son

mari, cela ne signifie pas que les sauvageons le suivront, 

non  plus  que  vous.  Le  seul  homme  capable  de  les



non  plus  que  vous.  Le  seul  homme  capable  de  les

attacher à votre cause est Mance Rayder. 

— Je le sais, reconnut Stannis avec regret. J’ai passé

des heures à m’entretenir avec cet homme. Il en sait tant

et  plus  sur  notre  ennemi  véritable,  et  il  a  en  lui  de  la

ruse,  je  vous  l’accorde.  Même  s’il  venait  à  renoncer  à  sa

royauté,  toutefois,  l’homme  demeure  un  violeur  de

serment.  Si  l’on  tolère  qu’un  déserteur  survive,  l’on  en

encourage  d’autres  à  l’imiter.  Non.  Les  lois  doivent  se

forger  de  fer,  et  non  de  gruau.  La  vie  de  Mance  Rayder

est condamnée par toutes les lois des Sept Couronnes. 

— La loi s’arrête au Mur, Votre Grâce. Vous pourriez

faire bon emploi de Mance. 

— J’y compte bien. Je l’enverrai au bûcher et le Nord

verra comment je traite les tourne-casaque et les traîtres. 

J’ai  d’autres  hommes  pour  mener  les  sauvageons.  Et  j’ai

aussi  le  fils  de  Rayder,  ne  l’oubliez  pas.  Une  fois  le  père

mort, son rejeton sera Roi-d’au-delà-du-Mur. 

—  Votre  Grâce  se  méprend.  » T’y  connais  rien,  Jon

Snow,  lui  répétait  Ygrid,  mais  il  avait  appris.  «  L’enfant

n’est  pas  plus  prince  que  Val  n’est  princesse.  On  ne

devient  pas  Roi-d’au-delà-du-Mur  parce  que  son  père

l’était. 

—  À   merveille,  déclara  Stannis,  car  je  ne  souffrirai

nul autre roi à Westeros. A vez-vous signé l’accord ? 

— Non, Votre Grâce. » Nous y voilà. Jon referma ses

doigts brûlés et les rouvrit. « Vous en demandez trop. 

—  Demander  ?  Je  vous  ai demandé  d’être  sire  de

Winterfell  et  gouverneur  du  Nord.  J’ai besoin  de  ces

châteaux. 



châteaux. 

— Nous vous avons cédé Fort-Nox. 

—  Des  rats  et  des  ruines.  C’est  un  don  de  ladre  qui

ne  coûte  rien  à  qui  le  donne.  Votre  propre  homme, 

Yarwyck,  assure  qu’il  faudra  la  moitié  d’un  an  avant  que

le château puisse être habitable. 

— Les autres forts ne valent pas mieux. 

—  Je  le  sais.  N’importe.  Ils  sont  tout  ce  que  nous

avons.  Il  y  a  dix-neuf  forts  au  long  du  Mur,  et  vous

n’avez des hommes que dans trois d’entre eux. J’entends

les  doter  chacun  d’une  nouvelle  garnison  avant  que  l’an

n’expire. 

—  Je  n’ai  nulle  querelle  sur  ce  point,  sire,  mais  l’on

dit  que  vous  avez  également  l’intention  d’octroyer  ces

châteaux  à  vos  chevaliers  et  seigneurs,  pour  domaines

comme vassaux de Votre Grâce. 

— On attend des rois qu’ils donnent à pleines mains

à  leurs  fidèles.  Lord  Eddard  n’a-t-il  rien  appris  à  son

bâtard  ?  Nombre  de  mes  chevaliers  et  seigneurs  ont

abandonné  de  riches  terres  et  des  châteaux  solides  dans

le sud. Leur loyauté devrait-elle rester sans récompense ? 

—  Si  Votre  Grâce  souhaite  s’aliéner  tous  les

bannerets  du  seigneur  mon  père,  il  n’est  plus  sûre

méthode  que  d’allouer  des  forteresses  nordiennes  à  des

seigneurs sudiers. 

—  Comment  puis-je  perdre  des  hommes  que  je  ne

possède  point  ?  J’avais  espéré  confier  Winterfell  à  un

Nordien, il vous en souviendra. Un fils d’Eddard Stark. Il

m’a  jeté  mon  offre  au  visage.  »  Stannis  Baratheon

s’attaquait  aux  griefs  comme  un  mastiff  à  son  os  :  il  le



s’attaquait  aux  griefs  comme  un  mastiff  à  son  os  :  il  le

rongeait pour n’en laisser qu’éclisses. 

« De plein droit, Winterfell devrait revenir à ma sœur

Sansa. 

—  Lady  Lannister,  voulez-vous  dire  ?  Êtes-vous  si

pressé de voir le Lutin perché sur le siège de votre père ? 

Je  vous  promets,  cela  n’arrivera  pas  tant  que  je  vivrai, 

lord Snow. »

Jon  n’était  pas  assez  sot  pour  insister.  «  Sire, 

certains  prétendent  que  vous  avez  l’intention  d’accorder

terres et château à Clinquefrac et au Magnar de Thenn. 

— Qui vous a raconté cela ? »

Le  sujet  courait  tout  Châteaunoir.  «  Puisque  vous

tenez à le savoir, je tiens l’affaire de Vère. 

— Qui est Vère ? 

—  La  nourrice,  répondit  dame  Mélisandre.  Votre

Grâce lui a laissé licence d’aller dans tout le château. 

—  Pas  pour  colporter  des  fables.  On  a  besoin  d’elle

pour  ses  tétons,  pas  pour  sa  langue.  Je  veux  d’elle  plus

de lait et moins de messages. 

—  Châteaunoir  n’a  nul  besoin  de  bouches  inutiles, 

acquiesça  Jon.  J’envoie  Vère  au  Sud  par  le  prochain

navire qui quittera Fort-Levant. 

Mélisandre toucha le rubis à sa gorge. « Vère donne

à  téter  au  fils  de  Della  en  même  temps  qu’au  sien.  Il

semble  cruel  de  votre  part  de  séparer  notre  petit  prince

de son frère de lait, messire. »

A ttention,  maintenant,  attention.  «  Ils  ne  partagent

que  le  lait  de  la  mère.  Le  fils  de  Vère  est  plus  grand  et

plus  robuste.  Il  donne  coups  de  pied  et  pinçons  au



plus  robuste.  Il  donne  coups  de  pied  et  pinçons  au

prince, et le repousse du sein. Son père était Craster, un

homme cruel et avide, et le sang parle. »

Le roi parut désorienté. « Je croyais que la nourrice

était la fille de ce Craster. 

— Sa femme et sa fille à la fois, Votre Grâce. Craster

a  épousé  toutes  ses  filles.  Le  fils  de  Vère  est  le  fruit  de

leur union. 

— Son propre père lui a donné cet enfant ? » Stannis

parut choqué. « En ce cas, bon débarras. Je ne souffrirai

pas  de  telles  abominations  ici.  Nous  ne  sommes  pas  à

Port-Réal. 

—  Je  peux  chercher  une  autre  nourrice.  Si  l’on  n’en

trouve  point  parmi  les  sauvageons,  j’enverrai  voir  dans

les  clans  de  la  montagne.  Jusque-là,  le  lait  de  chèvre

devrait satisfaire le garçon, n’en déplaise à Votre Grâce. 

—  Piètre  chère  pour  un  prince…  Mais  assurément

préférable  au  lait  d’une  puterelle.  »  Stannis  tambourina

des doigts contre la carte. « Si nous pouvions revenir sur

le chapitre de ces forts…

—  Votre  Grâce,  répliqua  Jon  avec  une  courtoisie

glacée,  j’ai  logé  et  nourri  vos  hommes,  à  un  coût

dévastateur pour nos réserves d’hiver. Je les ai vêtus afin

qu’ils ne gèlent point. »

Stannis ne s’apaisa pas. « Certes, vous avez partagé

votre  porc  salé  et  votre  gruau,  et  vous  nous  avez  jeté

quelques  guenilles  noires  pour  nous  tenir  chaud.  Des

guenilles  dont  les  sauvageons  auraient  dépouillé  vos

cadavres si je n’étais pas venu au Nord. »

Jon  ignora  la  remarque.  «  Je  vous  ai  donné  du



Jon  ignora  la  remarque.  «  Je  vous  ai  donné  du

fourrage pour vos chevaux et, une fois que l’escalier sera

achevé, je vous prêterai des ouvriers pour restaurer Fort-

Nox.  J’ai  même  accepté  de  vous  laisser  installer  des

sauvageons  sur  le  Don,  qui  a  été  octroyé  à  la  Garde  de

Nuit en perpétuité. 

—  Vous  m’offrez  terres  vides  et  désolations,  et  me

refusez  pourtant  les  châteaux  que  je  requiers  pour

récompenser mes seigneurs et bannerets. 

— La Garde de Nuit a bâti ces châteaux…

— Et la Garde de Nuit les a délaissés…

—  …  pour  défendre  le  Mur,  acheva  avec  obstination

Jon, et non pour qu’y siègent des seigneurs sudiers. Les

pierres de ces forts sont scellées par le sang et les os de

mes frères, morts il y a bien longtemps. Je ne puis vous

les donner. 

— Vous ne pouvez ou ne voulez ? » Les tendons se

dessinaient  sur  le  cou  du  roi  avec  la  netteté  du  fil  d’une

épée. Je vous ai offert un nom. 

— J’en ai déjà un, Votre Grâce. 

— Snow. Fut-il jamais nom de plus mauvais augure

que  ce neige ? » Stannis toucha la poignée de son épée. 

« Qui donc imaginez-vous être ? 

—  Le  veilleur  sur  les  remparts.  L’épée  dans  les

ténèbres. 

—  Ne  me  jetez  pas  vos  mots  à  la  face.  »  Stannis

dégaina  le  glaive  qu’il  appelait  Illumination.  « La  voici, 

votre  épée  dans  les  ténèbres.  »  De  la  lumière  ruissela

tout  au  long  de  la  lame,  tour  à  tour  rouge,  jaune  ou

orange,  dessinant  le  visage  du  roi  avec  des  couleurs



orange,  dessinant  le  visage  du  roi  avec  des  couleurs

crues et vives. « Même un béjaune devrait le voir. Seriez-

vous aveugle ? 

—  Non,  sire,  je  vous  accorde  que  ces  châteaux

doivent être pourvus d’une garnison…

— Le petit commandant m’accorde. Quelle chance. 

— … par la Garde de Nuit. 

— Vous n’avez pas assez d’hommes pour cela. 

—  En  ce  cas,  donnez-m’en,  sire.  Je  procurerai  des

officiers  pour  chacun  des  forts  abandonnés,  des

commandants  aguerris  qui  connaissent  le  Mur  et  les

terres  au-delà  et  sauront  survivre  au  mieux  à  l’hiver  qui

arrive.  En  retour  pour  tout  ce  que  nous  vous  avons

fourni,  procurez-moi  les  hommes  pour  remplir  les

garnisons. 

Gens 

d’armes, 

arbalétriers, 

novices. 

J’accepterai même vos blessés et vos infirmes. »

Stannis  le  considéra  d’un  œil  incrédule,  puis  il

poussa un aboi de rire. « Vous ne manquez pas d’audace, 

Snow, je vous le concède, mais vous avez perdu la tête si

vous imaginez que mes hommes prendront le noir. 

—  Qu’ils  portent  la  couleur  de  manteau  qu’il  leur

siéra,  tant  qu’ils  obéissent  à  mes  officiers  comme  ils  le

feraient avec les vôtres. »

Le  roi  resta  de  marbre.  «  J’ai  à  mon  service  des

chevaliers  et  des  seigneurs,  des  fils  de  nobles  maisons

vieillies  dans  l’honneur.  On  ne  peut  attendre  d’eux  qu’ils

servent  sous  des  braconniers,  des  vilains  et  des

assassins. »

Ou  des  bâtards,  sire  ?  «  Votre  propre  Main  est  un

contrebandier. 



contrebandier. 

—  Il  l’était.  Je  lui  ai  raccourci  les  doigts  pour  cela. 

On  me  dit  que  vous  êtes  le  neuf  cent  quatre-vingt-dix-

huitième  homme  à  commander  la  Garde  de  Nuit,  lord

Snow.  Que  croyez-vous  que  dirait  le  neuf  cent  quatre-

vingt-dix-neuvième,  pour  ces  châteaux  ?  Le  spectacle  de

votre  tête  plantée  au  bout  d’une  pique  pourrait  lui

inspirer  un  regain  d’obligeance.  »  Le  roi  posa  sa  lame

rutilante  sur  la  carte,  le  long  du  Mur,  l’acier  ondoyant

comme  le  soleil  sur  les  eaux.  «  Vous  n’êtes  lord

Commandant  que  par  ma  tolérance.  Vous  feriez  bien  de

vous en souvenir. 

—  Je  suis  lord  Commandant  parce  que  mes  frères

m’ont choisi. » Certains matins, Jon Snow n’y croyait pas

tout  à  fait  lui-même,  lorsqu’il  s’éveillait,  à  peu  près

convaincu  de  vivre  un  rêve  insensé. C’est  comme

lorsqu’on  enfile  des  vêtements  neufs,  lui  avait  dit  Sam. 

Tout  d’abord,  on  les  trouve  étranges  au  contact,  mais

une  fois  qu’on  les  a  portés  assez  longtemps,  on

commence à se sentir à l’aise. 

«  A lliser  Thorne  s’est  plaint  de  la  manière  par

laquelle  on  vous  a  désigné,  et  je  ne  puis  nier  que  son

grief est recevable. » La carte s’étendait entre eux comme

un  champ  de  bataille,  noyé  sous  les  chamarrures  de

l’épée  lumineuse.  «  Le  décompte  a  été  effectué  par  un

aveugle,  avec  votre  gras  ami  à  ses  côtés.  Et  Slynt  vous

traite de tourne-casaque. »

Et qui mieux que Slynt saurait les reconnaître ? « Un

tourne-casaque  vous  dirait  ce  que  vous  souhaitez

entendre pour vous trahir plus tard. Votre Grâce sait que



entendre pour vous trahir plus tard. Votre Grâce sait que

j’ai été choisi honnêtement. Mon père a toujours dit que

vous étiez un homme juste. » Juste, mais dur, étaient les

termes  exacts  employés  par  lord  Eddard,  mais  Jon  ne

jugea pas judicieux de le lui préciser. 

«  Lord  Eddard  n’était  pas  mon  ami,  mais  il  ne

manquait  pas  de  bon  sens.  Il  m’aurait  cédé  ces

châteaux. »

Jamais.  «  Je  ne  saurais  dire  ce  qu’aurait  fait  mon

père.  J’ai  prêté  serment,  Votre  Grâce.  Le  Mur

m’appartient. 

—  Pour  l’heure.  Nous  verrons  comment  vous  le

conservez. » Stannis tendit le doigt vers lui. « Gardez vos

décombres,  puisqu’ils  représentent  tant,  pour  vous.  Je

vous  promets,  cependant,  que  s’il  demeure  un  seul  fort

vide au terme de l’an, je le prendrai, avec ou sans votre

consentement.  Et  si  un  seul  devait  tomber  à  l’ennemi, 

votre tête ne tardera pas à le suivre. À  présent, sortez. »

Dame Mélisandre se leva de son siège près de l’âtre. 

« A vec votre permission, sire, je vais raccompagner lord

Snow à ses appartements. 

—  Pourquoi  ?  Il  connaît  le  chemin.  »  Stannis  les

congédia  tous  deux  d’un  geste.  «  Faites  à  votre  guise. 

Devan,  à  manger.  Des  œufs  à  la  coque  et  de  l’eau

citronnée. »

A près  la  chaleur  de  la  loggia,  l’escalier  d’accès

semblait  froid  à  glacer  les  os.  «  Le  vent  se  lève, 

madame.  »  Le  sergent  d’armes  mit  Mélisandre  en  garde

tandis  qu’il  restituait  ses  armes  à  Jon.  «  Vous  devriez

peut-être prendre un manteau plus chaud. 



peut-être prendre un manteau plus chaud. 

— J’ai ma foi pour me réchauffer. » La femme rouge

descendit  l’escalier  auprès  de  Jon.  «  Son  A ltesse  vous

prend en amitié. 

— J’en ai conscience. Il n’a menacé que deux fois de

me décapiter. »

Mélisandre  rit.  «  Ce  sont  ses  silences  que  vous

devriez craindre, pas ses paroles. » Tandis qu’ils sortaient

dans la cour, le vent gonfla le manteau de Jon et l’envoya

claquer  contre  elle.  La  prêtresse  rouge  écarta  la  laine

noire  et  glissa  son  bras  sous  celui  de  Jon.  «  Il  se  peut

que  vous  n’ayez  pas  tort,  sur  le  compte  du  roi

sauvageon.  Je  prierai  le  Seigneur  de  Lumière  pour  qu’il

me  guide.  Quand  je  contemple  les  flammes,  je  vois  à

travers la pierre et la terre, et je trouve la vérité au fond

de  l’âme  des  hommes.  Je  parle  à  des  rois  depuis

longtemps  morts  et  à  des  enfants  encore  à  naître,  et  je

regarde  défiler  les  ans  et  les  saisons  en  un  clin  d’œil, 

jusqu’au terme des jours. 

— Vos feux ne se trompent jamais ? 

—  Jamais…  Mais  nous  autres  prêtres,  sommes

mortels  et  parfois,  nous  nous  abusons,  confondant telle

chose adviendra et telle chose pourrait advenir. »

Jon percevait sa chaleur, même au travers de la laine

et  du  cuir  bouilli.  La  vision  du  couple,  bras  dessus  bras

dessous,  attirait  des  regards  curieux.  «  Si  vous  pouvez

véritablement  voir  demain  dans  vos  flammes,  dites-moi

où  et  quand  se  produira  la  prochaine  attaque  des

sauvageons. » Il dégagea son bras. 

«  R’hllor  nous  envoie  les  visions  qu’il  lui  plaît,  mais



«  R’hllor  nous  envoie  les  visions  qu’il  lui  plaît,  mais

je chercherai ce Tormund dans les flammes. » Les lèvres

rouges  de  Mélisandre  se  tordirent  en  un  sourire.  «  Je

vous ai vu dans mes feux, Jon Snow. 

—  Serait-ce  une  menace,  madame  ?  A vez-vous

l’intention de me faire brûler moi aussi ? 

—  Vous  vous  méprenez  sur  mes  paroles.  »  Elle  lui

lança un regard pénétrant. « Je vous mets mal à l’aise, je

le crains, lord Snow. »

Jon ne le nia pas. « Le Mur n’est pas un endroit pour

une femme. 

— Vous avez tort. J’ai rêvé de votre Mur, Jon Snow. 

Vaste  est  le  savoir  qui  l’a  dressé,  et  puissants  les

sortilèges enclos sous la glace. Nous cheminons sous une

des  charnières  de  ce  monde.  »  Mélisandre  leva  les  yeux

vers  la  muraille,  son  haleine  laissant  dans  l’air  une  nuée

chaude et humide. « J’ai autant ma place ici que vous, et

vous  pourriez  bientôt  avoir  fort  besoin  de  moi.  Ne

refusez  pas  mon  amitié,  Jon.  Je  vous  ai  vu  dans  la

tourmente,  en  grand  péril,  des  ennemis  de  tous  côtés. 

Vous  avez  tant  d’ennemis.  Dois-je  vous  donner  leurs

noms ? 

— Je les connais. 

— N’en soyez pas si certain. » Le rubis à la gorge de

Mélisandre  rougeoya.  «  Ce  ne  sont  pas  les  ennemis  qui

vous  maudissent  face  à  face  que  vous  devez  redouter, 

mais ceux qui sourient quand vous regardez et émoulent

leurs  poignards  dès  que  vous  leur  tournez  le  dos.  Vous

feriez  bien  de  conserver  votre  loup  près  de  vous.  De  la

glace, je vois, et des dagues dans le noir. Du sang gelé, 



glace, je vois, et des dagues dans le noir. Du sang gelé, 

rouge et dur, et l’acier nu. Il fait très froid. 

— Il fait toujours froid, sur le Mur. 

— Croyez-vous ? 

— Je le sais, madame. 

—  A lors,  vous  n’y  connaissez  rien,  Jon  Snow  », 

souffla-t-elle. 





Bran

Est-ce qu’on arrive bientôt ? 

Si Bran ne prononça jamais ces mots à haute voix, il

les  eut  souvent  sur  le  bout  de  la  langue  durant  la

progression  de  la  compagnie  dépenaillée  à  travers  des

futaies de chênes anciens et d’immenses vigiers gris-vert, 

croisant  de  lugubres  pins  plantons  et  des  marronniers

bruns  dénudés. Est-ce qu’on approche ? se demandait le

jeune  garçon,  pendant  qu’Hodor  gravissait  une  pente

empierrée  ou  s’enfonçait  dans  une  crevasse  sombre  où

des  traînées  de  neige  sale  lui  crissaient  sous  les  pieds. 

Combien de temps encore ? s’interrogeait-il, tandis que le

grand orignac soulevait des gerbes d’eau en franchissant

un ruisseau à demi pris par les glaces. Combien de trajet

reste-t-il  ?  Qu’il  fait  froid.  Où  est  la  corneille  à  trois

yeux ? 

Tanguant dans sa hotte d’osier sur le dos d’Hodor, le

garçon  se  tassa,  baissant  la  tête  alors  que  le  colossal

garçon  d’écurie  passait  sous  une  branche  de  chêne.  La

neige  avait  recommencé  à  tomber,  humide  et  lourde. 

Hodor avançait, un œil clos par la glace, sa barbe brune

et  drue  changée  en  hallier  de  givre,  des  glaçons

accrochés  au  bout  de  sa  moustache  épaisse.  Une  main

gantée  empoignait  encore  la  longue  épée  bâtarde  en  fer



gantée  empoignait  encore  la  longue  épée  bâtarde  en  fer

rouillé qu’il avait prise dans les cryptes sous Winterfell et, 

de  temps  en  temps,  il  en  frappait  une  branche,  libérant

une  averse  de  neige.  «  Hod-d-d-d-dor  »,  grommelait-il, 

en claquant des dents. 

Ce bruit procurait un étrange réconfort. Tout au long

du  périple  qui  les  avait  conduits  de  Winterfell  au  Mur, 

Bran  et  ses  compagnons  avaient  rendu  les  lieues  plus

courtes  en  discutaillant  et  en  échangeant  des  histoires, 

mais il en allait autrement, ici. Même Hodor le sentait. Il

poussait  ses hodors  moins  souvent  qu’il  n’en  avait  eu

coutume  au  sud  du  Mur.  Régnait  dans  cette  forêt  une

immobilité qui ne ressemblait pour Bran à rien de connu. 

A vant le début des chutes de neige, le vent du nord avait

tourbillonné autour d’eux et des nuées de feuilles mortes

et brunes s’envolaient soudain avec un petit chuintement

léger  qui  lui  rappelait  une  carapate  de  cafards  dans  un

placard, mais désormais toutes les feuilles mortes étaient

enfouies  sous  une  couverture  blanche.  De  temps  en

temps  un  corbeau  les  survolait,  de  grandes  ailes  noires

claquant  contre  l’air  froid.  À   part  cela,  le  monde  était

silence. 

Juste  devant  eux,  l’orignac  zigzaguait  entre  les

monticules  de  neige,  la  tête  baissée,  ses  énormes

andouillers  cuirassés  de  glace.  Le  patrouilleur  siégeait  à

califourchon  sur  sa  vaste  échine,  austère  et  silencieux. 

Mains-froides, l’avait baptisé le gros Sam, car malgré son

visage  blême  le  patrouilleur  avait  les  mains  noires  et

dures  comme  fer,  et  froides  comme  le  fer  également. 

Tout  le  reste  de  sa  personne  était  bardé  de  couches  de



Tout  le  reste  de  sa  personne  était  bardé  de  couches  de

laine, de cuir bouilli et de maille, les traits de son visage

noyés  dans  l’ombre  de  sa  cape  cagoulée  et  une  écharpe

en laine noire nouée sur le bas de son visage. 

Derrière  le  patrouilleur,  Meera  Reed  serrait  de  ses

bras  son  frère,  pour  l’abriter  du  vent  et  du  froid  avec  la

chaleur de son propre corps. Une croûte de morve gelée

s’était  formée  sous  le  nez  de  Jojen  et,  de  temps  en

temps, il tressaillait d’un violent frisson. Il  a  l’air  si  petit, 

songea  Bran  en  le  regardant  vaciller.  On  le  croirait  plus

menu que moi, à présent, et plus faible, aussi, alors que

c’est moi, l’estropié. 

Été fermait la marche de leur petite bande. Le souffle

du loup géant givrait l’air de la forêt tandis qu’il avançait

sur leurs talons, en clopinant toujours de la patte arrière

qui avait reçu la flèche, à Reine-Couronne. Bran éprouvait

la  douleur  de  la  vieille  blessure  chaque  fois  qu’il  se

glissait dans la peau du grand loup. Ces derniers temps, 

Bran avait endossé le corps d’Été plus souvent que le sien

propre  ;  le  loup  ressentait  la  morsure  du  froid,  en  dépit

de l’épaisseur de sa toison, mais il pouvait voir plus loin, 

mieux  entendre  et  flairer  davantage  de  choses  que  le

jeune garçon dans sa hotte, emballé comme un marmot

dans ses langes. 

En d’autres occasions, quand il se fatiguait d’être un

loup,  Bran  se  glissait  plutôt  dans  la  peau  d’Hodor.  Le

doux géant geignait en percevant sa présence et agitait sa

tête  hirsute  d’un  côté  à  l’autre,  mais  pas  aussi

violemment  qu’il  l’avait  fait  la  première  fois,  à  Reine-

Couronne. Il  sait  que  c’est  moi,  aimait  à  se  répéter  le



Couronne. Il  sait  que  c’est  moi,  aimait  à  se  répéter  le

garçon. Il  s’est  habitué  à  moi,  maintenant.  Quand  bien

même,  il  n’avait  jamais  vraiment  ses  aises  dans  la  peau

d’Hodor.  L’énorme  garçon  d’écurie  ne  comprenait

toujours  pas  la  situation  –  et  Bran  sentait  au  fond  de  sa

bouche  un  goût  de  peur.  On  était  mieux  à  l’intérieur

d’Été. Je  suis  lui,  et  il  est  moi.  Il  ressent  ce  que  je

ressens. 

Parfois,  Bran  sentait  le  loup-garou  flairer  l’orignac, 

en  se  demandant  s’il  pourrait  le  jeter  à  bas.  Été  s’était

accoutumé  aux  chevaux,  à  Winterfell,  mais  les  orignacs

étaient des proies. Le loup géant percevait le sang chaud

qui  circulait  sous  la  peau  hirsute  de  l’orignac.  L’odeur

seule suffisait à faire couler la bave de ses mâchoires et, 

lorsque  cela  arrivait,  des  chimères  de  viande  riche  et

sombre mettaient l’eau à la bouche de Bran. 

Depuis un chêne proche, un corbeau croassa et Bran

entendit  battre  des  ailes  tandis  qu’un  autre  des  gros

volatiles noirs descendait pour venir se poser près de lui. 

Le  jour,  une  demi-douzaine  de  corbeaux  demeuraient

avec  eux,  voletant  d’arbre  en  arbre  ou  se  laissant

transporter  sur  les  bois  de  l’orignac.  Le  reste  du  groupe

partait  en  éclaireur  ou  s’attardait  en  arrière.  Mais  ils

revenaient  dès  que  le  soleil  baissait,  fondant  du  ciel  sur

des  ailes  noires  comme  la  nuit,  surchargeant  enfin

chaque  branche  de  chaque  arbre  à  plusieurs  pas  à  la

ronde.  Certains  planaient  jusqu’au  patrouilleur  pour  lui

marmotter  on  ne  savait  quoi,  et  il  semblait  à  Bran  que

celui-ci 

interprétait 

leurs 

croassements 

et 

leurs

jacasseries. Ce sont ses yeux et ses oreilles. Ils partent en



jacasseries. Ce sont ses yeux et ses oreilles. Ils partent en

éclaireurs pour lui, et lui soufflent les dangers en avant et

en arrière. 

Comme  en  ce  moment.  L’orignac  fit  subitement

halte,  et  le  patrouilleur  sauta  de  son  dos  avec  légèreté

pour  atterrir  dans  la  neige  qui  lui  montait  aux  genoux. 

Été  gronda  à  son  adresse,  sa  fourrure  hérissée.  L’odeur

de  Mains-froides  ne  plaisait  pas  au  loup  géant. Viande

morte, sang séché, un vague relent de pourri. Et le froid. 

Par-dessus tout, le froid. 

« Qu’y a-t-il ? voulut savoir Meera. 

—  Derrière  nous  »,  annonça  Mains-froides,  sa  voix

étouffée  par  l’écharpe  en  laine  noire  sur  son  nez  et  sa

bouche. 

«  Des  loups  ?  »  demanda  Bran.  Ils  savaient  depuis

des jours qu’on les suivait. Chaque nuit ils entendaient le

hurlement lugubre de la meute, et chaque nuit les loups

semblaient  un  peu  plus  proches. Des  chasseurs,  et

affamés.  Ils  ont  senti  notre  faiblesse.  Souvent  Bran

s’éveillait  en  frissonnant  des  heures  avant  l’aube,  et  il

écoutait  le  son  de  leurs  appels  de  l’un  à  l’autre,  au  loin, 

tandis  qu’il  attendait  le  lever  du  soleil. Si  ce  sont  des

loups, il doit y avoir des proies, avait-il pensé, jusqu’à ce

que l’idée lui vienne que les proies, c’étaient eux. 

Le  patrouilleur  secoua  la  tête.  «  Des  hommes.  Les

loups  continuent  à  tenir  leurs  distances.  Ces  hommes

sont moins timides. »

Meera Reed repoussa sa cagoule en arrière. La neige

détrempée qui l’avait couverte croula au sol avec un choc

mou. « Combien d’hommes ? Qui est-ce ? 



mou. « Combien d’hommes ? Qui est-ce ? 

— Des ennemis. Je me chargerai d’eux. 

— Je vous accompagne. 

— Vous restez ici. Il faut protéger le petit. Il y a un

lac en avant, pris par les glaces. Quand vous y arriverez, 

tournez  au  nord  et  suivez  la  berge.  Vous  parviendrez  à

un village de pêcheurs. Réfugiez-vous-y jusqu’à ce que je

puisse vous rattraper. »

Bran  eut  l’impression  que  Meera  allait  protester

jusqu’à  ce  que  son  frère  dise  :  «  Fais  ce  qu’il  dit.  Il

connaît  le  pays.  »  Jojen  avait  des  yeux  vert  sombre, 

couleur  de  mousse,  mais  chargés  d’une  lassitude  que

Bran n’y avait encore jamais vue. Le petit grand-père. A u

sud  du  Mur,  le  gamin  des  huttes  de  pierre  avait  semblé

doté d’une sagesse qui dépassait son âge, mais ici, il était

aussi  désorienté  et  effrayé  que  le  reste  de  la  bande. 

Cependant Meera l’écoutait toujours. 

Cela  restait  vrai.  Mains-froides  se  glissa  entre  les

arbres,  rebroussant  le  chemin  qu’ils  avaient  parcouru, 

avec quatre corbeaux battant des ailes derrière lui. Meera

le  regarda  partir,  les  joues  rougies  de  froid,  le  souffle

fumant de ses narines. Elle remonta sa cagoule et donna

une  bourrade  à  l’orignac,  et  leur  périple  reprit.  A vant

qu’ils  n’eussent  parcouru  vingt  pas,  toutefois,  elle  se

retourna  pour  regarder  en  arrière  et  releva  :  « Des

hommes,  il  a  dit.  Quels  hommes  ?  Est-ce  qu’il  parle  de

sauvageons ? Pourquoi ne veut-il rien dire ? 

— Il a dit qu’il allait s’en charger, répondit Bran. 

—  Oh  certes,  il  l’a  dit.  Il  a  aussi  dit  qu’il  nous

mènerait  à  cette  corneille  à  trois  yeux.  La  rivière  que



mènerait  à  cette  corneille  à  trois  yeux.  La  rivière  que

nous  avons  traversée  ce  matin  est  la  même  que  nous

avions  franchie  il  y  a  quatre  jours,  j’en  jurerais.  Nous

tournons en rond. 

—  Les  rivières  serpentent  et  forment  des  méandres, 

avança  Bran  en  hésitant,  et  quand  il  y  a  des  lacs  et  des

collines, on est obligé de contourner. 

—  Nous  contournons  beaucoup  trop  de  choses, 

insista  Meera,  et  il  y  a  trop  de  cachotteries.  Ça  ne  me

plaît  pas.  Et  lui  non  plus,  il  ne  me  plaît  pas.  Je  n’ai  pas

confiance  en  lui.  Ses  mains,  déjà,  ce  n’est  rien  de  bon. 

Mais il cache son visage et refuse de donner un nom. Qui

est-il ? Qu’est-il ? N’importe qui peut endosser une cape

noire. N’importe qui et n’importe quoi. Il ne mange rien, 

il ne boit jamais, il ne semble pas sensible au froid. »

C’est vrai. La peur avait retenu Bran d’en parler, mais

il  l’avait  remarqué.  Chaque  fois  qu’ils  s’abritaient  pour  la

nuit,  alors  qu’Hodor,  lui  et  les  Reed  se  pelotonnaient  les

uns contre les autres pour se tenir chaud, le patrouilleur

restait  à  l’écart.  Mains-froides  fermait  parfois  les  yeux, 

mais Bran ne pensait pas qu’il dormait. Et il y avait autre

chose…

«  L’écharpe.  »  Bran  jeta  un  coup  d’œil  circulaire, 

inquiet, mais il n’y avait pas de corbeau en vue. Les gros

oiseaux  noirs  les  avaient  tous  quittés  en  même  temps

que  le  patrouilleur.  Personne  n’écoutait.  Quand  bien

même, il continua de parler à voix basse. « L’écharpe qui

lui  cache  la  bouche,  elle  ne  se  couvre  jamais  de  glace, 

comme la barbe d’Hodor. Pas même quand il parle. »

Meera lui lança un regard pénétrant. « Tu as raison. 



Meera lui lança un regard pénétrant. « Tu as raison. 

Nous n’avons jamais vu son souffle, si ? 

—  Non.  »  Une  bouffée  blanche  annonçait  chaque

hodor  d’Hodor.  Lorsque  Jojen  ou  sa  sœur  parlaient,  on

voyait  aussi  leurs  paroles.  Même  l’orignac  lâchait  dans

l’air un brouillard tiède en expirant. 

« S’il ne respire pas… »

Bran  se  surprit  à  se  remémorer  les  contes  que  lui

disait  sa  vieille  nourrice  quand  il  était  enfant. Outre-Mur

vivent les monstres, les géants et les goules, les ombres

qui  chassent  et  les  morts  qui  marchent,  disait-elle  en  le

bordant sous sa couverture en laine qui grattait, mais  ils

peuvent pas passer, tant que le Mur se dressera solide et

que  les  hommes  de  la  Garde  de  Nuit  seront  loyaux. 

A lors,  dors,  mon  petit  Brandon,  mon  bébé,  et  fais  de

beaux rêves. Il n’y a pas de monstres ici.  Le  patrouilleur

portait le noir de la Garde de Nuit, mais… et si ce n’était

pas  du  tout  un  homme  ?  Si  c’était  un  genre  de  monstre

qui  les  conduisait  vers  les  autres  monstres  pour  se  faire

dévorer ? 

« Le patrouilleur a sauvé Sam et la fille des spectres, 

rappela Bran avec hésitation, et il me mène à la corneille

à trois yeux. 

—  Et  pourquoi  cette  corneille  à  trois  yeux  ne  peut-

elle  pas  venir  à  notre  rencontre  ?  Pourquoi  ne  pouvait-

elle  pas  nous  retrouver  au  Mur  ?  Les  corneilles  ont  des

ailes.  Mon  frère  s’affaiblit  de  jour  en  jour.  Combien  de

temps pourrons-nous encore continuer ? »

Jojen  toussa.  «  Jusqu’à  ce  que  nous  arrivions  là-

bas. »



bas. »

Ils atteignirent peu après le lac promis, et tournèrent

au  nord  comme  le  patrouilleur  le  leur  avait  demandé. 

C’était la partie facile. 

L’eau  était  gelée,  la  neige  tombait  depuis  si

longtemps,  changeant  le  lac  en  vaste  désert  blanc,  que

Bran avait perdu le compte des jours. A ux endroits où la

glace  était  plane  et  le  sol  bosselé,  ils  progressaient

facilement,  mais  lorsque  le  vent  avait  accumulé  la  neige

en  ondulations,  il  devenait  parfois  difficile  de  départager

la fin du lac et le début de la berge. Même les arbres ne

fournissaient  pas  le  repère  infaillible  qu’ils  auraient  pu

espérer,  car  le  lac  comportait  des  îlots  boisés  et  sur  de

larges zones de terre ne poussait aucune végétation. 

L’orignac allait à sa guise, n’ayant cure des exigences

de  Meera  et  de  Jojen  sur  son  dos.  Pour  l’essentiel  il  se

tenait  sous  le  couvert  des  arbres,  mais  lorsque  la  côte

s’incurvait vers l’ouest il coupait par la voie la plus directe

à  travers  le  lac  gelé,  se  forçant  un  passage  au  milieu  de

congères  plus  hautes  que  Bran  tandis  que  la  glace

craquait  sous  ses  sabots.  À   découvert,  le  vent  soufflait

plus  fort,  une  bise  du  nord  qui  hurlait  en  courant  sur  le

lac  pourfendait  leurs  couches  de  laine  et  de  cuir  et  les

faisait grelotter. Quand elle leur giflait le visage, elle leur

chassait la neige dans les yeux et les laissait pratiquement

aveugles. 

Des heures s’écoulèrent dans le silence. Devant eux, 

des ombres commencèrent à se faufiler entre les arbres, 

les longs doigts du crépuscule. Le noir tombait tôt, si loin

au  nord.  Bran  en  était  venu  à  le  redouter.  Chaque  jour



au  nord.  Bran  en  était  venu  à  le  redouter.  Chaque  jour

semblait  plus  court  que  la  veille  et,  si  les  jours  étaient

froids, les nuits avaient une rigueur cruelle. 

Meera  leur  imposa  de  nouveau  une  halte.  «  Nous

aurions  déjà  dû  atteindre  le  village.  »  Sa  voix  paraissait

retenue, bizarre. 

«  Est-ce  qu’on  aurait  pu  le  dépasser  ?  demanda

Bran. 

—  J’espère  que  non.  Nous  avons  besoin  de  trouver

un abri avant la tombée de la nuit. »

Elle  n’avait  pas  tort.  Les  lèvres  de  Jojen  étaient

bleues, les joues de Meera d’un rouge profond. Le visage

de  Bran  lui-même  avait  perdu  toute  sensation.  La  barbe

d’Hodor formait une masse de glace. La neige lui bottait

les jambes presque jusqu’aux genoux et, plus d’une fois, 

Bran  l’avait  senti  tituber.  Personne  n’était  aussi  fort

qu’Hodor,  personne.  Si  sa  force  prodigieuse  elle-même

faillait…

«  Été  saura  localiser  le  village  »,  déclara  soudain

Bran,  ses  mots  brouillant  l’air.  Il  n’attendit  pas  d’écouter

ce  que  pourrait  répondre  Meera,  mais  ferma  les  yeux  et

se laissa couler hors de son corps brisé. 

Quand il se glissa sous la peau d’Été, les bois morts

accédèrent  subitement  à  la  vie.  Où  jusqu’ici  régnait  le

silence, il entendait à présent : le vent dans les arbres, le

souffle d’Hodor, l’orignac qui grattait le sol de son sabot

en  quête  de  nourriture.  Des  senteurs  familières  lui

emplissaient  les  narines  :  les  feuilles  humides  et  l’herbe

morte,  la  carcasse  putréfiée  d’un  écureuil  en  train  de  se

décomposer dans les taillis, la puanteur aigre de la sueur



décomposer dans les taillis, la puanteur aigre de la sueur

humaine,  les  relents  musqués  de  l’orignac. De  la

nourriture.  De  la  viande.  L’orignac  perçut  son  intérêt.  Il

tourna la tête vers le loup géant, méfiant, et abaissa ses

grands andouillers. 

Ce n’est pas une proie, chuchota le garçon à la bête

qui partageait sa peau. Laisse-le. Cours. 

Été courut. Il fila à travers le lac, ses pattes soulevant

des  projections  de  neige  derrière  lui.  Les  arbres  se

rangeaient  côte  à  côte,  comme  des  hommes  en  ligne  de

bataille,  tous  mantelés  de  blanc.  Par-dessus  racines  et

rochers,  le  loup-garou  galopa,  traversant  un  banc  de

neige  ancienne,  la  surface  craquant  sous  son  poids.  Ses

pattes  devinrent  humides  et  froides.  La  colline  suivante

était  couverte  de  pins,  et  l’odeur  forte  de  leurs  aiguilles

emplit  l’atmosphère.  Lorsqu’il  parvint  au  sommet,  il

tourna en rond, flairant l’air, puis il leva la tête et hurla. 

Les odeurs étaient là. Les odeurs de l’homme. 

Des cendres,  analysa  Bran, vieilles  et  effacées,  mais

des cendres. C’était l’odeur du bois brûlé, de la suie et du

charbon. Un feu mort. 

Il  secoua  la  neige  de  son  museau.  Le  vent  soufflait

en  rafales,  si  bien  que  le  loup  avait  du  mal  à  suivre  les

odeurs.  Il  tourna  d’un  côté  puis  de  l’autre,  en  reniflant. 

Tout  autour  se  dressaient  des  monticules  de  neige  et  de

grands arbres revêtus de blanc. Le loup laissa pendre sa

langue  entre  ses  crocs,  goûtant  l’air  glacé,  son  souffle

formant  une  brume  tandis  que  des  flocons  de  neige

venaient  lui  fondre  sur  la  langue.  Dès  qu’il  partit  en

trottant  vers  l’odeur,  Hodor  le  suivit  d’un  pas  lourd. 



trottant  vers  l’odeur,  Hodor  le  suivit  d’un  pas  lourd. 

L’orignac mit plus de temps à se décider, si bien que Bran

réintégra  à  regret  son  corps  pour  annoncer  :  «  Par  là. 

Suivez Été. Je l’ai senti. »

A lors que la première lamelle d’un croissant de lune

venait jeter un œil à travers les nuages, ils débouchèrent

finalement  sur  le  village  près  du  lac.  Ils  avaient  failli  le

traverser  sans  s’arrêter.  Vu  de  la  glace,  le  village  ne

différait  pas  d’une  dizaine  d’autres  lieux  au  long  des

berges. Enfouies sous des congères de neige, les maisons

rondes en pierre auraient tout autant pu être des rochers, 

des  buttes  ou  des  branches  tombées,  comme  les  chutes

de  bois  morts  que  Jojen  avait  confondues  avec  une

construction, la veille, avant qu’ils creusent et ne trouvent

que des ramures cassées et des bûches pourries. 

Le  village  était  vide,  abandonné  par  les  sauvageons

qui  l’habitaient  naguère,  comme  tous  les  autres  villages

qu’ils  avaient  croisés.  Certains  avaient  été  incendiés, 

comme  si  les  habitants  avaient  voulu  s’assurer  qu’ils  ne

pourraient pas y revenir en tapinois, mais la torche avait

épargné  celui-ci.  Sous  la  neige  ils  découvrirent  une

douzaine de cabanes et une maison commune, avec son

toit en terre et ses épais murs de rondins mal dégrossis. 

«  A u  moins,  nous  serons  à  l’abri  du  vent,  déclara

Bran. 

— Hodor », approuva Hodor. 

Meera se laissa glisser à bas du dos de l’orignac. Son

frère  et  elle  aidèrent  à  soulever  Bran  hors  de  sa  hotte

d’osier. « Il se pourrait que les sauvageons aient laissé à

manger derrière eux », dit-elle. 



manger derrière eux », dit-elle. 

L’espoir  se  révéla  vain.  À   l’intérieur  de  la  maison

commune, ils trouvèrent les cendres d’un feu, des sols de

terre  battue,  un  froid  qui  pénétrait  jusqu’à  l’os.  Mais  au

moins  avaient-ils  un  toit  au-dessus  de  leurs  têtes  et  des

parois  de  rondins  pour  tenir  le  vent  en  respect.  Un

ruisseau coulait tout près, caparaçonné d’une pellicule de

glace.  L’orignac  dut  la  briser  de  son  sabot  pour  boire. 

Une fois Bran, Jojen et Hodor installés en lieu sûr, Meera

leur  rapporta  des  brisures  de  glace  à  sucer.  L’eau  de

fonte était si froide qu’elle faisait frissonner Bran. 

Été  ne  les  suivit  pas  à  l’intérieur  de  la  maison

commune. Bran percevait la faim du grand loup, comme

une  ombre  de  la  sienne.  «  Va  chasser,  lui  dit-il,  mais

laisse  l’orignac  en  paix.  »  Une  partie  de  lui  regrettait  de

ne  pouvoir  l’accompagner.  Peut-être  en  serait-il  capable, 

plus tard. 

Le  souper  se  résuma  à  une  poignée  de  glands, 

broyés  et  martelés  pour  les  transformer  en  une  pâte, 

tellement âcre que Bran hoqueta en voulant la garder en

lui.  Jojen  Reed  ne  s’y  essaya  même  pas.  Plus  jeune  et

plus frêle que sa sœur, il s’affaiblissait de jour en jour. 

« Jojen, il faut que tu manges, lui dit Meera. 

— Plus tard. J’ai juste envie de me reposer. » Jojen

afficha  un  pâle  sourire.  «  C’est  pas  aujourd’hui  que  je

mourrai, ma sœur. 

— Tu as failli tomber de l’orignac. 

— Failli. J’ai froid et j’ai faim, c’est tout. 

— A lors, mange. 

—  De  la  purée  de  glands  ?  J’ai  mal  au  ventre,  mais



—  De  la  purée  de  glands  ?  J’ai  mal  au  ventre,  mais

ça  ne  servira  qu’à  aggraver  les  choses.  Laisse-moi  donc, 

ma sœur. Je rêve de poulet rôti. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  rêves  qui  te  rassasieront.  Pas

même les rêves verts. 

— Nous n’avons que cela, des rêves. »

Et  rien  d’autre.  Dix  jours  plus  tôt,  ils  avaient  épuisé

les derniers vivres qu’ils avaient apportés du sud. Depuis

lors, la faim cheminait à leurs côtés jour et nuit. Été lui-

même n’arrivait pas à trouver de gibier dans ces bois. Ils

survivaient avec des glands broyés et du poisson cru. La

forêt  abondait  de  ruisseaux  gelés  et  de  lacs  froids  et

noirs,  et  Meera  se  débrouillait  aussi  bien  pour  pêcher

avec sa foëne à rainettes que la plupart des hommes avec

un hameçon et une ligne. Certains jours, le temps qu’elle

leur rapporte sur la berge sa prise qui se tortillait au bout

de  ses  fourchons,  elle  avait  les  lèvres  bleuies  de  froid. 

Mais  voilà  trois  jours  que  Meera  n’avait  plus  piqué  de

poisson.  Bran  avait  le  ventre  si  creux  que  cela  aurait  pu

être trois ans. 

A près  qu’ils  eurent  ingurgité  leur  maigre  souper, 

Meera  s’assit  dos  à  un  mur,  aiguisant  son  poignard  sur

une pierre à ciseau. Hodor s’accroupit près de la porte, se

balançant  d’avant  en  arrière  en  psalmodiant  :  «  Hodor, 

hodor, hodor. »

Bran  ferma  les  yeux.  Il  faisait  trop  froid  pour

discuter,  et  ils  ne  pouvaient  pas  prendre  le  risque

d’allumer  un  feu.  Mains-froides  les  avait  mis  en  garde. 

Ces  bois  ne  sont  pas  aussi  déserts  que  vous  le  pensez, 

avait-il  dit. Vous ne savez pas ce que la lumière pourrait



avait-il  dit. Vous ne savez pas ce que la lumière pourrait

appeler  des  ténèbres.  Ce  souvenir  fit  frissonner  Bran, 

malgré la chaleur d’Hodor à côté de lui. 

Le  sommeil  ne  voulait  pas  venir,  ne  pouvait  pas

venir.  À   sa  place,  il  y  avait  le  vent,  le  froid  mordant,  le

clair  de  lune  sur  la  neige,  et  le  feu.  Bran  était  revenu  à

l’intérieur d’Été, à de longues lieues de là, et la nuit puait

le sang. La piste était forte. Une mort, pas loin.  La  chair

serait  encore  chaude.  La  bave  lui  coula  entre  les  crocs

tandis  que  la  faim  se  réveillait  en  lui. Pas  un  orignac.  Ni

un daim. Pas cette fois-ci. 

Le  loup-garou  s’approcha  de  la  viande,  une  ombre

grise  et  efflanquée  qui  se  coulait  d’arbre  en  arbre, 

traversant des flaques de clair de lune et franchissant des

monticules  de  neige.  Le  vent  poussait  ses  rafales  autour

de  lui,  changeant  de  direction.  Il  perdit  la  piste,  la

retrouva puis la perdit encore. A lors qu’il la recherchait à

nouveau, un bruit au loin lui fit dresser les oreilles. 

Un loup, sut-il immédiatement. Été progressa vers le

son, prudent à présent. A ssez vite l’odeur de sang revint, 

mais il y en avait d’autres, maintenant : de la pisse et des

peaux  mortes,  des  fientes  d’oiseau,  des  plumes  et  un

loup, un loup et un loup. Une meute. Il devrait se battre

pour sa viande. 

Ils le flairèrent aussi. Tandis qu’il quittait l’ombre des

arbres  pour  s’avancer  dans  la  clairière  sanglante,  ils

l’observèrent.  La  femelle  mâchait  une  botte  en  cuir  qui

contenait encore une moitié de jambe, mais elle la laissa

choir à son approche. Le chef de la meute, un vieux mâle

au museau gris et blanc avec un œil aveugle, se détacha



au museau gris et blanc avec un œil aveugle, se détacha

pour  venir  à  sa  rencontre,  grondant,  crocs  exposés. 

Derrière  lui,  un  mâle  plus  jeune  montrait  les  dents  lui

aussi. 

Les  yeux  jaune  pâle  du  loup-garou  absorbèrent  les

images  qui  les  entouraient.  Un  nid  d’entrailles  était  pris

dans  un  buisson,  emmêlé  dans  les  branches.  De  la

vapeur  montait  d’un  ventre  béant,  riche  des  exhalaisons

du sang et de la viande. Une tête contemplait sans la voir

la  lune  en  croissant,  ses  joues  lacérées  et  arrachées

jusqu’à l’os sanglant, des trous à la place des yeux, le cou

qui  se  terminait  sur  un  moignon  déchiqueté.  Une  mare

de sang gelé, miroitant de rouge et de noir. 

Des  hommes.  Leur  puanteur  emplissait  le  monde. 

Vivants, ils avaient été aussi nombreux que les doigts sur

une  patte  humaine,  mais  à  présent  il  n’y  en  avait  plus. 

Morts.  Finis.  De  la  viande.  Encapés  et  capuchonnés, 

avant, mais les loups avaient déchiqueté leurs vêtements

dans  leur  fièvre  de  parvenir  à  la  chair.  Ceux  qui  avaient

encore un visage portaient de lourdes barbes, encroûtées

de  glace  et  de  morve  gelée.  La  neige  en  tombant  avait

commencé à ensevelir ce qu’il restait d’eux, si pâle contre

le noir des capes et des chausses en lambeaux. Noir. 

À  de longues lieues de là, le garçon s’agita dans un

malaise. 

Noir. La Garde de Nuit. Ils appartenaient à la Garde

de Nuit. 

Le loup géant n’en avait cure. C’était de la viande. Il

était affamé. 

Les  yeux  des  trois  loups  se  mirent  à  luire  jaune.  Le



Les  yeux  des  trois  loups  se  mirent  à  luire  jaune.  Le

loup géant balança sa tête d’un côté à l’autre, dilatant ses

narines,  puis  il  découvrit  ses  crocs  avec  un  grognement. 

Le plus jeune mâle recula. Le loup-garou sentit la peur en

lui. Subalterne,  comprit-il.  Mais  le  loup  borgne  répondit

par  un  grondement  et  se  déplaça  pour  lui  couper  la

route. Chef. Et il ne me craint pas, malgré ma taille deux

fois supérieure. 

Leurs yeux se rencontrèrent. 

Un zoman ! 

Puis  tous  deux  se  ruèrent  l’un  sur  l’autre,  loup  et

loup-garou,  et  il  n’y  eut  plus  le  temps  de  penser.  Le

monde se réduisit à la griffe et à la dent, la neige volant

tandis  qu’ils  roulaient,  viraient  et  se  déchiraient,  les

autres  loups  grognant  et  claquant  des  mâchoires  autour

d’eux.  Ses  mâchoires  se  refermèrent  sur  une  fourrure

hirsute et glissante de givre, sur une patte mince comme

un  bâton  sec,  mais  le  loup  borgne  lui  griffa  le  ventre  et

se dégagea de sa prise, roula et se jeta sur lui. Des crocs

jaunes  se  refermèrent  en  grinçant  sur  sa  gorge,  mais  il

repoussa  son  vieux  cousin  gris  en  s’ébrouant  comme  il

l’aurait fait d’un rat, puis chargea à sa suite, le précipitant

à  terre.  Roulant,  mordant,  donnant  des  coups  de  patte, 

ils luttèrent jusqu’à ce que tous les deux soient lacérés et

que  du  sang  frais  mouchette  les  neiges  autour  d’eux. 

Mais enfin le vieux loup borgne se coucha et exposa son

ventre.  Le  loup-garou  claqua  encore  deux  fois  des

mâchoires  vers  lui,  lui  renifla  le  postérieur,  puis  leva  la

patte sur lui. 

Quelques  claquements  de  dents,  un  grondement  de



Quelques  claquements  de  dents,  un  grondement  de

mise en garde, et la femelle et le subalterne se soumirent

aussi. La meute lui appartenait. 

La  proie  également.  Le  loup  géant  passa  d’homme

en  homme,  reniflant,  avant  de  choisir  le  plus  gros,  une

chose sans visage qui serrait du fer noir dans une main. 

L’autre  main  avait  disparu,  sectionnée  au  poignet,  le

moignon  ligaturé  de  cuir.  Du  sang  coulait,  épais  et  lent, 

de  l’entaille  en  travers  de  sa  gorge.  Le  loup  le  lapa  avec

sa langue, lécha la ruine lacérée et énucléée de son nez et

de  ses  joues,  puis  il  fourra  son  museau  dans  le  cou  et

l’ouvrit en le déchirant, gobant une bouchée délicieuse de

viande. A ucune chair n’avait jamais eu la moitié de cette

saveur. 

Quand il en eut fini avec celui-ci, il passa au suivant, 

et  dévora  aussi  les  meilleurs  morceaux  de  cet  homme. 

Des  corbeaux  l’observaient  du  haut  des  arbres,  tassés, 

l’œil  noir  et  silencieux  sur  les  branches  tandis  que  la

neige  descendait  lentement  autour  d’eux.  Les  autres

loups  se  contentèrent  de  ses  restes  ;  le  vieux  mâle  se

nourrit le premier, ensuite la femelle, puis le subalterne. 

Ils lui appartenaient, à présent. Ils formaient une meute. 

Non,  chuchota  le  garçon, nous  avons  une  autre

meute. Lady est morte et peut-être aussi Vent Gris, mais

quelque part, il reste Broussaille, Nymeria et Fantôme. Tu

te souviens de Fantôme ? 

La neige qui tombait et les loups qui se repaissaient

commencèrent  à  se  brouiller.  De  la  chaleur  battit  contre

son  visage,  aussi  réconfortante  que  les  baisers  d’une

mère. Du feu,  se  dit-il, de la fumée. Son nez se fronça à



mère. Du feu,  se  dit-il, de la fumée. Son nez se fronça à

l’odeur de la viande rôtie. Puis la forêt bascula et il fut de

retour  dans  la  maison  commune,  de  retour  dans  son

corps cassé, les yeux posés sur un feu. Meera Reed faisait

tourner  une  pièce  de  viande  rouge  crue  au-dessus  des

flammes, pour la laisser charbonner et crachoter. « Juste

à  temps  »,  commenta-t-elle.  Bran  se  frotta  les  yeux  du

bas  de  la  paume  et  se  tortilla  à  reculons  contre  le  mur

pour se rasseoir. « Tu as failli manquer le repas, à force

de dormir. Le patrouilleur a trouvé une truie. »

Derrière  elle,  Hodor  déchirait  à  belles  dents  un

morceau  de  chair  brûlante  et  carbonisée,  alors  que  du

sang et de la graisse lui dégoulinaient dans la barbe. Des

fumerolles  montaient  d’entre  ses  doigts.  «  Hodor, 

marmonnait-il  entre  deux  bouchées,  hodor,  hodor.  »  Sa

bâtarde était posée sur le sol en terre à côté de lui. Jojen

Reed  grignotait  son  propre  rôti  à  petits  coups  de  dents, 

mâchant chaque morceau de viande une douzaine de fois

avant d’avaler. 

Le  patrouilleur  a  tué  un  cochon.  Mains-froides  se

tenait à côté de la porte, un corbeau perché sur son bras, 

et tous deux fixaient le feu. Le reflet des flammes brillait

sur  quatre  prunelles  noires. Il  ne  mange  pas,  se

remémora Bran, et il a peur des flammes. 

«  Vous  aviez  dit  pas  de  feu,  rappela-t-il  au

patrouilleur. 

— Les murs autour de nous masquent la lumière, et

l’aube  approche.  Nous  ne  tarderons  pas  à  reprendre  la

route. 

—  Qu’est-il  arrivé  aux  hommes  ?  Les  ennemis



—  Qu’est-il  arrivé  aux  hommes  ?  Les  ennemis

derrière nous ? 

— Ils ne vous ennuieront pas. 

— Qui était-ce ? Des sauvageons ? »

Meera tourna la viande pour cuire l’autre face. Hodor

mastiquait et avalait, marmonnant d’un ton heureux pour

lui-même.  Seul  Jojen  sembla  conscient  de  ce  qui  se

passait,  quand  Mains-froides  tourna  la  tête  pour

considérer Bran. « C’étaient des ennemis. »

Des hommes de la Garde de Nuit. « C’est toi qui les

as  tués.  Toi  et  les  corbeaux.  Ils  avaient  la  face  toute

déchiquetée,  et  plus  d’yeux.  »  Mains-froides  ne  nia  rien. 

«  C’étaient  tes frères.  J’ai  vu.  Les  loups  avaient  déchiré

leurs vêtements, mais je pouvais quand même voir ça. Ils

portaient  des  capes  noires.  Comme  tes  mains.  »  Mains-

froides ne dit rien. « Qui es-tu ? Pourquoi as-tu les mains

noires ? »

Le patrouilleur examina ses mains comme s’il ne les

avait encore jamais remarquées. « Une fois que le cœur

a  cessé  de  battre,  le  sang  d’un  homme  reflue  vers  ses

extrémités,  où  il  s’alourdit  et  se  fige.  »  Sa  voix  raclait

dans  sa  gorge,  aussi  légère  et  maigre  que  lui-même. 

«  Ses  mains  et  ses  pieds  gonflent  et  deviennent  noirs

comme  du  boudin.  Le  reste  de  son  corps  a  la  blancheur

du lait. »

Meera Reed se leva, sa foëne à rainettes en main, un

morceau  de  viande  fumante  encore  piqué  à  ses

fourchons. « Montre-nous ton visage. »

Le patrouilleur ne fit pas un geste pour obéir. 

«  Il  est  mort.  »  Bran  sentait  la  bile  au  fond  de  sa



«  Il  est  mort.  »  Bran  sentait  la  bile  au  fond  de  sa

gorge.  «  Meera,  c’est  une  créature  morte.  Les  monstres

ne peuvent pas passer tant que le Mur se dressera solide

et  que  les  hommes  de  la  Garde  de  Nuit  seront  loyaux, 

c’est  ce  que  me  disait  ma  vieille  nourrice.  Il  est  venu  à

notre rencontre au Mur, mais il ne pouvait pas le franchir. 

Il a envoyé Sam à sa place, avec sa sauvageonne. »

La  main  gantée  de  Meera  se  resserra  sur  la  hampe

de  sa  foëne.  «  Qui  t’a  envoyé  ?  Qui  est  cette  corneille  à

trois yeux ? 

—  Un  ami.  Rêveur,  sorcier,  appelez-le  comme  vous

voudrez.  Le  dernier  vervoyant.  »  La  porte  en  bois  de  la

maison commune s’ouvrit avec fracas. A u-dehors, le vent

de  la  nuit  hurlait,  lugubre  et  noir.  Les  arbres  étaient

chargés  de  corbeaux,  qui  criaillaient.  Mains-froides  ne

bougea pas. 

« Un monstre », déclara Bran. 

Le  patrouilleur  regarda  Bran  comme  si  le  reste

n’existait pas. « Ton monstre à toi, Brandon Stark. 

— À  toi », reprit le corbeau en écho, de son épaule. 

Devant  la  porte,  les  corbeaux  dans  les  arbres

répercutèrent  le  cri,  jusqu’à  ce  que  la  forêt  nocturne

résonne du chahut de la volée : « Toi, toi, toi. 

— Jojen, avais-tu rêvé de ça ? demanda Meera à son

frère.  Qui  est-il  ?  Qu’est-ce  qu’il  est  ?  Qu’allons-nous

faire, à présent ? 

—  Nous  allons  suivre  le  patrouilleur,  décréta  Jojen. 

Nous  sommes  allés  trop  loin  pour  rebrousser  chemin

maintenant,  Meera.  Jamais  nous  ne  rejoindrions  le  Mur

vivants.  Nous  allons  suivre  le  monstre  de  Bran,  ou  nous



vivants.  Nous  allons  suivre  le  monstre  de  Bran,  ou  nous

mourrons. »





Tyrion

Ils quittèrent Pentos par la porte du Levant, bien que

Tyrion  Lannister  n’eût  pas  même  aperçu  le  soleil  levant. 

« Il semblera que vous n’êtes jamais venu à Pentos, mon

petit  ami,  promit  maître  Illyrio  en  tirant  les  rideaux  de

velours  pourpre  de  la  litière  pour  les  clore.  Personne  ne

doit vous voir quitter la cité, de même façon qu’aucun ne

vous a vu y entrer. 

—  A ucun,  hormis  les  marins  qui  m’ont  enfourné

dans  mon  barricaut,  le  garçon  de  cabine  qui  nettoyait

derrière  moi,  la  fille  que  vous  avez  envoyée  réchauffer

mon  lit  et  cette  fourbe  de  lavandière  aux  taches  de

rousseur.  Oh,  et  vos  gardes.  À   moins  que  vous  ne  leur

ayez  retiré  l’entendement  en  même  temps  que  les

couilles,  ils  savent  que  vous  n’êtes  pas  seul  là-dedans.  »

La  litière  était  suspendue  entre  huit  énormes  percherons

par  de  lourdes  sangles  de  cuir.  Quatre  eunuques

marchaient  au  pas  à  côté  des  chevaux,  deux  de  chaque

côté,  et  d’autres  cheminaient  à  la  suite  pour  garder  le

train de bagages. 

« Les Immaculés ne parlent pas, lui assura Illyrio. Et

la  galère  qui  vous  a  livré  vogue  en  ce  moment  même

vers  A sshaï.  Il  lui  faudra  deux  ans  pour  revenir,  si  les

mers  sont  favorables.  Quant  à  ma  maison,  tous  m’y



mers  sont  favorables.  Quant  à  ma  maison,  tous  m’y

aiment bien. Personne ne me trahirait. »

Berce-toi de cette pensée, mon ami pansu. Un jour, 

nous  graverons  ces  mots  sur  ta  crypte.  «  Nous  devrions

être à bord de cette galère, répondit le nain. Le plus court

chemin vers Volantis passe par la mer. 

—  La  mer  est  périlleuse,  répliqua  Illyrio.  L’automne

est une saison riche en tempêtes, et les pirates continuent

d’établir  leurs  repaires  sur  les  Degrés  de  Pierre,  et  de

courir  les  mers  pour  s’en  prendre  aux  gens  honnêtes.  Il

ne  faudrait  pas  que  mon  petit  ami  tombe  en  de  telles

mains. 

— Il y a aussi des pirates sur la Rhoyne. 

—  Des  pirates  d’eau  douce.  »  Le  marchand  de

fromages  poussa  un  bâillement,  se  couvrant  la  bouche

avec  le  revers  d’une  main.  «  Des  capitaines  cafards  se

démenant pour des miettes. 

— On entend parler d’hommes de pierre, également. 

— Ils existent bel et bien, ces pauvres damnés. Mais

à  quoi  bon  évoquer  de  telles  choses  ?  Il  fait  bien  trop

beau  pour  de  pareils  sujets  de  conversation.  Nous  ne

tarderons  pas  à  voir  la  Rhoyne,  et  là-bas,  vous  y  serez

débarrassé d’Illyrio et de sa grosse panse. D’ici là, buvons

et  rêvons.  Nous  avons  du  vin  doux  et  des  friandises  à

déguster.  Pourquoi  s’appesantir  sur  la  maladie  et  la

mort ? »

Pourquoi, en effet ? Tyrion entendit une fois de plus

vibrer  une  arbalète,  et  il  s’interrogea.  La  litière  oscillait

d’un  bord  sur  l’autre,  un  mouvement  apaisant  qui  lui

donnait  l’impression  d’être  un  marmot  bercé  dans  les



donnait  l’impression  d’être  un  marmot  bercé  dans  les

bras de sa mère pour l’endormir. Non que cette sensation

me  soit  familière.  Des  coussins  de  soie  rembourrés  de

duvet  d’oie  confortaient  ses  fesses.  Les  pans  de  velours

pourpre  s’incurvaient  au-dessus  pour  former  un  toit, 

faisant  régner  une  agréable  chaleur  en  dépit  de  la

fraîcheur automnale à l’extérieur. 

Une file de mulets s’étirait derrière eux, transportant

coffres,  barils  et  fûts,  et  des  malles  de  délectables

provendes  afin  d’épargner  au  seigneur  des  fromages

l’irruption d’une petite fringale. Ils grignotèrent ce matin-

là  du  saucisson  épicé,  arrosé  d’un  brun  de  fumevigne

bien  sombre.  Des  anguilles  en  gelée  et  des  rouges  de

Dorne  remplirent  leur  après-midi.  Le  soir  venu,  il  y  eut

du  jambon  en  tranches,  des  œufs  à  la  coque  et  des

alouettes  rôties  fourrées  à  l’ail  et  aux  oignons,  avec  des

bières  pâles  et  des  feuvins  de  Myr  pour  faciliter  leur

digestion.  La  litière  était  cependant  aussi  lente  que

douillette,  et  le  nain  se  retrouva  bientôt  démangé

d’impatience. 

«  Combien  de  jours  avant  que  nous  n’atteignions  le

fleuve  ?  demanda-t-il  à  Illyrio  ce  soir-là.  À   cette  allure, 

les  dragons  de  votre  reine  seront  plus  grands  que  les

trois d’A egon avant que je puisse poser les yeux sur eux. 

— Si seulement c’était vrai. Un grand dragon inspire

plus  de  terreur  qu’un  petit.  »  Le  maître  haussa  les

épaules. « Malgré tout le plaisir que j’aurais à accueillir la

reine  Daenerys  à  Volantis,  je  dois  m’en  remettre  à  vous

et à Griff, pour cela. Je puis mieux la servir à Pentos, en

aplanissant la voie pour son retour. Tant que je suis avec



aplanissant la voie pour son retour. Tant que je suis avec

vous,  ma  foi…  Eh  bien,  un  vieil  homme  gras  doit  avoir

son petit confort, non ? A llons, buvez une coupe de vin. 

—  Dites-moi,  demanda  Tyrion  tout  en  s’exécutant, 

pourquoi  un  maître  de  Pentos  se  soucierait-il  plus  que

d’une  guigne  de  la  personne  qui  coiffe  la  couronne  de

Westeros ? Où se situe votre profit, dans cette entreprise, 

messire ? »

Le pansu essuya la graisse de ses lèvres. « Je suis un

vieil  homme,  qui  s’est  lassé  de  ce  monde  et  de  ses

traîtrises. Est-il tellement étrange que je souhaite faire du

bien  avant  le  terme  de  mes  jours,  en  aidant  une  douce

jeune femme à recouvrer ce qui lui revient de droit par la

naissance ? »

Et vous n’allez pas tarder à me proposer une armure

magique  et  un  palais  à  Valyria.  «  Si  Daenerys  n’est

qu’une douce jeune femme, le Trône de Fer va la débiter

en douces jeunes pièces. 

— Ne craignez rien, mon petit ami. Le sang d’A egon

le Dragon coule dans ses veines. »

En  même  temps  que  celui  d’A egon  l’Indigne,  de

Maegor le Cruel et de Baelor le Hagard. « Dites-m’en plus

long sur son compte. »

Le  pansu  devint  méditatif.  «  Daenerys  était  à  moitié

une  enfant  lorsqu’elle  est  venue  me  trouver,  et  pourtant

plus  belle  encore  que  ma  deuxième  épouse,  tellement

charmante que j’ai été tenté de me l’approprier. Mais une

créature  si  craintive,  si  furtive,  que  j’ai  su  que  je  ne

tirerais  aucune  joie  à  m’accoupler  avec  elle.  J’ai  plutôt

convoqué  une  chaufferette  que  j’ai  baisée  avec  vigueur



convoqué  une  chaufferette  que  j’ai  baisée  avec  vigueur

jusqu’à  ce  que  cette  folie  me  passe.  À   parler  franc,  je

n’imaginais pas que Daenerys survivrait longtemps parmi

les seigneurs des chevaux. 

—  Ça  ne  vous  a  pas  empêché  de  la  vendre  au khal

Drogo…

—  Les  Dothrakis  n’achètent  ni  ne  vendent.  Dites

plutôt  que  son  frère  Viserys  l’a  donnée  à  Drogo  pour  se

gagner  l’amitié  du khal.  Un  jeune  fat,  cupide.  Viserys

guignait  le  trône  de  son  père,  mais  guignait  tout  autant

Daenerys,  et  répugnait  à  la  céder.  La  nuit  précédant  les

noces de la princesse, il a cherché à s’introduire dans son

lit,  clamant  avec  insistance,  que,  puisqu’il  ne  pouvait

avoir  sa  main,  il  revendiquait  sa  virginité.  Si  je  n’avais

pas  pris  la  précaution  de  poster  des  sentinelles  à  sa

porte, Viserys aurait pu anéantir des années de plans. 

— À  vous entendre, c’est un parfait imbécile. 

—  Viserys  était  le  fils  d’A erys  le  Fol,  précisément. 

Daenerys…  Daenerys  est  tout  à  fait  différente.  »  Il  laissa

choir  une  alouette  rôtie  dans  sa  bouche  et  la  croqua

bruyamment,  avec  les  os.  «  L’enfant  craintive  qui  s’est

réfugiée dans ma demeure est morte sur la mer Dothrak, 

pour  renaître  dans  le  sang  et  le  feu.  Cette  reine  dragon

qui  porte  son  nom  est  une  Targaryen  authentique. 

Lorsque  j’ai  envoyé  des  navires  pour  la  ramener  chez

elle, elle s’est tournée vers la baie des Serfs. En quelques

jours de temps, elle a conquis A stapor, fait plier le genou

à Yunkaï et mis Meereen à sac. Mantarys va suivre, si elle

marche  vers  l’ouest  en  suivant  les  anciennes  routes

valyriennes.  Si  elle  vient  par  la  mer,  eh  bien…  Sa  flotte



valyriennes.  Si  elle  vient  par  la  mer,  eh  bien…  Sa  flotte

devra se ravitailler en nourriture et en eau à Volantis. 

— Par terre ou par  mer,  il  y  a  bien  des  lieues  entre

Meereen et Volantis, fit observer Tyrion. 

—  Cinq  cent  cinquante,  à  vol  de  dragon,  à  travers

des  déserts,  des  montagnes,  des  marais  et  des  ruines

hantées par les démons. Tant et plus périront, mais ceux

qui  survivront  seront  plus  forts  en  atteignant  Volantis…

où ils vous trouveront, avec Griff, à les attendre, avec des

forces  fraîches  et  assez  de  navires  pour  tous  les

transporter de l’autre côté de la mer à Westeros. »

Tyrion médita sur ce qu’il savait de Volantis, la plus

ancienne  et  la  plus  orgueilleuse  des  neuf  Cités  libres. 

Quelque  chose  clochait  dans  l’histoire.  Même  avec  un

demi-nez, il le sentait. « On dit qu’à Volantis, il y a cinq

esclaves  pour  chaque  homme  libre.  Pourquoi  les

triarques viendraient-ils en aide à une reine qui a brisé le

commerce des esclaves ? » Il tendit le doigt vers Illyrio. 

« Et d’ailleurs, pourquoi le feriez-vous, vous ? L’esclavage

peut  bien  être  proscrit  par  les  lois  de  Pentos,  mais  vous

trempez  vous  aussi  dans  ce  négoce.  A u  moins  le  doigt, 

sinon  toute  la  main.  Et  pourtant,  vous  conspirez  en

faveur de la reine dragon, et non contre elle. Pourquoi ? 

Qu’espérez-vous gagner de la reine Daenerys ? 

—  Nous  y  voilà  donc  revenus  ?  Vous  êtes  un  petit

homme  obstiné.  »  Illyrio  poussa  un  rire  et  se  claqua  la

bedaine. « Comme vous voulez. Le Roi Gueux a juré que

je  serais  son  maître  des  finances,  et  lord  de  plein  droit, 

par-dessus le marché. Une fois qu’il porterait sa couronne

d’or,  je  devais  avoir  mon  choix  d’un  château…  Même



d’or,  je  devais  avoir  mon  choix  d’un  château…  Même

Castral Roc, si tel était mon désir. »

Le vin de Tyrion lui remonta par le moignon balafré

qui  avait  été  son  nez.  «  Mon  père  aurait  été  ravi

d’entendre cela. 

—  Le  seigneur  votre  père  n’aurait  eu  nulle  cause

d’émoi. Que voudrais-je d’un roc ? Ma demeure est assez

vaste  pour  un  seul  homme,  et  plus  confortable  que  vos

châteaux  ouestriens  si  pleins  de  courants  d’air.  Grand

A rgentier,  en  revanche…  »  Le  pansu  écala  un  nouvel

œuf. « J’aime la monnaie. Y a-t-il son aussi doux que le

tintement de l’or contre l’or ? »

Les hurlements d’une sœur. « Êtes-vous bien certain

que Daenerys tiendra les promesses de son frère ? 

— Elle les tiendra ou pas. » Illyrio sectionna l’œuf en

deux  d’un  coup  de  dents.  «  Je  vous  l’ai  dit,  mon  petit

ami,  tous  les  actes  d’un  homme  ne  visent  pas  le  profit. 

Croyez  ce  qu’il  vous  plaira,  mais  même  de  vieux

imbéciles  gras  tels  que  moi  ont  des  amis,  et  des  dettes

d’affection à payer. »

Menteur,  songea  Tyrion.  Il y a dans cette entreprise

quelque  chose  qui  vaut  pour  toi  plus  que  de  l’or  ou  des

châteaux.  «  On  rencontre  tellement  peu  de  gens  qui

placent l’amitié au-dessus de l’or, de nos jours. 

— Ce n’est que trop vrai, répondit le pansu, sourd à

son ironie. 

—  Comment  se  fait-il  que  l’A raignée  vous  soit

devenu si cher ? 

—  Nous  avons  été  jeunes  ensemble,  deux

jouvenceaux à Pentos. 



jouvenceaux à Pentos. 

— Varys est originaire de Myr. 

—  Certes.  Je  l’ai  rencontré  peu  de  temps  après  son

arrivée,  avec  quelques  pas  d’avance  sur  les  négriers.  Le

jour, il dormait dans les égouts ; la nuit, il rôdait comme

un  chat  sur  les  toits.  J’étais  presque  aussi  pauvre,  un

spadassin  en  soies  crasseuses,  vivant  de  ma  lame.  Peut-

être  avez-vous  eu  l’occasion  de  remarquer  la  statue  près

de  mon  bassin  ?  Pytho  Malanon  l’a  sculptée  lorsque

j’avais  seize  années.  Une  œuvre  charmante,  même  si  je

pleure, de nos jours, en la regardant. 

— L’âge nous délabre tous. Je porte toujours le deuil

de mon nez. Mais Varys…

—  À   Myr,  c’était  un  prince  des  voleurs,  jusqu’à  ce

qu’un larron concurrent le dénonce. À  Pentos, son accent

le trahissait, et une fois qu’on a su qu’il était eunuque, on

l’a  méprisé  et  battu.  Pourquoi  il  m’a  choisi  pour  le

protéger  je  ne  le  saurai  sans  doute  jamais,  mais  nous

avons  conclu  un  arrangement.  Varys  surveillait  les  petits

voleurs  et  s’appropriait  leurs  larcins.  J’offrais  mon

secours  à  leurs  victimes,  en  promettant  de  recouvrer

leurs  objets  précieux,  pour  un  salaire.  Très  vite, 

quiconque  avait  subi  une  perte  sut  qu’il  fallait  venir  me

voir,  tandis  que  les  malandrins  et  les  vide-gousset  de  la

cité allaient trouver Varys… Une moitié pour lui trancher

la  gorge,  l’autre  pour  lui  vendre  ce  qu’ils  avaient  volé. 

Nous  nous  sommes  tous  deux  enrichis,  et  plus  encore

quand Varys a formé ses souris. 

— À  Port-Réal, il avait des oisillons. 

—  Il  les  appelait  des  souris,  à  l’époque.  Les  voleurs



—  Il  les  appelait  des  souris,  à  l’époque.  Les  voleurs

plus âgés étaient des imbéciles qui ne réfléchissaient pas

plus  loin  que  pour  troquer  une  nuit  de  butin  contre  du

vin.  Varys  préférait  les  orphelins  et  les  jeunes  filles.  Il

choisissait  les  plus  menus,  ceux  qui  étaient  vifs  et

silencieux,  et  leur  apprenait  à  escalader  les  murs  et  à

descendre par les cheminées. Il leur enseignait également

à  lire.  Nous  laissions  l’or  et  les  joyaux  aux  voleurs

ordinaires.  Nos  souris  volaient  plutôt  des  lettres,  des

registres, des cartes… Par la suite, ils les ont lus et laissés

en  place. Les secrets ont plus de prix que l’argent ou les

saphirs,  affirmait  Varys.  Précisément.  Je  suis  devenu

tellement  respectable  qu’un  cousin  du  prince  de  Pentos

m’a  laissé  épouser  sa  pucelle  de  fille,  tandis  que  la

rumeur  du  talent  d’un  certain  eunuque  franchissait  le

détroit pour parvenir aux oreilles d’un certain roi. Un roi

fort inquiet, qui ne se fiait pas absolument à son fils, ni à

sa  femme,  ni  à  sa  Main,  un  ami  de  jeunesse  devenu

arrogant  et  trop  orgueilleux.  Je  crois  bien  que  vous

connaissez le reste de l’histoire, n’est-ce pas ? 

—  En  grande  partie,  reconnut  Tyrion.  Je  constate

que vous êtes un peu plus qu’un marchand de fromages, 

finalement. »

Illyrio inclina la tête. « C’est aimable de votre part de

dire  cela,  mon  petit  ami.  Et,  pour  ma  part,  je  vois  que

vous  êtes  aussi  vif  que  lord  Varys  l’affirmait.  »  Il  sourit, 

exposant  tous  ses  chicots  jaunes  et  tordus,  et  demanda

en criant une autre amphore de feuvin myrien. 

Quand  le  maître  sombra  dans  le  sommeil  avec

l’amphore  de  vin  près  de  son  coude,  Tyrion  avança  à



l’amphore  de  vin  près  de  son  coude,  Tyrion  avança  à

croupetons  sur  les  coussins  pour  l’extraire  de  sa  prison

de  chair  et  s’en  verser  une  coupe.  Il  la  vida,  bâilla,  et

remplit  de  nouveau  sa  coupe. Si je bois assez de feuvin, 

se dit-il, peut-être rêverai-je de dragons. 

Lorsqu’il  était  encore  un  enfant  solitaire  dans  le

tréfonds  de  Castral  Roc,  il  avait  maintes  fois  chevauché

des  dragons  au  fil  des  nuits,  se  prenant  pour  un  jeune

prince  targaryen  perdu,  ou  un  seigneur  des  dragons

valyrien  planant  haut  au-dessus  des  prairies  et  des

montagnes.  Un  jour  que  ses  oncles  lui  avaient  demandé

quel cadeau il voulait pour son anniversaire, il les supplia

de lui offrir un dragon. « Point besoin qu’il soit grand. Il

pourrait être tout petit, comme moi. » Son oncle Gerion

estima  qu’il  n’avait  jamais  rien  entendu  de  plus  drôle, 

mais son oncle Tygett lui expliqua : « Le dernier dragon

est  mort  il  y  a  un  siècle,  mon  garçon.  »  L’injustice  lui

avait  paru  si  monstrueuse  que  le  garçonnet  s’était

endormi en pleurant, cette nuit-là. 

Et  pourtant,  s’il  fallait  en  croire  le  seigneur  des

fromages,  la  fille  du  Roi  Fou  avait  fait  éclore  trois

dragons  vivants. Deux  de  plus  qu’il  n’était  nécessaire, 

même  pour  une  Targaryen .  Tyrion  regrettait  presque

d’avoir tué son père. Il aurait aimé voir la trogne de lord

Tywin  en  apprenant  qu’une  reine  targaryen  faisait  route

vers  Westeros  avec  trois  dragons,  soutenue  par  un

eunuque  machiavélique  et  un  marchand  de  fromages

gros comme la moitié de Castral Roc. 

Le  nain  était  tellement  repu  qu’il  dut  lâcher  sa

ceinture  et  le  lacet  supérieur  de  ses  chausses.  Les



ceinture  et  le  lacet  supérieur  de  ses  chausses.  Les

vêtements  de  garçonnet  dont  l’avait  revêtu  son  hôte  lui

donnaient  l’impression  d’être  une  saucisse  de  dix  livres

engoncée  dans  une  peau  de  cinq. Si  nous  nous

empiffrons  de  la  sorte  tous  les  jours,  j’aurai  les

mensurations  d’Illyrio  avant  de  rencontrer  cette  reine

dragon. À  l’extérieur de la litière, la nuit était tombée. À

l’intérieur,  tout  était  noir.  Tyrion  perçut  les  ronflements

d’Illyrio,  le  grincement  des  sangles  de  cuir,  le  lent

martèlement des sabots ferrés de l’équipage sur la solide

route valyrienne, mais son cœur écoutait battre le cuir de

grandes ailes. 

À   son  réveil,  l’aube  était  venue.  Les  chevaux

avançaient  toujours,  la  litière  craquant  et  tanguant  entre

eux.  Tyrion  écarta  le  rideau  d’un  pouce  ou  deux  pour

jeter  un  coup  d’œil  au-dehors,  mais  il  n’y  avait  pas

grand-chose  à  voir,  sinon  l’ocre  des  champs,  des  ormes

nus  et  bruns  et  la  route  elle-même,  une  large  chaussée

empierrée  qui  courait,  droite  comme  une  lance,  jusqu’à

l’horizon.  Ses  lectures  lui  avaient  parlé  des  routes

valyriennes,  mais  c’était  la  première  qu’il  voyait. 

L’emprise  des  Possessions  s’était  exercée  jusqu’à

Peyredragon,  jamais  sur  le  continent  de  Westeros

proprement  dit. Curieux,  ça.  Peyredragon  n’est  qu’un

caillou.  Les  richesses  se  trouvaient  plus  loin  à  l’ouest, 

mais  ils  avaient  des  dragons.  A ssurément,  ils  devaient

connaître leur présence. 

Il avait trop bu, la soirée précédente. Sa tête cognait

et  même  le  doux  balancement  de  la  litière  suffisait  à  lui

mettre  le  cœur  au  bord  des  lèvres.  Bien  qu’il  n’ait  pas



mettre  le  cœur  au  bord  des  lèvres.  Bien  qu’il  n’ait  pas

proféré un mot de plainte, sa détresse avait dû apparaître

clairement à Illyrio Mopatis. « A llons, trinquez avec moi, 

proposa le pansu. Il faut reprendre une écaille au dragon

qui vous a brûlé, comme on dit. » D’une carafe, il versa

pour eux deux un cru de fumevigne si sucré qu’il attirait

plus de mouches que le miel. Tyrion les chassa du revers

de la main et lampa une longue gorgée. Le goût en était

si  écœurant  qu’il  eut  grand  mal  à  ne  pas  le  rendre.  La

deuxième  coupe  passa  plus  facilement,  toutefois.  Quand

bien  même,  il  n’avait  aucun  appétit  et  lorsque  Illyrio  lui

proposa un bol de mûres à la crème, il le repoussa d’un

geste. « J’ai rêvé de la reine, confia-t-il. J’étais agenouillé

devant elle, lui jurant allégeance, mais elle m’a confondu

avec  mon  frère  Jaime,  et  m’a  donné  à  dévorer  à  ses

dragons. 

—  Espérons  que  le  rêve  n’était  pas  prophétique. 

Vous  êtes  un  habile  lutin,  ainsi  que  Varys  l’affirmait,  et

Daenerys  aura  besoin  de  s’entourer  d’hommes  habiles. 

Ser Barristan est un chevalier vaillant et loyal ; mais nul, 

ce me semble, ne l’a jamais accusé de ruse. 

—  Les  chevaliers  ne  connaissent  qu’une  méthode

pour résoudre un problème. Ils abaissent leurs lances et

chargent.  Un  nain  porte  sur  le  monde  un  point  de  vue

différent.  Mais  qu’en  est-il  de  vous  ?  Vous  êtes  habile

homme, vous aussi. 

— Vous me flattez. » Illyrio agita la main. « Hélas, je

ne  suis  pas  bâti  pour  les  voyages,  aussi  dois-je  vous

envoyer à Daenerys en remplacement de moi. Vous avez

rendu à Sa Grâce un signalé service en tuant votre père, 



rendu à Sa Grâce un signalé service en tuant votre père, 

et  j’ai  bon  espoir  que  vous  lui  en  rendrez  bien  d’autres. 

Daenerys n’est pas l’imbécile qu’était son frère. Elle saura

vous employer à bon escient. »

Comme petit bois ? se demanda Tyrion en affichant

un aimable sourire. 

Ils  ne  changèrent  d’attelage  qu’à  trois  reprises  ce

jour-là, mais semblaient s’arrêter au moins deux fois par

heure  pour  qu’Illyrio  puisse  descendre  de  la  litière  et

pisser  son  content. Notre  seigneur  des  fromages  a  beau

avoir la taille d’un éléphant, sa vessie est grosse comme

une cacahuète, jugea le nain. A u cours d’une halte, il mit

son  temps  à  profit  pour  inspecter  la  route  de  plus  près. 

Tyrion savait ce qu’il allait trouver : non point de la terre

damée,  ni  briques,  ni  pavés,  mais  un  ruban  de  pierre

fondue surhaussé d’un pied au-dessus du sol pour laisser

les  pluies  et  l’eau  de  fonte  des  neiges  s’écouler  sur  les

accotements.  À   la  différence  des  sentiers  bourbeux  qui

tenaient  lieu  de  routes  dans  les  Sept  Couronnes,  les

routes  valyriennes  étaient  assez  larges  pour  que  trois

chariots y passent de front, et ne subissaient l’outrage ni

du  temps  ni  de  la  circulation.  Elles  résistaient, 

immuables,  quatre  siècles  après  que  Valyria  elle-même

avait  affronté  son  Fléau.  Il  chercha  des  ornières  et  des

fissures,  mais  ne  trouva  qu’un  tas  de  crottin  chaud

déposé par un des chevaux. 

Le  crottin  lui  fit  penser  au  seigneur  son  père. Êtes-

vous  au  fond  de  quelque  enfer,  Père  ?  Un  gentil  petit

enfer glacé d’où vous pouvez lever les yeux pour me voir

aider  à  réinstaller  la  fille  d’A erys  le  Fol  sur  le  Trône  de



aider  à  réinstaller  la  fille  d’A erys  le  Fol  sur  le  Trône  de

Fer ? 

Quand  ils  reprirent  leur  voyage,  Illyrio  présenta  un

sac  de  marrons  grillés  et  se  remit  à  parler  de  la  reine

dragon.  «  Nos  dernières  nouvelles  sur  la  reine  Daenerys

sont anciennes et rassises, je le crains. Désormais, elle a

dû  quitter  Meereen,  nous  devons  le  supposer.  Elle

dispose enfin de son ost, une armée dépenaillée d’épées-

louées, de seigneurs des chevaux dothrakis et d’infanterie

d’Immaculés,  et  elle  va  certainement  les  mener  vers

l’ouest,  pour  reprendre  le  trône  de  son  père.  »  Maître

Illyrio dévissa le couvercle d’un pot d’escargots à l’ail, les

renifla  et  sourit.  «  À   Volantis,  vous  aurez  des  nouvelles

fraîches  de  Daenerys,  il  nous  faut  l’espérer,  dit-il  en  en

aspirant un hors de sa coquille. Tant dragons que jeunes

filles sont des créatures capricieuses, et il se pourrait que

vous  ayez  besoin  de  rajuster  vos  plans.  Griff  saura  quoi

faire.  Voulez-vous  un  escargot  ?  L’ail  vient  de  mes

propres jardins. »

Je  pourrais  chevaucher  un  escargot  et  abattre  plus

de route que ta litière.  Tyrion  refusa  le  mets  d’un  geste. 

«  Vous  placez  bien  de  la  confiance  en  ce  Griff.  Un  autre

de vos amis d’enfance ? 

— Non. Une épée-louée, diriez-vous, mais ouestrien

de naissance. Daenerys a besoin d’hommes dignes de sa

cause. » Illyrio éleva la main. « Je sais ! Les épées-louées

placent l’or avant l’honneur,  vous  dites-vous. Ce  Griff  va

me vendre à ma sœur. Point du tout. Je donne à Griff la

confiance que j’accorderais à un frère. »

Nouvelle erreur fatale. « A lors, j’en ferai de même. 



Nouvelle erreur fatale. « A lors, j’en ferai de même. 

—  La  Compagnie  Dorée  marche  sur  Volantis  en  ce

moment  même,  pour  y  attendre  notre  reine  arrivée

d’Orient. »

Sous l’or, l’aigre acier .  «  J’avais  entendu  dire  que  la

Compagnie  Dorée  était  sous  contrat  avec  une  des  Cités

libres. 

—  Myr.  »  Illyrio  eut  un  sourire  goguenard.  «  Les

contrats se rompent. 

—  Il  y  a  plus  d’argent  à  gagner  en  négociant  des

fromages  que  je  l’imaginais.  Comment  avez-vous  réussi

ce tour ? »

Le  maître  agita  ses  doigts  boudinés.  «  Certains

contrats sont écrits à l’encre, et d’autres avec du sang. Je

n’en dirai pas plus. »

Le  nain  médita  la  remarque.  La  Compagnie  Dorée

avait  la  réputation  d’être  la  plus  grande  des  compagnies

libres,  fondée  un  siècle  plus  tôt  par  A igracier,  un  bâtard

d’A egon  l’Indigne.  Lorsqu’un  autre  des  Grands  Bâtards

d’A egon tenta d’arracher le Trône de Fer à son demi-frère

de  naissance  légitime,  A igracier  se  joignit  à  la  révolte. 

Daemon  Feunoyr  avait  péri  sur  le  champ  de  bataille

d’Herberouge, toutefois, et sa rébellion avec lui. Ceux qui

avaient suivi le Dragon Noir et survécu à la bataille, mais

qui  refusaient  toujours  de  plier  le  genou,  fuirent  de

l’autre  côté  du  détroit  ;  parmi  eux,  les  fils  cadets  de

Daemon,  A igracier  et  des  centaines  de  seigneurs  sans

terre et de chevaliers qui se virent vite contraints de louer

leur  épée  pour  pouvoir  manger.  Certains  se  rangèrent

sous l’Étendard en Loques, d’autres avec les Puînés ou les



sous l’Étendard en Loques, d’autres avec les Puînés ou les

Hommes de la Pucelle. A igracier voyait la puissance de la

maison  Feunoyr  s’égailler  aux  quatre  vents,  aussi

constitua-t-il  la  Compagnie  Dorée  afin  de  lier  ensemble

les exilés. 

Depuis ce jour, les hommes de la Compagnie Dorée

avaient  vécu  et  péri  dans  les  Terres  Disputées, 

combattant pour Myr, Lys ou Tyrosh dans leurs absurdes

petites guerres, et rêvant du pays qu’avaient perdu leurs

pères. Ils étaient des exilés et des fils d’exilés, sans biens

ni  pardon…  Et  cependant  toujours  de  formidables

combattants. 

« J’admire vos capacités de persuasion, confia Tyrion

à  Illyrio.  Comment  avez-vous  convaincu  la  Compagnie

Dorée  de  soutenir  la  cause  de  notre  douce  reine  alors

qu’ils  ont  passé  l’essentiel  de  leur  histoire  à  se  battre

contre les Targaryen ? »

Illyrio  chassa  l’objection  comme  on  le  fait  d’une

mouche. « Noir ou rouge, un dragon reste un dragon. La

mort de Maelys le Monstrueux sur les Degrés de Pierre a

mis un terme à la lignée mâle de la maison Feunoyr. » Le

marchand  de  fromages  sourit  dans  sa  barbe  fourchue. 

«  Et  Daenerys  donnera  aux  exilés  ce  qu’A igracier  et  les

Feunoyr  n’ont  jamais  pu  leur  offrir.  Elle  les  ramènera

chez eux. »

A vec  le  feu  et  l’épée.  Voilà  le  genre  de  retour  à  la

maison  que  Tyrion  désirait  aussi.  «  Dix  mille  épées

représentent un don princier, je vous l’accorde. Sa Grâce

devrait être très satisfaite. »

Le  maître  opina  modestement  du  chef,  ses  mentons



Le  maître  opina  modestement  du  chef,  ses  mentons

ballottant. « Je ne me permettrais pas de préjuger de ce

qui pourrait satisfaire Sa Grâce. »

Voilà qui est prudent de ta part. Tyrion avait tant et

plus  d’expérience  de  la  gratitude  des  rois.  Pourquoi

devrait-il en aller différemment des reines ? 

A vant peu, le maître dormit à poings fermés, laissant

Tyrion  méditer  seul.  Il  se  demanda  ce  que  Barristan

Selmy  dirait  de  chevaucher  à  la  bataille  avec  la

Compagnie  Dorée.  Durant  la  guerre  des  Rois  à  Neuf

Sous,  Selmy  s’était  ouvert  un  chemin  sanglant  à  travers

leurs  rangs  pour  abattre  le  dernier  des  prétendants

Feunoyr.  La  rébellion  met  dans  le  même  lit  d’étranges

compagnons.  Nul  couple  plus  étrange  que  ce  pansu  et

moi. 

Le  marchand  de  fromages  s’éveilla  lorsqu’ils  firent

halte pour changer de chevaux, et demanda un nouveau

panier. « Où en sommes-nous arrivés ? » s’enquit le nain

tandis  qu’ils  s’empiffraient  de  chapon  froid  assorti  d’un

condiment  composé  de  carottes,  de  raisins  secs  et  de

fragments de citron vert et d’orange. 

«  Nous  sommes  à  A ndalos,  mon  ami.  Le  pays  d’où

sont  venus  vos  A ndals.  Ils  l’ont  pris  aux  hommes  velus

qui vivaient là avant eux, cousins des hommes velus d’Ib. 

Le  cœur  de  l’ancien  royaume  d’Hugor  s’étend  au  nord

d’ici,  mais  nous  traversons  ses  marches  méridionales.  À

Pentos, on les appelle les Basses Landes. Plus loin à l’est

se dressent les Collines de Velours, notre destination. »

A ndalos. La Foi enseignait que les Sept en personne

avaient  jadis  foulé  les  collines  d’A ndalos  sous  forme



avaient  jadis  foulé  les  collines  d’A ndalos  sous  forme

humaine. « Le Père tendit sa main vers les cieux pour en

décrocher  sept  étoiles,  récita  Tyrion  de  mémoire,  et  une

par  une  il  les  déposa  sur  le  front  d’Hugor  de  la  Colline

pour forger une lumineuse couronne. »

Maître  Illyrio  lui  jeta  un  curieux  regard.  «  Je

n’imaginais pas mon petit ami si dévot. »

Le  nain  haussa  les  épaules.  «  Un  vestige  de  mon

enfance. Je savais que je ne serais jamais chevalier, aussi

ai-je  décidé  de  devenir  Grand  Septon.  La  couronne  de

cristal  ajoute  un  bon  pied  à  la  stature  d’un  homme.  J’ai

étudié  les  saints  Écrits  et  prié  jusqu’à  avoir  des  cals  aux

deux  genoux,  mais  ma  quête  a  connu  une  fin  tragique. 

J’ai atteint l’âge fatal et je suis tombé amoureux. 

— Une pucelle ? Je connais cela. » Illyrio plongea sa

main  droite  dans  sa  manche  gauche  et  en  tira  un

médaillon  d’argent.  À   l’intérieur  se  trouvait  le  portrait

peint  d’une  femme  aux  grands  yeux  bleus  et  à  la

chevelure  d’un  blond  pâle  strié  d’argent.  «  Serra.  Je  l’ai

découverte  dans  une  maison  de  plaisir  lysienne  et  je  l’ai

ramenée  chez  moi  pour  réchauffer  ma  couche,  mais  en

fin  de  compte  je  l’ai  épousée.  Moi,  dont  la  première

épouse  avait  été  une  cousine  du  prince  de  Pentos.  Dès

lors, les portes du palais m’ont été fermées, mais je m’en

moquais. C’était un prix assez mince à payer, pour Serra. 

—  Comment  est-elle  morte  ?  »  Tyrion  savait  qu’elle

était  morte  ;  personne  ne  parlait  avec  tant  de  tendresse

d’une femme qui l’aurait abandonné. 

« Une galéasse de commerce braavienne a fait escale

à  Pentos  à  son  retour  de  la  mer  de  Jade.  Le Trésor



à  Pentos  à  son  retour  de  la  mer  de  Jade.  Le Trésor

transportait  des  clous  de  girofle  et  du  safran,  du  jais  et

du jade, du samit écarlate et de la soie émeraude… Et la

mort grise. Nous avons abattu ses rameurs quand ils ont

débarqué  à  terre  et  nous  avons  incendié  le  navire  à

l’ancre, mais les rats étaient descendus le long des rames

et  ont  trottiné  jusqu’au  quai  sur  des  pattes  en  pierre

froide. La peste a emporté deux mille personnes avant de

s’épuiser.  »  Maître  Illyrio  referma  le  médaillon.  «  Je

conserve  ses  mains  dans  ma  chambre  à  coucher.  Ses

mains qui étaient si douces… »

Tyrion  songea  à  Tysha.  Il  jeta  un  coup  d’œil  à

l’extérieur  sur  ces  champs  qu’avaient  autrefois  foulés  les

dieux.  «  Quelle  sorte  de  dieu  faut-il  être  pour  créer  les

rats,  les  épidémies  et  les  nains  ?  »  Un  autre  passage  de

L’Étoile  à  Sept  branches  lui  revint.  «  La  Jouvencelle  lui

présenta  une  pucelle  aussi  souple  que  le  saule,  avec  des

yeux comme de profonds bassins bleus, et Hugor déclara

qu’il la prendrait pour épouse. A ussi la Mère la rendit-elle

fertile,  et  l’A ïeule  prédit-elle  qu’elle  donnerait  au  roi

quarante et quatre fils vaillants. Le Guerrier donna force à

leurs bras, tandis que le Forgeron façonnait pour chacun

une armure de plaques de fer. 

—  Votre  Forgeron  devait  être  rhoynar,  plaisanta

Illyrio.  Les  A ndals  ont  appris  des  Rhoynars  qui  vivaient

sur  les  bords  du  fleuve  l’art  de  travailler  le  fer.  C’est

connu. 

—  Pas  de  nos  septons.  »  Tyrion  indiqua  d’un  geste

les champs. « Qui peuple vos Basses Landes ? 

— Serfs et laboureurs, enchaînés à la terre. Il y a des



— Serfs et laboureurs, enchaînés à la terre. Il y a des

vergers,  des  fermes,  des  mines…  Je  possède  moi-même

un peu de tout cela, mais je le visite rarement. Pourquoi

devrais-je  perdre  mon  temps  ici,  avec  la  myriade  de

plaisirs de Pentos si proche ? 

—  Une  myriade  de  plaisirs.  » Et  ses  énormes

remparts  bien  épais.  Tyrion  fit  tourner  son  vin  dans  sa

coupe. « Nous n’avons plus vu de ville depuis Pentos. 

—  Il  y  a  des  ruines.  »  Illyrio  agita  une  cuisse  de

poulet  en  direction  des  rideaux.  «  Les  seigneurs  des

chevaux  viennent  par  ici,  chaque  fois  qu’un khal  se  met

en  tête  de  contempler  la  mer.  Les  Dothrakis  n’aiment

guère les villes, vous devez le savoir, même à Westeros. 

— A battez-vous sur un de ces khalasars et détruisez-

le,  et  vous  pourriez  constater  que  les  Dothrakis  sont

moins enclins à franchir la Rhoyne. 

—  Il  coûte  moins  cher  de  payer  le  départ  des

ennemis avec de la nourriture et des cadeaux. »

Si  seulement  j’avais  eu  l’idée  d’emporter  un  bon

fromage,  lors  de  la  bataille  de  la  Néra,  je  posséderais

peut-être  encore  mon  nez  dans  son  intégralité.  Lord

Tywin  avait  toujours  tenu  les  Cités  libres  en  grand

mépris. Ils  se  battent  avec  des  pièces  au  lieu  d’épées, 

disait-il. L’or a son emploi, mais c’est le fer qui remporte

les guerres. « Donnez de l’or à un ennemi, et il reviendra

simplement  en  réclamer  davantage,  disait  toujours  mon

père. 

—  C’est  bien  le  père  que  vous  avez  assassiné  ?  »

Illyrio  jeta  son  os  de  poulet  hors  de  la  litière.  «  Les

épées-louées  ne  tiennent  pas  face  aux  gueulards



épées-louées  ne  tiennent  pas  face  aux  gueulards

dothrakis. Cela a été prouvé à Qohor. 

— Pas même votre vaillant Griff ? se moqua Tyrion. 

— Griff est différent. Il a un fils dont il est fou. Griff

le Jeune, le garçon s’appelle. Jamais il n’y a eu plus noble

jeune homme. »

Le vin, la chère, le soleil, le balancement de la litière, 

le bourdonnement des mouches, tout conspirait à rendre

Tyrion  somnolent.  Et  donc  il  somnola,  s’éveilla,  il  but. 

Illyrio rendit coupe pour coupe. Et tandis que le ciel virait

à un mauve crépusculaire, le pansu se mit à ronfler. 

Cette nuit-là, Tyrion Lannister rêva d’une bataille qui

teignait les collines de Westeros d’un rouge de sang. Il se

trouvait en plein milieu, octroyant la mort avec une hache

aussi grande que lui, combattant aux côtés de Barristan le

Hardi et d’A igracier tandis que tournoyaient des dragons

au-dessus d’eux dans les cieux. Dans le rêve, il avait deux

têtes,  toutes  deux  dépourvues  de  nez.  Son  père  menait

l’ennemi, aussi le tua-t-il une fois de plus. Puis il tua son

frère  Jaime,  le  frappant  au  visage  jusqu’à  ce  que  n’en

reste  que  ruines  sanglantes,  riant  à  chaque  coup  qu’il

portait.  Ce  ne  fut  qu’une  fois  le  combat  terminé  qu’il

s’aperçut que sa seconde tête pleurait. 

Quand  il  s’éveilla,  ses  jambes  rabougries  étaient

raides  comme  du  fer.  Illyrio  picorait  des  olives.  «  Où

sommes-nous ? lui demanda Tyrion. 

— Nous n’avons pas encore quitté les Basses Landes, 

mon  impatient  ami.  Bientôt  notre  route  nous  conduira

dans  les  Collines  de  Velours.  Là  débute  notre  ascension

vers Ghoyan Drohe, sur la Petite Rhoyne. »



vers Ghoyan Drohe, sur la Petite Rhoyne. »

Ghoyan  Drohe  avait  été  une  cité  rhoynar  jusqu’à  ce

que  les  dragons  de  Valyria  la  réduisent  à  une  désolation

embrasée. Je  parcours  les  années  en  même  temps  que

les lieues,  songea  Tyrion,  en remontant l’histoire jusqu’à

l’époque où les dragons dominaient la Terre. 

Tyrion  dormit,  s’éveilla  et  se  rendormit,  et  jour  ou

nuit semblait sans importance. Les Collines de Velours se

révélèrent  décevantes.  «  La  moitié  des  putains  de  Port-

Lannis ont des seins plus gros que ces collines, déclara-t-

il  à  Illyrio.  Vous  devriez  les  appeler  les  tétines  de

velours.  »  Ils  virent  un  cercle  de  pierres  dressées  dont

Illyrio affirma qu’elles avaient été mises en place par des

géants,  et  plus  tard  un  lac  profond.  «  Ici  se  situait  un

repaire  de  brigands  qui  s’en  prenaient  à  tous  ceux  qui

passaient par ici, raconta Illyrio. On prétend qu’ils vivent

toujours  sous  l’eau.  Ceux  qui  pêchent  dans  le  lac  sont

entraînés  sous  les  flots  et  dévorés.  »  Le  soir  suivant,  ils

arrivèrent devant un énorme sphinx valyrien accroupi au

bord de la route. Il avait un corps de dragon et un visage

de femme. 

«  Une  reine  dragon,  fit  remarquer  Tyrion.  A gréable

présage. 

— Son roi a disparu. » Illyrio indiqua le piédestal de

pierre  lisse  sur  lequel  se  dressait  jadis  le  second  sphinx, 

désormais couvert de mousse et de lianes en fleur. « Les

seigneurs  des  chevaux  ont  construit  au-dessous  des

roues de bois pour le tirer jusqu’à Vaes Dothrak. »

Encore  un  présage,  songea  Tyrion,  mais  pas  aussi

encourageant. 



encourageant. 

Cette  nuit-là,  plus  soûl  qu’à  l’ordinaire,  il  se  lança

subitement dans une chanson :

Il chevauchait par les rues de la cité, 

Descendu du haut de sa citadel e, 

Par les tours, les détours, les marches et pavés, 


Il al ait vers un soupir de sa bel e. 

Car el e était son trésor secret, 

Honte autant que joie de l’âme. 

Chaîne et donjon sont lors frivolité, 

Comparés aux baisers d’une femme. 



Il  ne  connaissait  que  ces  paroles,  hormis  le  refrain. 

Des mains d’or sont toujours froides, mais chaudes sont

celles  d’une  femme.  Les  mains  de  Shae  l’avaient  martelé

tandis que les mains d’or s’enfonçaient dans sa gorge. Il

ne  se  souvenait  pas  si  elles  avaient  été  chaudes  ou  pas. 

Plus ses forces la quittaient, et plus ses coups devenaient

papillons,  qui  voletaient  autour  du  visage  de  Tyrion. 

Chaque  fois  qu’il  donnait  un  tour  supplémentaire  à  la

chaîne,  les  mains  d’or  s’enfonçaient  un  peu  plus. Chaîne

et donjon sont lors frivolité, comparés aux baisers d’une

femme.  Lui  avait-il  donné  un  dernier  baiser,  une  fois

morte  ?  Il  ne  parvenait  pas  à  se  souvenir…  Mais  il  se

rappelait encore leur premier, dans sa tente sur les rives

de  la  Verfurque.  Que  le  goût  de  sa  bouche  avait  été

doux. 

Il  se  souvenait  également  de  sa  première  fois  avec

Tysha. Elle ne savait pas y faire, pas plus que moi. Nous

n’arrêtions  pas  de  nous  cogner  le  nez,  mais  quand  j’ai

touché sa langue de la mienne, elle a frémi. Tyrion ferma



touché sa langue de la mienne, elle a frémi. Tyrion ferma

les yeux pour invoquer son visage dans son esprit, mais

il vit à la place son père, accroupi sur une chaise percée, 

sa  chemise  de  nuit  remontée  autour  de  sa  taille.  «  Où

vont  les  putes  »,  déclara  lord  Tywin,  et  l’arbalète

vrombit. 

Le  nain  se  retourna,  pressant  un  demi-nez  dans  les

profondeurs  des  oreillers  de  soie.  Le  sommeil  s’ouvrit

sous  lui  comme  un  puits,  et  il  s’y  jeta  avec  décision  et

laissa les ténèbres le dévorer. 





Le domestique du marchand

L’A venture puait. 

Il  s’enorgueillissait  de  soixante  rames,  d’une  seule

voile et d’une longue coque mince, promesse de vitesse. 

Petit, mais ça pourrait faire l’affaire, avait songé Quentyn

en le voyant. Toutefois, c’était avant de monter à bord et

de  bien  le  humer.  Des  cochons,  avait-il  d’abord  pensé, 

mais  après  avoir  reniflé  une  deuxième  fois,  il  se  ravisa. 

L’odeur  des  pourceaux  était  plus  propre.  Ici  régnait  un

remugle  de  pisse  et  de  viande  en  putréfaction, 

d’excréments,  une  infection  de  chair  de  cadavre  et  de

plaies  purulentes,  de  blessures  gangrenées,  d’une  telle

puissance qu’elle couvrait l’air marin et l’odeur de poisson

du port. 

« J’ai envie de vomir », confia-t-il à Gerris Boisleau. 

Ils attendaient qu’apparaisse le maître à bord, transpirant

sous  la  chaleur  tandis  que  les  relents  immondes

montaient du pont sous leurs pieds. 

« Si le capitaine pue autant que son navire, il risque

de prendre votre vomi pour du parfum », répliqua Gerris. 

Quentyn  allait  suggérer  d’essayer  un  autre  bâtiment

lorsque  le  commandant  fit  enfin  son  apparition,  flanqué

de  deux  membres  d’équipage  d’aspect  crapuleux.  Gerris

l’accueillit  avec  un  sourire.  Malgré  une  maîtrise  du



l’accueillit  avec  un  sourire.  Malgré  une  maîtrise  du

volantain inférieure à celle de Quentyn, leur ruse exigeait

qu’il  parlât  pour  eux  deux.  À   Bourg-Cabanes,  Quentyn

avait  joué  les  marchands  de  vin,  mais  cette  comédie

l’avait irrité, si bien qu’en changeant de bateau à Lys, les

Dorniens  avaient  par  la  même  occasion  interverti  les

rôles. À  bord de la Sternelle, Cletus Ferboys était devenu

le marchand, et Quentyn le valet ; à Volantis, avec Cletus

mort, Gerris avait endossé le rôle du maître. 

Grand  et  blond,  avec  des  yeux  bleu-vert,  des

cheveux pâles éclaircis par le soleil, et un corps mince et

agréable,  Gerris  Boisleau  marchait  avec  un  air

conquérant,  une  assurance  qui  confinait  à  l’arrogance. 

Jamais  il  ne  donnait  l’impression  d’être  mal  à  l’aise  et

même lorsqu’il ne parlait pas la langue du cru, il savait se

faire  comprendre.  Quentyn  avait  piteuse  mine,  en

comparaison  –  jambes  courtaudes  et  carrure  râblée, 

massive,  avec  des  cheveux  bruns  comme  la  terre

fraîchement  retournée.  Il  avait  le  front  trop  haut,  la

mâchoire  trop  carrée,  le  nez  trop  épaté. Un  brave  et

honnête visage, l’avait décrit un jour une fille, mais vous

devriez sourire davantage. 

Les  sourires  n’étaient  jamais  venus  aisément  à

Quentyn Martell, non plus qu’au seigneur son père. 

«  Quelle  vitesse  peut  atteindre  votre A venture  ?  »

s’enquit  Gerris  dans  une  approximation  trébuchante  du

haut valyrien. 

Le maître de l’A venture reconnut l’accent et répondit

dans la Langue Commune de Westeros. « Il en est pas de

plus  véloce,  honorable  seigneur.  L’ A venture  peut



plus  véloce,  honorable  seigneur.  L’ A venture  peut

distancer  le  vent  même.  Dites-moi  où  vous  avez

l’intention  de  naviguer,  et  promptement  je  vous  y

mènerai. 

— Je cherche à traverser jusqu’à Meereen, pour moi

et deux domestiques. »

Cela fit réfléchir le capitaine. « Meereen m’est certes

pas  étrangère.  Je  pourrais  retrouver  la  cité,  oui…  Mais

pourquoi  ?  On  vend  pas  d’esclaves  à  Meereen,  aucun

bénéfice  à  en  tirer.  La  reine  d’argent  a  mis  un  terme  à

tout  cela.  Elle  a  même  fermé  les  arènes  de  combat,  si

bien qu’un pauvre matelot peut même pas se distraire en

attendant de remplir ses cales. Dites-moi, ami ouestrien, 

qu’y a-t-il à Meereen qui vous donne envie d’y aller ? »

La plus belle femme du monde, songea Quentyn. Ma

future  épouse,  si  les  dieux  sont  bons.  Parfois  la  nuit,  il

restait éveillé à imaginer son visage et son corps, et à se

demander  pourquoi  une  femme  pourrait  même  avoir

envie  de  l’épouser,  lui,  entre  tous  les  princes  de  ce

m onde. Je  suis  Dorne,  se  répéta-t-il. De  Dorne,  elle

voudra. 

Gerris répondit par le conte qu’ils avaient échafaudé. 

« Notre famille fait le négoce du vin. Mon père possède à

Dorne  d’immenses  vignobles  et  souhaite  que  je  trouve

d’autres  marchés.  Il  faut  espérer  que  le  bon  peuple  de

Meereen accueillera avec faveur ce que j’ai à vendre. 

— Du vin ? Du vin de Dorne ? » Le capitaine n’était

pas  convaincu.  «  Les  cités  esclavagistes  sont  en  guerre. 

Se pourrait-il que vous l’ignoriez ? 

—  Les  combats  opposent  Yunkaï  et  A stapor,  à  ce



—  Les  combats  opposent  Yunkaï  et  A stapor,  à  ce

que  nous  avons  entendu  dire.  Meereen  n’est  pas

concernée. 

—  Pour  le  moment,  non.  Un  émissaire  de  la  Cité

Jaune visite Volantis en ce moment même, pour engager

des  épées.  Les  Longues  Lances  ont  déjà  mis  les  voiles

pour Yunkaï, et les Erre-au-Vent et la Compagnie du Chat

suivront,  une  fois  qu’ils  auront  fini  d’étoffer  leurs  rangs. 

La  Compagnie  Dorée  marche  également  vers  l’est.  Tout

ceci est connu. 

—  Si  vous  le  dites.  Je  m’occupe  de  vin,  pas  de

guerres. Les vins ghiscaris sont de mauvaise qualité, tout

le  monde  s’entend  là-dessus.  Les  Meereeniens  paieront

un bon prix pour mes excellents crus dorniens. 

— Les morts se fichent bien du vin qu’ils boivent. »

Le  maître  de  l’A venture  tripotait  sa  barbe.  «  M’est  avis

que je suis pas le premier capitaine que vous approchez. 

Ni même le dixième. 

— Non, reconnut Gerris. 

— Combien, alors ? Cent ? »

Pas loin, songea Quentyn. Les Volantains aimaient à

se  vanter,  disant  qu’on  pouvait  engloutir  les  cent  îles  de

Braavos  dans  le  profond  de  leur  rade  sans  laisser  de

traces. Quentyn n’avait jamais vu Braavos, mais il voulait

bien le croire. Riche, mûre et gâtée, Volantis enveloppait

l’embouchure  de  la  Rhoyne  comme  un  grand  baiser

humide, s’étendant sur les collines et les marais des deux

côtés du fleuve. Partout, des navires, qui descendaient le

fleuve  ou  prenaient  la  mer,  occupant  les  quais  et  les

pontons, chargeant ou déchargeant leurs cargaisons : des



pontons, chargeant ou déchargeant leurs cargaisons : des

bâtiments  de  guerre  et  des  baleiniers,  des  galéasses  de

commerce,  des  caraques  et  des  yoles,  des  cogues

grandes  et  petites,  des  drakkars  et  des  bateaux-cygne, 

des  navires  de  Lys,  de  Tyrosh  et  de  Pentos.  Des

vaisseaux d’épice qarthiens vastes comme des palais, des

bateaux  de  Tolos,  de  Yunkaï  et  des  Basilics.  Tellement

nombreux  qu’en  découvrant  le  port  du  pont  de  la

Sternelle,  Quentyn  avait  annoncé  à  ses  amis  qu’ils  ne

s’attarderaient pas ici plus de trois jours. 

Vingt avaient passé, pourtant, et ils étaient encore là, 

et  toujours  sans  bateau.  Les  capitaines  de  la Mélantine, 

de  la Fille  du  Triarque   et  du Baiser  de  la  Sirène  leur

avaient  tous  dit  non.  Le  second  du Hardi  Voyageur  leur

avait  ri  au  nez.  Le  maître  du Dauphin  les  avait  rabroués

de  lui  faire  perdre  son  temps,  et  le  propriétaire  du

Septième fils  les  avait  accusés  d’être  des  pirates.  Et  tout

cela, le premier jour. 

Seul le capitaine du Faon leur avait donné les raisons

de  son  refus.  «  C’est  vrai,  je  fais  voile  vers  l’est,  leur

avait-il  dit,  tandis  qu’ils  buvaient  du  vin  coupé.  A u  sud

pour  contourner  Valyria  et,  de  là,  vers  le  soleil  levant. 

Nous  chargerons  de  l’eau  et  des  vivres  à  la  Nouvelle-

Ghis, pour faire ensuite force de rames vers Qarth et les

Portes de Jade. Tout voyage a ses périls, et les longs plus

que  les  autres.  Pourquoi  devrais-je  m’en  ajouter  en

entrant  dans  la  baie  des  Serfs  ?  Le Faon  est  mon  seul

moyen de subsistance. Je ne vais pas le mettre en danger

pour  conduire  trois  cinglés  de  Dorniens  au  beau  milieu

d’une guerre. »



d’une guerre. »

Quentyn  commençait  à  se  dire  qu’ils  auraient  mieux

fait  de  s’acheter  un  navire  à  Bourg-Cabanes.  Toutefois, 

cela  aurait  attiré  une  attention  indésirable.  L’A raignée

avait  des  espions  partout,  même  dans  les  palais  de

Lancehélion. « Le sang de Dorne coulera si vos buts sont

dévoilés  »,  l’avait  mis  en  garde  son  père  tandis  qu’ils

regardaient  les  enfants  s’ébattre  dans  les  bassins  et

fontaines  des  Jardins  aquatiques.  «  Ne  t’y  trompe  pas, 

nous sommes en train de commettre une trahison. Ne te

fie  qu’à  tes  compagnons,  et  efforcez-vous  de  ne  pas

attirer les regards. »

Et  donc,  Gerris  Boisleau  adressa  au  capitaine  de

l’A venture  son  plus  désarmant  sourire.  «  Pour  parler

franc,  je  n’ai  pas  tenu  le  décompte  de  tous  les  poltrons

qui  ont  refusé,  mais  au  Comptoir  des  Marchands,  j’ai

entendu  dire  que  vous  étiez  un  individu  d’une  trempe

plus  hardie,  du  genre  à  tout  risquer  pour  une  quantité

suffisante d’or. »

Un contrebandier, songea Quentyn. C’était ainsi que

les  autres  négociants  lui  avaient  décrit  le  maître  de

l’A venture,  au  Comptoir  des  Marchands.  «  C’est  un

contrebandier et un trafiquant d’esclaves, moitié pirate et

moitié maquereau, mais il pourrait bien représenter votre

meilleur espoir », leur avait déclaré l’aubergiste. 

Le capitaine frotta ensemble son pouce et son index. 

«  Et  combien  d’or  jugeriez-vous  suffisant  pour  un  tel

voyage ? 

— Trois fois votre prix habituel pour un passage vers

la baie des Serfs. 



la baie des Serfs. 

—  Pour  chacun  de  vous  ?  »  Le  capitaine  découvrit

ses dents d’une façon qui pouvait vouloir représenter un

sourire,  mais  dotait  son  visage  étroit  d’une  expression

animale. « Il se peut. A u vrai, je suis plus audacieux que

la moyenne. Quand voudriez-vous partir ? 

— Demain ne serait pas trop tôt. 

— Marché conclu. Revenez une heure avant le point

du jour, avec vos amis et vos vins. Mieux vaut prendre la

mer  tant  que  Volantis  dort,  pour  que  personne  pose  de

questions indiscrètes sur notre destination. 

— Comme vous dites. Une heure avant l’aube. »

Le  sourire  du  capitaine  s’élargit.  «  Heureux  de

pouvoir vous aider. Nous ferons bon voyage, hein ? 

—  J’en  suis  certain  »,  répondit  Gerris.  Le  capitaine

commanda  alors  de  la  bière,  et  ils  burent  tous  deux  à

leur entreprise. 

«  Un  homme  délicieux  »,  déclara  Gerris  ensuite, 

tandis qu’il regagnait avec Quentyn la base de la jetée où

attendait leur hathay de louage. L’air était chaud et lourd, 

et le soleil si éclatant que les deux hommes plissaient les

yeux. 

«  Toute  la  ville  est  délicieuse  »,  acquiesça  Quentyn. 

Tellement  qu’on  s’y  pourrirait  les  dents .  On  cultivait  des

profusions de betterave sucrière, dans la région, et on en

servait  presque  à  chaque  repas.  Les  Volantains  la

préparaient en soupe froide, aussi épaisse et riche que du

miel  mauve.  Leurs  vins  également  étaient  délicieux,  et

très  sucrés.  «  Je  crains  toutefois  que  notre  beau  voyage

ne soit bref. Ce délicieux personnage n’a aucune intention



ne soit bref. Ce délicieux personnage n’a aucune intention

de nous emmener à Meereen. Il a accepté ton offre trop

rapidement. Il va encaisser le triple du prix habituel, sans

aucun  doute,  et,  une  fois  que  nous  serons  à  bord  et  la

terre hors de vue, il va nous couper la gorge et récupérer

le reste de notre or, par-dessus le marché. 

— Ou nous enchaîner à un banc de nage, à côté de

ces  pauvres  diables  dont  nous  humions  les  relents.  Il

faudrait  trouver  un  contrebandier  de  plus  haute  volée,  à

mon avis. »

Leur  conducteur  les  attendait  auprès  de  son hathay. 

À  Westeros, on aurait parlé de char à bœuf, même si le

véhicule  était  considérablement  plus  ornementé  que

n’importe quelle carriole que Quentyn avait eu l’occasion

de  voir  à  Dorne,  et  dépourvu  de  bœuf.  Le hathay  était

tracté par un éléphant nain au cuir couleur de neige sale. 

Les  artères  de  l’antique  Volantis  étaient  remplies  de  ses

congénères. 

Quentyn  aurait  préféré  marcher,  mais  ils  se

trouvaient  à  des  milles  de  leur  auberge.  D’ailleurs, 

l’aubergiste  du  Comptoir  des  Marchands  l’avait  mis  en

garde : aller à pied risquait de les déprécier à la fois aux

yeux  des  capitaines  étrangers  et  des  Volantains  de

souche. Les gens de qualité se déplaçaient en palanquin, 

ou  à  l’arrière  d’un hathay…  Et,  tenez,  justement, 

l’aubergiste avait un cousin qui possédait plusieurs de ces

véhicules et se ferait un plaisir de se mettre à leur service

en ce domaine. 

Leur  conducteur  était  un  des  esclaves  du  cousin,  un

petit  bonhomme  portant  une  roue  tatouée  sur  la  joue, 



petit  bonhomme  portant  une  roue  tatouée  sur  la  joue, 

vêtu  uniquement  d’un  pagne  et  d’une  paire  de  sandales. 

Il  avait  la  peau  couleur  de  teck,  les  yeux  en  éclats  de

silex.  A près  les  avoir  aidés  à  se  hisser  sur  le  banc

capitonné placé entre les deux énormes roues de bois, il

grimpa  sur  le  dos  de  l’éléphant.  «  Le  Comptoir  des

Marchands,  lui  indiqua  Quentyn.  Mais  en  suivant  les

quais.  »  A u-delà  du  front  de  mer  et  de  ses  brises,  les

rues  et  ruelles  de  Volantis  étaient  assez  torrides  pour

vous  noyer  dans  votre  propre  sueur,  du  moins  sur  cette

rive du fleuve. 

Le  conducteur  cria  quelque  chose  à  son  éléphant

dans  la  langue  du  cru.  L’animal  se  mit  en  marche, 

balançant  sa  trompe  d’un  côté  à  l’autre.  Le  chariot

s’ébranla à sa suite, le conducteur hurlant indifféremment

aux  matelots  et  aux  esclaves  de  dégager  le  passage. 

Distinguer  les  uns  des  autres  ne  présentait  guère  de

difficultés.  Les  seconds  arboraient  tous  des  tatouages  :

un masque de plumes bleues, un éclair qui courait de la

mâchoire au front, une pièce sur une joue, des taches de

léopard,  un  crâne,  une  cruche.  D’après  mestre  Kaedry, 

Volantis  comptait  cinq  esclaves  pour  un  homme  libre, 

mais il n’avait pas vécu assez longtemps pour vérifier son

assertion.  Il  avait  péri  le  matin  où  des  corsaires  avaient

pris la Sternelle à l’abordage. 

Quentyn  avait  perdu  deux  amis,  ce  même  jour

– William Wells, avec ses taches de rousseur et ses dents

en désordre, intrépide avec une lance, et Cletus Ferboys, 

bel  homme  malgré  son  strabisme,  toujours  à  courir, 

toujours  à  rire.  Cletus  avait  été  l’ami  le  plus  cher  de



toujours  à  rire.  Cletus  avait  été  l’ami  le  plus  cher  de

Quentyn  pendant  une  moitié  de  sa  vie,  un  frère  à  tous

égards, sinon par le sang. « Donne un baiser à ta femme

pour  moi  »,  lui  avait  chuchoté  Cletus,  juste  avant  de

mourir. 

Les  corsaires  avaient  lancé  l’abordage  dans  les

ténèbres  qui  précèdent  l’aube,  alors  que  la Sternelle

flottait à l’ancre au large des Terres Disputées. L’équipage

les  avait  repoussés,  au  prix  de  douze  vies.  Les  marins

avaient  ensuite  dépouillé  les  cadavres  des  corsaires  de

leurs  bottes,  de  leurs  ceinturons  et  de  leurs  armes, 

partagé  le  contenu  de  leurs  bourses,  arraché  les  pierres

précieuses à leurs oreilles et les bagues à leurs doigts. Un

des corps était tellement obèse que le coq du navire avait

dû  lui  trancher  les  doigts  au  couperet  afin  de  s’emparer

de ses bagues. Il avait fallu trois hommes pour rouler le

cadavre à la mer. On avait précipité les autres pirates à sa

suite, sans prières ni cérémonie. 

Ils  avaient  traité  leurs  propres  morts  avec  plus  de

tendresse. Les marins avaient cousu les corps à l’intérieur

de toiles, lestées de pierres en ballast, afin qu’ils coulent

plus vite. Le capitaine de la Sternelle avait prononcé une

prière  avec  son  équipage  pour  l’âme  de  leurs  amis

défunts. Puis il s’était tourné vers ses passagers dorniens, 

les trois rescapés sur les six qui étaient montés à bord à

Bourg-Cabanes. Même le mastodonte avait émergé, pâle, 

verdâtre,  le  pied  vacillant,  quittant  les  profondeurs  de  la

cale  pour  rendre  un  dernier  hommage.  «  L’un  d’entre

vous  devrait  dire  quelques  mots  pour  vos  trépassés, 

avant  que  nous  les  donnions  à  la  mer  »,  suggéra  le



avant  que  nous  les  donnions  à  la  mer  »,  suggéra  le

capitaine.  Gerris  s’en  était  chargé,  mentant  un  mot  sur

deux,  puisqu’il  ne  pouvait  pas  révéler  la  vérité  sur  leur

compte, ni la raison de leur voyage. 

Les  choses  n’auraient  pas  dû  s’achever  ainsi,  pour

eux.  «  Ce  sera  une  histoire  à  raconter  à  nos  petits-

enfants », avait décrété Cletus le jour où ils avaient quitté

le  château  de  son  père.  Will  avait  fait  une  grimace  en

entendant  ces  mots  et  répondu  :  «  Une  histoire  à

raconter  aux  serveuses,  tu  veux  dire,  dans  l’espoir

qu’elles troussent leurs jupons. » Cletus lui avait flanqué

une  claque  dans  le  dos.  «  Pour  avoir  des  petits-enfants, 

faut  des  enfants.  Pour  avoir  des  enfants,  faut  trousser

quelques  jupons.  »  Plus  tard,  à  Bourg-Cabanes,  les

Dorniens  avaient  bu  à  la  santé  de  la  future  épouse  de

Quentyn, ri de quelques ribauderies sur sa future nuit de

noces,  et  parlé  des  merveilles  qu’ils  allaient  voir,  des

exploits qu’ils allaient accomplir, de la gloire qu’ils allaient

remporter.  Tout  ce  qu’ils  y  avaient  gagné,  c’était  un  sac

en toile de voile lesté de pierres pour ballast. 

Malgré  tout  le  chagrin  qu’il  ressentait  pour  Will  et

Cletus,  c’était  la  perte  du  mestre  qui  affectait  le  plus

vivement  Quentyn.  Kaedry  parlait  couramment  les

langues  de  toutes  les  cités  libres,  et  même  le  ghiscari

abâtardi qu’emploient les hommes sur les côtes de la baie

des Serfs. « Mestre Kaedry vous accompagnera, lui avait

déclaré son père, la nuit de leur départ. Écoute ses avis. 

Il  a  consacré  la  moitié  de  sa  vie  à  l’étude  des  neuf  Cités

libres.  »  Quentyn  se  demandait  si  leur  situation  n’aurait

pas été facilitée avec lui, ici, pour les guider. 



pas été facilitée avec lui, ici, pour les guider. 

«  Je  vendrais  ma  mère  pour  un  souffle  de  brise,  se

plaignit Gerris tandis qu’ils roulaient à travers la foule des

quais.  Pas  encore  midi,  et  il  fait  moite  comme  dans  le

con de la Pucelle. Je déteste cette ville. »

Quentyn  partageait  son  sentiment.  La  morne

touffeur  de  Volantis  sapait  ses  forces  et  le  laissait  avec

une impression de crasse. Le pire, c’était de savoir que la

nuit  n’apporterait  aucun  soulagement.  Dans  les  hautes

pâtures au nord des domaines de lord Ferboys, l’air était

frais et sec en permanence après la tombée de la nuit, si

chaud qu’ait pu être la journée. Pas ici. À  Volantis, la nuit

était presque aussi étouffante que le jour. 

«  Demain,  la Déesse prend la mer pour la Nouvelle-

Ghis, lui rappela Gerris. Ça nous rapprocherait un peu. 

— La Nouvelle-Ghis est une île, et un port bien plus

petit  qu’ici.  Nous  serions  plus  près,  certes,  mais  nous

pourrions  nous  y  retrouver  bloqués.  Et  la  Nouvelle-Ghis

s’est alliée aux Yunkaïis. » La nouvelle n’avait pas surpris

Quentyn.  La  Nouvelle-Ghis  et  Yunkaï  étaient  deux  cités

ghiscaries. « Si Volantis se mêlait de les rejoindre…

— Nous devons trouver un navire ouestrien, suggéra

Gerris, un marchand de Port-Lannis ou de Villevieille. 

—  Il  en  vient  peu  jusqu’ici,  et  ceux  qui  le  font

chargent leurs cales de soie et d’épices de la mer de Jade, 

avant de rentrer chez eux. 

—  Un  navire  braavien,  peut-être  ?  On  a  signalé  des

voiles  pourpres  jusqu’à  A sshaï  et  aux  îles  de  la  mer  de

Jade. 

— Les Braaviens descendent d’esclaves évadés. Ils ne



— Les Braaviens descendent d’esclaves évadés. Ils ne

commercent pas dans la baie des Serfs. 

— A urait-on assez d’or pour acheter un navire ? 

—  Et  qui  le  pilotera  ?  Toi  ?  Moi  ?  »  Les  Dorniens

n’avaient jamais été un peuple de marins, pas depuis que

Nymeria  avait  brûlé  ses  dix  mille  vaisseaux.  «  Les  mers

qui  entourent  Valyria  sont  dangereuses,  et  grouillent  de

corsaires. 

—  Les  corsaires,  j’en  ai  eu  mon  content.  N’achetons

pas de navire. »

Ce  n’est  toujours  qu’un  jeu,  pour  lui,  s’aperçut

Q uentyn, sans  différence  avec  la  fois  où  il  mena  six

d’entre nous dans les montagnes trouver l’ancien repaire

du  Roi  Vautour.  Il  n’était  pas  dans  la  nature  de  Gerris

Boisleau  d’imaginer  qu’ils  puissent  échouer,  et  moins

encore  qu’ils  puissent  périr.  Même  la  perte  de  trois  amis

n’avait  pas  réussi  à  l’assagir,  apparemment.  Il  me  laisse

ce  soin.  Il  sait  que  je  suis  aussi  prudent  de  nature  qu’il

est téméraire. 

« Peut-être que le mastodonte a raison, suggéra ser

Gerris.  La  mer,  je  lui  pisse  dessus  !  On  peut  achever  le

voyage par voie de terre. 

—  Tu  sais  bien  pourquoi  il  dit  ça.  Il  préférerait

mourir que de poser à nouveau le pied sur un bateau. »

Le mastodonte avait souffert du vert-mal chaque jour de

leur  voyage.  À   Lys,  il  avait  mis  quatre  jours  pour

recouvrer ses forces. Ils avaient dû prendre une chambre

à  l’auberge  afin  que  mestre  Kaedry  puisse  le  caler  dans

un  lit  de  plume  et  lui  donner  la  becquée  de  bouillons  et

de potions jusqu’à ce que le rose lui revienne aux joues. 



de potions jusqu’à ce que le rose lui revienne aux joues. 

On  pouvait  atteindre  Meereen  par  voie  de  terre, 

certes.  Les  anciennes  routes  valyriennes  les  y

conduiraient. Les  routes  des  dragons,  appelait-on  les

grandes voies empierrées des Possessions, mais celle qui

courait  vers  l’est  de  Volantis  à  Meereen  avait  gagné  un

nom plus sinistre : la route des démons. 

« La route des démons est dangereuse, et trop lente, 

répondit  Quentyn.  Tywin  Lannister  enverra  ses  propres

hommes  contre  la  reine  dès  que  la  nouvelle  de  son

existence parviendra à Port-Réal. » Son père en avait eu

la  conviction.  «  Ils  arriveront  l’arme  au  poing.  S’ils

l’atteignent les premiers…

—  Espérons  que  ses  dragons  les  renifleront  et  les

dévoreront, répliqua Gerris. Bon, s’il n’y a pas moyen de

trouver de bateau et que vous refusez que nous partions

à cheval, autant prendre la mer et retourner à Dorne. »

Rentrer tout piteux à Lancehélion, la queue entre les

jambes  ?  Jamais  Quentyn  ne  pourrait  affronter  la

déception  de  son  père,  et  les  A spics  des  Sables

l’écraseraient  de  leur  mépris.  Doran  Martell  avait  placé

entre  ses  mains  le  destin  de  Dorne  ;  il  ne  pouvait  pas

échouer, pas tant qu’il vivait encore. 

Des  ondulations  de  chaleur  montaient  de  la  rue

tandis  que  le hathay  grinçait  et  cahotait  sur  ses  roues

cerclées de fer, parant leur environnement d’un caractère

onirique.  Parmi  les  entrepôts  et  les  quais,  des  boutiques

et  des  étals  de  maintes  sortes  encombraient  le  front  de

mer.  Ici  on  pouvait  acheter  des  huîtres  fraîches,  là  des

fers  et  des  menottes,  là  des  pièces  de cyvosse  sculptées



fers  et  des  menottes,  là  des  pièces  de cyvosse  sculptées

dans l’ivoire et le jade. Il y avait aussi des temples, où les

marins  venaient  sacrifier  à  des  dieux  étrangers,  côte  à

côte  avec  des  maisons  de  plaisir  où  les  femmes  hélaient

depuis  leurs  balcons  les  hommes  de  passage  en

contrebas. « Regardez-moi celle-là, le pressa Gerris, alors

qu’ils  longeaient  un  tel  établissement.  Je  crois  qu’elle  en

pince pour vous. »

Et combien coûte l’amour d’une putain ? À  vrai dire, 

les  filles  désarçonnaient  Quentyn,  surtout  lorsqu’elles

étaient jolies. 

En  arrivant  à  Ferboys,  il  s’était  amouraché  d’Ynys, 

l’aînée  des  filles  de  lord  Ferboys.  Bien  qu’il  n’ait  jamais

soufflé mot de ses sentiments, il avait caressé ce rêve des

années… jusqu’au jour où on l’avait envoyée épouser ser

Ryon  A llyrion,  l’héritier  de  la  Gracedieu.  La  dernière  fois

qu’il  l’avait  vue,  elle  avait  un  garçon  qui  lui  tétait  le  sein

et un autre qui s’agrippait à ses jupes. 

A près Ynys, il y avait eu les jumelles Boisleau, deux

jeunes pucelles aux cheveux fauves qui adoraient chasser

au faucon et à courre, escalader les rochers et faire rougir

Quentyn.  L’une  des  deux  lui  avait  donné  son  premier

baiser,  mais  il  n’avait  jamais  su  laquelle.  Comme  filles

d’un  chevalier  fieffé,  les  jumelles  étaient  de  trop  basse

naissance pour se marier avec lui, mais Cletus n’avait pas

estimé  cette  raison  suffisante  pour  cesser  de  les

embrasser. « Une fois marié, tu pourras en prendre une

comme maîtresse. Voire les deux, pourquoi pas ? » Mais

Quentyn  avait  vu  plusieurs  raisons  pour  ne  pas  le  faire, 

aussi s’était-il efforcé par la suite d’éviter les jumelles, et



aussi s’était-il efforcé par la suite d’éviter les jumelles, et

il n’y avait jamais eu de second baiser. 

Plus récemment, la benjamine de lord Ferboys s’était

mis  en  tête  de  le  suivre  à  travers  tout  le  château. 

Gwyneth  n’avait  que  douze  ans,  une  petite  fluette  dont

les  yeux  sombres  et  les  cheveux  bruns  la  singularisaient

dans  cette  maison  de  blonds  aux  yeux  bleus.  Mais  elle

était  fine,  aussi  vive  avec  les  mots  qu’avec  ses  mains,  et

aimait affirmer à Quentyn qu’il devait patienter, le temps

qu’elle s’épanouisse, afin qu’elle puisse l’épouser. 

Cela,  c’était  avant  que  le  prince  Doran  le  convoque

dans  les  Jardins  A quatiques.  Et  à  présent,  la  plus  belle

femme  du  monde  attendait  à  Meereen,  et  il  avait

l’intention  d’accomplir  son  devoir  et  de  la  prendre  pour

fem m e. Elle  ne  refusera  pas.  Elle  honorera  l’accord. 

Daenerys  Targaryen  aurait  besoin  de  Dorne  pour

remporter  les  Sept  Couronnes,  et  cela  signifiait  qu’elle

aurait  besoin  de  lui. Mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu’elle

m’aimera pour autant. Je pourrais même lui déplaire. 

La rue tournait à la rencontre du fleuve et de la mer, 

et  là,  le  long  du  virage,  divers  vendeurs  d’animaux

étaient  agglutinés  ensemble,  proposant  des  lézards

joyaux, des serpents corail géants et d’agiles petits singes

avec  des  queues  annelées  et  d’habiles  mains  roses. 

«  Peut-être  qu’un  singe  plairait  à  ta  reine  d’argent  », 

suggéra Gerris. 

Quentyn  n’avait  aucune  idée  de  ce  que  Daenerys

Targaryen pourrait aimer. Il avait promis à son père de la

ramener à Dorne, mais se demandait de plus en plus s’il

était à la hauteur de la tâche. 



était à la hauteur de la tâche. 

Je n’ai jamais voulu ça, se dit-il. 

De l’autre côté du vaste flot de la Rhoyne, il voyait le

Mur  Noir  édifié  par  les  Valyriens  à  l’époque  où  Volantis

n’était qu’une colonie de leur empire : un grand ovale de

pierre fondue haut de deux cents pieds et si large que six

chariots  à  quatre  chevaux  pouvaient  galoper  de  front  au

sommet,  comme  ils  le  faisaient  chaque  année,  lors  des

courses  commémorant  la  fondation  de  la  cité.  Ni  les

étrangers  ni  les  affranchis  n’avaient  l’autorisation  de

pénétrer dans l’enceinte du Mur Noir sinon sur l’invitation

de  ceux  qui  y  vivaient,  les  fils  de  l’A ncien  Sang  qui

pouvaient  remonter  leur  lignée  jusqu’à  Valyria  elle-

même. 

Par  ici,  la  circulation  était  plus  dense.  Ils

approchaient  de  l’extrémité  ouest  du  Long  Pont,  qui

réunissait  les  deux  moitiés  de  la  ville.  Charrettes, 

carrioles 

et hathays 

congestionnaient 

les 

rues, 

empruntant tous le pont dans les deux sens. Partout une

foison  d’esclaves,  comme  des  cafards,  galopaient  aux

affaires de leurs maîtres. 

Pas loin de la place des Poissonniers et du Comptoir

des  Marchands,  des  cris  jaillirent  d’une  rue  adjacente,  et

une  dizaine  de  piqueurs  immaculés  en  armure  ouvragée

et  manteau  en  peau  de  tigre  semblèrent  surgir  de  nulle

part, écartant tout le monde à grands signes de bras pour

que  le  triarque  puisse  circuler  au  sommet  de  son

éléphant,  un  géant  à  peau  grise,  caparaçonné  d’une

armure émaillée qui battait doucement au rythme de ses

mouvements,  le  castel  sur  son  dos  si  haut  qu’il  frôlait  le



mouvements,  le  castel  sur  son  dos  si  haut  qu’il  frôlait  le

faîte  de  l’arche  de  pierre  ornementale  sous  laquelle  il

passait.  «  Les  patriarches  sont  considérés  comme  des

êtres  d’un  statut  si  élevé  que  leurs  pieds  ne  doivent  pas

toucher le sol au cours de leur année de service, expliqua

Quentyn  à  son  compagnon.  Ils  se  déplacent  partout  à

dos d’éléphant. 

— En bloquant les rues et en laissant le commun des

mortels  que  nous  sommes  se  dépêtrer  de  leurs  piles  de

bouse,  commenta  Gerris.  Pourquoi  Volantis  a  besoin  de

trois princes alors que Dorne se débrouille avec un seul, 

je ne le comprendrai jamais. 

—  Les  triarques  ne  sont  ni  des  rois  ni  des  princes. 

Volantis  est  une  Possession,  comme  l’antique  Valyria. 

Tous  les  propriétaires  terriens  libres  en  partagent  le

gouvernement. Même les femmes ont le droit de vote, à

condition  de  posséder  une  terre.  Les  trois  triarques  sont

choisis parmi les nobles familles capables de prouver une

descendance  ininterrompue  depuis  l’ancienne  Valyria, 

pour servir jusqu’au premier jour de l’an. Et tout cela, tu

le  saurais  si  tu  t’étais  donné  la  peine  de  lire  le  livre  que

mestre Kaedry t’a offert. 

— Il n’y avait pas d’illustrations. 

— Il y avait des cartes. 

—  Ça  ne  compte  pas,  les  cartes.  S’il  m’avait  dit  que

ça parlait de tigres et d’éléphants, j’aurais pu m’y risquer. 

J’ai  soupçonné  son  bouquin  d’être  une  chronique

historique. »

Lorsque leur hathay atteignit la limite de la place des

Poissonniers, leur éléphant leva sa trompe et produisit un



Poissonniers, leur éléphant leva sa trompe et produisit un

son de cor, comme une énorme oie blanche, rechignant à

plonger  dans  l’encombrement  de  charrettes,  de

palanquins  et  de  piétons  devant  lui.  Leur  conducteur

l’encouragea du talon et le maintint en mouvement. 

Les poissonnières étaient présentes en force, criant la

prise  du  matin.  A u  mieux,  Quentyn  comprenait  un  mot

sur  deux,  mais  point  besoin  de  connaître  la  langue  pour

identifier les poissons. Il vit de la morue, du voilier et des

sardines, des barils de moules et de praires. Le long d’un

étal  étaient  accrochées  des  anguilles.  Un  autre  exposait

une  tortue  géante,  suspendue  par  les  pattes  au  bout  de

chaînes de fer, lourde comme un cheval mort. Des crabes

se  démenaient  dans  des  tonneaux  de  saumure  et

d’algues.  Plusieurs  vendeurs  faisaient  frire  des  portions

de  poisson  avec  des  oignons  et  des  betteraves,  ou

vendaient  un  ragoût  de  poisson  poivré  dans  de  petits

pots en fer. 

A u  centre  de  la  place,  sous  la  statue  fissurée  et

décapitée d’un défunt triarque, une foule avait commencé

à  s’assembler  autour  de  nains  en  représentation.  Les

petits  hommes  étaient  affublés  d’armures  de  bois, 

chevaliers  miniatures  se  préparant  pour  une  joute. 

Quentyn en vit un enfourcher un chien, tandis que l’autre

sautait  sur  le  dos  d’un  cochon…  pour  glisser  et  tomber

tout de go, salué par des rires épars. 

« Ils ont l’air comique, jugea Gerris. On s’arrête pour

les  regarder  se  battre  ?  Cela  vous  ferait  du  bien  de  rire, 

Quent. Vous avez la tête d’un vieillard qui n’a pas été à la

selle depuis six mois. »



selle depuis six mois. »

J’ai  dix-huit  ans,  six  de  moins  que  toi,  songea

Quentyn. Je  ne  suis  pas  un  vieillard.  À   voix  haute,  il

répondit  :  «  Je  n’ai  nul  besoin  de  nains  comiques.  Sauf

s’ils possèdent un navire. 

— Un tout petit, je dirais. »

Haut  de  trois  étages,  le  Comptoir  des  Marchands

dominait  les  quais,  les  débarcadères  et  les  entrepôts  qui

l’entouraient.  Ici,  des  négociants  de  Villevieille  et  Port-

Réal  se  mêlaient  à  leurs  collègues  de  Braavos,  Pentos  et

Myr,  avec  des  Ibbéniens  velus,  de  pâles  voyageurs  de

Qarth,  des  Estiviens  d’un  noir  de  charbon  avec  leurs

manteaux de plumes typiques des îles d’Été, et même des

ensorceleurs d’ombres d’A sshaï-lès-l’Ombre. 

Quand  Quentyn  descendit  du hathay,  il  sentit  sous

ses pieds la chaleur des pavés, même à travers le cuir de

ses  bottes.  Devant  le  Comptoir  des  Marchands  on  avait

dressé  à  l’ombre,  sur  des  tréteaux,  une  table  décorée

avec  des  fanions  rayés  bleu  et  blanc  qui  frémissaient  à

chaque  souffle  d’air.  Quatre  épées-louées  au  regard  dur

traînaient  autour  de  la  table,  hélant  tous  les  hommes  et

les  garçons  qui  passaient. Des  Erre-au-Vent,  reconnut

Quentyn.  Les  sergents  cherchaient  de  la  chair  fraîche

pour  garnir  leurs  rangs  avant  de  prendre  la  mer  pour  la

baie  des  Serfs. Et  chacun  de  ceux  qui  signent  avec  eux

représente  une  autre  épée  pour  Yunkaï,  une  autre  lame

visant à boire le sang de ma future. 

Un des Erre-au-Vent les interpella. « Je ne parle pas

votre langue », lui répondit Quentyn. Certes, il savait lire

et  écrire  le  haut  valyrien,  mais  le  pratiquait  peu  à  l’oral. 



et  écrire  le  haut  valyrien,  mais  le  pratiquait  peu  à  l’oral. 

La  pomme  volantaine  avait  roulé  loin  de  son  arbre

valyrien d’origine. 

«  Ouestriens  ?  riposta  l’homme,  dans  la  Langue

Commune. 

— Dorniens. Mon maître vend du vin. 

—  Ton  maître  ?  Envoie-le  se  faire  foutre.  T’es

esclave ? Viens chez nous, tu s’ras ton propre maître. Tu

veux pas crever dans ton lit ! Nous, on t’enseignera l’épée

et la lance. T’iras à cheval à la bataille, auprès du Prince

en  Guenilles,  et  tu  rentreras  chez  toi  plus  riche  qu’un

lord. Les garçons, les filles, l’or, tout c’ que tu voudras, si

t’as  les  couilles  pour  le  crocher.  On  est  les  Erre-au-Vent

et la déesse massacre, on l’encule ! »

Deux  des  mercenaires  entonnèrent  une  chanson, 

beuglant  les  paroles  d’un  air  de  marche.  Quentyn  en

comprit assez long pour saisir l’idée générale. On  est  les

Erre-au-Vent, 

chantaient-ils. Vent,  souffle-nous  vers

l’Orient, et la baie des Serfs, le Roi Boucher, on le tuera, 

la Reine Dragon, on la baisera. 

«  Si  nous  avions  encore  Cletus  et  Will  avec  nous, 

nous  pourrions  revenir  avec  le  mastodonte  et  les  tuer

tous », commenta Gerris. 

Cletus  et  Will  sont  morts.  «  Ne  fais  pas  attention  à

eux  »,  fit  Quentyn.  Les  mercenaires  lancèrent  des

quolibets dans leur dos tandis qu’ils poussaient les portes

du  Comptoir  des  Marchands,  les  narguant  en  les  traitant

de  poltrons  avec  du  jus  de  navet  dans  les  veines  et  de

fillettes effrayées. 

Le mastodonte les attendait dans leurs appartements



Le mastodonte les attendait dans leurs appartements

au  premier  étage.  Même  si  l’auberge  leur  avait  été

chaudement  recommandée  par  le  maître  de  la Sternelle, 

cela  ne  voulait  pas  dire  que  Quentyn  était  disposé  à

laisser  leurs  biens  et  leur  or  sans  surveillance.  Il  y  avait

des  voleurs,  des  rats  et  des  putains  dans  tous  les  ports, 

et à Volantis plus que dans la plupart. 

«  J’étais  prêt  à  partir  à  votre  recherche  »,  leur

annonça  ser  A rchibald  Ferboys  en  faisant  coulisser  la

barre pour les laisser entrer. C’était son cousin Cletus qui

avait  commencé  à  l’appeler le  mastodonte,  surnom

amplement mérité. A rch mesurait six pieds et demi, avait

une  large  carrure,  une  énorme  bedaine  et  des  jambes

massives  comme  des  troncs  d’arbre,  des  mains  grandes

comme des jambons et, pour ainsi dire, pas de cou. Une

maladie d’enfance avait fait tomber tous ses cheveux. Son

crâne chauve évoquait à Quentyn un rocher rose et lisse. 

« A lors, demanda-t-il, il a dit quoi, le contrebandier ? On

l’a, not’ bateau ? 

—  Navire,  rectifia  Quentyn.  Oh  certes,  il  nous

prendra  à  bord,  mais  uniquement  jusqu’au  plus  proche

enfer. »

Gerris  s’assit  sur  un  lit  avachi  et  retira  ses  bottes. 

«  Les  charmes  de  Dorne  me  paraissent  sans  cesse  plus

séduisants. 

— Je continue à dire qu’on ferait mieux de suivre la

route  des  démons,  riposta  le  mastodonte.  Y  a  peut-être

pas tant de risques qu’on le raconte. Et puis, si y en a, ça

n’en  rapportera  que  plus  de  gloire  à  ceux  qui  s’y

aventurent.  Qui  oserait  s’en  prendre  à  nous  ?  Le  Buveur



aventurent.  Qui  oserait  s’en  prendre  à  nous  ?  Le  Buveur

avec  son  épée,  moi  avec  ma  masse,  c’est  plus  qu’un

démon pourrait digérer. 

—  Et  si  Daenerys  était  morte  avant  que  nous

parvenions jusqu’à elle ? insista Quentyn. Il nous faut un

navire. Même si c’est l’A venture. »

Gerris  se  mit  à  rire.  «  Daenerys  doit  vraiment  vous

allécher  plus  que  je  ne  le  savais,  si  vous  êtes  prêt  à

endurer  des  mois  une  telle  puanteur.  A u  bout  de  trois

jours, je les implorerais de m’achever. Non, mon prince, 

de grâce, pas l’A venture. 

— Tu as un meilleur moyen ? s’enquit Quentyn. 

— Oui. Il m’est tout juste venu à l’idée. Il comporte

des  risques,  et  ce  n’est  pas  ce  qu’on  pourrait  trouver  de

plus honorable, je vous l’accorde… Mais il vous mènera à

votre reine plus vite que la route des démons. 

— Explique », demanda Quentyn Martell. 





Jon

Jon  Snow  relut  la  lettre  jusqu’à  ce  que  les  mots

commencent à se brouiller et à se mélanger ensemble. Je

ne peux pas signer ça. Je m’y refuse. 

Il  faillit  brûler  le  parchemin  sur-le-champ.  Il  préféra

boire une gorgée de bière, le fond de la demi-coupe qui

restait  de  son  souper  en  solitaire  de  la  veille  au  soir.  Il

faut  que  je  signe.  Ils  m’ont  choisi  comme  lord

Commandant.  Le  Mur  est  à  moi,  et  la  Garde  aussi.  La

Garde de Nuit ne prend pas parti. 

Lorsque  Edd-la-Douleur  Tallett  ouvrit  la  porte  pour

lui  annoncer  que  Vère  attendait  dehors,  ce  fut  un

soulagement. Jon mit de côté la lettre de mestre A emon. 

« Je vais la recevoir. » Il redoutait l’entrevue. « Trouve-

moi Sam. Je veux lui parler, ensuite. 

—  Il  doit  être  fourré  dans  ses  livres.  Mon  vieux

septon  me  disait  que  les  livres,  c’est  des  morts  qui

parlent.  Moi,  je  vous  le  dis,  les  morts  feraient  mieux  de

se taire. Personne a envie d’entendre les jacasseries d’un

mort. » Edd-la-Douleur s’en fut marmottant on ne savait

quoi sur les vers et les araignées. 

Lorsque  Vère  entra,  elle  tomba  aussitôt  à  genoux. 

Jon  contourna  la  table  et  vint  la  relever.  «  Tu  n’as  pas

besoin  de  t’agenouiller  devant  moi.  C’est  juste  pour  les



besoin  de  t’agenouiller  devant  moi.  C’est  juste  pour  les

rois. » Bien qu’épouse et mère, Vère lui semblait toujours

à  moitié  une  enfant,  une  mince  pauvrette  emmitouflée

dans un des vieux manteaux de Sam. Le vêtement flottait

tellement  sur  elle  qu’elle  aurait  pu  dissimuler  plusieurs

autres  filles  sous  ses  replis.  «  Les  nourrissons  vont

bien ? » lui demanda-t-il. 

La  sauvageonne  sourit  timidement  par-dessous  sa

cagoule. « Oui-da, m’sire. J’avais peur de pas avoir assez

de lait pour tous les deux, mais plus qu’ils tètent et plus

que j’en ai. Ils sont gaillards. 

— J’ai une dure affaire à t’apprendre. » Il faillit dire à

te demander, mais se reprit au tout dernier moment. 

«  C’est  Mance  ?  Val  a  supplié  le  roi  de  l’épargner. 

Elle a dit qu’elle se laisserait épouser par un agenouillé et

qu’elle  lui  couperait  même  pas  la  gorge,  pour  peu  que

Mance,  y  vive.  L’aut’  Seigneur  des  Os,  lui,  on  va

l’épargner. Craster a toujours juré qu’il le tuerait si jamais

y  se  montrait  dans  le  donjon.  Mance  a  jamais  fait  la

moitié de c’ qu’a fait çui-là. »

Tout  ce  qu’a  fait  Mance,  c’est  mener  une  armée

contre  le  royaume  qu’il  avait  autrefois  juré  de  protéger. 

«  Mance  a  prononcé  nos  serments,  Vère.  Puis,  il  a

retourné  son  manteau,  épousé  Della  et  s’est  couronné

Roi-d’au-delà-du-Mur.  Sa  vie  repose  entre  les  mains  du

roi, à présent. Ce n’est pas de lui que nous devons parler. 

Mais de son fils. Du petit de Della. 

—  Le  marmot  ?  »  Sa  voix  trembla.  «  Il  a  jamais

rompu  de  serment,  m’sire.  Il  dort,  il  pleure,  il  tète,  v’là

tout ; il a jamais rien fait d’mal à personne. La laissez pas



tout ; il a jamais rien fait d’mal à personne. La laissez pas

le brûler. Sauvez-le, par pitié. 

—  Toi  seule  peux  le  faire,  Vère.  »  Jon  lui  expliqua

comment. 

Une  autre  femme  aurait  poussé  des  hurlements, 

l’aurait dédié aux sept enfers. Une autre femme aurait pu

se  ruer  sur  lui  dans  sa  fureur,  le  gifler,  lui  flanquer  des

coups  de  pied,  lui  crever  les  yeux  avec  les  ongles.  Une

autre femme aurait pu lui balancer son défi au visage. 

Vère secoua la tête. « Non. J’ vous en prie, non. »

Le corbeau saisit le mot. « Non », hurla-t-il. 

« Refuse et le garçon finira brûlé. Pas demain, ni le

jour  d’après…  Mais  bientôt,  sitôt  que  Mélisandre  aura

besoin de réveiller un dragon, de lever la tempête ou de

jeter  un  autre  sort  qui  exige  le  sang  d’un  roi.  Mance  ne

sera  plus  que  cendres  et  os,  à  ce  moment-là,  aussi

exigera-t-elle  son  fils  pour  les  flammes,  et  Stannis  ne  le

lui refusera pas. Si tu n’emportes pas le petit, elle le fera

brûler. 

—  J’  partirai,  déclara  Vère.  J’  l’emporterai,  j’  les

prendrai tous les deux, le  fils  de  Della  et  le  mien.  »  Des

larmes  roulaient  sur  ses  joues.  Sans  la  façon  dont  la

bougie  les  faisait  luire,  Jon  n’aurait  jamais  su  qu’elle

pleurait. Les  épouses  de  Craster  ont  enseigné  à  leurs

filles  à  verser  leurs  larmes  dans  l’oreiller.  Peut-être

sortaient-elles  pour  pleurer,  bien  loin  des  poings  de

Craster. 

Jon referma les doigts de sa main d’épée. « Emporte

les deux garçons, et les gens de la reine chevaucheront à

tes  trousses  pour  te  ramener  ici.  Le  petit  brûlera  quand



tes  trousses  pour  te  ramener  ici.  Le  petit  brûlera  quand

même…  et  toi  avec  lui.  » Si  je  la  réconforte,  elle  risque

de  croire  que  les  larmes  peuvent  m’émouvoir.  Il  faut

qu’elle  comprenne  que  je  ne  céderai  pas.  «  Tu  prendras

un seul garçon, et ce sera celui de Della. 

— Une mère peut pas abandonner son fils, sans être

maudite à jamais. Pas un fils.  On  l’a sauvé, Sam et moi. 

Pitié. Pitié, m’sire. On l’a sauvé du froid. 

—  À   ce  qu’on  raconte,  mourir  de  froid  est  presque

une  mort  paisible.  Le  feu,  en  revanche…  tu  vois  la

chandelle, Vère ? »

Elle regarda la flamme. « Oui. 

—  Touche-la.  Place  ta  main  au-dessus  de  la

flamme. »

Ses  grands  yeux  marron  s’agrandirent  encore.  Elle

ne bougea pas. 

« Fais-le. » Tue l’enfant. « Tout de suite. »

En  tremblant,  la  jeune  femme  tendit  la  main,  la  tint

largement  au-dessus  de  la  flamme  dansante  de  la

chandelle. 

« Plus bas. Laisse-la t’embrasser. »

Vère  baissa  la  main.  D’un  pouce.  De  deux.  Lorsque

la  flamme  lui  lécha  la  chair,  elle  retira  vivement  la  main

et éclata en sanglots. 

« Le feu est une méchante manière de mourir. Della

est  morte  pour  donner  la  vie  à  cet  enfant,  mais  tu  l’as

nourri,  tu  l’as  chéri.  Tu  as  sauvé  ton  propre  fils  de  la

glace. À  présent, sauve le sien du feu. 

—  A lors,  c’est  mon  bébé  qu’ils  f’ront  brûler.  La

femme rouge. Si elle ne peut pas avoir celui de Della, elle



femme rouge. Si elle ne peut pas avoir celui de Della, elle

f’ra brûler le mien. 

— Ton fils n’a pas du sang de roi. Mélisandre n’a rien

à  gagner  en  le  donnant  au  feu.  Stannis  veut  que  le

peuple  libre  combatte  pour  lui,  il  ne  fera  pas  brûler  un

innocent  sans  raison  valable.  Ton  garçon  ne  risquera

rien.  Je  lui  trouverai  une  nourrice  et  il  sera  élevé  ici,  à

Châteaunoir,  sous  ma  protection.  Il  apprendra  à  chasser

et  à  monter  à  cheval,  à  se  battre  avec  une  épée,  une

hache  et  un  arc.  Je  veillerai  même  à  ce  qu’on  lui

apprenne  à  lire  et  à  écrire.  »  Ça  plairait  à  Sam.  «  Et

quand  il  sera  assez  grand,  il  apprendra  la  vérité  sur  sa

naissance. Il aura toute liberté d’aller à ta recherche si tel

est son désir. 

— Z’en ferez un corbac. » Elle essuya ses larmes du

revers  d’une  petite  main  pâle.  «  J’  veux  pas,  j’  veux

pas. »

Tue l’enfant , se dit Jon. « Tu le dois. Sinon, je te le

promets,  le  jour  où  ils  feront  brûler  le  petit  de  Della,  le

tien mourra également. 

—  Mourra,  hurla  le  corbeau  du  Vieil  Ours. Mourra, 

raa, raa. »

La  fille  restait  assise,  recroquevillée  et  comme

rétrécie,  à  fixer  la  flamme  de  la  chandelle,  des  larmes

brillant dans ses yeux. Finalement, Jon trancha : « Tu as

ma  permission  de  partir.  Ne  parle  de  rien,  mais  veille  à

être prête au départ une heure avant l’aube. Mes hommes

viendront te chercher. »

Vère  se  remit  debout.  Pâle  et  muette,  elle  s’en  fut, 

sans jamais regarder en arrière vers lui. Jon entendit ses



sans jamais regarder en arrière vers lui. Jon entendit ses

pas,  tandis  qu’elle  traversait  en  hâte  l’armurerie.  Elle

courait presque. 

Quand il alla fermer la porte, Jon vit Fantôme étendu

sous  l’enclume,  en  train  de  rogner  un  os  de  bœuf.  Le

gros loup-garou blanc leva les yeux à son approche. « Il

était  grand  temps  que  tu  reviennes.  »  Il  retourna  à  son

fauteuil,  pour  relire  une  fois  de  plus  la  lettre  de  mestre

A emon. 

Samwell  Tarly  apparut  quelques  instants  plus  tard, 

agrippant  une  pile  de  livres.  Il  n’était  pas  plus  tôt  entré

que le corbeau de Mormont vola sur lui en réclamant du

grain.  Sam  fit  de  son  mieux  pour  le  satisfaire  en

présentant du blé puisé dans le sac auprès de la porte. Le

corbeau, lui, fit de son mieux pour lui percer la paume en

picorant.  Sam  piaula,  l’oiseau  s’enleva  dans  un

claquement  d’ailes,  le  blé  se  répandit.  «  Est-ce  que  ce

salopard t’a déchiré la peau ? » demanda Jon. 

Sam retira avec précaution son gant. « Tu parles. Je

suis en sang. 

—  Nous  versons  tous  le  nôtre  pour  la  Garde.  Mets

des gants plus épais. » D’un pied, Jon poussa une chaise

vers  lui.  «  A ssieds-toi,  puis  jette-moi  un  coup  d’œil  là-

dessus. » Il tendit le parchemin à Sam. 

« Qu’est-ce que c’est ? 

— Un bouclier de papier. »

Sam  lut  lentement.  «  Une  lettre  pour  le  roi

Tommen ? 

—  À   Winterfell,  mon  frère  Bran  et  lui  s’affrontèrent

un  jour  avec  des  épées  de  bois,  dit  Jon  en  se



un  jour  avec  des  épées  de  bois,  dit  Jon  en  se

ressouvenant.  On  avait  tellement  matelassé  Tommen

qu’il  avait  l’air  d’une  oie  farcie.  Bran  lui  fit  mordre  la

poussière.  »  Il  alla  à  la  fenêtre  et  ouvrit  les  volets  d’une

poussée. A u-dehors, l’air était froid et ravigotant, malgré

le  gris  terne  du  ciel.  «  Seulement,  Bran  est  mort,  et  ce

rondouillard  de  Tommen  occupe  le  Trône  de  Fer,  avec

son minois rose et une couronne nichée dans ses boucles

d’or. »

La remarque s’attira un coup d’œil bizarre de Sam, et

pendant  un  instant  il  donna  l’impression  de  vouloir  dire

quelque  chose.  Mais  il  déglutit  et  revint  au  parchemin. 

« Tu n’as pas signé la lettre… »

Jon  secoua  la  tête.  «  Le  Vieil  Ours  a  demandé  cent

fois  de  l’aide  au  Trône  de  Fer.  On  lui  a  expédié  Janos

Slynt.  A ucune  lettre  au  monde  n’incitera  les  Lannister  à

nous  aimer  mieux.  À   plus  forte  raison  lorsqu’ils

apprendront que nous avons soutenu Stannis. 

—  Uniquement  pour  défendre  le  Mur,  pas  en

partisans de sa rébellion. Et c’est bien ce qui est dit là. 

—  La  différence  risque  d’échapper  à  lord  Tywin.  »

Jon  reprit  sèchement  la  missive.  «  Pourquoi  aurait-il

envie  de  nous  aider  maintenant  ?  Il  ne  l’a  jamais  fait

avant. 

— Eh bien, il n’aura sûrement pas envie de laisser se

répandre le bruit que Stannis s’est mis en campagne pour

la  défense  du  royaume  pendant  que  le  roi  Tommen

s’amusait  avec  ses  joujoux.  Cela  n’aboutirait  qu’à  faire

retomber l’opprobre sur la maison Lannister. 

—  Ce  n’est  pas  l’opprobre  que  je  veux  faire  fondre



—  Ce  n’est  pas  l’opprobre  que  je  veux  faire  fondre

sur la maison Lannister, c’est la mort et la destruction. »

Jon  cita  la  lettre.  « La  Garde  de  Nuit  ne  prend  point  de

part aux guerres des Sept Couronnes. Notre foi est jurée

au  royaume,  et  le  royaume  se  trouve  actuellement

exposé  au  pire  des  périls.  Stannis  Baratheon  nous

seconde  contre  nos  adversaires  d’au-delà  du  Mur,  mais

nous n’en sommes pas pour autant ses hommes… »

Sam se tortilla sur son siège. « Enfin, c’est vrai. Nous

ne le sommes pas, si ? 

— J’ai donné à Stannis les vivres, le couvert et Fort-

Nox,  plus  l’autorisation  d’installer  des  gens  du  peuple

libre dans le Don. C’est tout. 

— Lord Tywin dira que c’est trop. 

—  Stannis  prétend  que  ce  n’est  pas  assez.  Plus  tu

donnes  à  un  roi,  plus  s’accroissent  ses  exigences.  Nous

marchons sur un pont de glace entre deux abîmes. Faire

plaisir  à  un  seul  roi  n’est  déjà  pas  facile,  en  contenter

deux confine à l’impossible. 

—  Oui,  mais  si…  Si  les  Lannister  devaient  finir  par

l’emporter et que lord Tywin décide que nous avons trahi

Tommen en aidant Stannis, cela pourrait bien signifier la

fin de la Garde de Nuit. Il dispose de l’appui des Tyrell et, 

avec  eux,  de  toute  la  puissance  de  Hautjardin.  Ce,  sans

oublier qu’il a bel et bien vaincu lord Stannis sur la Néra. 

—  La  Néra  n’a  été  qu’une  seule  bataille.  Robb  a

gagné toutes les siennes et a néanmoins perdu la vie. Si

Stannis réussit à soulever le Nord… »

Sam  hésita,  puis  il  dit  :  «  Les  Lannister  ont  des

Nordiens à eux : lord Bolton et son bâtard de fils. 



Nordiens à eux : lord Bolton et son bâtard de fils. 

—  Stannis  a  les  Karstark.  S’il  peut  également  faire

fond sur Blancport…

—  Si,  souligna  Sam.  Sinon,  messire…  Mieux  vaut

même un bouclier de papier que pas de bouclier du tout. 

—  Je  le  présume,  effectivement.  » A emon  et  lui, 

tous  les  deux.  Il  avait  vaguement  espéré  que  Sam  Tarly

verrait les choses différemment. Ce n’est que de l’encre et

du  parchemin.  Résigné,  il  saisit  la  plume  et  parapha. 

«  Passe-moi  la  cire  à  cacheter.  »  A vant  que  je  change

d’avis.  Sam  s’empressa  d’obéir.  Jon  apposa  le  sceau  du

lord Commandant et lui tendit la lettre. « Emporte-moi ça

pour  mestre  A emon  quand  tu  t’en  iras,  et  dis-lui  de  le

faire délivrer à Port-Réal par un de ses corbeaux. 

—  Je  n’y  manquerai  pas.  »  Sam  semblait  soulagé. 

« Et si je puis me permettre une question, messire… J’ai

vu Vère sortir d’ici. Elle était au bord des larmes. 

—  Elle  était  venue  de  la  part  de  Val  implorer  à

nouveau la grâce de Mance Rayder », mentit Jon, puis ils

discutèrent  un  moment  de  Mance,  de  Stannis  et  de

Mélisandre d’A sshaï, jusqu’à ce que le corbeau ait picoré

le dernier grain de blé et hurle : « Sang. »

« Je fais partir Vère, annonça Jon. A vec le petit. Il va

nous falloir trouver une autre nourrice pour son frère de

lait. 

—  D’ici  là,  le  lait  de  chèvre  devrait  aller.  C’est

meilleur  pour  les  nouveau-nés  que  celui  de  vache.  »

Parler de seins embarrassait clairement Sam, et il se mit

subitement  à  discourir  d’histoire,  et  de  jeunes

commandants  qui  avaient  vécu  et  étaient  morts  des



commandants  qui  avaient  vécu  et  étaient  morts  des

centaines  d’années  plus  tôt.  Jon  lui  coupa  la  parole  :

«  Laisse  ces  vains  détails  pour  m’en  fournir  d’utiles. 

Parle-moi de notre ennemi. 

—  Les  A utres.  »  Sam  s’humecta  les  lèvres.  «  Les

annales les mentionnent bien, mais moins souvent que je

ne  l’aurais  cru.  C’est-à-dire  celles  du  moins  que  j’ai  pu

découvrir et consulter. Beaucoup plus nombreuses étant, 

je  le  sais,  celles  que  je  n’ai  toujours  pas  trouvées. 

Certains  des  volumes  plus  vieux  tombent  en  morceaux. 

Les  pages  s’émiettent  dès  que  j’essaie  de  les  tourner. 

Quant aux bouquins remontant réellement à la plus haute

antiquité…  de  deux  choses  l’une,  ou  bien  ils  se  sont

totalement  réduits  en  poudre,  ou  bien  ils  reposent

enfouis  dans  un  endroit  où  je  n’ai  pas  encore  fourré  le

nez, à moins que… Eh bien, ça se pourrait, quoi, que ce

genre  de  bouquins-là,  il  n’y  en  ait  pas,  n’y  en  ait  jamais

eu.  Les  chroniques  les  plus  anciennes  que  nous

possédions  ont  été  rédigées  après  l’arrivée  des  A ndals  à

Westeros.  Comme  les  Premiers  Hommes  nous  ont

uniquement  laissé  des  runes  gravées  sur  des  pierres,  ce

que nous nous figurons savoir tant sur l’Époque Héroïque

que  sur  l’Â ge  de  la  Prime  A ube  et  sur  la  Longue  Nuit

nous  vient  des  transcriptions  de  récits  oraux  faites  par

des  septons  des  milliers  d’années  plus  tard.  Il  est  des

archimestres, à la Citadelle, pour contester l’ensemble en

bloc.  Ces  vieilles  fables  foisonnent  de  rois  qui  régnèrent

des  centaines  d’années,  et  de  chevaliers  en  quête

d’aventures  un  millénaire  avant  qu’il  n’existe  des

chevaliers…  Mais  ces  contes,  tu  les  connais,  Brandon  le



chevaliers…  Mais  ces  contes,  tu  les  connais,  Brandon  le

Bâtisseur,  Symeon  Prunelles  Étoilées,  le  Roi  de  la  Nuit…

Et  nous  avons  beau  prétendre  que  tu  es  le  neuf  cent

quatre-vingt-dix-huitième  lord  Commandant  de  la  Garde

de Nuit, la plus ancienne liste que j’aie retrouvée fait état

de  six  cent  soixante-quatorze  commandants,  ce  qui

suggère qu’elle fut dressée pendant…

— Le déluge, coupa Jon. Tes paperasses disent quoi, 

au sujet des A utres ? 

— Il y est question de verredragon. Jadis, les enfants

de la forêt avaient coutume, à l’Époque Héroïque, d’offrir

à  la  Garde  de  Nuit,  chaque  année,  une  centaine  de

poignards  d’obsidienne.  Pour  ce  qui  est  des  A utres,  ils

surviennent  lorsqu’il  fait  froid,  la  plupart  des  contes  en

sont  d’accord.  Si  ce  n’est  plutôt  leur  survenue  qui

provoque  le  froid.  Il  leur  arrive  de  faire  leur  apparition

durant des tempêtes de neige, et ils disparaissent dès que

le ciel s’éclaircit. Ils se dérobent à la lumière du soleil et

surgissent  à  l’approche  de  la  nuit.  Si  ce  n’est  plutôt  leur

approche  qui  suscite  la  nuit  tombante.  Certaines  des

fables  leur  font  chevaucher  des  charognes.  Ours  ou

loups-garous,  mammouths  ou  chevaux,  qu’importe

l’animal  qu’ils  chevauchent,  pourvu  seulement  qu’il  soit

mort.  Comme  celui  d’entre  eux  qui  a  tué  P’tit  Paul

montait un cheval mort, voilà un détail dont on ne saurait

nier  la  véracité.  On  rencontre  également  des  récits  qui

parlent  d’araignées  de  glace  colossales.  J’ignore

évidemment  ce  qu’il  faut  entendre  par  là.  Tout  homme

qui  succombe  au  cours  d’un  combat  contre  les  A utres

doit être brûlé, faute de quoi c’est sous leur emprise qu’il



doit être brûlé, faute de quoi c’est sous leur emprise qu’il

se  relèvera,  mort,  pour  affronter  ceux  de  son  propre

camp. 

—  Nous  savions  tout  cela.  La  question  qui  se  pose

est : comment s’y prend-on pour les affronter ? 

—  Leur  armure  est  à  l’épreuve  de  la  plupart  des

lames ordinaires, s’il faut en croire toutefois les contes, et

les  épées  qu’ils  manient  eux-mêmes  sont  tellement

froides  qu’elles  font  littéralement  exploser  l’acier.  Ils  ont

horreur  du  feu,  en  revanche,  et  ils  sont  vulnérables  à

l’obsidienne.  Je  suis  tombé  sur  une  chronique  consacrée

à  la  Longue  Nuit,  et  selon  laquelle  le  dernier  héros

massacrait  des  A utres  avec  une  lame  en  acierdragon.  Il

leur était censément impossible d’y résister. 

— De l’acierdragon ? » Le terme était nouveau, pour

lui. « De l’acier valyrien ? 

— C’est la première idée que j’ai eue, moi aussi. 

—  De  sorte  qu’il  me  suffirait  de  convaincre  nos

beaux  seigneurs  des  Sept  Couronnes  de  nous  donner

leurs lames valyriennes pour tout sauver ? Mais ça va être

un jeu d’enfant ! » Pas plus difficile que de leur demander

de céder leur argent et leurs châteaux.  Il  éclata  d’un  rire

amer. « Est-ce que tes trouvailles t’ont révélé qui sont les

A utres, d’où ils proviennent, quel est leur but ? 

— Pas encore, messire, mais rien n’exclut que je ne

me  sois  simplement  fourvoyé  dans  le  choix  de  mes

lectures.  C’est  qu’il  y  a  des  centaines  de  volumes  où  je

n’ai toujours pas jeté un œil. A ccordez-moi davantage de

temps et je trouverai tout ce qui peut l’être. 

—  Du  temps,  il  n’y  en  a  plus.  Il  faut  que  tu



—  Du  temps,  il  n’y  en  a  plus.  Il  faut  que  tu

rassembles tes affaires, Sam. Tu vas toi aussi partir avec

Vère. 

— Partir ? » Sam le regarda, bouche bée, comme s’il

ne comprenait pas le sens de ce mot. « Je vais m’en aller, 

moi ? À  Fort-Levant, messire ? Ou bien… Pour où suis-je

censé…

— Villevieille. 

— Villevieille ? répéta Sam dans un piaulement aigu. 

— De même qu’A emon. 

—  A emon  ? Mestre  A emon  ?  Mais…  il  est  âgé  de

cent  deux  ans,  messire,  il  ne  saurait…  Vous  nous

envoyez, lui et moi ? Les corbeaux, qui les soignera ? S’il

y  a  quelqu’un  de  malade  ou  bien  de  blessé,  qui  est-ce

qui…

— Clydas. Cela fait des années qu’il est avec A emon. 

—  Clydas  n’est  qu’un  auxiliaire,  et  ses  yeux  ne  vont

pas  bien  du  tout.  Il  vous  faut  un mestre.  Mestre  A emon

est  si  fragile,  un  voyage  par  mer…  Ça  risquerait…  Il  est

vieux, et…

—  Ses  jours  vont  être  en  danger.  J’en  suis

pleinement  conscient,  Sam,  mais  les  dangers  qu’il  court

ici  sont  bien  pires.  Stannis  connaît  son  identité.  Si  la

femme rouge exige du sang royal pour mettre en œuvre

ses sortilèges…

— A h. » Les grosses joues de Sam parurent se vider

de leur couleur. 

«  À   Fort-Levant,  Dareon  se  joindra  à  vous.  Je  me

flatte  que  ses  chansons  nous  vaudront  dans  le  Sud  un

certain nombre de recrues. Le Merle vous mènera jusqu’à



certain nombre de recrues. Le Merle vous mènera jusqu’à

Braavos.  De  là,  vous  devrez  régler  vous-mêmes  la

question de votre embarquement pour Villevieille. Quant

à  Vère,  si  tu  te  proposes  encore  à  votre  arrivée  de

revendiquer son marmot pour un bâtard de toi, dirige-les

tout  de  suite  sur  Corcolline,  elle  et  lui  ;  dans  le  cas

contraire,  A emon  s’arrangera  pour  la  placer  comme

servante à la Citadelle. 

— Mon b-b-bâtard. Oui, je… Ma mère et mes sœurs

l’aideront  à  le  dorloter.  Dareon  pourrait  tout  aussi  bien

que  moi  veiller  à  ce  qu’ils  arrivent  à  Villevieille.  Je  suis

en…  Je  travaille  mon  tir  avec  Ulmer  chaque  après-midi, 

conformément  à  vos  ordres…  Enfin,  sauf  les  jours  où  je

suis dans les caves, mais vous m’avez chargé de trouver

des renseignements sur les A utres. Le maniement de l’arc

me fait mal aux épaules et me donne des ampoules aux

doigts.  »  Il  montra  sa  main  à  Jon.  «  Je  continue  de

m’exercer quand même, malgré tout. Maintenant, j’arrive

à  toucher  la  cible  plus  souvent  qu’à  la  rater,  mais  ça  ne

m’empêche  pas  encore  de  rester  le  plus  mauvais  archer

qu’on  ait  jamais  vu  bander  un  arc.  J’aime  bien  les

histoires  d’Ulmer,  à  part  ça.  Il  faut  absolument  que

quelqu’un les transcrive et les insère dans un livre. 

—  À   toi  de  le  faire.  L’encre  et  le  parchemin  ne

manquent  pas,  à  la  Citadelle,  non  plus  que  les  arcs.  Je

compte  bien  que  tu  vas  poursuivre  ton  entraînement. 

Sam,  la  Garde  de  Nuit  possède  des  centaines  d’hommes

capables de décocher une flèche, mais juste une poignée

qui sache lire ou écrire. Il faut absolument que ce soit toi

qui deviennes mon nouveau mestre. 



qui deviennes mon nouveau mestre. 

— Messire, je… Mon travail est ici, les bouquins…

— … seront toujours là quand tu nous reviendras. »

Sam  porta  la  main  à  sa  gorge.  «  Messire,  la

Citadelle…  On  vous  y  fait  disséquer  des  cadavres.  Je  ne

peux pas porter de chaîne. 

—  Tu  le  peux.  Tu  le  feras.  Mestre  A emon  est  vieux

et aveugle. Ses forces sont en train de l’abandonner. Qui

prendra sa place lorsqu’il mourra ? Mestre Mullin, à Tour

Ombreuse,  est  un  martial  plus  qu’un  érudit,  et  mestre

Harmune  à  Fort-Levant,  moins  volontiers  sobre  qu’ivre

mort. 

—  Si  vous  demandiez  davantage  de  mestres  à  la

Citadelle…

—  J’en  ai  bien  l’intention.  Nous  aurons  besoin  de

tout  un  chacun.  Il  n’en  est  pas  pour  autant  si  facile  de

remplacer  A emon  Targaryen.  »  Ça  ne  se  passe  pas

comme je l’avais espéré. Il savait que ce serait dur, avec

Vère,  mais  il  présumait  que  Sam  serait  heureux

d’échanger  les  périls  du  Mur  pour  la  tiédeur  de

Villevieille. « Et moi qui étais certain que l’idée te plairait, 

avoua-t-il,  perplexe.  Il  y  a  tellement  de  livres,  à  la

Citadelle,  que  l’espoir  de  les  lire  tous  ne  viendrait  à

personne  au  monde.  Tu  ferais  merveille  là-bas,  Sam…

Merveille, je le sais. 

— Non. Je pourrais bouquiner tout mon soûl, mais…

Un  m-m-mestre  se  doit  d’être  un  guérisseur  et  le…  la

seule  vue  du  s-s-sang  me  donne  envie  de  tomber  dans

les pommes. » Sa main tremblait, preuve de la vérité de

ses mots. « Je suis Sam la Trouille, pas Sam l’Égorgeur. 



ses mots. « Je suis Sam la Trouille, pas Sam l’Égorgeur. 

— La trouille ? De quoi ? De te faire gronder par ces

vieux  machins  d’archimestres  ?  A llons,  Sam…  A lors  que

tu as vu le Poing submergé par des essaims de spectres

et  des  nuées  de  morts  vivants  aux  mains  noires  et  aux

yeux d’un bleu fulgurant ! A lors qu’un A utre a péri de ta

propre main ! 

— C’est le v-v-verredragon qui l’a tué, pas moi. 

—  Ta  gueule  »,  coupa  Jon.  A près  Vère,  il  avait

épuisé sa patience pour les craintes du gros garçon. « Tu

as  menti,  trafiqué,  comploté  pour  me  faire  lord

Commandant.  Tu  vas  m’obéir.  Tu  vas  partir  pour  la

Citadelle,  tu  vas  t’y  forger  une  chaîne,  et,  s’il  te  faut

disséquer  des  cadavres,  ainsi  soit-il.  A u  moins,  les

cadavres, à Villevieille, ne feront pas d’objections. 

— Messire, mon p-p-p-père, lord Randyll, il, il, il, il…

La  vie  des  mestres  est  une  vie  de servitude.  A ucun

rejeton  de  la  maison  Tarly  ne  portera  jamais  de  chaîne. 

Les hommes de Corcolline ne font pas plus de courbettes

qu’ils  ne  toilettent  de  nobliaux.  Jon,  il  m’est  impossible

de désobéir à mon propre père. »

Tue l’enfant ,  songea  Jon. L’enfant  en  toi,  et  l’enfant

en lui. Tue-les tous deux, foutre de bâtard . « Tu n’as pas

de  père.  Tu  n’as  que  des  frères.  Que  nous.  Ta  vie

appartient  à  la  Garde  de  Nuit.  A lors,  file  fourrer  tes

caleçons  dans  un  sac,  avec  celles  de  tes  autres  affaires

que  tu  te  soucies  d’emporter  à  Villevieille.  Ton  départ  a

lieu  une  heure  avant  le  lever  du  soleil.  Et  voici  un  ordre

supplémentaire.  À   partir  d’aujourd’hui, fini  de  te  traiter

de  pleutre.  Tu  as  affronté  plus  d’épreuves  au  cours  de



de  pleutre.  Tu  as  affronté  plus  d’épreuves  au  cours  de

cette  dernière  année  que  la  plupart  des  hommes  ne  le

font dans leur existence entière. Tu es capable d’affronter

la Citadelle… Mais c’est en Frère Juré de la Garde de Nuit

que  tu  l’affronteras.  Il  n’est  pas  en  mon  pouvoir  de  te

commander  d’être  brave,  mais  te  commander  de  cacher

tes peurs, ce pouvoir, je l’ai. Tu as prononcé les formules

sacramentelles, Sam. T’en souviens ? 

— Je… Je vais essayer. 

— Tu ne vas pas essayer. Tu vas obéir. 

—  Obéir.  »  Le  corbeau  de  Mormont  battit  de  ses

grandes ailes noires. 

Sam parut s’affaisser. « Votre serviteur, messire. Est-

ce que… est-ce que mestre A emon est au courant ? 

—  L’idée  provient  de  lui  tout  autant  que  de  moi.  »

Jon  lui  ouvrit  la  porte.  «  Pas  d’adieux.  Moins  il  y  a  de

gens  avertis,  mieux  vaut.  Une  heure  avant  le  point  du

jour, près du cimetière. »

Sam le fuit, exactement comme l’avait fait Vère. 

Jon  était  las. J’ai  besoin  de  sommeil.  Il  était  resté

debout  la  moitié  de  la  nuit  à  scruter  des  cartes,  rédiger

des lettres et dresser des plans en compagnie de mestre

A emon.  Même  après  qu’il  s’était  effondré  sur  sa  couche

étroite,  le  repos  n’était  pas  venu  aisément.  Il  savait  ce

qu’il  aurait  à  affronter  au  cours  de  la  journée  et  se

retrouva à se tourner et se retourner sans fin tandis qu’il

remâchait  les  derniers  mots  de  mestre  A emon. 

«  Permettez-moi,  messire,  de  vous  donner  un  dernier

conseil,  avait  dit  le  vieillard,  celui-là  même  que  j’ai

autrefois  donné  à  mon  frère  lors  de  notre  dernière



autrefois  donné  à  mon  frère  lors  de  notre  dernière

séparation.  Il  avait  trente-trois  ans  lorsque  le  Grand

Conseil  l’a  choisi  pour  monter  sur  le  Trône  de  Fer.  Un

homme  fait,  avec  des  fils,  et  cependant,  par  certains

aspects,  encore  un  enfant.  L’Œuf  avait  en  lui  une

innocence,  une  douceur  que  nous  chérissions  tous. Tue

l’enfant  qui  est  en  toi,  lui  ai-je  conseillé  le  jour  où  j’ai

embarqué  pour  le  Mur.  Pour  gouverner,  il  faut  être  un

homme.  Un  A egon,  pas  un  Œuf.  Tue  l’enfant  et  laisse

naître  l’homme.  »  Le  vieillard  palpa  le  visage  de  Jon. 

« Tu as la moitié de l’âge qu’avait l’Œuf, et tu portes un

fardeau  plus  cruel,  je  le  crains.  Ton  commandement

t’apportera peu de joie, mais je pense que tu as en toi la

force  d’accomplir  ce  qui  doit  être  fait.  Tue  l’enfant,  Jon

Snow. L’hiver est presque sur nous. Tue l’enfant et laisse

naître l’homme. »

Jon revêtit sa cape et sortit. Il procédait chaque jour

à une inspection de Châteaunoir, visitant les hommes de

garde  et  écoutant  leurs  rapports  de  première  main, 

observant  Ulmer  et  ses  élèves  au  pas  de  tir  à  l’arc, 

discutant  de  même  façon  avec  les  gens  du  roi  qu’avec

ceux  de  la  reine,  arpentant  la  glace  au  sommet  du  Mur

pour  considérer  la  forêt.  Fantôme  trottinait  à  ses

basques, une ombre blanche à son côté. 

Kedge Œilblanc était de garde sur le Mur quand Jon

effectua  son  ascension.  Kedge  avait  connu  une

quarantaine  d’anniversaires,  dont  trente  sur  le  Mur.  Il

était  aveugle  de  l’œil  gauche,  ne  voyait  point  trop  du

droit. Dans la nature, seul avec sa hache et son palefroi, 

c’était un patrouilleur qui valait autant que n’importe qui



c’était un patrouilleur qui valait autant que n’importe qui

dans la Garde, mais il ne s’était jamais bien entendu avec

les autres hommes. « Une journée calme, annonça-t-il à

Jon. Rien à signaler, sauf les patrouilleurs à rebours. 

— Les patrouilleurs à rebours ? » demanda Jon. 

Kedge  grimaça  un  sourire.  «  Deux  chevaliers.  Partis

à cheval il y a une heure, vers le sud par la route Royale. 

En  les  voyant  s’escarper,  Dywen  a  dit  que  ces  imbéciles

de Sudiers s’en allaient à rebours. 

— Je vois. »

Jon  en  apprit  plus  long  de  Dywen  lui-même, 

pendant que le vieux forestier lampait un bol de bouillon

d’orge  au  cantonnement.  «  Si  fait,  m’sire,  j’  les  ai  vus. 

Horpe et Massey, comme ça se trouve. Z’ont raconté que

c’était Stannis qui les envoyaient, mais y’-z-ont jamais dit

où ni pourquoi, ni quand y’ rentraient. »

Ser  Richard  Horpe  et  ser  Justin  Massey  étaient  tous

deux  des  gens  de  la  reine,  et  haut  placés  dans  les

conseils  du  roi. Un  duo  de  francs-coureurs  ordinaires

aurait suffi, si une patrouille était le seul but de Stannis, 

songea  Jon  Snow, mais  des  chevaliers  conviennent

davantage dès qu’il faut agir en messagers ou émissaires. 

De  Fort-Levant,  Cotter  Pyke  avait  fait  savoir  que  le  lord

oignon  et  Sladhor  Saan  avaient  pris  la  mer  pour

Blancport  afin  de  traiter  avec  lord  Manderly.  La  logique

voulait  que  Stannis  dépêche  d’autres  émissaires.  Son

A ltesse n’était pas patient homme. 

Les  patrouilleurs  à  rebours  reviendraient-ils  ?  Voilà

une  autre  question.  Tout  chevaliers  qu’ils  fussent,  ils  ne

connaissaient pas le Nord. Il y aura des yeux au long de



connaissaient pas le Nord. Il y aura des yeux au long de

la route Royale, et pas tous bienveillants. Mais Jon n’avait

pas  à  s’en  soucier,  toutefois.  Que  Stannis  garde  ses

secrets. Les dieux savent que j’ai les miens. 

Fantôme  dormit  au  pied  du  lit  cette  nuit-là  et,  pour

une  fois,  Jon  ne  se  rêva  pas  loup.  Néanmoins,  il  dormit

mal,  s’agitant  pendant  des  heures  avant  de  glisser  dans

un  cauchemar.  Vère  était  là,  en  pleurs,  le  suppliant  de

laisser ses bébés en paix, mais il lui arrachait les enfants

des  bras,  tranchait  leurs  têtes  avant  de  les  intervertir,  et

ordonnait à Vère de les recoudre. 

Quand  il  s’éveilla,  il  trouva  Edd  Tallett  dressé  au-

dessus  de  lui  dans  l’obscurité  de  sa  chambre.  «  M’sire  ? 

C’est  l’heure.  L’heure  du  loup.  Z’aviez  laissé  des  ordres

pour qu’on vous réveille. 

—  A pporte-moi  quelque  chose  de  chaud.  »  Jon

rejeta ses couvertures. 

Edd  était  de  retour  le  temps  que  Jon  s’habille,  pour

lui  placer  entre  les  mains  une  tasse  fumante.  Jon

s’attendait à du vin chaud et eut la surprise de constater

que c’était de la soupe, un bouillon maigre qui sentait le

poireau  et  la  carotte,  sans  paraître  en  contenir

réellement. Les  odeurs  ont  plus  de  puissance  dans  mes

rêves de loup, songea-t-il,  et  la  nourriture,  un  goût  plus

riche,  elle  aussi.  Fantôme  est  plus  vivant  que  moi.  Il

laissa la tasse vide sur la forge. 

Muid  se  tenait  à  sa  porte,  ce  matin.  «  Je  vais  avoir

besoin de parler à Bedwyck et Janos Slynt, l’informa Jon. 

Fais-les venir tous deux ici au point du jour. »

A u-dehors,  le  monde  était  noir  et  immobile. Froid



A u-dehors,  le  monde  était  noir  et  immobile. Froid

mais  pas  de  façon  dangereuse.  Pas  encore.  Il  fera  plus

chaud  avec  le  lever  du  soleil.  Si  les  dieux  sont  bons,  le

Mur  pourrait  pleurer.  Quand  ils  atteignirent  le  cimetière, 

la  colonne  s’était  déjà  formée.  Jon  avait  confié  à  Jack

Bulwer, Jack le Noir, le commandement de l’escorte, avec

une douzaine de patrouilleurs à cheval sous ses ordres, et

deux  chariots.  L’un  portait  une  haute  charge  de  coffres, 

de  caisses  et  de  sacs,  des  provisions  pour  le  voyage. 

L’autre  avait  un  toit  rigide  en  cuir  bouilli  pour  couper  le

vent. Mestre A emon était assis à l’arrière, blotti sous une

peau  d’ours  qui  le  faisait  paraître  menu  comme  un

enfant. Sam et Vère se tenaient à côté. Elle avait les yeux

rouges et gonflés, mais elle serrait l’enfant dans ses bras, 

étroitement emmailloté. Était-ce le sien ou celui de Della, 

Jon  ne  pouvait  en  être  sûr.  Il  ne  les  avait  vus  ensemble

qu’à  quelques  occasions.  Le  garçon  de  Vère  était  plus

âgé,  celui  de  Della  plus  robuste,  mais  ils  étaient  assez

proches  par  l’âge  et  la  taille  pour  qu’un  observateur  qui

ne  les  connaissait  pas  bien  ne  puisse  pas  les  différencier

facilement. 

«  Lord  Snow,  appela  mestre  A emon.  J’ai  laissé  un

livre pour vous dans mes appartements. Le Compendium

de Jade. L’auteur en est l’aventurier Colloquo Votar, qui, 

originaire  de  Volantis,  partit  à  la  découverte  de  l’Est  et

visita  tous  les  pays  de  la  mer  de  Jade.  Il  s’y  trouve  un

passage susceptible de vous intéresser. J’ai prié Clydas de

le marquer à votre intention. 

— Je n’omettrai sûrement pas de le lire. »

Mestre A emon s’essuya le nez. « La connaissance est



Mestre A emon s’essuya le nez. « La connaissance est

une arme, Jon. A rme-toi soigneusement avant de foncer

dans la mêlée. 

— Je m’y emploierai. » Jon sentit un contact humide

et  froid  sur  son  visage.  En  levant  les  yeux,  il  vit  qu’il

neigeait. Mauvais  présage.  Il  se  retourna  vers  Jack  le

Noir.  «  Fais  adopter  l’allure  la  plus  soutenue  qu’il  se

pourra, mais sans prendre de risques absurdes. Tu as la

charge  d’un  vieillard  et  d’un  nourrisson.  Ne  manque  pas

de  veiller  à  ce  que  l’un  et  l’autre  n’aient  jamais  froid  ni

faim. 

— Faites pareil, vous, m’sire. » Vère ne semblait pas

pressée  de  grimper  dans  le  chariot.  «  Faites  pareil  pour

l’autre. Trouvez-y la nouvelle nourrice que vous avez dit. 

Vous m’avez promis que vous le ferez. Le petit… Le petit

de  Della…  Le  petit  prince,  je  veux  dire…  Vous  y

procurerez une femme bonne, hein ? Qu’il devienne bien

grand, bien fort ? 

— Vous en avez ma parole. 

—  A llez  pas  m’y  donner  un  nom,  surtout.  A llez  pas

m’y  faire  ça,  tant  qu’il  a  pas  révolu  deux  ans.  Ça  porte

malheur,  leur  donner  des  noms  quand  ils  tètent  encore

au  sein.  Vous  autres,  corbeaux,  ça  se  peut  que  vous

savez pas ça, mais c’est vrai de vrai ! 

— Vous serez obéie, ma dame. 

— M’appelez pas comme ça, vous ! Je suis une mère, 

pas  une  dame.  Je  suis  la  femme  à  Craster  et  la  fille  à

Craster,  et  une  mère.  »  Elle  confia  le  bébé  à  Edd-la-

Douleur,  le  temps  qu’elle  grimpe  dans  le  chariot  et  se

recouvre de fourrures. Quand Edd lui rendit l’enfant, Vère



recouvre de fourrures. Quand Edd lui rendit l’enfant, Vère

lui  donna  le  sein.  Sam  se  détourna  de  ce  spectacle,  tout

rouge, et il enfourcha sa jument. « En avant ! » ordonna

Jack Bulwer en faisant claquer son fouet. Les chariots se

mirent à rouler. 

Sam  s’attarda  un  moment.  «  Eh  bien,  dit-il,  adieu

donc. 

— Et adieu à toi, Sam, répondit Edd-la-Douleur. Ton

bateau va probablement pas couler, j’ai idée que non. Les

bateaux, ils coulent seulement quand je suis à bord. »

Jon se souvenait. « La première fois que j’ai vu Vère

à Fort-Craster, cette gringalette avait le dos plaqué contre

le mur et, avec ses cheveux noirs et son ventre ballonné, 

elle  s’y  serait  volontiers  enfoncée  pour  échapper  à

Fantôme. Il avait semé la panique parmi ses lapins, et ce

qui la terrifiait, je pense, c’était l’idée qu’il allait l’éventrer

pour  lui  dévorer  son  enfant…  Et  pourtant,  ce  n’était  pas

du loup qu’elle aurait dû redouter cela, si ? 

—  Elle  a  plus  de  courage  qu’elle  ne  s’en  doute, 

commenta Sam. 

— Toi aussi, Sam. Fais un bon voyage, rapide, sans

encombre  et  prends  bien  soin  d’elle,  du  mestre  et  du

moutard. » Les coulées froides sur son visage rappelaient

à  Jon  ce  jour  où  il  avait  fait  ses  adieux  à  Robb,  à

Winterfell, sans imaginer que c’était pour la dernière fois. 

« Et rabats-moi ce capuchon. Les flocons sont en train de

fondre dans tes cheveux. »

Le temps que la petite colonne ait rétréci au loin, le

ciel d’orient avait viré du noir au gris, et la neige tombait

avec  force.  «  Géant  doit  attendre  le  bon  plaisir  du  lord



avec  force.  «  Géant  doit  attendre  le  bon  plaisir  du  lord

Commandant,  lui  rappela  Edd-la-Douleur.  Janos  Slynt, 

également. 

—  Certes.  »  Jon  leva  les  yeux  vers  le  Mur,  qui  les

surplombait  comme  une  falaise  de  glace. Cent  lieues

d’une  extrémité  à  l’autre,  et  sept  cent  pieds  de  hauteur. 

La hauteur du Mur constituait sa puissance ; la longueur, 

sa faiblesse. Jon se souvint d’un propos de son père, un

jour.  Un  rempart  n’a  que  la  force  des  hommes  qui  se

tiennent  derrière  lui.  Les  hommes  de  la  Garde  de  Nuit

étaient  braves,  assurément,  mais  bien  trop  peu

nombreux pour la tâche qu’ils affrontaient. 

Géant  attendait  dans  l’armurerie.  Il  se  nommait  en

fait Bedwyck. Dépassant d’un poil et demi les cinq pieds, 

c’était  le  plus  petit  homme  de  la  Garde  de  Nuit.  Jon  alla

directement au but. « Nous avons besoin de multiplier les

yeux  le  long  du  Mur.  Des  redoutes  de  relais,  où  nos

patrouilles  pourront  trouver  refuge  contre  le  froid,  de  la

nourriture chaude et des montures fraîches. J’installe une

garnison à Glacière et je t’en confie le commandement. »

Géant  enfonça  le  bout  de  son  petit  doigt  dans  son

oreille pour en curer le cérumen. « Un commandement ? 

À  moi ? m’sire, vous savez que j’ suis juste de l’engeance

de paysan, on m’a envoyé au Mur pour braconnage. 

—  Tu  es  patrouilleur  depuis  douze  ans.  Tu  as

survécu  au  Poing  des  Premiers  Hommes  et  à  Fort-

Craster, et tu en es revenu pour en parler. Pour les plus

jeunes, tu es un supérieur tout désigné. »

Le  petit  homme  rit.  «  Seuls  les  nains  me  voient

supérieur. Je sais pas lire, m’sire. Les bons jours, j’arrive



supérieur. Je sais pas lire, m’sire. Les bons jours, j’arrive

à écrire mon nom. 

— J’ai envoyé à Villevieille une demande de mestres. 

Tu auras deux corbeaux pour les urgences. En dehors de

ces  cas,  dépêche  des  cavaliers.  Tant  que  nous  n’aurons

pas  d’autres  mestres  et  d’autres  corbeaux,  j’ai  l’intention

d’établir une ligne de tours de fanal au sommet du Mur. 

— Et combien de pauvres couillons vont se retrouver

sous mes ordres ? 

— Vingt choisis parmi la Garde, et moitié autant, pris

chez  Stannis.  » Vieux,  inexpérimentés  ou  éclopés.  «  Ce

ne  seront  pas  ses  meilleurs  hommes,  et  aucun  ne

prendra  le  noir,  mais  ils  obéiront.  Fais-en  l’usage  que  tu

pourras.  Quatre  des  frères  que  j’envoie  avec  toi  seront

des Port-Réalais arrivés au mur avec lord Slynt. Garde un

œil sur ceux-là et, de l’autre, guette les grimpeurs. 

— Nous pouvons monter la garde, m’sire, mais si un

nombre  suffisant  de  grimpeurs  devait  atteindre  le

sommet  du  Mur,  trente  hommes  seront  pas  assez  pour

les repousser. »

Trois  cents  pourraient  n’y  pas  suffire .  Jon  garda  ce

doute pour lui. Certes, les grimpeurs étaient terriblement

vulnérables  au  cours  de  leur  ascension.  On  pouvait

déverser  sur  eux  une  pluie  de  pierres  et  de  lances,  des

marmites  de  poix  brûlante,  sans  qu’ils  aient  d’autre

ressource  que  de  s’accrocher  désespérément  à  la  glace. 

Parfois,  le  Mur  lui-même  semblait  les  repousser  comme

un  chien  s’ébroue  pour  se  débarrasser  des  puces.  Jon

l’avait  constaté  de  ses  propres  yeux,  lorsqu’un  pan  de

glace s’était brisé sous Jarl, l’amant de Val, le précipitant



glace s’était brisé sous Jarl, l’amant de Val, le précipitant

vers la mort. 

Mais si les grimpeurs atteignaient le sommet du Mur

sans  être  repérés,  tout  changeait.  A vec  du  temps,  ils

pouvaient se tailler là-haut une tête de pont, élever leurs

propres  remparts  et  laisser  tomber  des  cordes  et  des

échelles  pour  que  des  milliers  d’autres  escaladent  à  leur

suite.  C’est  ainsi  qu’avait  procédé  Raymun  Barberouge, 

Raymun  qui  avait  été  Roi-d’au-delà-du-Mur  au  temps  du

grand-père  de  son  grand-père.  Jack  Mossegonde  était

lord Commandant, à l’époque. Jack le Jovial, l’appelait-on

avant  que  Barberouge  ne  descende  du  nord  ;  après,  ce

fut à jamais Jack l’Endormi. L’ost de Raymun avait connu

une  fin  sanglante  sur  les  berges  du  Lonlac,  pris  en

tenaille  entre  lord  William  de  Winterfell  et  le  Géant  Ivre, 

Harmond  Omble.  Barberouge  avait  été  tué  par  A rtos

l’Implacable,  frère  cadet  de  lord  William.  La  Garde  était

arrivée  trop  tard  pour  combattre  les  sauvageons,  mais  à

temps  pour  les  enterrer,  tâche  que  leur  avait  assignée

A rtos Stark dans son courroux, tandis qu’il pleurait sur le

corps décapité de son frère tombé au combat. 

Jon  n’avait  pas  l’intention  qu’on  garde  de  lui  le

souvenir  de  Jon  Snow  l’Endormi.  «  Trente  hommes

auront plus de chances qu’aucun, répondit-il à Géant. 

— C’est ma foi vrai, admit le petit homme. Y aura-t-

il  seulement  Glacière,  alors,  ou  avez-vous  l’intention

d’ouvrir d’autres forts par la même occasion, messire ? 

—  J’ai  l’intention  de  caserner  dans  tous  une

garnison,  au  fil  du  temps,  mais  pour  le  moment,  il  n’y

aura que Glacière et Griposte. 



aura que Glacière et Griposte. 

—  Et  avez-vous  décidé  qui  devra  commander  à

Griposte, messire ? 

—  Janos  Slynt  »,  répondit  Jon. Puissent  les  dieux

avoir pitié de nous. « Un homme ne s’élève pas à la tête

des  manteaux  d’or  sans  capacités.  Slynt  est  né  fils  de

boucher. Il était capitaine de la porte de Fer à la mort de

Manly Castelfoyer, et Jon A rryn l’a promu pour remettre

la  défense  de  Port-Réal  entre  ses  mains.  Lord  Janos  ne

peut  pas  être  aussi  stupide  qu’il  le  paraît.  » Et  je  veux

l’éloigner le plus possible d’A lliser Thorne. 

«  Ça  se  peut  bien,  commenta  Géant,  mais  quand

même, je l’expédierais en cuisine aider Hobb Trois-Doigts

à débiter les navets. »

Si je m’y risquais, je n’oserais plus jamais manger de

navets. 

La  moitié  de  la  matinée  s’écoula  avant  que  lord

Janos  ne  se  présente  au  rapport,  selon  ses  ordres.  Jon

nettoyait  Grand-Griffe.  Certains  hommes  auraient  confié

cette  tâche  à  un  intendant  ou  un  écuyer,  mais  lord

Eddard  avait  enseigné  à  ses  fils  à  prendre  soin  de  leurs

armes.  Lorsque  Muid  et  Edd-la-Douleur  arrivèrent  en

compagnie  de  Slynt,  Jon  les  remercia  et  pria  lord  Janos

de s’asseoir. 

Ce  que  celui-ci  fit,  quoique  de  mauvaise  grâce, 

croisant  les  bras,  grimaçant  et  ignorant  l’acier  nu  entre

les  mains  de  son  lord  Commandant.  Jon  passait  le

chiffon huilé le long de sa bâtarde, observant le jeu de la

lumière  matinale  sur  les  moires,  imaginant  avec  quelle

facilité  la  lame  glisserait  à  travers  la  peau,  le  gras  et  les



facilité  la  lame  glisserait  à  travers  la  peau,  le  gras  et  les

muscles  pour  séparer  la  vilaine  trogne  de  Slynt  de  son

corps.  Tous  les  crimes  d’un  homme  étaient  effacés  dès

qu’il prenait le noir, et toutes ses allégeances aussi, mais

Jon  avait  du  mal  à  considérer  Janos  Slynt  comme  un

frère. Il y a du sang versé entre nous. Cet homme a aidé

à tuer mon père et s’est efforcé de son mieux de me faire

subir le même sort. 

«  Lord  Janos.  »  Jon  rangea  son  épée  au  fourreau. 

« Je vous confie le commandement de Griposte. »

La  nouvelle  décontenança  Slynt.  «  Griposte…

Griposte, c’est là que vous avez escaladé le Mur avec vos

amis sauvageons…

—  En  effet.  Le  fort  est  certes  en  triste  état.  Vous  le

restaurerez de votre mieux. Commencez par déboiser les

alentours.  Prélevez  des  pierres  dans  les  structures

effondrées  pour  réparer  celles  qui  tiennent  encore

debout.  » La  tâche  sera  dure  et  pénible,  aurait-il  pu

ajouter.  Vous  dormirez  sur  la  pierre,  trop  épuisé  pour

vous plaindre ou comploter, et vous aurez bientôt oublié

à  quoi  cela  ressemblait  d’être  au  chaud,  mais  vous

pourriez vous souvenir de ce que c’est d’être un homme. 

«  Vous  aurez  trente  soldats.  Dix  d’ici,  dix  de  Tour

Ombreuse, et dix que nous prêtera le roi Stannis. »

Le  visage  de  Slynt  prit  une  couleur  prune.  Ses

bajoues  charnues  se  mirent  à  ballotter.  «  Croyez-vous

que je ne voie pas à quoi vous jouez ? Janos Slynt n’est

pas  homme  à  se  laisser  si  aisément  berner.  J’avais  la

charge  de  défendre  Port-Réal  alors  que  vous  souilliez

encore vos langes. Gardez vos ruines, bâtard. »



encore vos langes. Gardez vos ruines, bâtard. »

Je vous accorde une chance, messire. C’est plus que

vous  n’en  avez  donné  à  mon  père.  «  Vous  vous

méprenez,  messire,  répondit  Jon.  C’était  un  ordre,  et

point  une  offre.  Il  y  a  quarante  lieues  jusqu’à  Griposte. 

Rassemblez vos armes et votre armure, dites vos adieux

et soyez prêt à partir au point du jour, demain. 

—  Non.  »  Lord  Janos  se  remit  debout  d’un  bond, 

renversant  bruyamment  son  siège,  ce  faisant.  «  Je  ne

partirai  point  benoîtement  pour  geler  et  mourir.  A ucun

bâtard de traître ne donne d’ordres à Janos Slynt ! Je ne

suis point dépourvu d’amis, je vous en préviens. Ici, et à

Port-Réal,  également.  J’étais  sire  d’Harrenhal  !  Offrez

votre  ruine  à  un  des  imbéciles  aveugles  qui  ont  déposé

une  pierre  pour  vous.  Je  n’en  veux  pas.  Tu  m’entends, 

petit ? Je n’en veux pas ! 

— Vous en voudrez. »

Slynt ne daigna pas répondre à cela, mais il écarta le

siège d’un coup de pied en partant. 

Il  continue  à  me  considérer  comme  un  enfant, 

songea  Jon, un  enfant  sans  expérience,  que  peuvent

intimider  des  mots  de  colère.  Il  pouvait  seulement

espérer  qu’une  nuit  de  sommeil  ramènerait  lord  Janos  à

la raison. 

Le lendemain matin prouva la vanité de cet espoir. 

Jon  découvrit  Janos  Slynt  en  train  de  prendre  son

petit déjeuner dans la salle commune. Ser A lliser Thorne

se  trouvait  avec  lui,  et  plusieurs  de  leurs  acolytes.  Ils

s’esclaffaient  de  quelque  chose  quand  Jon  descendit  les

marches  en  compagnie  d’Emmett-en-Fer  et  d’Edd-la-



marches  en  compagnie  d’Emmett-en-Fer  et  d’Edd-la-

Douleur,  et,  derrière  eux,  Mully,  Tocard,  Jack  Crabbe  le

Rouge,  Rousseau  Flowers  et  Owen  Ballot.  Hobb  Trois-

Doigts  servait  à  la  louche  le  gruau  d’avoine  de  son

chaudron.  Gens  de  la  reine,  gens  du  roi  et  frères  noirs

étaient assis à leurs tables séparées, certains penchés sur

leur  bol  de  gruau,  d’autres  se  remplissant  la  panse  de

pain frit et de poitrine fumée. Jon vit à une table Pyp et

Grenn, à une autre Bowen Marsh. L’air sentait la fumée et

le  graillon,  et  le  cliquetis  des  couteaux  et  des  cuillères

résonnait sous le plafond en voûte. 

Toutes les voix moururent d’un coup. 

«  Lord  Janos,  dit  Jon,  je  vous  donne  une  dernière

chance.  Posez  cette  cuillère  et  rendez-vous  aux  écuries. 

J’ai  fait  seller  et  brider  votre  cheval.  La  route  est  longue

et dure jusqu’à Griposte. 

—  A lors,  tu  ferais  mieux  de  ne  pas  traîner,  petit.  »

Slynt  s’esclaffa,  renversant  du  gruau  sur  son  torse. 

«  Griposte  convient  fort  à  ceux  de  ton  espèce,  me

semble-t-il. Bien à l’écart des braves gens. Tu portes sur

toi la marque de la bête, bâtard. 

— Vous refusez d’obéir à mon ordre ? 

—  Ton  ordre,  tu  peux  te  le  coller  dans  ton  cul  de

bâtard », riposta Slynt, bajoues frémissantes. 

A lliser  Thorne  eut  un  mince  sourire,  ses  yeux  noirs

rivés  sur  Jon.  À   une  autre  table,  Godry  Mort-des-Géants

se mit à rire. 

«  À   votre  guise.  »  Jon  adressa  un  signe  de  tête  à

Emmett-en-Fer.  «  Veuillez  conduire  lord  Janos  au

Mur… »



Mur… »

… et l’enfermer dans une cellule de glace, aurait-il pu

dire.  Un  jour  ou  dix,  recroquevillé  dans  la  glace,  l’aurait

laissé tremblant et fiévreux, implorant qu’on le libère, Jon

n’en 

doutait 

pas. Et  à  l’instant  où  il  sortira,  il

recommencera à conspirer avec Thorne. 

…  et  ligotez-le  sur  son  cheval,  aurait-il  pu  dire.  Si

Slynt  ne  désirait  pas  aller  à  Griposte  comme

commandant,  qu’il  y  aille  comme  cuisinier.  Ce  ne  sera

qu’une affaire de temps avant qu’il déserte, en ce cas. Et

combien d’autres entraînera-t-il avec lui ? 

« … et pendez-le », acheva Jon. 

Le visage de Janos Slynt devint aussi blanc que lait. 

La  cuillère  lui  glissa  des  doigts.  Edd  et  Emmett

traversèrent  la  salle,  leurs  pas  sonnant  sur  le  sol  de

pierre.  Ser  A lliser  Thorne  tendit  la  main  vers  la  poignée

de  son  épée. Vas-y,  songea  Jon.  Il  portait  Grand-Griffe

en  travers  du  dos. Expose  ton  acier.  Donne-moi  motif

d’en faire autant. 

La  moitié  des  hommes  dans  la  salle  s’étaient  mis

debout.  Des  chevaliers  et  des  gens  d’armes  sudiers, 

loyaux au roi Stannis, à la femme rouge ou aux deux, et

des Frères jurés de la Garde de Nuit. Certains avaient élu

Jon comme lord Commandant. D’autres avaient jeté leur

pierre  pour  Bowen,  ser  Denys  Mallister,  Cotter  Pyke…  et

certains  pour  Janos  Slynt. Des  centaines,  si  je  me

souviens bien. Jon se demanda combien de ces hommes

se  tenaient  dans  la  cave  en  ce  moment.  Un  instant,  le

monde se trouva en suspens sur le fil du rasoir. 

A lliser Thorne retira la main de son épée et s’écarta



A lliser Thorne retira la main de son épée et s’écarta

pour laisser passer Edd Tallett. 

Edd-la-Douleur  empoigna  Slynt  par  un  bras, 

Emmett-en-Fer par l’autre. À  eux deux, ils le soulevèrent

du banc. « Non », protesta lord Janos, des postillons de

gruau  volant  de  ses  lèvres.  «  Non,  lâchez-moi.  Ce  n’est

qu’un gamin, un bâtard. Son père était un traître. Il porte

la marque de la bête, son loup… Lâchez-moi ! Vous vous

repentirez  du  jour  où  vous  avez  posé  la  main  sur  Janos

Slynt.  J’ai  des  amis  à  Port-Réal.  Je  vous  préviens…  »  Il

protestait encore tandis que, mi-poussé, mi-traîné, on lui

fit gravir les marches. 

Jon  les  suivit  à  l’extérieur.  Derrière  lui,  la  cave  se

vida. À  la cage, Slynt se dégagea un instant et essaya de

se  battre,  mais  Emmett-en-Fer  le  saisit  à  la  gorge  et  le

jeta tout de bon contre les barreaux de fer jusqu’à ce qu’il

cesse.  Désormais,  tout  Châteaunoir  était  sorti  regarder. 

Même  Val  était  à  sa  fenêtre,  sa  longue  tresse  blonde

posée sur une épaule. Stannis se tenait sur le parvis de la

tour du Roi, entouré de ses chevaliers. 

«  Si  le  gamin  se  figure  qu’il  peut  m’effrayer,  il  se

trompe,  entendirent-ils  lord  Janos  clamer.  Il  n’osera  pas

me pendre. Janos Slynt a des amis, des amis importants, 

vous verrez… » Le vent chassa le reste de ses mots. 

Ça ne va pas, se dit Jon. « A rrêtez. »

Emmett se retourna, sourcils froncés. « Messire ? 

— Je ne vais pas le pendre, déclara Jon. A menez-le

ici. 

—  Oh,  misère  des  Sept  »,  entendit-il  Bowen  Marsh

s’écrier. 



s’écrier. 

Le  sourire  qu’afficha  alors  Janos  Slynt  avait  toute  la

succulence  d’un  beurre  ranci.  Jusqu’à  ce  que  Jon

commande  :  «  Edd,  apporte-moi  un  billot  »,  et  qu’il

dégaine Grand-Griffe. 

Le  temps  qu’on  trouve  un  billot  convenable,  lord

Janos  s’était  retranché  dans  la  cage  de  la  poulie,  mais

Emmett-en-Fer  alla  le  chercher  pour  l’en  extraire  de

force.  «  Non  »,  s’exclama  Slynt  tandis  qu’Emmett,  en  le

poussant et le traînant tour à tour, lui faisait traverser la

cour.  «  Lâchez-moi…  Vous  n’avez  pas  le  droit…  Quand

Tywin  Lannister  l’apprendra,  vous  vous  repentirez

tous… »

Emmett,  d’un  coup  de  pied,  faucha  les  jambes  sous

Slynt.  Edd-la-Douleur  colla  son  pied  sur  le  dos  de

l’homme  pour  le  maintenir  agenouillé  tandis  qu’Emmett

poussait  le  billot  sous  sa  tête.  «  Ça  se  passera  plus

facilement  si  vous  ne  bougez  pas,  lui  promit  Jon  Snow. 

Si vous bougez pour éviter la lame, vous mourrez quand

même,  mais  vous  aurez  une  vilaine  mort.  Étirez  le  col, 

messire. » Le pâle soleil matinal remonta et descendit sur

sa  lame  quand  Jon  saisit  à  deux  mains  la  poignée  de

l’épée  bâtarde  pour  la  lever  haut.  «  Si  vous  avez  des

derniers  mots,  voici  venu  le  temps  de  les  prononcer  », 

dit-il, s’attendant à une ultime malédiction. 

Janos  Slynt  tordit  le  cou  pour  le  regarder  qui  le

surplombait. « Je vous en prie, messire. Pitié. Je… J’irai, 

je promets, je… »

Non,  se  dit  Jon. Tu  as  fermé  cette  porte .  Grand-

Griffe s’abattit. 



Griffe s’abattit. 

« Je peux avoir ses bottes ? demanda Owen le Ballot

tandis  que  la  tête  de  Janos  Slynt  roulait  sur  le  sol

boueux. Elles sont presque neuves, ces bottes. Doublées

de fourrure. »

Jon jeta un coup d’œil vers Stannis. Un instant, leurs

regards  se  croisèrent.  Puis  le  roi  hocha  la  tête  et  rentra

dans sa tour. 





Tyrion

À  son éveil, il se retrouva seul, la litière arrêtée. 

Demeurait  un  amas  de  coussins  écrasés  pour

témoigner  de  l’endroit  où  s’était  affalé  Illyrio.  Le  nain

avait la gorge sèche et râpeuse. Il avait rêvé… de quoi ? 

Il n’en avait aucun souvenir. 

Dehors,  des  voix  parlaient  une  langue  qu’il  ne

connaissait  pas.  Tyrion  passa  les  jambes  par  les  rideaux

et sauta à terre, pour découvrir maître Illyrio debout près

des  chevaux,  avec  deux  cavaliers  qui  le  dominaient  de

leur  masse.  Tous  deux  portaient  des  chemises  de  cuir

râpé  sous  des  manteaux  en  laine  brun  sombre,  mais  ils

avaient l’épée au fourreau et le pansu ne paraissait pas en

danger. 

« Il faut que je pisse », annonça le nain. Il quitta la

route  avec  sa  démarche  toute  en  dandinements,  délaça

ses  chausses  et  se  soulagea  dans  un  taillis  de  ronces. 

Cela prit un assez long temps. 

« En tout cas, il pisse bien », commenta une voix. 

Tyrion  secoua  les  dernières  gouttes  et  se  rajusta. 

« Pisser est le moindre de mes talents. Vous devriez me

voir  chier.  »  Il  se  tourna  vers  maître  Illyrio.  «  Vous

connaissez  ces  deux  drilles,  maître  ?  Ils  ressemblent  à

des hors-la-loi. Dois-je m’armer de ma hache ? 



des hors-la-loi. Dois-je m’armer de ma hache ? 

—  Ma hache  ?  »  se  récria  le  plus  massif  des  deux

cavaliers, un gaillard avec une barbe en broussaille et une

crinière de cheveux orange. « Tu as entendu ça, Haldon ? 

Le petit homme veut se battre contre nous ! »

Son compagnon était plus âgé, avec le visage glabre

et  buriné  d’un  ascète.  Il  portait  les  cheveux  tirés  en

arrière, retenus derrière la tête par un nœud. « Les petits

hommes  ressentent  souvent  le  besoin  de  prouver  leur

courage  par  des  forfanteries  incongrues,  déclara-t-il.  Je

doute qu’il soit de taille à tuer un canard. »

Tyrion  haussa  les  épaules  avec  indifférence. 

« A menez votre canard. 

— Si vous insistez. » Le cavalier jeta un coup d’œil à

son compagnon. 

Le gaillard tira du fourreau une épée bâtarde. « C’est

moi, Canard, petite outre à pisse bavarde. »

Oh,  dieux,  soyez  cléments.  «  J’avais  en  tête  un

canard de moindre gabarit. »

Le gaillard rugit de rire. « Tu as entendu, Haldon ? Il

veut un Canard de moindre gabarit ! 

—  Je  me  contenterais  d’un  plus  calme.  »  Le

dénommé  Haldon  étudia  Tyrion  avec  des  yeux  gris  et

froids avant de se retourner vers Illyrio. « Vous avez des

coffres pour nous ? 

— Et des mules, pour les transporter. 

—  Les  mules  vont  trop  lentement.  Nous  avons  des

chevaux  de  bât,  nous  chargerons  les  coffres  sur  eux. 

Canard, occupe-t’en. 

—  Pourquoi  c’est  toujours  Canard  qui  s’occupe  de



—  Pourquoi  c’est  toujours  Canard  qui  s’occupe  de

tout ? » Le gaillard rangea son épée au fourreau. « Et toi, 

tu t’occupes de quoi, Haldon ? Qui est le chevalier, ici, toi

ou  moi  ?  »  Il  partit  cependant  d’un  pas  lourd  vers  les

mules de bât. 

« Comment se porte notre jeune homme ? » s’enquit

Illyrio  tandis  qu’on  arrimait  les  coffres  en  place.  Tyrion

en compta six, des caissons en chêne avec des moraillons

de  fer.  Canard  les  manœuvrait  assez  aisément,  les

soulevant sur une épaule. 

« Il est désormais aussi grand que Griff. Il y a trois

jours, il a flanqué Canard dans un abreuvoir à chevaux. 

—  Il  m’y  a  pas flanqué,  je  suis  tombé  dedans  rien

que pour le faire rire. 

—  Ta  ruse  a  pleinement  réussi,  confirma  Haldon. 

Moi-même, j’ai ri. 

—  Il  y  a  dans  un  des  coffres  un  présent  pour  le

jeune homme. Du gingembre confit. Il en a toujours été

friand. » Illyrio paraissait étrangement triste. « Je croyais

pouvoir  continuer  la  route  avec  vous  jusqu’à  Ghoyan

Drohe. Un banquet d’adieu avant que vous n’entamiez la

descente du fleuve…

— Nous n’avons point le temps de festoyer, messire, 

répondit Haldon. Griff a l’intention de prendre le fleuve à

l’instant où nous arriverons. Des nouvelles remontent son

cours,  et  aucune  n’est  bonne.  On  a  vu  des  Dothrakis  au

nord du lac de la Dague, des avant-courriers du khalasar

de  Motho,  et  le khal  Zekko  n’est  pas  loin  derrière,  il

traverse la forêt de Qohor. »

Le pansu émit un hoquet de dérision. « Zekko visite



Le pansu émit un hoquet de dérision. « Zekko visite

Qohor tous les trois ou quatre ans. Les Qohoriks lui font

présent d’un sac d’or et il s’en retourne dans l’est. Quant

à  Motho,  ses  hommes  sont  presque  aussi  vieux  que  lui, 

et moins nombreux chaque année. Le danger…

—  …  vient  du khal  Pono,  acheva  Haldon.  Motho  et

Zekko  fuient  devant  lui,  à  en  croire  ce  que  l’on  raconte. 

Les  derniers  rapports  signalaient  Pono  dans  les  parages

des  sources  de  la  Selhoru,  avec  un khalasar  de  trente

mille.  Griff  ne  veut  pas  courir  le  risque  d’être  rattrapé

durant la traversée si Pono décidait de s’aventurer sur la

Rhoyne.  »  Haldon  jeta  un  coup  d’œil  à  Tyrion.  «  Est-ce

que votre nain monte avec autant de talent qu’il pisse ? 

— Il monte, coupa Tyrion avant que le seigneur des

fromages  puisse  répondre  à  sa  place.  Bien  qu’il

chevauche mieux avec une selle spéciale et une monture

qu’il connaît bien. Et il sait parler, en plus. 

—  C’est  un  fait.  Je  suis  Haldon,  le  guérisseur  de

notre  petite  bande  de  frères.  Certains  m’appellent  Demi-

Mestre. Mon compagnon est ser Canard. 

—  Ser Rolly,  corrigea  le  gaillard.  Rolly  Canardière. 

Un  chevalier  peut  en  adouber  un  autre  et  Griff  l’a  fait

avec moi. Et toi, le nain ? »

Illyrio  intervint  avec  rapidité.  «  Yollo,  il  s’appelle

Yollo. 

Yollo ? On dirait le nom d’un petit singe. Plus grave, 

c’était  un  nom  pentoshi,  et  tout  le  monde  pouvait  voir

que  Tyrion  n’était  absolument  pas  pentoshi.  «  On

m’appelle  Yollo  à  Pentos,  s’empressa-t-il  d’ajouter,  pour

réparer  ce  qu’il  pouvait,  mais  ma  mère  m’a  nommé



réparer  ce  qu’il  pouvait,  mais  ma  mère  m’a  nommé

Hugor Colline. 

— Tu es un petit roi ou un petit bâtard ? » s’enquit

Haldon. 

Tyrion  comprit  qu’il  aurait  intérêt  à  se  méfier,  avec

Haldon  Demi-Mestre.  «  Un  nain  est  toujours  un  bâtard, 

aux yeux de son père. 

— Sans doute. Eh bien, Hugor Colline, réponds donc

à  ça  :  comment  Serwyn  au  Bouclier-Miroir  a-t-il  tué  le

dragon Urrax ? 

—  Il  s’est  approché  derrière  l’abri  de  son  bouclier. 

Urrax n’a vu que son propre reflet jusqu’à ce que Serwyn

lui plonge sa lance dans l’œil. »

Cela  n’impressionna  pas  Haldon.  «  Même  Canard

connaît  l’histoire.  Peux-tu  me  dire  le  nom  du  chevalier

qui tenta la même ruse avec Vhagar durant la Danse des

Dragons ? »

Tyrion sourit largement. « Ser Byron Swann. Il a été

rôti  pour  ses  peines…  Seulement,  le  dragon  était  Syrax, 

pas Vhagar. 

—  Tu  fais  erreur,  je  le  crains.  Dans  La  Danse  des

Dragons : une chronique véritable, mestre Munkun écrit…

— … que c’était Vhagar. Le  Grand Mestre Munkun se

méprend.  L’écuyer  de  ser  Byron  a  assisté  à  la  mort  de

son  maître,  et  en  a  relaté  les  circonstances  dans  une

lettre  à  sa  fille.  Son  compte  rendu  affirme  qu’il  s’agissait

de  Syrax,  la  dragonne  de  Rhaenyra,  ce  qui  est  plus

cohérent  que  la  version  de  Munkun.  Swann  était  le  fils

d’un  seigneur  des  Marches,  et  A ccalmie  en  tenait  pour

A egon. Vhagar était chevauchée par le prince A emond, le



A egon. Vhagar était chevauchée par le prince A emond, le

frère d’A egon. Pourquoi Swann voudrait-il la tuer ? »

Haldon  fit  la  moue.  «  Essaie  de  ne  pas  chuter  de

cheval.  Si  tu  tombes,  mieux  vaudra  rentrer  à  Pentos  en

trottinant. Notre farouche pucelle n’attendra ni homme ni

nain. 

—  Les  farouches  pucelles  sont  mes  préférées. 

Hormis les délurées. Dites-moi, où vont les putes ? 

—  A i-je  l’air  d’un  homme  qui  fréquente  les

putains ? »

Canard  eut  un  rire  de  dérision.  «  Il  n’oserait  pas. 

Lemore  le  contraindrait  à  prier  pour  recevoir  pardon,  le

petit voudrait le suivre et Griff pourrait bien lui couper la

queue pour la lui faire manger. 

—  Ma  foi,  fit  Tyrion,  un  mestre  n’a  nul  besoin  de

queue. 

— Mais Haldon n’est que Demi-Mestre. 

—  Tu  sembles  goûter  l’humour  du  nain,  Canard, 

intervint  Haldon.  Qu’il  chevauche  donc  avec  toi.  »  Il  fit

faire demi-tour à sa monture. 

Il  fallut  encore  quelques  instants  pour  que  Canard

finisse  d’assurer  les  coffres  d’Illyrio  sur  les  trois  chevaux

de  bât.  Haldon  avait  déjà  disparu.  Canard  ne  semblait

pas  inquiet.  Il  sauta  en  selle,  empoigna  Tyrion  au  collet

et  carra  le  petit  homme  devant  lui.  «  Tiens  bon  le

pommeau  et  tout  se  passera  bien.  La  jument  va  d’une

bonne  allure  paisible,  et  la  route  des  dragons  est  aussi

lisse qu’un cul de pucelle. » Réunissant les rênes dans sa

main droite et les guides dans sa gauche, ser Rolly partit

à un trot soutenu. 



à un trot soutenu. 

« La fortune vous soit bonne, leur lança Illyrio. Dites

au  jeune  homme  que  je  regrette  de  ne  pas  être  à  ses

côtés  pour  son  mariage.  Je  vous  rejoindrai  à  Westeros. 

Cela, je le jure, sur les mains de ma tendre Serra. »

Le maître debout à côté de sa litière, dans ses robes

de  brocart,  ses  massives  épaules  basses  :  voilà  quelle

dernière  vision  Tyrion  Lannister  eut  d’Illyrio  Mopatis. 

Tandis  que  la  silhouette  diminuait  dans  leur  sillage  de

poussière,  le  seigneur  des  fromages  paraissait  presque

petit. 

Canard  rejoignit  Haldon  Demi-Mestre  un  quart  de

mille plus loin. Dès lors, les cavaliers continuèrent côte à

côte.  Tyrion  s’agrippait  au  pommeau  surélevé,  ses

courtes  jambes  mal  commodément  écartées,  conscient

qu’il  pouvait  déjà  envisager  ampoules,  crampes  et

douleurs de selle. 

«  Je  me  demande  ce  que  les  pirates  du  lac  de  la

Dague  feront  de  notre  nain  ?  dit  Haldon  tandis  qu’ils

avançaient. 

— Du ragoût de nain ? suggéra Canard. 

— Urho l’Infect est le pire de tous, confia Haldon. Sa

seule puanteur suffit à tuer un homme. »

Tyrion haussa les épaules. « Par bonheur, je n’ai pas

de nez. »

Haldon  lui  adressa  un  sourire  pincé.  «  Si  nous

devions croiser la route de lady Korra sur les Crocs de la

Sorcière,  tu  pourrais  te  retrouver  dépourvu  d’autres

parties,  également.  On  l’appelle  Korra  la  Cruelle.  Son

navire  emploie  un  équipage  d’accortes  jeunes  garces  qui



navire  emploie  un  équipage  d’accortes  jeunes  garces  qui

castrent tous les mâles qu’elles capturent. 

— Terrifiant. Je suis à deux doigts de me pisser aux

chausses. 

—  Vaudrait  mieux  pas,  le  mit  en  garde  Canard  d’un

ton noir. 

—  Comme  tu  dis.  Si  nous  rencontrons  cette  dame

Korra,  j’enfilerai  un  jupon  et  je  me  ferai  passer  pour

Cersei, la célèbre beauté barbue de Port-Réal. »

Cette  fois-ci,  Canard  éclata  de  rire  et  Haldon

déclara  :  «  Quel  cocasse  petit  bonhomme  tu  fais,  Yollo. 

On  dit  que  le  Seigneur  au  Linceul  exauce  un  vœu  pour

tout homme qui le fait rire. Peut-être sa Grise Excellence

te choisira-t-elle comme ornement de sa cour de pierre. »

Canard 

jeta 

un 

regard 

embarrassé 

à 

son

compagnon. « C’est pas bon de plaisanter sur ce gars-là, 

pas lorsqu’on est si près de la Rhoyne. Il entend. 

—  La  sagesse  du  canard,  commenta  Haldon. 

Pardonne-moi,  Yollo.  Inutile  de  pâlir  autant,  c’était  une

plaisanterie,  rien  de  plus.  Le  prince  des  Chagrins

n’accorde pas si aisément son baiser gris. »

Son  baiser  gris.  Cette  idée  lui  donnait  le  frisson.  La

mort  avait  perdu  toute  terreur,  pour  Tyrion  Lannister, 

mais  la  grisécaille  était  une  autre  affaire. Le  Seigneur  au

Linceul n’est qu’une légende, se dit-il, sans plus de réalité

que  le  spectre  de  Lann  le  Futé  dont  certains  prétendent

qu’il hante Castral Roc. Malgré tout, il tint sa langue. 

Le  soudain  silence  du  nain  passa  inaperçu,  car

Canard s’était mis en devoir de le régaler de l’histoire de

sa vie. Son père était armurier à Pont-l’A mer, dit-il, aussi



sa vie. Son père était armurier à Pont-l’A mer, dit-il, aussi

était-il  né  avec  la  sonnerie  de  l’acier  qui  lui  choquait  les

tympans  et  avait-il  abordé  les  jeux  d’épée  à  un  âge

précoce. Un garçon si grand et éveillé attira l’œil de lord

Caswell, qui lui offrit un poste dans sa garnison, mais le

garçon  visait  plus  haut.  Il  vit  le  fils  malingre  de  Caswell

devenir  page,  écuyer,  et  enfin  chevalier.  «  C’était  un

sournois  tout  maigre,  avec  un  visage  pincé,  mais  le

seigneur  avait  quat’  filles  et  un  seul  fils,  aussi  personne

avait  le  droit  d’en  dire  du  mal.  Tout  juste  si  les  autres

écuyers osaient l’attaquer dans la cour d’exercice. 

—  Mais  vous,  vous  n’étiez  pas  si  timide.  »  Tyrion

voyait assez aisément où l’histoire allait les mener. 

«  Mon  père  m’a  forgé  une  longue  épée  pour

marquer  mon  seizième  anniversaire,  enchaîna  Canard, 

mais  son  aspect  a  tellement  plu  à  Lorent  qu’il  l’a  prise

pour  lui  et  que  mon  foutu  père  a  pas  osé  la  lui  refuser. 

Quand  je  me  suis  plaint,  Lorent  m’a  dit  face  à  face  que

j’avais la main faite pour un marteau, pas pour une épée. 

A lors,  je  suis  allé  chercher  un  marteau  et  je  l’ai  frappé

avec,  jusqu’à  ce  qu’il  ait  les  deux  bras  et  la  moitié  des

côtes cassées. A près ça, disons que j’ai dû quitter le Bief

un peu précipitamment. J’ai passé la mer pour rejoindre

la  Compagnie  Dorée.  Là,  j’ai  travaillé  quelques  années  à

la  forge  comme  apprenti,  et  puis  ser  Harry  Paisselande

m’a pris comme écuyer. Quand Griff en aval a fait savoir

qu’il  avait  besoin  de  quelqu’un  pour  aider  à  former  son

fils aux armes, Harry m’a envoyé à lui. 

— Et Griff t’a adoubé chevalier ? 

— Un an plus tard. »



— Un an plus tard. »

Haldon  Demi-Mestre  eut  un  fin  sourire.  «  Raconte  à

notre petit ami comment tu as hérité de ton nom, vas-y. 

— Un chevalier peut pas avoir un seul nom, insista le

gaillard, et, ma foi, on se trouvait près d’une mare quand

il  m’a  adoubé,  j’ai  levé  les  yeux  et  j’ai  vu  des  canards, 

alors… Non, ris pas. »

Juste  après  le  coucher  du  soleil,  ils  quittèrent  la

route  pour  se  reposer  dans  une  cour  envahie  par  les

herbes folles près d’un vieux puits de pierre. Tyrion sauta

à  terre  pour  dégourdir  ses  mollets  perclus  de  crampes

tandis que Canard et Haldon abreuvaient les chevaux. Un

chiendent  brun  et  tenace  et  des  arbrisseaux  jaillissaient

des interstices des pavés et des murs moussus de ce qui

avait  dû  être  une  immense  demeure  de  pierre.  A près

s’être  occupés  des  bêtes,  les  cavaliers  partagèrent  un

repas  simple  de  porc  salé  et  de  haricots  blancs  froids, 

arrosé de bière. Tyrion trouva que cette chère modeste le

changeait agréablement de tous les riches mets qu’il avait

ingurgités en compagnie d’Illyrio. « Ces coffres que nous

vous  avons  apportés,  commenta-t-il  pendant  que  tout  le

monde  mastiquait.  J’ai  d’abord  supposé  :  de  l’or  pour  la

Compagnie Dorée. Jusqu’à ce que je voie ser Rolly porter

un coffre sur une épaule. S’il était rempli de pièces, il ne

l’aurait jamais soulevé aussi aisément. 

—  Simplement  des  armures,  répondit  Canard  avec

un haussement d’épaules. 

—  Des  vêtements,  aussi,  intervint  Haldon.  Des

tenues  de  cour  pour  l’ensemble  du  groupe.  De  belles

laines,  des  velours,  des  manteaux  de  soie.  On  ne  se



laines,  des  velours,  des  manteaux  de  soie.  On  ne  se

présente  pas  devant  une  reine  avec  une  piètre  mise…  Ni

les mains vides. Le maître a eu la bonté de nous fournir

des présents convenables. »

Quand  se  leva  la  lune,  ils  étaient  remontés  en  selle, 

trottant  vers  l’est  sous  une  mante  d’étoiles.  L’ancienne

route valyrienne luisait devant eux comme un long ruban

d’argent  qui  serpentait  par  bois  et  par  vaux.  Durant  un

petit moment, Tyrion Lannister se sentit presque en paix. 

« Lomas Grandpas a dit vrai. La route est une merveille. 

— Lomas Grandpas ? s’enquit Canard. 

—  Un  scribe,  mort  depuis  longtemps,  expliqua

Haldon. Il a passé sa vie à voyager de par le monde et à

écrire  sur  les  pays  qu’il  visitait  dans  deux  livres  qu’il  a

appelés Les Merveilles et Les Merveilles de l’homme. 

—  Un  de  mes  oncles  me  les  a  offerts  quand  j’étais

tout  enfant,  dit  Tyrion.  Je  les  ai  lus  jusqu’à  ce  qu’ils

tombent en pièces. 

— Les dieux ont créé sept merveilles, et les mortels, 

neuf, récita le Demi-Mestre. Quelque peu impie de la part

des  mortels  de  dépasser  les  dieux  de  deux  points,  mais

que  veux-tu  ?  Les  routes  de  pierre  de  Valyria  comptent

parmi les neuf de Grandpas. La cinquième, je crois. 

—  La  quatrième  »,  corrigea  Tyrion,  qui  avait  gravé

les seize merveilles dans sa mémoire quand il était jeune. 

Son oncle Gerion aimait le déposer sur la table au cours

des banquets et les lui faire réciter.  Et ça ne me déplaisait

pas, hein ? Me tenir là, entre les tranchoirs, tous les yeux

braqués  sur  moi,  pour  prouver  quel  brillant  petit  lutin

j’étais.  Par  la  suite,  des  années  durant,  il  avait  chéri  le



j’étais.  Par  la  suite,  des  années  durant,  il  avait  chéri  le

rêve  de  voir  le  monde  un  jour  pour  découvrir  par  lui-

même les merveilles de Grandpas. 

Lord Tywin avait mis fin à cet espoir dix jours avant

le  seizième  anniversaire  de  son  nain  de  fils,  lorsque

Tyrion  avait  demandé  à  partir  accomplir  un  circuit  des

neuf Cités libres, ainsi que ses oncles l’avaient fait à son

âge.  «  On  pouvait  se  reposer  sur  mes  frères  pour  ne

point  attirer  la  honte  sur  la  maison  Lannister,  avait

répondu son père. A ucun d’eux n’a encore jamais épousé

de  catin.  »  Et  lorsque  Tyrion  lui  avait  fait  observer  que, 

dans  dix  jours,  il  serait  adulte,  libre  de  voyager  à  sa

guise, lord Tywin avait répliqué : « Nul n’est libre. Seuls

les enfants et les imbéciles en croient autrement. Mais va, 

je t’en prie. Porte la tenue bicolore et fais le poirier pour

amuser les seigneurs des épices et les rois des fromages. 

Veille  seulement  à  payer  toi-même  ton  voyage  et

abandonne toute idée de retour. » À  ces mots, la volonté

de  défi  du  garçon  s’était  écroulée.  «  Si  c’est  une

occupation utile que tu cherches, tu en auras une », avait

alors  ajouté  son  père.  Et  ainsi,  pour  marquer  son

accession à l’âge d’homme, Tyrion avait reçu la charge de

toutes les canalisations et citernes à l’intérieur de Castral

R o c. Peut-être  espérait-il  que  je  tomberais  dans  l’une

d’elles.  Mais,  sur  ce  point,  Tywin  avait  été  déçu.  Jamais

les écoulements ne s’étaient mieux effectués que lorsqu’il

en avait la charge. 

J’ai besoin d’une coupe de vin, pour laver ma bouche

du goût de Tywin. Une outre ferait encore mieux l’affaire. 

Ils  chevauchèrent  toute  la  nuit,  Tyrion  dormant  par



Ils  chevauchèrent  toute  la  nuit,  Tyrion  dormant  par

à-coups, somnolant contre le pommeau pour se réveiller

en  sursaut.  De  temps  en  temps,  il  commençait  à  glisser

de  côté  sur  la  selle,  mais  ser  Rolly  l’empoignait  et  le

redressait  d’une  saccade.  Quand  arriva  l’aube,  le  nain

avait mal aux jambes et les fesses râpées et échauffées. 

Ce  fut  le  jour  suivant  qu’ils  atteignirent  le  site  de

Ghoyan Drohe, planté au bord du fleuve. « La légendaire

Rhoyne  »,  dit  Tyrion  en  apercevant  le  lent  cours  d’eau

verte du sommet d’une butte. 

« La Petite Rhoyne, rectifia Canard. 

—  Ça,  on  peut  le  dire.  » Une  assez  charmante

rivière,  sans  doute,  mais  la  moindre  branche  du  Trident

est  deux  fois  plus  large,  et  le  courant  des  trois  va  plus

fort.  La  cité  ne  lui  laissa  pas  plus  vive  impression. 

Ghoyan  Drohe  n’avait  jamais  été  un  très  grand  centre, 

Tyrion  s’en  souvenait  à  travers  les  chroniques

historiques,  mais  l’endroit  avait  eu  du  charme,  une  cité

de  canaux  et  de  fontaines,  verdoyante  et  florissante. 

Jusqu’à la guerre. Jusqu’à l’arrivée des dragons. Mille ans

plus tard, les roseaux et la vase asphyxiaient les canaux, 

et des mares d’eau stagnante engendraient des nuées de

mouches.  Les  moellons  fracassés  des  temples  et  des

palais  s’enlisaient  de  nouveau  dans  le  sol,  et  de  vieux

saules noueux poussaient dru sur les berges. 

A u  sein  de  cette  misère  demeuraient  quelques

habitants,  entretenant  de  petits  jardins  parmi  les  herbes

folles.  Le  bruit  des  sabots  ferrés  qui  sonnaient  sur

l’ancienne  route  valyrienne  envoya  promptement  la

plupart  d’entre  eux  dans  les  terriers  hors  desquels  ils



plupart  d’entre  eux  dans  les  terriers  hors  desquels  ils

avaient  rampé,  mais  les  plus  hardis  s’attardèrent  au

soleil, le temps de regarder passer les cavaliers, avec des

prunelles ternes et incurieuses. Une fillette nue crottée de

boue  jusqu’aux  genoux  semblait  incapable  de  détacher

les yeux de Tyrion.  Elle n’avait encore jamais vu de nain, 

comprit-il, et  moins  encore  de  nain  sans  nez.  Il  fit  une

grimace  et  lui  tira  la  langue,  et  la  gamine  se  mit  à

pleurer. 

« Qu’est-ce que tu lui as fait ? demanda Canard. 

—  Je  lui  ai  envoyé  un  baiser.  Toutes  les  filles

pleurent quand je les embrasse. »

A u-delà  du  hallier  de  saules,  la  route  s’interrompait

abruptement  et  ils  obliquèrent  vers  le  nord  sur  une

courte distance, chevauchant au bord de l’eau, jusqu’à ce

que  disparaissent  les  taillis  et  qu’ils  se  retrouvent  près

d’un  vieil  embarcadère  de  pierre,  à  demi  submergé  et

embrassé  de  grands  roseaux  bruns.  « Canard  !  s’écria

quelqu’un. Haldon ! » Tyrion tendit le cou sur un côté et

vit un jeune garçon debout sur le toit d’un bâtiment bas, 

en  bois,  qui  agitait  un  chapeau  de  paille  à  large  bord. 

C’était  un  jeune  homme  svelte  et  bien  bâti,  d’allure

dégingandée,  à  la  crinière  bleu  sombre.  Le  nain  évalua

son âge à quinze ou seize ans, ou assez près pour que la

différence ne compte guère. 

Le toit sur lequel se tenait le garçon se révéla être le

rouf  de  la Farouche  Pucelle,  une  vieille  barge  mal

entretenue  à  un  seul  mât.  Elle  était  large,  avec  un  bas

tirant  d’eau,  idéale  pour  remonter  les  plus  petits

ruisseaux et passer les bancs de sable sans se mettre au



ruisseaux et passer les bancs de sable sans se mettre au

plain. Une  bien  laide  pucelle,  songea  Tyrion,  mais  les

plus  vilaines  se  révèlent  parfois  au  lit  les  plus  goulues. 

Les  barges  qui  voguaient  sur  les  cours  d’eau  de  Dorne

étaient  souvent  peintes  de  couleurs  vives  et  sculptées

avec art, mais pas cette pucelle-ci. Sa peinture présentait

un  gris  brun  boueux,  moucheté  et  écaillé  ;  sa  grande

barre  incurvée  était  simple  et  sans  ornement. Elle  a  l’air

d’un  monceau  de  boue,  se  dit-il, mais  sans  doute  est-ce

le but recherché. 

Canard  lançait  déjà  un  cri  en  retour.  La  jument

avança  en  éclaboussant  dans  les  eaux  peu  profondes  de

la rive, foulant les roseaux. Le garçon sauta du rouf sur le

pont de la barge et le reste de l’équipage de la Farouche

Pucelle  fit  son  apparition.  Un  couple  plus  âgé  avec

quelque chose de rhoynar dans les traits se tenait près de

la  barre,  tandis  qu’une  séduisante  septa  en  souple  robe

blanche passait la porte de la cabine et repoussait de ses

yeux une mèche de cheveux brun sombre. 

Mais  impossible  de  se  tromper  sur  Griff.  «  A ssez

gueulé  comme  ça  »,  décréta-t-il.  Un  silence  subit  tomba

sur la rivière. 

A vec  celui-ci,  ça  n’ira  jamais,  sut  immédiatement

Tyrion. 

Le manteau de Griff se composait de la peau et de la

tête  d’un  loup  rouge  de  la  Rhoyne.  Sous  la  dépouille,  il

portait  du  cuir  brun,  raidi  par  des  anneaux  de  fer.  Son

visage  glabre  tanné,  avec  des  pattes  d’oie  au  coin  des

yeux,  évoquait  aussi  le  cuir.  Bien  qu’il  ait  les  cheveux

aussi bleus que ceux de son fils, les racines se révélaient



aussi bleus que ceux de son fils, les racines se révélaient

rouges  et  les  sourcils  plus  rouges  encore.  À   sa  hanche

pendaient  une  épée  et  un  poignard.  S’il  éprouvait  la

moindre  joie  à  retrouver  Canard  et  Haldon,  il  le  cacha

bien,  mais  ne  se  donna  pas  la  peine  de  masquer  son

déplaisir  à  la  vue  de  Tyrion.  «  Un  nain  ?  Qu’est-ce  que

c’est que ça ? 

—  Je  sais,  vous  espériez  une  meule  de  fromage.  »

Tyrion se tourna vers Griff le Jeune et lança à l’adolescent

son plus désarmant sourire. « Les cheveux bleus peuvent

convenir,  à  Tyrosh,  mais  à  Westeros  les  enfants  vont

vous jeter des pierres et les filles vous rire au nez. »

Le  garçon  fut  pris  de  court.  «  Ma  mère  était  une

grande  dame  de  Tyrosh.  Je  me  teins  les  cheveux  en

mémoire d’elle. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  créature  ?  »

demanda Griff. 

Ce  fut  Haldon  qui  répondit.  «  Illyrio  a  envoyé  une

lettre pour tout expliquer. 

—  A lors,  donne-la-moi.  Conduis  le  nain  dans  ma

cabine. »

Je  n’aime  pas  ses  yeux,  songea  Tyrion,  lorsque  le

reître s’assit en face de lui dans la pénombre qui régnait

dans le rouf, avec une table en bois couvert de marques

et  d’encoches,  et  une  chandelle  de  suif  entre  eux  deux. 

Les  pupilles  étaient  d’un  bleu  de  glace,  pâles  et  froides. 

Le  nain  se  méfiait  des  yeux  pâles.  Ceux  de  lord  Tywin

avaient été vert pâle, mouchetés d’or. 

Il  regarda  le  mercenaire  parcourir  la  missive.  Le

simple  fait  qu’il  sût  lire  révélait  déjà  bien  des  choses. 



simple  fait  qu’il  sût  lire  révélait  déjà  bien  des  choses. 

Combien  d’épées-louées  pouvaient  s’en  vanter  ? C’est  à

peine s’il remue les lèvres, nota Tyrion. 

Finalement, Griff leva le regard du parchemin, et ses

yeux si pâles se rétrécirent. « Tywin Lannister, mort ?  De

ta main ? 

— De mon doigt. Celui-ci. » Tyrion le leva pour que

Griff  puisse  l’admirer.  «  Lord  Tywin  siégeait  sur  une

chaise  percée,  aussi  lui  ai-je  décoché  un  carreau

d’arbalète  dans  les  tripes,  pour  voir  s’il  chiait  réellement

de l’or. Eh bien, non. Dommage, j’aurais eu l’usage d’un

peu d’or. J’avais tué ma mère, aussi, quelque temps plus

tôt. Oh, et mon neveu, Joffrey, je l’ai empoisonné durant

son  banquet  de  noces  et  je  l’ai  regardé  s’étouffer  et

mourir.  Le  marchand  de  fromages  aurait-il  omis  ce

détail ? J’ai l’intention d’ajouter mon frère et ma sœur à

la liste avant d’en avoir terminé, s’il plaît à votre reine. 

—  Lui plaire  ?  Est-ce  qu’Illyrio  a  perdu  la  tête  ? 

Pourquoi  s’imagine-t-il  que  Sa  Grâce  pourrait  se  féliciter

des services d’un régicide et d’un traître autoproclamé ? »

Question  pertinente,  admit  Tyrion  en  son  for

intérieur, mais il dit : « Le roi que j’ai occis siégeait sur le

trône  de  votre  reine,  et  tous  ceux  que  j’ai  trahis  étaient

des  lions,  aussi  me  semble-t-il  que  j’ai  déjà  rendu  à  la

reine de signalés services. » Il se gratta son moignon de

nez. « Rien à craindre, je ne vous tuerai pas, vous n’êtes

pas de ma famille. Puis-je voir ce qu’a écrit le marchand

de fromages ? J’adore lire ce qu’on dit de moi. »

Griff  ignora  la  requête.  Il  porta  la  lettre  à  la

chandelle 

et 

regarda 

le 

parchemin 

noircir, 

se
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recroqueviller  et  s’embraser.  «  Le  sang  versé  sépare  les

Targaryen  et  les  Lannister.  Pourquoi  soutiendrais-tu  la

cause de la reine Daenerys ? 

—  Pour  l’or  et  pour  la  gloire,  répondit  le  nain  avec

bonne humeur. Oh, et par haine. Si vous aviez rencontré

ma sœur, vous comprendriez. 

—  Je  comprends  bien  la  haine.  »  À   la  façon  dont

Griff prononça ce mot, Tyrion sut que cela au moins était

vrai. Il a fait banquet de haine, lui aussi. Elle le réchauffe

la nuit depuis des années. 

« A lors, nous avons cela en commun, ser. 

— Je ne suis pas chevalier. »

Non  seulement  menteur,  mais  mauvais  menteur. 

C’était maladroit et sot, messire. « Et pourtant ser Canard

raconte que vous l’avez fait chevalier. 

— Canard parle trop. 

—  D’aucuns  pourraient  s’émerveiller  de  voir  un

canard  qui  parle.  Qu’importe, Griff.  Vous  n’êtes  pas

chevalier et je suis Hugor Colline, un petit monstre. Votre

petit monstre, s’il vous sied. Vous avez ma parole, tout ce

que  je  désire,  c’est  d’être  le  féal  serviteur  de  votre  reine

dragon. 

— Et comment te proposes-tu de la servir ? 

—  En  usant  de  ma  langue.  »  Il  se  lécha  les  doigts, 

l’un  après  l’autre.  «  Je  puis  dire  à  Sa  Grâce  comment

pense ma sœur, si l’on peut appeler cela penser. Je puis

détailler  à  ses  capitaines  la  meilleure  façon  de  défaire

mon  frère,  Jaime,  au  combat.  Je  sais  quels  seigneurs

sont  des  braves  et  lesquels  des  poltrons,  ceux  qui  sont



sont  des  braves  et  lesquels  des  poltrons,  ceux  qui  sont

loyaux et ceux qui sont vénaux. Je peux lui procurer des

alliés.  Et  j’en  sais  tant  et  plus  sur  les  dragons,  comme

votre Demi-Mestre vous le dira. Je suis amusant, en sus, 

et je ne mange guère. Considérez-moi comme votre lutin

personnel et fidèle. »

Griff  soupesa  cela  un  moment.  «  Comprends-moi


bien,  le  nain.  Tu  es  le  dernier  et  le  moindre  de  notre

compagnie. Tiens ta langue et fais ce qu’on te dit, ou tu

ne tarderas pas à le regretter. »

Oui,  Père,  faillit  riposter  Tyrion.  «  Comme  vous  le

dites, messire. 

— Je ne suis pas un seigneur. »

Menteur. « C’était pure courtoisie, l’ami. 

— Je ne suis pas non plus ton ami. »

Ni chevalier, ni seigneur, ni ami. « Dommage. 

—  Épargne-moi  ton  ironie.  Je  t’emmènerai  jusqu’à

Volantis.  Si  tu  te  montres  obéissant  et  utile,  tu  pourras

rester  avec  nous,  pour  servir  la  reine  au  mieux  de  tes

capacités. Prouve que tu apportes plus d’ennuis que tu ne

le vaux, et tu devras poursuivre seul ton chemin. »

Certes,  chemin  qui  me  conduira  au  fond  de  la

Rhoyne  avec  des  poissons  pour  me  grignoter  ce  qui  me

reste de nez. « Valar dohaeris. 

—  Tu  peux  dormir  sur  le  pont  ou  dans  la  cale, 

comme tu préfères. Ysilla te procurera un couchage. 

—  C’est  fort  aimable  à  elle.  »  Tyrion  exécuta  une

courbette en se dandinant, mais à la porte de la cabine il

se retourna. « Et si en trouvant la reine nous découvrions

que cette histoire de dragons n’est que fariboles de marin



que cette histoire de dragons n’est que fariboles de marin

ivre ? Le vaste monde abonde en contes tout aussi fous. 

Grumequins  et  snarks,  fantômes  et  goules,  sirènes, 

gobelins des rochers, chevaux, cochons… et lions ailés. »

Griff le fixa, la mine sombre. « Je t’ai loyalement mis

en garde, Lannister. Surveille ta langue ou tu la perdras. 

Des  royaumes  sont  dans  la  balance,  ici.  Nos  vies,  nos

noms,  notre  honneur.  Ce  n’est  pas  un  jeu,  auquel  nous

nous adonnerions pour ton divertissement. »

Bien  sûr  que  si,  songea  Tyrion.  Le  jeu  des  trônes. 

« Il en ira ainsi que vous le dites, capitaine », murmura-

t-il en s’inclinant de nouveau. 





Davos

La foudre fendit le ciel au nord, gravant la tour noire

de  la  Lanterne  des  Nuits  sur  le  ciel  blanc-bleu.  Six

battements de cœur plus tard, le tonnerre roula, comme

un tambour au loin. 

Les  gardes  escortèrent  Davos  Mervault  sur  un  pont

de  basalte  noir  et  sous  une  herse  de  fer  trahissant  des

points  de  rouille.  A u-delà  s’étendaient  de  profondes

douves d’eau salée et un pont-levis soutenu par une paire

de  chaînes  massives.  Des  eaux  vertes  se  précipitaient  en

contrebas,  projetant  en  hauteur  des  gerbes  d’embruns

pour pilonner les fondations du château. Puis un second

poste  de  garde,  plus  grand  que  le  premier,  aux  pierres

barbues  d’algues  vertes.  Davos,  les  mains  ligotées  aux

poignets,  trébucha  en  traversant  une  cour  envasée.  Le

grésil  lui  piquait  les  yeux.  Les  gardes  le  houspillèrent

jusqu’en  haut  des  marches,  pour  entrer  dans  le

caverneux donjon de pierre de Brisants. 

Une fois à l’intérieur, le capitaine retira sa cape pour

l’accrocher à une cheville, afin de ne pas laisser de flaque

sur le tapis myrien élimé. Davos l’imita, tâtonnant avec le

fermoir  à  cause  de  ses  mains  entravées.  Il  n’avait  pas

oublié  les  façons  courtoises  qu’on  lui  avait  enseignées  à

Peyredragon durant ses années de service. 



Peyredragon durant ses années de service. 

Ils trouvèrent le seigneur solitaire, dans la pénombre

de  sa  grand-salle,  soupant  de  bière,  de  pain  et  d’une

potée de légumes. Vingt appliques en fer étaient fixées le

long  de  ses  épais  murs  de  pierre,  mais  seules  quatre

portaient  des  torches,  et  aucune  n’était  allumée.  Deux

grosses  chandelles  de  suif  dispensaient  une  lumière

chiche  et  tremblotante.  Davos  entendait  la  pluie  fouailler

les  murs  et  un  goutte-à-goutte  régulier  à  l’endroit  du

plafond où une fuite s’était déclarée. 

« M’sire, annonça le capitaine, nous avons trouvé cet

homme  au Ventre  de  la  Baleine,  il  essayait  de  négocier

un  passage  hors  de  l’île.  Sur  lui,  il  avait  douze  dragons, 

et  ça,  également.  »  Le  capitaine  déposa  l’objet  sur  la

table : un large ruban de velours noir bordé de tissu d’or, 

chargé de trois sceaux ; un cerf couronné appliqué sur de

la cire d’abeille dorée, un cœur ardent sur de la rouge, et

une main sur de la blanche. 

Davos attendait, trempé et dégoulinant, les poignets

éraflés  à  l’endroit  où  la  corde  mouillée  lui  entamait  la

peau.  Un  mot  de  ce  seigneur  et  il  serait  promptement

pendu  à  la  porte  des  Potences  de  Sortonne,  mais  au

moins était-il à l’abri de la pluie, avec de la pierre ferme

sous  les  pieds  au  lieu  du  roulis  d’un  pont.  Il  ruisselait, 

dolent,  abasourdi,  miné  par  le  deuil  et  les  trahisons,  et

dégoûté des tempêtes. 

Le seigneur s’essuya la lippe du revers de la main et

saisit le ruban pour l’examiner de plus près, de ses yeux

plissés.  A u-dehors,  un  éclair  flamboya,  blanchissant  et

bleutant les meurtrières le temps d’un demi-battement de



bleutant les meurtrières le temps d’un demi-battement de

cœur.  Un, deux, trois, quatre,  compta  Davos,  avant  que

ne  suive  le  tonnerre.  Quand  le  grondement  se  tut,  il

écouta  l’eau  tomber,  et  le  rugissement  plus  sourd  sous

ses  pieds,  où  les  vagues  se  fracassaient  contre  les

énormes arches de pierre de Brisants et plongeaient leurs

remous  à  travers  ses  cachots.  Il  risquait  bien  de  finir  là-

bas, enchaîné à des dalles de pierre suintante, abandonné

pour  être  noyé  quand  le  flux  s’y  engouffrerait. Non, 

essaya-t-il 

de 

se 

convaincre, c’est 

ainsi 

qu’un

contrebandier  pourrait  périr,  mais  pas  une  Main  de  Roi. 

J’ai plus de valeur s’il me vend à sa reine. 

Le  seigneur  musa  distraitement  avec  le  ruban, 

considérant les sceaux en fronçant les sourcils. L’homme

était  laid,  massif  et  charnu,  avec  le  lourd  gabarit  des

rameurs,  et  sans  cou.  Un  chaume  rude  et  gris,  blanchi

par plaques, couvrait ses joues et son menton. A u-dessus

de la massive saillie des sourcils, il était chauve. Son nez

boursouflé  se  couperosait  de  veinules  éclatées,  il  avait

des lèvres épaisses et une sorte de palmure entre les trois

doigts  médians  de  sa  main  droite.  Davos  avait  entendu

dire  que  certains  seigneurs  des  Trois  Sœurs  possédaient

des  mains  et  des  pieds  palmés,  mais  il  avait  toujours

classé  cette  histoire  dans  la  catégorie  des  contes  de

marin. 

Le  seigneur  se  redressa  sur  son  siège.  «  Tranchez

ses  liens,  ordonna-t-il,  et  retirez-lui  ces  gants.  Je  veux

voir ses mains. »

Le  capitaine  obtempéra.  Lorsqu’il  brandit  sèchement

la main gauche mutilée de son prisonnier, l’éclair fulgura



la main gauche mutilée de son prisonnier, l’éclair fulgura

de  nouveau,  plaquant  l’ombre  des  doigts  raccourcis  de

Davos  Mervault  sur  la  face  rogue  et  brutale  de  Godric

Borrell, sire de Dolcesœur. « N’importe qui peut voler un

ruban,  commenta  le  lord,  mais  ces  doigts  ne  mentent

pas. Vous êtes le chevalier oignon. 

—  On  m’a  appelé  ainsi,  messire.  »  Davos  était  lord

lui-même,  et  chevalier  de  longue  date,  désormais,  mais, 

au  plus  profond  de  lui,  il  restait  ce  qu’il  avait  toujours

été,  un  contrebandier  de  basse  extraction  qui  s’était

acheté  un  titre  de  chevalier  avec  une  cale  remplie

d’oignons et de poisson salé. « On m’a aussi appelé bien

pire. 

— Certes. Traître. Rebelle. Tourne-casaque. »

La  dernière  épithète  le  hérissa.  «  Je  n’ai  jamais

retourné ma casaque, messire. Je suis un homme du roi. 

—  Seulement  si  Stannis  est  roi.  »  Le  seigneur  le

jaugea  avec  des  yeux  noirs  et  durs.  «  La  plupart  des

chevaliers  qui  échouent  sur  mes  côtes  me  recherchent

dans  ma  salle,  pas  au Ventre  de  la  Baleine.  Un  antre

sordide de contrebandiers, que ce bouge. Seriez-vous en

train  de  reprendre  votre  ancien  commerce,  chevalier

oignon ? 

—  Non,  messire.  Je  cherchais  un  passage  vers

Blancport.  Le  roi  m’y  a  envoyé,  porteur  d’un  message

pour son seigneur. 

—  A lors,  vous  vous  êtes  trompé  d’endroit,  et  de

lord. » Lord Godric parut amusé. « Vous êtes à Sortonne, 

sur Dolcesœur. 

—  Je  le  sais  fort  bien.  »  Sortonne  n’avait  rien  de



—  Je  le  sais  fort  bien.  »  Sortonne  n’avait  rien  de

doux,  toutefois.  La  ville  était  immonde  ;  une  porcherie, 

étriquée,  chiche  et  puante  de  relents  de  lisier  de  porc  et

de  poisson  pourri.  Davos  en  avait  gardé  le  vivace

souvenir  de  l’époque  où  il  était  contrebandier.  Les  Trois

Sœurs  constituaient  un  repaire  prisé  des  trafiquants

depuis  des  centaines  d’années,  et  un  nid  de  pirates

auparavant.  Sortonne  avait  des  rues  de  boue  et  de

planches, pour maisons des taudis de torchis aux toitures

de  chaume,  et  auprès  de  la  porte  des  Potences,  on

trouvait toujours des pendus aux entrailles dévidées. 

« Vous avez ici des amis, je n’en doute point, reprit

le  lord.  Tous  les  contrebandiers  ont  des  amis  sur  les

Sœurs.  Certains  sont  aussi  de  mes  amis.  Ceux  qui  n’en

sont  point,  je  les  fais  pendre.  Je  les  laisse  lentement

suffoquer,  avec  les  tripes  qui  leur  battent  les  genoux.  »

La  salle  s’éclaira  de  nouveau,  tandis  que  la  foudre

illuminait  les  fenêtres.  Deux  battements  de  cœur  plus

tard  gronda  le  tonnerre.  «  Si  vous  cherchiez  Blancport, 

pourquoi  êtes-vous  à  Sortonne  ?  Qu’est-ce  qui  vous

amène ici ? »

La volonté d’un roi et la trahison d’un ami, aurait pu

répliquer Davos. Mais il opta pour : « Les tempêtes. »

Vingt-neuf  navires  avaient  levé  l’ancre,  au  Mur. 

Davos serait bien surpris que la moitié flottât encore. Des

cieux  noirs,  des  vents  cruels  et  des  pluies  battantes  les

avaient  harcelés  tout  au  long  de  la  côte.  Les  galères

Oledo et le Fils de la Vieille Mère avaient été jetées sur les

rochers de Skagos, l’île des licornes et des cannibales, où

même  le  Bâtard  A veugle  avait  craint  d’accoster  ;  la



même  le  Bâtard  A veugle  avait  craint  d’accoster  ;  la

grande  cogue Saathos  Saan  avait  sombré  devant  les

Falaises  grises.  «  Stannis  devra  les  rembourser,  avait

fulminé Sladhor Saan. Il les paiera en bon or, jusqu’à la

dernière.  »  On  aurait  dit  qu’un  dieu  furieux  exigeait  le

prix  de  leur  trajet  facile  vers  le  Nord,  où  ils  avaient  joui

d’un vent de sud régulier entre Peyredragon et le Mur. Un

autre  ouragan  avait  arraché  les  mâtures  de  l’Opulente

Moisson, contraignant Sla à la faire prendre en remorque. 

À   dix  lieues  au  nord  du  Guet  de  la  Veuve,  les  flots  à

nouveau démontés avaient jeté la Moisson contre une des

galères qui la remorquaient, les envoyant toutes deux par

le  fond.  Le  reste  de  la  flotte  lysienne  avait  été  égaillé  à

travers le détroit. Certains finiraient par se traîner jusqu’à

tel ou tel port. D’autres ne réapparaîtraient jamais. 

«  Sladhor  le  Gueux,  voilà  à  quel  état  votre  roi  m’a

réduit  »,  s’était  plaint  Sladhor  à  Davos,  tandis  que  les

vestiges  de  sa  flotte  s’étiraient  en  travers  de  la  Morsure. 

« Sladhor l’Écrasé. Où sont mes navires ? Et mon or, où

est tout l’or qu’on m’avait promis ? » Lorsque Davos avait

tenté  de  lui  assurer  qu’il  recevrait  son  salaire,  Sla  avait

éclaté.  «  Quand,  mais quand  ?  Demain,  à  la  nouvelle

lune,  au  prochain  retour  de  la  comète  rouge  ?  Il  me

promet  de  l’or  et  des  pierres  précieuses,  et  toujours  il

promet,  mais  l’or,  je  n’en  ai  pas  vu  la  couleur.  J’ai  sa

parole, me dit-il, oui-da, sa parole de roi, il l’a écrit. Est-

ce  que  Sladhor  Saan  va  se  nourrir  de  la  parole  du  roi  ? 

Pourra-t-il  étancher  sa  soif  avec  des  parchemins  et  de  la

cire à cacheter ? Peut-il basculer des promesses dans un

lit de plume et les baiser jusqu’à ce qu’elles piaillent ? »



lit de plume et les baiser jusqu’à ce qu’elles piaillent ? »

Davos avait tenté de le convaincre de rester fidèle. Si

Sla abandonnait Stannis et sa cause, avait-il fait observer, 

il perdait tout espoir de récolter l’or qui lui était dû. Le roi

Tommen  victorieux  risquait  peu  de  régler  les  dettes  de

son oncle défait, après tout. Le seul espoir de Sla reposait

dans  une  loyauté  persévérante  envers  Stannis  Baratheon

jusqu’à ce que celui-ci remporte le Trône de Fer. Sinon, il

ne  verrait  jamais  un  liard  de  son  argent.  Il  devait  se

montrer patient. 

Peut-être  un  lord  à  la  langue  de  miel  aurait-il  pu

gagner  à  ses  arguments  le  prince  pirate  lysien,  mais

Davos  était  un  chevalier  oignon,  et  ses  paroles  n’avaient

réussi  qu’à  provoquer  une  nouvelle  exaspération  de  Sla. 

«  À   Peyredragon,  j’ai  été  patient,  dit-il,  quand  la  femme

rouge  a  brûlé  des  dieux  de  bois  et  des  hommes  qui

hurlaient.  Tout  le  long  du  trajet  vers  le  Mur,  j’ai  été

patient.  À   Fort-Levant,  j’ai  été  patient…  et  j’ai  eu  froid, 

oh, que j’ai eu froid ! Peuh, je vous réponds. Peuh à vos

appels  à  la  patience,  et  peuh  à  votre  roi.  Mes  hommes

ont  faim.  Ils  ont  envie  de  baiser  de  nouveau  leurs

femmes,  de  compter  leurs  fils,  de  revoir  les  Degrés  de

Pierre  et  les  jardins  de  plaisir  de  Lys.  La  glace,  les

tempêtes et les promesses creuses, tout cela, ils n’en ont

aucune envie. Si loin au nord, il fait beaucoup trop froid, 

et de plus en plus. »

Je savais que ce jour viendrait, se dit Davos. J’aimais

bien  cette  vieille  fripouille,  mais  je  n’ai  jamais  été  assez

sot pour me fier à lui. 

« Les tempêtes. » Lord Godric prononça le mot avec



« Les tempêtes. » Lord Godric prononça le mot avec

toute la tendresse qu’un autre homme aurait employée à

prononcer  le  nom  de  l’être  aimé.  «  Les  tempêtes  étaient

sacrées  sur  les  Sœurs,  avant  l’arrivée  des  A ndals.  Nos

dieux anciens étaient la Dame des Vagues et le Seigneur

des  Cieux.  Ils  soulevaient  des  tempêtes  à  chaque  fois

qu’ils  s’accouplaient.  »  Il  se  pencha  en  avant.  «  Ces  rois

ne  se  soucient  jamais  des  Sœurs.  À   quoi  bon  ?  Nous

sommes  petits,  pauvres.  Et  pourtant,  vous  voilà.  Livré  à

moi par les tempêtes. »

Livré à toi par un ami, rectifia mentalement Davos. 

Lord Godric se tourna vers son capitaine. « Laisse cet

homme avec moi. Il n’a jamais mis les pieds ici. 

— Non, m’sire. Jamais. » Le capitaine prit congé, ses

bottes  trempées  déposant  des  traces  humides  sur  le

tapis.  Sous  le  sol,  la  mer  grondait  et  s’agitait,  martelant

les  pieds  du  château.  La  porte  se  referma  avec  un  bruit

évoquant  le  tonnerre  au  loin,  et  de  nouveau  l’éclair

fulgura, comme en réponse. 

«  Messire,  reprit  Davos,  si  vous  vouliez  bien

m’envoyer à Blancport, Son A ltesse tiendrait cela pour un

gage d’amitié. 

— Je pourrais vous envoyer à Blancport, reconnut le

seigneur.  Ou  je  pourrais  vous  envoyer  dans  un  enfer

froid et humide. »

Sortonne  est  déjà  un  enfer  suffisant.  Davos

appréhendait le pire. Les Trois Sœurs étaient des garces

inconstantes,  loyales  uniquement  à  elles-mêmes.  On  les

disait  féales  aux  A rryn  du  Val,  mais  la  poigne  des  Eyrié

sur les îles était au mieux fragile. 



sur les îles était au mieux fragile. 

«  Sunderland  exigerait  que  je  vous  remette  à  lui  s’il

savait  votre  présence.  »  Borrell  devait  féauté  à

Dolcesœur,  comme  Lonhameau  pour  Longuesœur,  et

Torrent pour Petitesœur ; tous juraient fidélité à Triston

Sunderland, lord des Trois Sœurs. « Pour un pot de l’or

des  Lannister,  il  vous  vendrait  à  la  reine.  Le  pauvre

homme  a  besoin  de  chaque  dragon  qu’il  trouve,  avec

sept fils résolus à devenir chevaliers. » Le lord empoigna

une cuillère en bois et s’attaqua derechef à sa potée. « Je

maudissais  les  dieux  qui  ne  m’ont  donné  que  des  filles, 

jusqu’à  ce  que  j’entende  geindre  Triston  sur  le  prix  des

destriers.  Vous  seriez  surpris  d’apprendre  la  quantité  de

poissons qu’il faut pour acheter une cotte de plates ou de

mailles convenable. »

J’avais  sept  fils,  moi  aussi,  mais  quatre  ont  brûlé  et

sont  morts.  «  Lord  Sunderland  a  juré  sa  foi  aux  Eyrié, 

commenta  Davos.  De  droit,  il  devrait  me  livrer  à  lady

A rryn.  »  Ses  chances  seraient  meilleures  face  à  elle  que

face aux Lannister, estima-t-il. Si elle n’avait pas participé

à  la  Guerre  des  Cinq  Rois,  Lysa  A rryn  était  fille  de

Vivesaigues, et tante du Jeune Loup. 

«  Lysa  A rryn  est  morte,  annonça  lord  Godric. 

A ssassinée  par  un  chanteur.  C’est  lord  Littlefinger  qui

gouverne  le  Val,  désormais.  Où  sont  passés  les

pirates  ?  »  Comme  Davos  ne  répondait  pas,  il  cogna  de

sa  cuillère  sur  la  table.  «  Les  Lysiens.  Torrent  a  observé

leurs  voiles  depuis  Petitesœur  et,  avant  lui,  les  Flint,  sur

la Veuve. Des voiles orange, vertes, roses. Sladhor Saan. 

Où est-il ? 



Où est-il ? 

—  En  mer.  »  Sla  devait  contourner  les  Doigts  et

remonter le détroit. Il regagnait les Degrés de Pierre avec

la  dérisoire  flotte  qui  lui  restait.  Peut-être  en  chemin  en

acquerrait-il  d’autres,  s’il  croisait  la  route  de  navires  de

commerce  d’un  gabarit  approprié. Un  brin  de  piraterie

aide  à  faire  passer  les  milles.  «  Sa  Grâce  l’a  dépêché  au

Sud, pour indisposer les Lannister et leurs amis. » Il avait

répété  ce  mensonge  tout  en  ramant  vers  Sortonne  sous

la  pluie.  Tôt  ou  tard,  le  monde  apprendrait  que  Sladhor

Saan  avait  déserté  Stannis  Baratheon,  le  laissant

dépourvu de flotte, mais on ne le tiendrait pas des lèvres

de Davos Mervault. 

Lord Godric touilla sa potée. « Et ce vieux pirate de

Saan vous a fait nager jusqu’à terre ? 

—  J’ai  accosté  dans  une  chaloupe,  messire.  »  Sla

avait attendu que le fanal de la Lanterne des Nuits brille à

tribord du Valyrien avant de le débarquer. Leur amitié lui

avait  au  moins  valu  ce  geste.  Le  Lysien  clamait  qu’il

l’aurait  volontiers  emmené  au  sud  avec  lui,  mais  Davos

avait refusé. Stannis avait besoin de Wyman Manderly, et

il  s’en  était  remis  à  Davos  pour  le  gagner  à  sa  cause. 

Celui-ci ne trahirait pas cette confiance, il l’avait déclaré à

Sla.  «  Bah,  avait  répliqué  le  prince  pirate.  A vec  de  tels

honneurs, il te tuera, mon vieil ami. Il te tuera. »

«  Je  n’ai  encore  jamais  reçu  une  Main  du  Roi  sous

mon  toit,  dit  lord  Godric.  Stannis  paierait-il  rançon  pour

vous, je me le demande ? »

Le  ferait-il  ?  Stannis  avait  accordé  à  Davos  des

terres,  des  titres  et  des  charges,  mais  débourserait-il  du



terres,  des  titres  et  des  charges,  mais  débourserait-il  du

bon  or  pour  racheter  sa  vie  ? Il  n’a  pas  d’or.  Sinon,  il

aurait  encore  Sla.  «  Vous  trouverez  Son  A ltesse  à

Châteaunoir,  si  vous  désirez  lui  poser  la  question, 

messire. »

Borrell  émit  un  grognement.  «  Et  le  Lutin,  est-il  à

Châteaunoir, lui aussi ? 

— Le Lutin ? » Davos ne comprenait pas la question. 

« Il est à Port-Réal, condamné à mort pour le meurtre de

son neveu. 

— Le Mur est le dernier à savoir, disait toujours mon

père.  Le  nain  s’est  évadé.  Il  s’est  tortillé  entre  les

barreaux de sa cellule et a déchiqueté son propre père à

mains  nues.  Un  garde  l’a  vu  fuir,  rouge  de  pied  en  cap, 

comme s’il s’était baigné dans le sang. La reine fera lord

le premier qui le tuera. »

Davos avait du mal à croire ce qu’il entendait. « Vous

êtes en train de me dire que Tywin Lannister est mort ? 

—  De  la  main  de  son  fils,  oui.  »  Le  lord  but  une

gorgée de bière. « A u temps où il y avait des rois sur les

Sœurs,  nous  ne  souffrions  pas  qu’un  nain  survive.  Nous

les  jetions  tous  à  la  mer,  en  offrande  aux  dieux.  Les

septons  nous  ont  forcés  à  arrêter.  Un  tas  de  pieux

imbéciles.  Pourquoi  les  dieux  doteraient-ils  un  homme

d’une  telle  forme,  sinon  pour  marquer  qu’il  est  un

monstre ? »

Lord  Tywin  mort.  Ça  change  tout .  «  Messire, 

m’accorderez-vous  la  faveur  d’envoyer  un  corbeau  au

Mur  ?  Son  A ltesse  se  doit  d’apprendre  la  mort  de  lord

Tywin. 



Tywin. 

— Il l’apprendra. Mais point de moi. Ni de vous, tant

que vous serez ici sous mon toit percé. Il ne sera pas dit

que  j’ai  apporté  à  Stannis  assistance  et  conseil.  Les

Sunderland  ont  entraîné  les  Sœurs  dans  deux  des

rébellions Feunoyr, et nous en avons tous souffert grand

mal.  »  Lord  Godric  agita  sa  cuillère  pour  indiquer  une

chaise. « A sseyez-vous. A vant que de tomber, ser. Si ma

salle  est  froide,  humide  et  sombre,  elle  n’ignore  pas

totalement  la  courtoisie.  Nous  allons  vous  trouver  des

vêtements secs, mais tout d’abord, mangez. » Il héla, et

une femme entra dans la salle. « Nous avons un invité à

nourrir.  A pporte  de  la  bière,  du  pain  et  de  la  potée  de

légumes. »

La  bière  était  brune,  le  pain  noir  et  la  potée  d’un

blanc crémeux. La femme servit Davos dans un tranchoir

creusé  à  partir  d’une  miche  de  pain  rassis.  La  potée

regorgeait  de  poireaux,  de  carottes,  d’orge  et  de  navets, 

blancs et jaunes, en même temps que de palourdes et de

bouts de morue et de viande de crabe, nageant dans un

bouillon de crème lourde et de beurre. C’était le genre de

potée qui réchauffe un homme jusqu’à la moelle des os, 

l’idéal  par  une  nuit  froide  et  humide.  Davos  l’avala  avec

gratitude. 

« Vous aviez déjà goûté à la potée de la sœur ? 

—  Oui,  messire.  »  On  servait  exactement  la  même

potée partout sur les Trois Sœurs, dans chaque auberge

et chaque taverne. 

« Celle-ci est plus goûteuse que celles que vous avez

pu essayer. C’est Gella qui la prépare. La fille de ma fille. 



pu essayer. C’est Gella qui la prépare. La fille de ma fille. 

Êtes-vous marié, chevalier oignon ? 

— Oui, messire. 

—  Dommage.  Elle  ne  l’est  pas.  Les  femmes  au

physique  ingrat  font  les  meilleures  épouses.  Il  y  a  là-

dedans  trois  sortes  de  crabes.  Des  crabes  rouges,  des

crabes araignées et des conquérants. Jamais je ne mange

de  crabe  araignée,  hormis  dans  la  potée  de  la  sœur.  Ça

me  donnerait  l’impression  d’être  cannibale.  »  Sa

Seigneurie indiqua d’un geste la bannière suspendue au-

dessus  de  l’âtre  noir  et  glacé.  Y  était  brodé  un  crabe

araignée,  blanc  sur  un  champ  gris-vert.  «  Nous  avions

entendu raconter que Stannis avait condamné sa Main au

bûcher. »

La  Main  qui  m’a  précédé.  Sur  Peyredragon, 

Mélisandre  avait  livré  A lester  Florent  à  son  dieu,  afin

d’invoquer  le  vent  qui  les  avait  emportés  vers  le  nord. 

Lord Florent avait été fort, gardant le silence pendant que

les  gens  de  la  reine  le  ligotaient  au  poteau,  aussi  digne

qu’un  homme  demi-nu  peut  espérer  l’être,  mais  lorsque

les flammes avaient commencé à le lécher, il s’était mis à

hurler,  et  ses  clameurs  les  avaient  tous  poussés  jusqu’à

Fort-Levant,  s’il  fallait  en  croire  la  femme  rouge.  Davos

n’avait  guère  aimé  ce  vent,  qui  lui  avait  paru  sentir  la

chair  brûlée,  et  mugir  de  façon  dolente  en  jouant  dans

les  haubans. Ça  aurait  aussi  aisément  pu  être  moi.  «  Je

n’ai pas péri sur le bûcher, assura-t-il à lord Godric, mais, 

à Fort-Levant, j’ai bien failli geler. 

—  C’est  un  effet  commun  du  Mur.  »  La  femme  leur

apporta  une  nouvelle  miche  de  pain,  encore  chaude  du



apporta  une  nouvelle  miche  de  pain,  encore  chaude  du

four. Quand Davos vit la main de la donzelle, il n’en put

détacher  le  regard.  Lord  Godric  ne  manqua  pas  de  s’en

apercevoir. « Oui-da, elle porte la marque. Comme tous

les Borrell, depuis cinq mille ans. La fille de ma fille. Pas

celle  qui  prépare  la  potée.  »  Il  rompit  le  pain  et  en

proposa la moitié à Davos. « Mangez. Il est bon. »

Il  l’était,  en  effet,  mais  une  croûte  rassise  aurait

autant  régalé  Davos  ;  ce  pain  signifiait  qu’il  était  ici  un

invité,  au  moins  pour  une  nuit.  Les  seigneurs  des  Trois

Sœurs  avaient  une  noire  réputation,  et  nul  plus  que

Godric Borrell, lord de Dolcesœur, Bouclier de Sortonne, 

Maître  du  château  de  Brisants,  et  gardien  de  la  Lanterne

des  Nuits…  Mais  tout  voleurs  et  naufrageurs  qu’ils

fussent, les seigneurs étaient liés par les anciennes lois de

l’hospitalité. A u moins, je verrai l’aube, se dit Davos. J’ai

mangé avec lui le pain et le sel. 

Mais  il  y  avait  dans  cette  potée  de  la  sœur  de  plus

étranges  épices  que  le  sel.  «  Est-ce  du  safran  que  je

sens  ?  »  Le  safran  valait  plus  que  l’or.  Davos  n’en  avait

goûté qu’en une seule occasion, lorsque le roi Robert lui

avait  envoyé  une  moitié  de  poisson,  lors  d’un  banquet  à

Peyredragon. 

«  Oui.  Il  vient  de  Qarth.  Du  poivre,  également.  »

Lord  Godric  en  préleva  une  pincée,  afin  de  saupoudrer

son  propre  tranchoir.  «  Du  poivre  noir  moulu  de

Volantis,  il  n’en  est  point  de  plus  fin.  Prenez-en  autant

qu’il  vous  faudra  si  vous  êtes  d’humeur  poivrée.  J’en  ai

quarante coffres. Sans parler des clous de girofle et de la

muscade,  et  d’une  livre  de  safran.  Je  l’ai  prise  sur  une



muscade,  et  d’une  livre  de  safran.  Je  l’ai  prise  sur  une

aguicheuse. » Il rit. Il avait encore toutes ses dents, nota

Davos, bien que la plupart fussent jaunies et l’une d’elles, 

en haut, noire et morte. « Elle faisait voile vers Braavos, 

mais  une  tempête  l’a  drossée  sur  la  Morsure  et  elle  s’est

brisée  contre  certains  de  mes  récifs.  A insi,  voyez-vous, 

vous  n’êtes  pas  le  seul  présent  que  m’aient  apporté  les

tempêtes. La mer est une créature traîtresse et cruelle. »

Point  si  traîtresse  que  les  hommes,  songea  Davos. 

Les  ancêtres  de  lord  Godric  avaient  été  des  rois  pirates

jusqu’à  ce  que  les  Stark  fondent  sur  eux,  avec  le  feu  et

l’épée.  Désormais,  les  hommes  des  Sœurs  laissaient  la

piraterie franche à Sladhor Saan et à son engeance, et se

bornaient  au  rôle  de  naufrageurs.  Les  fanaux  qui

brûlaient  au  long  des  côtes  des  Trois  Sœurs  étaient

censés  alerter  contre  les  récifs,  les  écueils  et  les  rochers

et indiquer la voie vers la sécurité, mais, par les nuits de

tempête et de brume, certains Sœurois recouraient à des

feux  trompeurs  pour  entraîner  les  capitaines  imprudents

vers leur perte. 

«  Les  tempêtes  vous  ont  été  clémentes,  en  vous

soufflant  sur  le  pas  de  ma  porte,  poursuivit  lord  Godric. 

Vous  auriez  reçu  un  accueil  glacial  à  Blancport.  Vous

arrivez trop tard, ser. Lord Wyman a l’intention de ployer

le  genou,  mais  pas  devant  Stannis.  »  Il  but  une  gorgée

de bière. « Les Manderly ne sont point Nordiens, pas au

tréfonds.  Il  n’y  a  pas  plus  de  neuf  cents  ans  qu’ils  sont

venus  dans  le  Nord,  chargés  de  tout  leur  or  et  de  leurs

dieux.  Ils  avaient  été  de  grands  seigneurs  sur  la  Mander

jusqu’à ce qu’ils voient trop grand et que les mains vertes



jusqu’à ce qu’ils voient trop grand et que les mains vertes

leur rabattent le caquet. Le Roi Loup a pris leur or, mais

leur a donné des terres et permis de garder leurs dieux. »

Il sauça sa potée avec un morceau de pain. « Si Stannis

se  figure  que  le  gros  lard  va  enfourcher  le  cerf,  il  se

trompe.  Le Lion  a  jeté  l’ancre  à  Sortonne,  il  y  a  douze

jours,  pour  refaire  ses  provisions  d’eau  douce.  Vous

connaissez le bâtiment ? Des voiles rouges, un lion d’or à

sa  proue.  Et  débordant  de  Frey,  tous  en  route  vers

Blancport. 

— De Frey ? » C’était la dernière chose à laquelle se

serait  attendu  Davos.  «  Les  Frey  ont  tué  le  fils  de  lord

Wyman, avons-nous entendu dire. 

— Certes, et la fureur du gros lard a été telle qu’il a

fait serment de ne vivre que de pain et de vin jusqu’à ce

qu’il  ait  obtenu  vengeance.  Mais  avant  la  fin  du  jour,  il

enfournait  à  nouveau  palourdes  et  gâteaux  dans  sa

bouche.  Il  y  a  des  navires  qui  font  sans  arrêt  la  navette

entre  les  Sœurs  et  Blancport.  Nous  leur  vendons  des

crabes,  des  poissons  et  du  fromage  de  chèvre,  ils  nous

apportent  le  bois,  la  laine  et  des  peaux.  D’après  tout  ce

que  j’ai  entendu  dire,  Sa  Seigneurie  est  plus  grasse  que

jamais.  A u  temps  pour  les  serments.  Les  mots  sont  du

vent,  et  le  vent  sorti  de  la  bouche  de  Manderly  n’a  pas

plus  de  valeur  que  celui  qui  s’échappe  de  son

fondement.  »  Le  lord  déchira  un  autre  morceau  de  pain

pour finir de saucer son tranchoir. « Les Frey apportaient

au  gros  imbécile  un  sac  d’os.  Certains  qualifient  cela  de

courtoisie : rapporter à un homme les ossements de son

défunt  fils.  S’il  s’était  agi  du  mien,  je  la  leur  aurais



défunt  fils.  S’il  s’était  agi  du  mien,  je  la  leur  aurais

rendue,  leur  courtoisie,  et  j’aurais  su  remercier  les  Frey

avant que de les pendre. Mais pas le gros lard, il est trop

noble  pour  ça.  »  Il  se  bourra  la  bouche  de  pain, 

mastiqua, avala. « J’ai reçu les Frey à souper. L’un d’eux

était  assis  à  votre  place  actuelle. Rhaegar,  il  s’appelait. 

J’ai failli lui rire au nez. Il avait perdu sa femme, disait-il, 

mais comptait s’en trouver une nouvelle à Blancport. Des

corbeaux sont allés et venus. Lord Wyman et lord Walder

ont conclu un pacte, qu’ils ont l’intention de sceller par un

mariage. »

Davos eut l’impression que le lord lui avait assené un

coup  de  poing  dans  l’estomac. S’il  dit  vrai,  mon  roi  est

perdu. Stannis Baratheon avait désespérément besoin de

Blancport.  Winterfell  constituait  le  cœur  du  Nord,  mais

Blancport  en  était  la  bouche.  Depuis  des  siècles,  son

estuaire restait libre de glaces, même au plus profond de

l’hiver.  A vec  l’hiver  qui  arrivait,  cela  pouvait  représenter

tant et plus. Il en allait de même pour l’argent de la cité. 

Les  Lannister  disposaient  de  tout  l’or  de  Castral  Roc,  et

avaient épousé les richesses de Hautjardin. Les coffres du

roi  Stannis  étaient  exsangues. Je  dois  essayer,  à  tout  le

moins. Il se pourrait que je puisse empêcher ce mariage. 

« Je dois parvenir à Blancport, dit-il. Votre Seigneurie, je

vous en conjure, aidez-moi. »

Lord  Godric  commença  à  dévorer  son  tranchoir,  le

déchirant de ses grosses mains. Le ragoût avait amolli le

pain rassis. « Je n’aime guère les Nordiens, annonça-t-il. 

Les  mestres  racontent  que  le  Viol  des  Trois  Sœurs  s’est

passé  il  y  a  deux  mille  ans,  mais  Sortonne  n’oublie  pas. 



passé  il  y  a  deux  mille  ans,  mais  Sortonne  n’oublie  pas. 

A vant, nous étions un peuple libre, avec nos propres rois

pour  nous  gouverner.  Dès  après,  nous  avons  dû  plier  le

genou devant les Eyrié afin de chasser les Nordiens. Mille

ans le loup et le faucon se sont disputé notre possession, 

jusqu’à avoir rongé toute la graisse et la viande sur les os

de  ces  pauvres  îles.  Quant  à  Stannis,  votre  roi,  lorsqu’il

était  maître  de  la  flotte  de  Robert,  il  a  envoyé  une  flotte

dans mon port sans me demander permission et m’a fait

pendre une douzaine de bons amis. Des hommes comme

vous. Il a été jusqu’à menacer de me pendre – moi ! –, si

un  vaisseau  devait  s’échouer  parce  que  la  Lanterne  des

Nuits  s’était  éteinte.  J’ai  dû  avaler  son  arrogance.  »  Il

mangea une partie du tranchoir. « Et maintenant, le voilà

qui  s’en  vient  dans  le  Nord,  l’orgueil  en  berne,  la  queue

entre  les  jambes.  Pourquoi  devrais-je  lui  apporter  mon

aide ? Répondez-moi donc. »

Parce qu’il est votre roi légitime, se dit Davos. Parce

que c’est un homme fort et qu’il est juste, le seul capable

de rétablir le royaume et de le défendre contre les périls

qui  s’amassent  au  nord.  Parce  qu’il  possède  une  épée

magique  qui  rutile  sous  l’éclat  du  soleil.  Les  mots

restèrent  logés  au  fond  de  sa  gorge.  A ucun  d’eux  ne

fléchirait  le  lord  de  Dolcesœur.  A ucun  d’eux  ne  le

rapprocherait  d’un  pas  de  Blancport. Quelle  réponse

désire-t-il  ?  Dois-je  lui  promettre  l’or  que  nous  n’avons

pas  ?  Un  mari  de  haute  lignée  pour  la  fille  de  sa  fille  ? 

Des terres, des honneurs, des titres ? Lord A lester Florent

s’était  essayé  à  ce  petit  jeu,  et  le  roi  l’avait  expédié  au

bûcher pour cela. 



bûcher pour cela. 

« La Main a perdu sa langue, dirait-on. Il n’aime ni la

potée  de  la  sœur,  ni  la  vérité.  »  Lord  Godric  s’essuya  la

bouche. 

«  Le  lion  est  mort,  déclara  lentement  Davos.  Votre

vérité, la voilà, messire. Tywin Lannister est mort. 

— Eh bien, quoi ? 

— Qui règne désormais à Port-Réal ? Pas Tommen, 

ce n’est qu’un enfant. Est-ce ser Kevan ? »

La  lueur  des  chandelles  brillait  dans  les  prunelles

noires de lord Godric. « Si tel était le cas, vous seriez aux

fers. C’est la reine qui gouverne. »

Davos 

comprit. Il  entretient  des  doutes.  Il  ne

voudrait pas se retrouver du côté des vaincus. « Stannis a

tenu  A ccalmie  face  aux  Tyrell  et  aux  Redwyne.  Il  a  pris

Peyredragon aux derniers Targaryen. Il a écrasé la Flotte

de Fer au large de Belle Île. Cet enfant roi ne prévaudra

pas contre lui. 

—  Cet  enfant  roi  a  à  sa  disposition  la  fortune  de

Castral Roc et la puissance de Hautjardin. Il a pour lui les

Bolton  et  les  Frey.  »  Lord  Godric  se  massa  le  menton. 

«  Cependant…  En  ce  monde,  il  n’est  de  certain  que

l’hiver. Ned Stark a dit cela à mon père, dans cette même

salle. 

— Ned Stark est venu ici ? 

—  À   l’aube  de  la  Rébellion  de  Robert.  Le  Roi  Fou

avait  fait  demander  aux  Eyrié  la  tête  de  Stark,  mais  Jon

A rryn lui a répondu par le défi. Goëville est restée loyale

au trône, cependant. Pour rentrer chez lui et appeler ses

bannerets,  Stark  a  été  obligé  de  franchir  les  montagnes



bannerets,  Stark  a  été  obligé  de  franchir  les  montagnes

jusqu’aux  Doigts  et  de  trouver  un  pêcheur  qui  lui  ferait

traverser la Morsure. En route, une tempête les a surpris. 

Le  pêcheur  s’est  noyé,  mais  sa  fille  a  conduit  Stark

jusqu’aux  Sœurs  avant  que  le  bateau  ne  coule.  On  dit

qu’il lui a laissé une bourse d’argent et un bâtard dans le

ventre. Jon Snow, elle l’a appelé, en souvenir d’A rryn. 

« Mais peu importe. Mon père était assis où je siège

actuellement lorsque lord Eddard a débarqué à Sortonne. 

Notre mestre nous a pressés d’expédier le chef de Stark à

A erys, en gage de notre loyauté. Cela aurait entraîné une

riche récompense. Le Roi Fou les dispensait avec largesse

s’il  en  était  d’humeur.  Mais  nous  savions  désormais  que

Jon  A rryn  avait  pris  Goëville.  Robert  a  été  le  premier

homme sur le Mur, et il a tué Marq Grafton de sa propre

main. Ce  Baratheon  ne  connaît  pas  la  peur,  ai-je  dit. Il

combat  comme  le  devrait  un  roi.  Notre  mestre  a  ricané

en nous assurant que le prince Rhaegar saurait défaire ce

rebelle.  Et  là,  Stark  a  déclaré  : En  ce  monde,  il  n’est  de

certain  que  l’hiver.  A ssurément,  nous  pouvons  perdre

nos têtes… Mais si nous vainquions ?  Mon  père  l’a  laissé

reprendre sa route, son chef toujours sur ses épaules. “Si

vous  perdez,  a-t-il  dit  à  lord  Eddard,  vous  n’êtes  jamais

venu ici.” 

— Pas plus que moi », assura Davos Mervault. 





Jon

Ils  firent  sortir  le  Roi-d’au-delà-du-Mur,  les  mains

liées  par  une  corde  de  chanvre  et  un  nœud  coulant

autour du cou. 

L’autre extrémité de la corde était enroulée autour du

pommeau  de  selle  du  coursier  de  ser  Godry  Farring. 

Mort-des-Géants  et  sa  monture  étaient  caparaçonnés

d’acier  argenté  orné  de  nielle.  Mance  Rayder  ne  portait

qu’une légère camisole qui laissait ses membres exposés

au  froid. Ils auraient pu lui rendre son manteau,  songea

Jon  Snow, celui  que  la  sauvageonne  lui  a  rapiécé  avec

des bouts de soie écarlate. 

Rien d’étonnant si le Mur pleurait. 

« Mance connaît la forêt hantée mieux que n’importe

quel  patrouilleur  »,  avait  expliqué  Jon  au  roi  Stannis, 

dans un dernier effort pour convaincre Son A ltesse que le

Roi-d’au-delà-du-Mur  leur  serait  plus  utile  vivant  que

mort. « Il connaît Tormund Fléau-d’Ogres. Il a combattu

les  A utres.  Et  il  détenait  le  Cor  de  Joramun  et  n’a  pas

soufflé  dedans.  Il  n’a  pas  fait  crouler  le  Mur  alors  qu’il

l’aurait pu. »

Ses  paroles  ne  rencontrèrent  qu’oreilles  sourdes. 

Stannis était demeuré inébranlable. La loi était claire ; un

déserteur devait perdre la vie. 



déserteur devait perdre la vie. 

Sous  le  Mur  en  larmes,  dame  Mélisandre  leva  ses

pâles  mains  blanches.  « Nous  devons  tous  choisir, 

proclama-t-elle. Homme ou femme, jeune ou vieux, lord

ou vilain, nos choix sont les mêmes. » Sa voix évoquait à

Jon Snow l’anis, la muscade et les clous de girofle. Elle se

tenait  auprès  du  roi  sur  une  tribune  de  bois  dressée  au-

dessus de la fosse. « Nous choisissons entre la lumière et

les  ténèbres.  Nous  choisissons  entre  le  bien  et  le  mal. 

Nous choisissons entre le vrai dieu ou les faux. »

L’épaisse  chevelure  gris-brun  de  Mance  Rayder  lui

vola dans la figure tandis qu’il avançait. Il se dégagea les

yeux  avec  ses  mains  liées,  en  souriant.  Mais  quand  il  vit

la cage, le courage lui faillit. Les gens de la reine l’avaient

construite  avec  les  arbres  de  la  forêt  hantée,  des

arbrisseaux et des branches souples, des rameaux de pin

gluants de résine, et des doigts de barrals, blancs comme

l’os. Ils les avaient ployés et entortillés les uns autour des

autres de façon à tresser une nasse de bois, puis l’avaient

suspendue  haut  au-dessus  d’une  fosse  profonde  remplie

de bûches, de feuilles et de petit bois. 

À  cette vue, le roi sauvageon recula. « Non, s’écria-t-

il, pitié. Ce n’est pas juste. Je ne suis pas le roi, ils… »

Ser  Godry  tira  un  coup  sur  la  corde.  Le  Roi-d’au-

delà-du-Mur  n’eut  d’autre  choix  que  de  le  suivre  en

trébuchant, la corde étranglant ses mots. Lorsque Mance

perdit  pied,  Godry  le  traîna  sur  le  reste  du  parcours. 

Mance  saignait  quand  les  gens  de  la  reine,  mi-poussant, 

mi-portant,  l’encagèrent.  Une  douzaine  d’hommes

d’armes  hissèrent  tous  ensemble  pour  le  soulever  dans



d’armes  hissèrent  tous  ensemble  pour  le  soulever  dans

les airs. 

Dame  Mélisandre  le  regarda  monter.  «  PEUPLE

LIBRE ! Le voilà, votre roi des mensonges. Et voici le cor

dont il promettait qu’il abattrait le Mur. » Deux des gens

de la reine apportèrent le Cor de Joramun, noir avec des

bandes de vieil or, huit pieds de long d’un bout à l’autre. 

Des  runes  étaient  gravées  dans  ses  bandeaux  d’or, 

l’écriture  des  Premiers  Hommes.  Joramun  avait  péri  des

milliers  d’années  plus  tôt,  mais  Mance  avait  retrouvé  sa

tombe sous un glacier, dans les sommets des Crocgivre. 

Et  Joramun  sonna  du  Cor  de  l’Hiver,  et  il  éveilla  les

géants  de  la  terre.  Ygrid  avait  raconté  à  Jon  que  Mance

n’avait  jamais  découvert  le  cor.  Elle  a  menti,  ou  alors

Mance le tenait secret même des siens. 

Mille  captifs  observèrent  à  travers  les  barreaux  de

bois  de  leur  enclos  tandis  qu’on  brandissait  le  cor.  Tous

dépenaillés,  à  demi  morts  de  faim.  Les  Sept  Couronnes

les  appelaient sauvageons  ;  eux  se  nommaient le  peuple

libre. Ils ne paraissaient ni sauvages ni libres – seulement

morts de faim et de peur, abasourdis. 

«  Le  Cor  de  Joramun  ?  continua  Mélisandre.  Non. 

A ppelez-le Cor des Ténèbres. Que tombe le Mur et la nuit

tombera  avec  lui,  la  longue  nuit  qui  jamais  n’a  de  fin. 

Cela ne doit pas arriver,  cela n’arrivera pas ! Le Seigneur

de Lumière a vu ses enfants en péril et leur a envoyé un

champion,  A zor  A haï  ressuscité.  »  Elle  désigna  de  la

main  Stannis,  et  le  grand  rubis  à  sa  gorge  palpita  de

lumière. 

Il  est  la  pierre,  elle  est  la  flamme.  Les  yeux  du  roi



Il  est  la  pierre,  elle  est  la  flamme.  Les  yeux  du  roi

semblaient  des  ecchymoses  bleues,  profondément

enfoncées  dans  un  visage  cave.  Il  était  vêtu  de  plate

grise, un manteau en tissu d’or bordé de fourrure volant

sur  ses  larges  épaules.  Son  pectoral  portait  un  cœur

ardent gravé au-dessus du sien. Ceignant son front, une

couronne  d’or  roux  avec  des  pointes  qui  se  tordaient

comme des flammes. Val se tenait auprès de lui, grande, 

belle.  On  l’avait  couronnée  d’un  simple  cercle  de  bronze

sombre,  et  elle  paraissait  pourtant  plus  royale  avec  ce

bronze  que  Stannis  avec  son  or.  Elle  avait  des  yeux  gris

intrépides,  qui  ne  cillaient  point.  Sous  l’hermine  de  sa

mante,  elle  portait  du  blanc  et  de  l’or.  Ses  cheveux

blonds  comme  miel  avaient  été  coiffés  en  une  tresse

épaisse qui tombait de son épaule droite jusqu’à sa taille. 

Le  froid  dans  l’air  avait  apposé  de  la  couleur  sur  ses

joues. 

Dame  Mélisandre  ne  portait  nulle  couronne,  mais

chaque homme ici présent savait qu’elle était la véritable

reine  de  Stannis  Baratheon,  elle  et  non  la  femme  sans

attraits  qu’il  avait  laissée  grelotter  à  Fort-Levant.  On

racontait  que  le  roi  n’avait  point  l’intention  d’envoyer

chercher la reine Selyse et leur fille tant que Fort-Nox ne

serait  pas  habitable.  Jon  se  sentait  marri  pour  elles.  Le

Mur  n’offrait  guère  les  conforts  auxquels  étaient

accoutumées  les  dames  sudières  et  les  petites  filles  de

haute  naissance,  et  Fort-Nox  n’en  avait  aucun.  C’était  un

lieu lugubre, même en ses meilleures époques. 

«  PEUPLE  LIBRE  !  s’écria  Mélisandre.  Voyez  ce  qu’il

advient de ceux qui choisissent les ténèbres ! »



advient de ceux qui choisissent les ténèbres ! »

Le Cor de Joramun s’enflamma. 

Il  s’embrasa  avec  un  bruit  de  souffle  tandis  que  des

langues  tourbillonnantes  de  feu  vert  et  jaune  dansaient

en  crépitant  sur  toute  sa  longueur.  Le  destrier  de  Jon, 

nerveux,  broncha,  et  tout  au  long  de  la  ligne  d’autres

cavaliers  s’évertuèrent  eux  aussi  à  calmer  leur  monture. 

Une  plainte  monta  de  l’enclos  lorsque  le  peuple  libre  vit

son espoir prendre feu. Quelques-uns jetèrent des cris et

des  imprécations,  mais  la  plupart  s’abîmèrent  dans  le

silence. L’espace d’un demi-battement de cœur, les runes

gravées sur les bandeaux d’or parurent trépider dans l’air. 

D’une  poussée,  les  gens  de  la  reine  firent  dégringoler  le

cor dans la fosse à feu. 

À  l’intérieur de sa cage, Mance Rayder s’acharna avec

ses mains liées sur le nœud coulant autour de son cou et

hurla  des  phrases  incohérentes  sur  la  traîtrise  et  la

sorcellerie, reniant sa royauté, reniant son peuple, reniant

son nom, reniant tout ce qu’il avait jamais été. Il hurla en

implorant pitié, maudit la femme rouge et partit d’un rire

hystérique. 

Jon  observait  sans  ciller.  Il  n’osait  faire  montre  de

sensiblerie devant ses frères. Il avait ordonné que sortent

deux cents hommes, plus de la moitié de la garnison de

Châteaunoir.  À   cheval,  en  de  solennelles  rangées  ébène, 

leurs  grandes  piques  à  la  main,  ils  avaient  relevé  leurs

cagoules  pour  placer  leurs  visages  dans  l’ombre…  et

dissimuler  le  fait  que  tant  d’entre  eux  étaient  des  barbes

grises  et  des  gamins  sans  expérience.  Le  peuple  libre

craignait la Garde. Jon voulait qu’ils emportent cette peur



craignait la Garde. Jon voulait qu’ils emportent cette peur

avec eux dans leurs nouveaux foyers au sud du Mur. 

Le cor s’écrasa au sein des bûches, des feuilles et du

petit  bois.  En  trois  battements  de  cœur,  toute  la  fosse

flamba.  Empoignant  à  deux  mains  les  barreaux  de  sa

cage, Mance sanglotait, suppliait. Quand le feu l’atteignit, 

il  exécuta  une  petite  danse.  Ses  cris  devinrent  un  long

hurlement  inarticulé  de  peur  et  de  souffrance.  À

l’intérieur  de  sa  cage,  il  voletait  comme  une  feuille

embrasée,  comme  un  papillon  de  nuit  tombé  dans  la

flamme d’une bougie. 

Jon se surprit à se rappeler une chanson. 

Frères, ô mes frères, mon temps ici s’achève, 

Le Dornien a pris ma vie, 

Mais qu’importe : tous les hommes crèvent, 

Et au Dornien j’ai pris sa mie ! 



Val  se  tenait  sur  l’estrade  aussi  immobile  que  si  on

l’avait  sculptée  dans  le  sel. Elle  ne  pleurera  ni  ne

détournera  les  yeux.  Jon  se  demanda  ce  qu’aurait  fait

Ygrid à sa place. Ce sont les femmes qui sont fortes. Il se

reprit  à  penser  à  Sam  et  à  mestre  A emon,  à  Vère  et  au

bébé. Elle  me  maudira  jusqu’à  son  dernier  souffle,  mais

je  ne  voyais  pas  d’autre  issue.  Fort-Levant  avait  signalé

des tempêtes terribles sur le détroit. Je voulais les placer

en  sécurité.  Les  ai-je  en  vérité  livrés  en  pâture  aux

crabes  ?  La  nuit  précédente,  il  avait  rêvé  de  Sam  noyé, 

d’Ygrid  morte,  sa  flèche  plantée  en  elle  (la  flèche  n’avait

pas appartenu à Jon, mais dans ses rêves, c’était toujours

la sienne), de Vère versant des larmes de sang. 



la sienne), de Vère versant des larmes de sang. 

Jon Snow en avait assez vu. « Maintenant », décida-

t-il. 

Ulmer du Bois-du-Roi ficha sa lance dans le sol, prit

son  arc  et  encocha  une  flèche  noire  prise  dans  son

carquois.  Gentil  Donnel  Hill  rejeta  son  capuchon  pour

l’imiter.  Garth  Plumegrise  et  Ben  la  Barbe  placèrent  des

flèches, bandèrent leurs arcs et décochèrent. 

Une flèche frappa Mance Rayder à la poitrine, une au

ventre,  une  à  la  gorge.  La  quatrième  heurta  un  des

barreaux de bois de la cage, et vibra un instant avant de

prendre  feu.  Les  sanglots  d’une  femme  résonnèrent

contre  le  Mur  tandis  que  le  roi  sauvageon  s’effondrait

mollement au fond de sa cage, auréolé de flammes. « À

présent  sa  Garde  est  achevée  »,  murmura  doucement

Jon. Mance Rayder avait jadis été un homme de la Garde

de  Nuit,  avant  de  troquer  son  manteau  noir  contre  un

autre, avec des crevés de soie rouge vif. 

En haut sur la plate-forme, Stannis faisait la grimace. 

Jon  refusa  de  croiser  son  regard.  Le  fond  de  la  cage  de

bois  avait  cédé,  et  ses  barreaux  se  disloquaient.  Chaque

fois  qu’une  langue  de  feu  montait,  d’autres  branches

libérées  dégringolaient,  rouge  cerise  et  noires.  «  Le

Seigneur  de  Lumière  a  créé  le  soleil  et  la  lune  et  les

étoiles pour éclairer notre chemin, et nous a donné le feu

pour  tenir  la  nuit  en  respect,  proclama  Mélisandre  aux

sauvageons. Nul ne peut soutenir ses flammes. 

— Nul ne peut soutenir ses flammes  »,  reprirent  en

écho les gens de la reine. 

Les  robes  de  la  femme  rouge,  teintes  d’un  écarlate



Les  robes  de  la  femme  rouge,  teintes  d’un  écarlate

profond,  se  balançaient  autour  d’elle  et  ses  cheveux

cuivrés  composaient  un  halo  autour  de  son  visage.  De

hautes  flammes  jaunes  dansaient  au  bout  de  ses  doigts, 

comme  des  griffes.  « PEUPLE LIBRE !  Tes  faux  dieux  ne

peuvent  pas  t’aider.  Ton  faux  cor  ne  t’a  pas  sauvé.  Ton

faux  roi  ne  t’a  apporté  que  la  mort,  le  désespoir,  la

défaite…  Mais  ici  se  tient  le  vrai  roi. CONTEMPLEZ  SA

GLOIRE ! »

Stannis Baratheon dégaina Illumination. 

L’épée  rutila,  rouge,  jaune  et  orange,  toute  vive  de

lumière.  Jon  avait  déjà  assisté  au  spectacle…  mais  pas

comme ça, jamais encore comme ça. Illumination était le

soleil  devenu  acier.  Lorsque  Stannis  éleva  la  lame  au-

dessus de sa tête, les hommes durent détourner le regard

ou  se  couvrir  les  yeux.  Les  chevaux  piaffèrent,  et  l’un

d’eux  jeta  son  cavalier  à  terre.  Dans  la  fosse,  le  brasier

sembla  se  rétracter  face  à  cet  ouragan  de  lumière, 

comme  un  roquet  se  recroqueville  devant  un  dogue.  Le

Mur  lui-même  revêtit  des  teintes  rouges,  rosées  et

orange,  tandis  que  des  vagues  de  couleur  dansaient  sur

la glace. Est-ce donc là la puissance du sang des rois ? 

«  Westeros  n’a  qu’un  roi  »,  clama  Stannis.  Sa  voix

résonnait  avec  rudesse,  sans  rien  de  la  mélodie  de  celle

de  Mélisandre.  «  A vec  cette  épée,  je  défends  mes  sujets

et je détruis ceux qui les menacent. Ployez le genou et je

vous  promets  de  la  nourriture,  des  terres  et  la  justice. 

A genouillez-vous et vous vivrez. Ou partez et mourez. Le

choix  vous  appartient.  »  Il  glissa  Illumination  dans  son

fourreau  et  le  monde  s’obscurcit  de  nouveau,  comme  si



fourreau  et  le  monde  s’obscurcit  de  nouveau,  comme  si

le  soleil  avait  passé  derrière  un  nuage.  «  Ouvrez  les

portes. »

«  OUVREZ  LES  PORTES  !  »  beugla  ser  Clayton

Suggs  d’une  voix  aussi  grave  qu’une  trompe  de  guerre. 

«  OUVREZ  LES  PORTES  !  »  reprit  ser  Corliss  Penny  en

écho,  pour  relayer  l’ordre  aux  gardes.  « OUVREZ  LES

PORTES  !  »  gueulèrent  les  sergents.  Les  hommes

s’empressèrent  d’obéir.  Des  épieux  aiguisés  furent

arrachés au sol, des planches jetées en travers de fossés

profonds, et les portes de l’enclos grandes ouvertes. Jon

Snow  leva  la  main  et  l’abaissa,  et  les  rangs  noirs

s’écartèrent  sur  la  droite  et  sur  la  gauche,  dégageant  un

passage jusqu’au Mur, où Edd-la-Douleur Tallett ouvrit la

porte en fer d’une poussée. 

«  Venez,  les  encouragea  Mélisandre.  Venez  à  la

lumière…  ou  courez  rejoindre  les  ténèbres.  »  Dans  la

fosse  au-dessous  d’elle  crépitait  l’incendie.  «  Si  vous

choisissez la vie, venez à moi. »

Et ils vinrent. D’abord lentement, certains en boitant, 

ou 

appuyés 

sur 

leurs 

camarades, 

les 

captifs

commencèrent  à  émerger  de  leur  enclos  grossièrement

édifié. Si vous voulez manger, venez à moi ,  songea  Jon. 

Si  vous  ne  voulez  pas  geler  ou  crever  de  faim, 

soumettez-vous.  Hésitant  à  l’affût  d’un  piège,  les

premiers prisonniers traversèrent les planches et le cercle

d’épieux, pour aller vers Mélisandre et le Mur. D’autres les

imitèrent,  lorsqu’ils  virent  qu’il  n’était  advenu  aucun  mal

aux premiers passés. Puis davantage, jusqu’à ce que cela

devienne  un  flot  régulier.  Des  gens  de  la  reine  en  jaque



devienne  un  flot  régulier.  Des  gens  de  la  reine  en  jaque

cloutée  et  demi-heaumes  tendaient  au  passage  à  chaque

homme,  femme  et  enfant  un  morceau  de  barral  :  un

bâton, une branche cassée, pâle comme un os brisé, une

liasse  de  feuilles  rouge  sang. Un  morceau  des  anciens

dieux  pour  nourrir  le  nouveau.  Jon  plia  les  doigts  de  sa

main d’épée. 

La  chaleur  de  la  fosse  était  palpable,  même  à  cette

distance ; pour les sauvageons, elle devait être terrible. Il

vit  des  hommes  se  contracter  en  approchant  des

flammes,  entendit  des  enfants  pleurer.  Quelques-uns  se

tournèrent  vers  la  forêt.  Il  regarda  une  jeune  femme

s’éloigner  en  trébuchant,  un  enfant  à  chaque  main. 

Chaque  fois  qu’elle  avançait  de  quelques  pas,  elle  se

retournait pour s’assurer que personne ne les poursuivait, 

et lorsqu’elle atteignit les arbres, elle se mit à courir. Un

vieillard  chenu  empoigna  la  branche  de  barral  qu’on  lui

tendait  et  en  usa  comme  d’une  arme,  frappant  avec  elle

jusqu’à  ce  que  les  gens  de  la  reine  convergent  sur  lui

avec  des  lances.  Les  suivants  durent  contourner  son

corps  ;  finalement,  ser  Corliss  le  fit  jeter  au  brasier.  Ils

furent  plus  nombreux  dans  le  peuple  libre  à  choisir  les

bois après cela… Un sur dix, peut-être. 

Mais la plupart continuèrent de venir. Derrière eux, il

n’y avait que le froid et la mort. Devant eux, l’espoir. Ils

vinrent, serrant leurs bribes de bois jusqu’à ce que vienne

le  moment  d’en  alimenter  les  flammes.  R’hllor  était  un

dieu  jaloux,  toujours  inassouvi.  A ussi  le  nouveau  dieu

dévora-t-il  le  cadavre  des  anciens,  et  projeta-t-il  sur  le

Mur  les  ombres  gigantesques  de  Stannis  et  de



Mur  les  ombres  gigantesques  de  Stannis  et  de

Mélisandre,  noires  contre  les  reflets  rougeoyant  sur  la

glace. 

Sigorn fut le premier à s’agenouiller devant le roi. Le

nouveau  Magnar  de  Thenn  était  une  réplique  plus  jeune

et  plus  courtaude  de  son  père  –  mince,  dégarni,  portant

grèves de bronze et chemise de cuir cousue d’écailles de

bronze. Puis vint Clinquefrac, dans une bruyante armure

d’os  et  de  cuir  bouilli,  avec  pour  casque  un  crâne  de

géant.  Sous  les  os  se  terrait  une  créature  ravagée  et

piteuse avec ses dents brunes et fendues et ses yeux aux

blancs  teintés  de  jaune. Un  homme  petit,  malveillant  et

sournois,  aussi  borné  que  cruel.  Jon  ne  croyait  pas  un

instant  qu’il  resterait  loyal.  Il  se  demanda  ce  que

ressentait Val en le voyant s’agenouiller, pardonné. 

Suivirent  des  dirigeants  de  moindre  importance. 

Deux  chefs  de  clan  des  Pieds  Cornés,  dont  les  pieds

étaient  noirs  et  durs.  Une  vieille  sage,  révérée  par  les

peuples de la Laiteuse. Un gamin de douze ans, maigre, 

aux  yeux  sombres,  le  fils  d’A lfyn  Freux-buteur.  Halleck, 

frère  d’Harma  la  Truffe,  avec  les  cochons  de  sa  sœur. 

Chacun mit un genou en terre devant le roi. 

Il fait trop froid pour cette comédie, jugea Jon. « Le

peuple libre méprise les agenouillés, avait-il mis en garde

Stannis. Laissez-leur préserver leur fierté et ils ne vous en

aimeront  que  mieux.  »  Sa  Grâce  n’avait  point  voulu

écouter.  Il  avait  répliqué  :  «  D’eux,  j’attends  des  épées, 

pas des baisers. »

A yant ployé le genou, les sauvageons défilèrent d’un

pas  pénible  devant  les  rangs  des  frères  noirs,  jusqu’à  la



pas  pénible  devant  les  rangs  des  frères  noirs,  jusqu’à  la

porte.  Jon  avait  délégué  Tocard,  Satin  et  une  demi-

douzaine  d’autres  pour  les  guider  à  travers  le  Mur  avec

des  torches.  De  l’autre  côté,  les  attendaient  des  bols  de

soupe  à  l’oignon  chaude,  des  morceaux  de  pain  noir  et

des saucisses. Des vêtements, aussi : des manteaux, des

chausses,  des  bottes,  des  tuniques,  des  gants  de  bon

cuir.  Ils  dormiraient  sur  des  piles  de  paille  propre,  avec

des  feux  ronflants  pour  tenir  en  respect  le  froid  de  la

nuit.  Le  roi  était  par-dessus  tout  méthodique.  Tôt  ou

tard,  cependant,  Tormund  Fléau-d’Ogres  lancerait  un

nouvel  assaut  contre  le  Mur  et,  quand  viendrait  cette

heure,  Jon  se  demandait  quel  camp  les  nouveaux  sujets

de Stannis choisiraient. Tu peux leur donner des terres et

de la miséricorde, mais le peuple libre choisit ses propres

rois, et ils avaient choisi Mance, pas toi. 

Bowen  Marsh  approcha  sa  monture  de  celle  de  Jon. 

«  Voilà  un  jour  que  je  n’aurais  jamais  pensé  voir.  »  Le

lord Intendant avait visiblement maigri depuis sa blessure

à la tête reçue au pont des Crânes. Une portion d’oreille

avait  disparu. Il  ne  ressemble  plus  guère  à  une  pomme

granate,  songea  Jon.  «  Nous  avons  versé  notre  sang

pour  arrêter  les  sauvageons  dans  la  Gorge,  déclara

Marsh. Des hommes braves ont péri là-bas, des amis, des

frères. Pour quel résultat ? 

—  Le  royaume  nous  maudira  tous  pour  ça,  déclara

ser A lliser Thorne sur un ton venimeux. Chaque honnête

homme de Westeros détournera la tête pour cracher, à la

mention de la Garde de Nuit. »

Que  sais-tu  des  honnêtes  gens  ?  «  Silence  dans  les



Que  sais-tu  des  honnêtes  gens  ?  «  Silence  dans  les

rangs. » Ser A lliser usait de plus de circonspection depuis

que  lord  Janos  avait  perdu  sa  tête,  mais  sa  malveillance

était  toujours  présente.  Jon  avait  songé  à  lui  confier  le

commandement  que  Slynt  avait  refusé,  mais  il  tenait  à

conserver  l’homme  à  ses  côtés. Il  a  toujours  été  le  plus

dangereux  des  deux.  Il  avait  nommé  à  sa  place  un

intendant  de  Tour  Ombreuse,  blanchi  sous  le  harnois, 

afin de prendre en main Griposte. 

Il espérait que ces deux nouvelles garnisons feraient

une  différence. La  Garde  peut  verser  le  sang  du  peuple

libre,  mais,  au  bout  du  compte,  nous  n’avons  aucun

espoir  de  les  arrêter.  Livrer  Mance  Rayder  aux  flammes

n’avait  pas  changé  cette  vérité. Nous  sommes  toujours

trop  peu  et  eux  trop  nombreux  et,  sans  patrouilleurs, 

nous sommes pratiquement aveugles. Il faut que j’envoie

des hommes. Mais si je le fais, reviendront-ils ? 

Le  tunnel  traversait  le  Mur  par  un  goulet  étroit  et

sinueux, et nombre de sauvageons étaient vieux, malades

ou  blessés,  si  bien  que  la  progression  s’effectuait  avec

une pénible lenteur. Le temps que le dernier d’entre eux

ait  plié  le  genou,  la  nuit  était  tombée.  Le  feu  dans  la

fosse brûlait bas, et l’ombre du roi sur le Mur avait rétréci

jusqu’à  un  quart  de  sa  taille  première.  Jon  Snow

distinguait son souffle dans l’air.  Il fait froid, constata-t-il, 

et  cela  ne  fait  que  commencer.  Cette  comédie  a  assez

duré. 

Une  quarantaine  de  captifs  s’attardaient  près  de

l’enclos.  Parmi  eux,  quatre  géants,  des  créatures

massives  et  hirsutes  aux  épaules  voûtées,  aux  jambes



massives  et  hirsutes  aux  épaules  voûtées,  aux  jambes

aussi  grandes  que  des  troncs  d’arbre  et  aux  énormes

pieds  écartés.  En  dépit  de  leur  envergure  ils  auraient

quand  même  pu  passer  sous  le  Mur,  mais  l’un  d’eux

refusait  d’abandonner  son  mammouth,  et  les  autres,  de

le  quitter.  Le  reste  de  ces  traînards  avaient  tous  taille

humaine.  Certains  étaient  morts,  d’autres  mourants  ; 

davantage encore étaient des parents ou des proches, qui

n’acceptaient  pas  de  les  laisser,  fût-ce  pour  un  bol  de

soupe à l’oignon. 

Certains  grelottant,  d’autres  trop  engourdis  pour

grelotter,  ils  écoutèrent  la  voix  du  roi  dont  l’écho  roulait

contre  le  Mur.  «  Vous  êtes  libres  de  partir,  leur  dit

Stannis.  Racontez  à  votre  peuple  ce  dont  vous  avez  été

témoins. Dites-leur que vous avez vu le vrai roi, et qu’ils

sont  les  bienvenus  en  son  royaume  tant  qu’ils  en

préservent  la  paix.  Sinon,  qu’ils  fuient  ou  qu’ils  se

cachent.  Je  ne  tolérerai  plus  aucune  attaque  contre  mon

Mur. 

—  Un  royaume,  un  dieu,  un  roi  !  »  lança  dame

Mélisandre. 

Les  gens  de  la  reine  reprirent  le  cri,  martelant  de  la

hampe de leurs lances leurs boucliers. « Un royaume, un

dieu,  un  roi  !  STA NNIS  !  STA NNIS  !  UN  ROYA UME,  UN

DIEU, UN ROI ! »

Val ne se joignait pas au cri scandé, constata Jon. Ni

les  frères  de  la  Garde  de  Nuit.  Durant  le  tumulte,  les

quelques  sauvageons  qui  restaient  se  fondirent  entre  les

arbres.  Les  géants  furent  les  derniers  à  partir,  deux  à

califourchon sur le dos d’un mammouth, les deux autres



califourchon sur le dos d’un mammouth, les deux autres

à  pied.  Seuls  les  morts  furent  laissés  en  arrière.  Jon

regarda Stannis descendre de l’estrade, Mélisandre auprès

de lui. Son ombre rouge. Elle ne quitte jamais longtemps

son côté.  La  garde  d’honneur  du  roi  prit  position  autour

d’eux  –  ser  Godry,  ser  Clayton  et  une  douzaine  d’autres

chevaliers, tous gens de la reine. Le clair de lune luisit sur

leur  armure  et  le  vent  fouetta  leurs  manteaux.  «  Lord

Intendant,  ordonna  Jon  à  Marsh,  démantelez  cet  enclos

pour  en  faire  du  bois  pour  le  feu  et  jetez  les  cadavres

dans les flammes. 

— À  vos ordres, messire. » Marsh aboya des ordres, 

et  une  nuée  de  ses  assistants  sortit  des  rangs  pour

s’attaquer  aux  parois  de  bois.  Le  lord  Intendant  les

regarda  faire,  la  mine  sombre.  «  Ces  sauvageons…

Croyez-vous qu’ils resteront loyaux, messire ? 

—  Certains,  oui.  Pas  tous.  Nous  avons  nos  couards

et nos félons, nos faibles et nos sots, tout comme eux. 

—  Nos  vœux…  Nous  avons  juré  de  protéger  le

royaume…

—  Une  fois  que  le  peuple  libre  sera  installé  sur  le

Don,  il  deviendra  partie  du  royaume,  fit  observer  Jon. 

L’époque  est  désespérée,  et  le  deviendra  probablement

plus  encore.  Nous  avons  vu  le  visage  de  notre  véritable

ennemi,  un  visage  blanc  et  mort  aux  yeux  bleus

lumineux. Le peuple libre a vu cette face, également. En

cela, Stannis ne se trompe pas. Nous devons faire cause

commune avec les sauvageons. 

—  Cause  commune  contre  un  ennemi  commun,  je

pourrais  m’accorder  avec  cela,  répondit  Bowen  Marsh, 



pourrais  m’accorder  avec  cela,  répondit  Bowen  Marsh, 

mais  cela  ne  signifie  pas  que  nous  devions  laisser  des

dizaines  de  milliers  de  sauvages  à  demi  morts  de  faim

passer  le  Mur.  Qu’ils  retournent  dans  leurs  villages  et

qu’ils se battent là-bas contre les A utres, tandis que nous

murons  les  portes.  Ce  ne  sera  pas  difficile,  à  ce  que  me

dit  Othell.  Il  nous  suffit  de  combler  les  tunnels  avec  des

quartiers  de  roc  et  de  déverser  de  l’eau  par  les

meurtrières.  Le  Mur  fera  le  reste.  Le  froid,  le  poids…

Dans un cycle de lune, ce sera comme s’il n’y avait jamais

eu de porte. Tout ennemi devra se creuser un passage. 

— Ou grimper. 

—  Peu  probable.  Il  ne  s’agit  pas  de  razzieurs  venus

dérober  une  épouse  et  un  peu  de  butin.  Tormund  aura

avec  lui  de  vieilles  femmes,  des  enfants,  des  troupeaux

de moutons et de chèvres, et même des mammouths.  Il

a  besoin  d’une  porte,  et  il  n’en  reste  que  trois.  Et  s’il

devait  envoyer  des  grimpeurs,  eh  bien,  se  défendre

contre des grimpeurs est aussi aisé que de harponner des

poissons dans un seau. »

Jamais les poissons ne remontent hors du seau pour

venir  te  planter  une  lance  dans  le  ventre.  Jon  avait  déjà

escaladé le Mur. 

Marsh  poursuivit  :  «  Les  archers  de  Mance  Rayder

ont dû décocher sur nous dix mille flèches, à en juger par

le  nombre  de  projectiles  perdus  que  nous  avons

ramassés.  Moins  d’une  centaine  ont  atteint  nos  hommes

au  sommet  du  Mur,  la  plupart  portées  par  une  subite

rafale de vent. A lyn des Roseraies a été le seul homme à

mourir  là-haut  et  c’est  sa  chute  qui  l’a  tué,  pas  la  flèche



mourir  là-haut  et  c’est  sa  chute  qui  l’a  tué,  pas  la  flèche

qui lui a piqué la jambe. Donal Noye a péri afin de tenir

la  porte.  Un  acte  de  bravoure,  certes…  Mais  si  l’on  avait

scellé  la  porte,  peut-être  notre  brave  armurier  serait-il

toujours  des  nôtres.  Que  nous  affrontions  cent  ennemis

ou cent mille, tant que nous occupons le sommet du Mur, 

ils ne peuvent nous faire de mal. »

Il  n’a  pas  tort.  L’ost  de  Mance  Rayder  s’était  brisé

contre  le  Mur  comme  la  vague  sur  une  côte  rocheuse, 

alors que les défenseurs se résumaient à une poignée de

vieillards,  de  jeunes  inexpérimentés  et  d’estropiés. 

Cependant,  la  méthode  que  suggérait  Bowen  allait  à

l’encontre de tous les instincts de Jon. « Si nous murons

les  portes,  nous  ne  pourrons  pas  envoyer  de

patrouilleurs, fit-il observer. Nous serons aveugles. 

—  La  dernière  patrouille  de  lord  Mormont  a  coûté  à

la  Garde  le  quart  de  ses  hommes,  messire.  Nous  avons

besoin  de  conserver  les  forces  qu’il  nous  reste.  Chaque

mort  nous  diminue,  et  nous  sommes  déjà  tellement

dispersés  sur  nos  positions…  Occupe  les  hauteurs  et  tu

remporteras  la  bataille,  disait  mon  oncle.  Il  n’y  a  pas  de

plus haute position que le Mur, lord Commandant. 

—  Stannis  promet  des  terres,  de  la  nourriture  et  la

justice à tous les sauvageons qui ploient le genou. Jamais

il ne nous autorisera à murer ces portes. »

Marsh hésita. « Lord Snow, je ne suis pas homme à

colporter  des  rumeurs,  mais  il  se  dit  que  vous  devenez

trop…  vous  vous  liez  trop  avec  lord  Stannis.  Certains

suggèrent même que vous êtes… un… »

Un  rebelle  et  un  tourne-casaque,  certes,  et  un



Un  rebelle  et  un  tourne-casaque,  certes,  et  un

bâtard,  et  un  zoman  par-dessus  le  marché.  Janos  Slynt

n’était  plus  là,  mais  ses  mensonges  résistaient.  «  Je  sais

ce  que  l’on  raconte.  »  Jon  avait  entendu  les  murmures, 

vu des hommes se détourner quand il traversait la cour. 

«  Que  voudraient-ils  que  je  fasse,  que  je  tire  l’épée

contre  Stannis  et  les  sauvageons  tout  d’un  bloc  ?  Sa

Grâce  a  trois  fois  le  nombre  de  combattants  dont  nous

disposons,  et  il  est  par  ailleurs  notre  invité.  Les  lois  de

l’hospitalité le protègent. Et nous avons une dette envers

lui et les siens. 

— Lord Stannis nous a prêté main-forte quand nous

avions besoin d’aide, s’entêta Marsh, mais il demeure un

rebelle,  et  sa  cause  est  perdue.  A utant  que  nous  le

serons,  si  le  Trône  de  Fer  nous  tient  pour  des  traîtres. 

Nous  devons  nous  assurer  de  ne  pas  choisir  le  côté  des

perdants. 

— Il n’est pas dans mon intention de choisir un côté, 

répliqua  Jon,  mais  je  ne  suis  pas  aussi  sûr  de  l’issue  de

cette  guerre  que  vous  semblez  l’être,  messire.  Pas  après

la mort de lord Tywin. » Si l’on devait croire les nouvelles

venues  par  la  route  Royale,  la  Main  du  Roi  avait  péri, 

assassinée  par  son  nain  de  fils  tandis  qu’elle  trônait  sur

une  chaise  percée.  Jon  avait  connu  Tyrion  Lannister, 

brièvement. Il  m’a  pris  la  main  et  considéré  comme  un

ami.  Difficile  d’imaginer  que  le  petit  homme  avait  en  lui

la force de tuer son propre père, mais la réalité du trépas

de lord Tywin ne semblait faire aucun doute. « Le lion à

Port-Réal est un lionceau, et l’on sait que le Trône de Fer

a déjà taillé des adultes en pièces. 



a déjà taillé des adultes en pièces. 

—  Ce  peut  être  un  enfant,  messire,  mais…  Le  roi

Robert  était  fort  aimé,  et  la  plupart  des  hommes

continuent  d’accepter  que  Tommen  est  son  fils.  Plus  ils

voient  lord  Stannis  et  moins  ils  l’aiment,  et  moins

nombreux  encore  sont  ceux  qui  apprécient  dame

Mélisandre avec ses feux et son austère dieu rouge. Ils se

plaignent. 

—  Ils  se  plaignaient  aussi  du  lord  Commandant

Mormont.  Les  hommes  adorent  se  plaindre  de  leurs

épouses  et  de  leurs  lords,  m’a  dit  celui-ci  un  jour.  Ceux

qui  n’ont  pas  de  femmes  se  plaignent  deux  fois  plus  de

leurs lords. » Jon Snow jeta un coup d’œil vers l’enclos. 

Deux  palissades  étaient  tombées,  une  troisième  ne

tarderait  guère.  «  Je  vous  laisse  ici  en  terminer,  Bowen. 

A ssurez-vous que tous les cadavres sont brûlés. Merci de

vos  conseils.  Je  vous  le  promets,  je  vais  réfléchir  à  tout

ce que vous avez dit. »

De la fumée et des cendres volantes flottaient encore

dans  l’air  autour  de  la  fosse  quand  Jon  retourna  au  trot

vers  la  porte.  Là,  il  mit  pied  à  terre,  pour  guider  son

destrier  à  travers  la  glace  jusqu’au  côté  sud.  Edd-la-

Douleur le précéda avec une torche. Sa flamme léchait le

plafond, si bien que des larmes froides dégouttelaient sur

eux à chaque pas. 

«  Ça  me  soulage  d’avoir  vu  brûler  ce  cor,  messire, 

commenta  Edd.  La  nuit  dernière  encore,  j’ai  rêvé  que  je

pissais du haut du Mur au moment où quelqu’un décidait

de sonner de ce cor. Oh, c’est pas que j’ me plaigne. Ça

valait mieux que mon ancien rêve où Harma la Truffe me



valait mieux que mon ancien rêve où Harma la Truffe me

donnait à bouffer à ses cochons. 

— Harma est morte. 

—  Mais  pas  ses  cochons.  Ils  me  regardent  de  la

façon qu’avait l’Égorgeur de lorgner les jambons. J’ veux

pas  dire  que  les  sauvageons  nous  veulent  du  mal.  Oh, 

certes,  on  a  taillé  leurs  dieux  en  pièces  pour  leur  faire

cramer les morceaux, mais on leur a refilé de la soupe à

l’oignon.  Ça  compte  pour  quoi,  un  dieu,  comparé  à  un

bon  bol  de  soupe  à  l’oignon  ?  Personnellement,  pour

moi, un bol, ça serait pas de refus. »

Les relents de fumée et de chair brûlée s’accrochaient

encore  à  la  tenue  noire  de  Jon.  Il  savait  qu’il  devait

manger  un  peu,  mais  c’était  de  compagnie  qu’il  avait

besoin,  et  non  de  nourriture. Une  coupe  de  vin  avec

mestre  A emon,  quelques  mots  au  calme  avec  Sam, 

quelques rires avec Pyp, Grenn et Crapaud.  Mais  A emon

et  Sam  étaient  partis,  et  ses  autres  amis…  «  Je  prendrai

mon repas avec les hommes, ce soir. 

—  Bœuf  bouilli  et  betteraves.  »  Edd-la-Douleur

semblait  toujours  connaître  ce  qui  mijotait.  «  Hobb  dit

qu’il  n’a  plus  de  raifort,  par  contre.  À   quoi  bon  le  bœuf

bouilli, sans raifort ? »

Depuis  que  les  sauvageons  avaient  incendié

l’ancienne  salle  commune,  les  hommes  de  la  Garde  de

Nuit  prenaient  leurs  repas  dans  la  cave  de  pierre  située

sous l’armurerie, une caverne spacieuse divisée par deux

rangées de piliers carrés en pierre, avec des plafonds en

voûte, et des murs bordés de grandes barriques de vin et

de bière. Lorsque Jon entra, quatre ouvriers jouaient aux



de bière. Lorsque Jon entra, quatre ouvriers jouaient aux

dominos à la table la plus voisine de l’escalier. Plus près

du  feu  étaient  assis  un  groupe  de  patrouilleurs  et

quelques gens du roi, en train de discuter doucement. 

Les  hommes  plus  jeunes  étaient  réunis  à  une  autre

table, où Pyp avait poignardé un navet avec son couteau. 

«  La  nuit  est  sombre  et  hantée  de  navets,  annonça-t-il

d’une  voix  solennelle.  Prions  pour  qu’arrive  la  venaison, 

mes  enfants,  avec  des  oignons  et  un  peu  de  bonne

sauce. » Ses amis rirent – Grenn, Crapaud, Satin, tous là. 

Jon  Snow  ne  se  joignit  pas  aux  rires.  «  Se  moquer

de  la  religion  d’un  autre  est  tâche  de  sot,  Pyp.  Et

dangereux, de surcroît. 

— Si le dieu rouge se sent offensé, qu’il me foudroie

sur-le-champ. »

Tous  les  sourires  s’étaient  effacés.  «  C’est  de  la

prêtresse que nous riions », intervint Satin, un joli jeune

homme  souple  qui  se  prostituait  jadis  à  Villevieille.  «  Il

n’y avait là que plaisanterie, messire. 

— Vous avez vos dieux, elle a les siens. Laissez-la en

paix. 

—  Elle  laisse  pas  nos  dieux  en  paix,  protesta

Crapaud. Elle traite les Sept de faux dieux, m’sire. Et les

anciens dieux aussi. Elle a forcé les sauvageons à cramer

des branches de barral. Z’avez bien vu. 

—  Dame  Mélisandre  n’est  pas  sous  mes  ordres. 

Vous, si. Je ne veux aucune animosité entre les gens du

roi et les miens. »

Pyp posa une main sur le bras de Crapaud. « Cesse

de  coasser,  bon  Crapaud,  car  le  grand  lord  Snow  a



de  coasser,  bon  Crapaud,  car  le  grand  lord  Snow  a

parlé. » Pyp se remit debout d’un bond et adressa à Jon

une  moqueuse  courbette.  «  Je  vous  demande  pardon. 

Dorénavant,  point  n’agiterai  même  mes  oreilles  sans  la

seigneuriale permission de Votre Seigneurie. »

Il prend tout cela comme un jeu. Jon avait envie de

le secouer pour lui faire entrer un peu de bon sens dans

le  crâne.  «  A gite  tes  oreilles  tout  ton  content.  C’est

l’agitation de ta langue qui crée les ennuis. 

—  Je  veillerai  à  ce  qu’il  soit  plus  discret,  promit

Grenn,  et  je  le  cognerai  s’il  ne  l’est  pas.  »  Il  hésita. 

«  Messire,  voulez-vous  souper  avec  nous  ?  Owen, 

pousse-toi, laisse de la place à Jon. »

Rien n’aurait plus satisfait Jon. Non, dut-il se dire. Ce

temps est révolu. Cette compréhension se tordit dans son

ventre  comme  un  couteau.  Ils  l’avaient  choisi  pour

gouverner.  Le  Mur  était  à  lui,  et  leurs  vies  lui

appartenaient aussi. Un lord peut aimer les hommes qu’il

commande,  entendait-il  encore  son  père  dire, mais  il  ne

saurait  être  leur  ami.  Un  jour,  il  devra  peut-être  siéger

pour les juger, ou les envoyer à la mort . « Un autre jour, 

mentit  le  lord  Commandant.  Edd,  veille  donc  à  ton

souper. J’ai du travail à terminer. »

L’air 

extérieur 

semblait 

encore 

plus 

froid

qu’auparavant.  De  l’autre  côté  du  château,  il  voyait  la

clarté  des  chandelles  briller  aux  fenêtres  de  la  tour  du

Roi. Val se tenait sur le toit de la tour, les yeux levés vers

le Mur. Stannis la gardait étroitement enfermée dans des

appartements  au-dessus  des  siens,  mais  l’autorisait  à  se

promener  sur  le  chemin  de  ronde  pour  prendre  de



promener  sur  le  chemin  de  ronde  pour  prendre  de

l’exercice. Elle  paraît  seule,  songea  Jon. Seule  et  belle. 

Ygrid  avait  été  jolie  à  sa  façon,  avec  ses  cheveux  roux

comme  d’un  baiser  du  feu,  mais  c’était  son  sourire  qui

avait  animé  son  visage.  Val  n’avait  pas  besoin  de

sourire  ;  elle  aurait  tourné  la  tête  des  hommes  dans

n’importe quelle cour du vaste monde. 

Malgré  tout,  la  princesse  sauvageonne  n’était  guère

aimée  de  ses  geôliers.  Elle  les  traitait  tous  avec  dédain

d’«  agenouillés  »  et  avait  tenté  de  s’évader  à  trois

reprises. Lorsqu’un homme d’armes s’était laissé aller à la

négligence en sa présence, elle avait vivement arraché le

poignard  du  garde  à  son  fourreau  pour  l’en  frapper  au

cou.  Un  pouce  de  plus  sur  la  gauche,  et  il  aurait  bien

risqué périr. 

Seule,  belle  et  dangereuse,  réfléchit  Jon, et  j’aurais

pu  l’avoir  à  moi.  Elle,  ainsi  que  Winterfell  et  le  nom  du

seigneur  mon  père.  Mais  il  avait  opté  plutôt  pour  un

manteau  noir  et  un  mur  de  glace.  Opté  plutôt  pour

l’honneur. Une sorte d’honneur, faite pour les bâtards. 

Le Mur se dressait sur sa droite tandis qu’il traversait

la  cour.  L’escarpement  de  glace  luisait,  pâle,  mais  au-

dessous  tout  n’était  qu’ombre.  À   la  porte,  une  trouble

lueur orange filtrait à travers les barreaux, à l’endroit où

les  gardes  avaient  cherché  refuge  contre  le  vent.  Jon

entendait  grincer  les  chaînes  de  la  cage  à  poulie  qui  se

balançait  et  raclait  contre  la  glace.  Tout  en  haut,  les

sentinelles  devaient  se  pelotonner  autour  d’un  brasero

dans  la  cahute  de  réchauffage,  en  criant  pour  se  faire

entendre  par-dessus  le  vent.  À   moins  qu’ils  n’aient



entendre  par-dessus  le  vent.  À   moins  qu’ils  n’aient

renoncé à leurs efforts, et que chaque homme soit abîmé

dans  sa  propre  mare  de  silence. Je  devrais  parcourir  la

glace. Le Mur m’appartient. 

Il  marchait  sous  la  carcasse  de  la  tour  du  lord

Commandant, croisant l’endroit où Ygrid était morte dans

ses bras, quand Fantôme apparut près de lui, son souffle

chaud  ennuageant  le  froid.  A u  clair  de  lune,  ses  yeux

rouges  luisaient  comme  des  flaques  de  flamme.  Le  goût

du  sang  chaud  envahit  la  bouche  de  Jon,  et  il  sut  que

Fantôme  avait  tué,  cette  nuit. Non,  se  dit-il. Je  suis  un

homme, pas un loup. Il se frotta la bouche avec le revers

de sa main gantée et cracha. 

Clydas occupait encore les appartements au-dessous

de  la  roukerie.  Quand  Jon  frappa  à  la  porte,  il  vint  en

traînant  des  pieds,  une  salamandre  à  la  main,  pour

entrebâiller le battant. « Je dérange ? demanda Jon. 

—  Pas  du  tout.  »  Clydas  ouvrit  la  porte  plus  grand. 

« Je réchauffais du vin. Voulez-vous prendre une coupe, 

messire ? 

— A vec plaisir. » Il avait les mains raidies de froid. Il

retira ses gants et plia les phalanges. 

Clydas  regagna  l’âtre  pour  remuer  le  vin. Il  a

soixante  ans,  au  bas  mot.  Un  vieillard.  Il  ne  paraissait

jeune  qu’en  comparaison  avec  A emon.  Court  et  rond,  il

avait  les  yeux  roses  et  troubles  d’une  créature  nocturne. 

Quelques  cheveux  blancs  s’accrochaient  à  son  crâne. 

Lorsque  Clydas  versa,  Jon  tint  la  coupe  à  deux  mains, 

huma  les  épices,  avala.  La  chaleur  se  répandit  dans  sa

poitrine.  Il  but  de  nouveau,  à  longs  traits  avides,  pour



poitrine.  Il  but  de  nouveau,  à  longs  traits  avides,  pour

laver de sa bouche le goût du sang. 

«  Les  gens  de  la  reine  disent  que  le  Roi-d’au-delà-

du-Mur a péri comme un lâche. Qu’il a imploré sa grâce

et renié sa royauté. 

—  En  effet.  Illumination  a  plus  resplendi  que  je  ne

l’avais jamais vue faire. A ussi brillante que le soleil. » Jon

leva  sa  coupe.  «  À   Stannis  Baratheon  et  à  son  épée

magique. » Le vin eut de l’amertume dans sa bouche. 

« Sa Grâce n’est pas un homme facile. Rares le sont, 

chez  les  porteurs  de  couronne.  Bien  des  hommes  bons

ont  fait  de  mauvais  rois,  disait  mestre  A emon,  et

inversement. 

—  Il  était  bien  placé  pour  le  savoir.  »  A emon

Targaryen  avait  vu  neuf  monarques  se  succéder  sur  le

Trône de Fer. Il avait été fils, frère et oncle de rois. « J’ai

regardé  l’ouvrage  que  mestre  A emon  m’a  laissé.  Le

Compendium de Jade. Les pages qui parlent d’A zor A haï. 

Illumination était son épée. Trempée dans le sang de son

épouse  s’il  faut  en  croire  Votar.  De  ce  jour,  Illumination

n’a  jamais  été  froide  au  toucher,  mais  chaude,  aussi

chaude  que  l’avait  été  Nissa  Nissa.  À   la  bataille,  la  lame

brûlait  d’une  ardeur  féroce.  Un  jour,  A zor  A haï  a

combattu un monstre. Quand il a plongé la lame dans le

ventre  de  la  bête,  le  sang  de  celle-ci  s’est  mis  à  bouillir. 

De  la  fumée  et  de  la  vapeur  se  sont  déversées  de  sa

gueule, ses yeux ont fondu et dégouliné sur ses joues, et

son corps s’est embrasé. »

Clydas  cligna  les  yeux.  «  Une  épée  qui  engendre  sa

propre chaleur…



propre chaleur…

— … serait fort commode, sur le Mur. » Jon déposa

sa  coupe  de  vin  et  enfila  ses  gants  noirs  en  peau  de

taupe.  «  Dommage  que  celle  que  manie  Stannis  soit

froide. Je serai curieux de voir comment son Illumination

se  comporte  à  la  bataille.  Merci  pour  le  vin.  Fantôme, 

avec  moi.  »  Jon  Snow  releva  le  capuchon  de  son

manteau  et  tira  la  porte.  Le  loup  blanc  le  suivit  dans  la

nuit. 

L’armurerie  était  obscure  et  silencieuse.  Jon  adressa

un signe de tête aux gardes avant de longer les râteliers

d’armes muets jusqu’à ses appartements. Il accrocha son

épée à une patère près de la porte et son manteau à une

autre.  Quand  il  retira  ses  gants,  il  avait  les  mains

engourdies  et  glacées.  Il  lui  fallut  un  long  moment  pour

allumer  les  chandelles.  Fantôme  se  roula  en  boule  sur

son  tapis  et  s’endormit,  mais  Jon  ne  pouvait  pas  encore

aller se reposer. La table en pin abîmée était couverte de

cartes  du  Mur  et  des  terres  au-delà,  une  liste  de

patrouilleurs et une lettre de Tour Ombreuse, rédigée de

l’écriture souple de ser Denys Mallister. 

Il  relut  la  missive  de  Tour  Ombreuse,  tailla  une

plume  et  déboucha  un  pot  d’encre  noire  et  épaisse.  Il

rédigea  deux  lettres,  la  première  pour  ser  Denys,  la

deuxième  pour  Cotter  Pyke.  Tous  deux  le  harcelaient

pour  obtenir  plus  d’hommes.  Halder  et  Crapaud,  il  les

assigna  dans  l’ouest  à  Tour  Ombreuse,  Grenn  et  Pyp  à

Fort-Levant.  L’encre  coulait  mal,  et  tous  ses  mots

semblaient secs, rudes et patauds, mais il s’entêta. 

Lorsqu’il  déposa  enfin  la  plume,  la  chambre  était



Lorsqu’il  déposa  enfin  la  plume,  la  chambre  était

sombre  et  froide,  et  il  sentait  ses  murs  se  refermer  sur

lui.  Perché  au-dessus  de  la  fenêtre,  le  corbeau  du  Vieil

Ours  le  considérait  avec  des  yeux  noirs  et  sagaces. Mon

dernier ami, se dit Jon avec amertume. Et j’ai intérêt à te

survivre,  sinon  tu  me  picoreras  le  visage,  à  moi  aussi. 

Fantôme  ne  comptait  pas.  Fantôme  était  plus  proche

qu’un ami. Fantôme faisait partie de lui. 

Jon  se  leva  et  monta  les  marches  jusqu’au  lit  étroit

qui avait naguère été celui de Donal Noye. Voilà mon lot, 

comprit-il en se déshabillant, maintenant et à jamais. 





Daenerys

«  Qu’y  a-t-il  ?  »  s’écria-t-elle  quand  Irri  la  secoua

doucement  par  l’épaule.  Dehors,  il  faisait  nuit  noire. 

Quelque chose ne va pas, elle le sut tout de suite. « C’est

Daario ? Que s’est-il passé ? » Dans son rêve, ils étaient

mari  et  femme,  des  gens  simples  qui  menaient  une

existence  simple  dans  une  haute  maison  de  pierre  avec

une porte rouge. Dans son rêve, il l’embrassait partout –

sur la bouche, le cou, les seins. 

«  Non, Khaleesi,  murmura  Irri,  c’est  votre  eunuque, 

Ver  Gris,  et  les  hommes  chauves.  Voulez-vous  les

recevoir ? 

—  Oui.  »  Daenerys  avait  les  cheveux  défaits  et  ses

draps en désordre, elle s’en rendit compte. « A ide-moi à

m’habiller. Je vais prendre une coupe de vin, également. 

Pour  m’éclaircir  les  idées.  » Pour  noyer  mon  rêve.  Elle

entendit un bruit bas de sanglots. « Qui pleure ? 

—  Votre  esclave,  Missandei.  »  Jhiqui  tenait  une

lampe à la main. 

« Ma servante. Je n’ai pas d’esclaves. » Daenerys ne

comprenait pas. « Pourquoi pleure-t-elle ? 

— Pour celui qui fut son frère », lui expliqua Irri. 

La  suite,  elle  l’apprit  de  Skahaz,  Reznak  et  Ver  Gris, 

quand  ils  furent  introduits  en  sa  présence.  Daenerys  sut



quand  ils  furent  introduits  en  sa  présence.  Daenerys  sut

qu’ils  apportaient  de  mauvaises  nouvelles  avant  qu’un

seul mot ne soit prononcé. Un coup d’œil au visage laid

de  Crâne-ras  suffit  à  la  renseigner.  «  Les  Fils  de  la

Harpie ? »

Skahaz hocha la tête. Sa moue était grave. 

« Combien de morts ? »

Reznak  se  tordit  les  mains.  «  N-neuf,  Votre

Magnificence.  Un  forfait  ignoble,  et  cruel.  Une  nuit

affreuse, affreuse. »

Neuf.  Ce  mot  planta  un  poignard  dans  le  cœur  de

Daenerys.  Chaque  nuit,  la  guerre  de  l’ombre  se  livrait

derechef  sous  les  pyramides  à  degrés  de  Meereen. 

Chaque  matin,  le  soleil  se  levait  sur  de  nouveaux

cadavres,  des  harpies  dessinées  avec  du  sang  sur  les

briques  à  côté  d’eux.  Tout  affranchi  qui  devenait  trop

prospère  ou  trop  hardi  était  visé. Neuf  en  une  nuit, 

cependant… Cela l’effraya. « Racontez-moi. »

Ver  Gris  lui  répondit.  «  Vos  serviteurs  ont  été

attaqués  alors  qu’ils  arpentaient  les  briques  de  Meereen

pour maintenir la paix de Votre Grâce. Tous étaient bien

armés,  de  lances,  de  boucliers  et  d’épées  courtes.  Ils

avançaient deux par deux et ont péri deux par deux. Vos

serviteurs Poing Noir et Cétherys ont été abattus par des

carreaux  d’arbalète  dans  le  Dédale  de  Mazdhan.  Vos

serviteurs  Mossador  et  Durann  ont  été  écrasés  par  une

chute de pierres sous le rempart du fleuve. Vos serviteurs

Éladon 

Cheveux-d’or 

et 

Lance 

Loyale 

ont 

été

empoisonnés  dans  une  maison  de  vins  où  ils  avaient

coutume de s’arrêter chaque nuit durant leur ronde. »



coutume de s’arrêter chaque nuit durant leur ronde. »

Mossador. Daenerys serra le poing. Missandei et ses

frères avaient été enlevés à leur maison de Naath par des

esclavagistes  des  îles  du  Basilic  et  vendus  à  A stapor.  En

dépit  de  sa  jeunesse,  Missandei  avait  manifesté  un  tel

talent  pour  les  langues  étrangères  que  Leurs  Bontés  en

avaient  fait  une  scribe.  Mossador  et  Marselen  n’avaient

pas  eu  cette  chance.  On  les  avait  castrés  et  transformés

en Immaculés. « A -t-on capturé un des meurtriers ? 

—  Vos  serviteurs  ont  arrêté  le  propriétaire  de  la

maison  de  vins  et  ses  filles.  Ils  plaident  l’ignorance  et

implorent pitié. »

Tous,  ils  plaident  l’ignorance  et  implorent  pitié . 

« Confiez-les au Crâne-ras. Skahaz, tenez-les séparés les

uns des autres et soumettez-les à la question. 

— Ce sera fait, Votre Excellence. Souhaitez-vous que

je les interroge en douceur, ou avec dureté ? 

—  En  douceur,  pour  commencer.  Écoutez  ce  qu’ils

ont à raconter et les noms qu’ils peuvent vous livrer. Il se

peut  qu’ils  n’aient  eu  aucun  rôle  dans  l’affaire.  »  Elle

hésita. « Neuf, a dit le noble Reznak. Qui d’autre ? 

—  Trois  affranchis,  assassinés  chez  eux,  répondit  le

Crâne-ras.  Un  usurier,  un  cordonnier  et  Rylona  Rhée,  la

harpiste.  Ils  lui  ont  sectionné  les  doigts  avant  de  la

tuer. »

La  reine  frémit.  Rylona  Rhée  avait  joué  de  la  harpe

avec  la  douceur  de  la  Pucelle.  A u  temps  où  elle  était

esclave à Yunkaï, elle avait joué devant toutes les familles

de haute lignée de la cité. À  Meereen, elle était devenue

une meneuse parmi les affranchis yunkaïis, leur voix dans



une meneuse parmi les affranchis yunkaïis, leur voix dans

les  conseils  de  Daenerys.  «  Nous  n’avons  pas  d’autre

captif que ce vendeur de vin ? 

—  A ucun,  votre  serviteur  souffre  de  l’avouer.  Nous

implorons votre pardon. »

De  la  pitié,  songea  Daenerys. Ils  vont  recevoir  la

pitié  du  dragon.  «  Skahaz,  j’ai  changé  d’avis.  Interroge

l’homme avec dureté. 

—  Je  pourrais  agir  ainsi.  Mais  je  pourrais  aussi

interroger les filles avec dureté sous les yeux du père. Ça

lui arrachera quelques noms. 

— Fais comme tu le jugeras opportun, mais apporte-

moi  des  noms.  »  Sa  fureur  entretenait  un  feu  dans  son

ventre.  «  Je  ne  veux  plus  voir  d’Immaculés  massacrés. 

Ver  Gris,  rappelle  tes  hommes  dans  leurs  casernements. 

Qu’ils  gardent  désormais  mes  murs,  mes  portes  et  ma

personne.  À   compter  de  ce  jour,  il  incombera  aux

Meereeniens  de  maintenir  la  paix  à  Meereen.  Skahaz, 

prépare-moi un nouveau guet, composé à parts égales de

crânes-ras et d’affranchis. 

— À  vos ordres. Combien d’hommes ? 

— A utant que tu en auras besoin. »

Reznak  mo  Reznak  eut  un  hoquet.  «  Votre

Magnificence, où trouvera-t-on les sommes pour régler la

solde de tant d’hommes ? 

— Dans les pyramides. A ppelez cela un impôt sur le

sang. Je veux que chaque pyramide me verse cent pièces

d’or  pour  chaque  affranchi  que  les  Fils  de  la  Harpie  ont

tué. »

Cela  amena  un  sourire  sur  le  visage  du  Crâne-ras. 



Cela  amena  un  sourire  sur  le  visage  du  Crâne-ras. 

«  Ce  sera  fait,  dit-il,  mais  Votre  Lumière  devrait  savoir

que les Grands Maîtres de Zhak et de Merreq se préparent

à quitter leur pyramide et la ville. »

Daenerys  n’en  pouvait  plus  de  Zhak  et  de  Merreq  ; 

non  plus  que  de  tous  les  Meereeniens,  grands  et  petits. 

«  Qu’ils  partent,  mais  veillez  à  ce  qu’ils  n’emportent  que

les vêtements sur leur dos. A ssurez-vous que tout leur or

reste  ici  avec  nous.  Leurs  réserves  de  nourriture

également. 

— Votre Magnificence, murmura Reznak mo Reznak, 

rien ne nous certifie que ces grands nobles ont l’intention

de  rejoindre  vos  ennemis.  Il  semble  plus  probable  qu’ils

se retirent simplement dans leurs propriétés des collines. 

—  A lors,  ils  ne  verront  aucune  objection  à  ce  que

nous gardions leur or en sécurité. Il n’y a rien à acheter, 

dans les collines. 

— Ils craignent pour leurs enfants », insista Reznak. 

Oui,  pensa  Daenerys, et  moi  aussi.  «  Nous  devons

les placer en sécurité eux aussi. Je veux deux enfants de

chaque  famille.  Des  autres  pyramides  également.  Un

garçon et une fille. 

— Des otages, commenta Skahaz avec satisfaction. 

— Des pages et des échansons. Si les Grands Maîtres

élèvent  des  objections,  expliquez-leur  qu’à  Westeros, 

pour un enfant, c’est un grand honneur d’être choisi pour

servir à la cour. » Elle laissa le reste implicite. « A llez et

exécutez mes ordres. J’ai mes morts à déplorer. »

Lorsqu’elle regagna ses appartements au sommet de

la  pyramide,  elle  trouva  Missandei  en  train  de  pleurer



la  pyramide,  elle  trouva  Missandei  en  train  de  pleurer

doucement  sur  sa  paillasse,  essayant  de  son  mieux

d’étouffer  le  bruit  de  ses  sanglots.  «  Viens  dormir  avec

moi,  proposa-t-elle  à  la  petite  scribe.  L’aube  n’arrivera

pas avant des heures. 

— Votre Grâce est bienveillante pour ma personne. »

Missandei  se  glissa  sous  les  draps.  «  C’était  un  bon

frère. »

Daenerys  enveloppa  la  jeune  fille  de  ses  bras. 

« Parle-moi de lui. 

—  Il  m’a  appris  à  grimper  aux  arbres  quand  nous

étions petits. Il savait attraper les poissons à la main. Un

jour,  je  l’ai  trouvé  en  train  de  dormir  dans  notre  jardin, 

une centaine de papillons posés sur lui. Il était tellement

beau,  ce  matin-là,  ma  personne…  Je  veux  dire  :  je

l’aimais. 

—  Comme  il  t’aimait  lui-même.  »  Daenerys  caressa

les cheveux de la jeune fille. « Un mot de toi, ma douce, 

et  je  t’envoie  loin  de  cet  endroit  affreux.  J’arriverai  à

trouver un navire et je te renverrai chez toi. Sur Naath. 

— Je préférerais rester avec vous. Sur Naath, j’aurais

peur.  Et  si  les  esclavagistes  revenaient  ?  Je  me  sens  en

sécurité quand je suis avec vous. »

En sécurité. Ces mots remplirent de larmes les yeux

de Daenerys. « Je veux te garder en sécurité. » Missandei

n’était  qu’une  enfant.  A vec  elle,  Daenerys  avait

l’impression  qu’elle  pourrait  elle  aussi  en  être  une. 

«  Personne  n’a  jamais  veillé  à  ma  sécurité  quand  j’étais

petite. Enfin, si : ser Willem. Mais il est mort, et Viserys…

Je  veux  te  protéger,  mais…  C’est  tellement  dur.  D’être



Je  veux  te  protéger,  mais…  C’est  tellement  dur.  D’être

forte.  Je  ne  sais  pas  toujours  ce  que  je  devrais  faire.  Il

faut pourtant que je le sache. Ils n’ont que moi. Je suis la

reine… la… la…

— … la mère, chuchota Missandei. 

— La Mère des Dragons. » Daenerys frissonna. 

«  Non.  Mère  de  nous  tous.  »  Missandei  l’étreignit

plus fort. « Votre Grâce devrait dormir. L’aube ne tardera

plus, et l’audience non plus. 

—  Nous  allons  dormir  toutes  les  deux,  et  rêver  de

jours  plus  heureux.  Ferme  les  yeux.  »  Quand  elle  obéit, 

Daenerys lui baisa les paupières, ce qui la fit pouffer. 

Néanmoins, les baisers venaient plus aisément que le

sommeil. Daenerys ferma les yeux et essaya de penser à

sa patrie, à Peyredragon et Port-Réal, et à tous ces lieux

dont  Viserys  lui  avait  parlé,  dans  une  terre  plus  aimable

que celle-ci… Mais ses pensées revenaient sans cesse à la

baie des Serfs, comme des navires captifs d’un vent cruel. 

Quand  Missandei  dormit  profondément,  Daenerys  se

glissa hors de ses bras et sortit dans l’air du moment qui

précède  l’aube,  afin  de  se  pencher  sur  le  parapet  de

brique  fraîche  et  de  contempler  la  cité.  Mille  toitures

s’étiraient  au-dessous  d’elle,  peintes  par  la  lune  en

nuances d’ivoire et d’argent. 

Quelque  part  sous  ces  toits,  les  Fils  de  la  Harpie

étaient  réunis,  conspirant  à  des  méthodes  pour  la  tuer, 

elle  et  tous  ceux  qui  l’aimaient,  et  pour  remettre  ses

enfants  aux  fers.  Quelque  part  là  en  bas  un  mioche

affamé  pleurait  en  réclamant  du  lait.  Quelque  part  une

vieille  femme  reposait,  mourante.  Quelque  part  un



vieille  femme  reposait,  mourante.  Quelque  part  un

homme  et  une  jeune  fille  s’étreignaient  et  retiraient

maladroitement  leurs  vêtements  de  leurs  mains

impatientes. Mais ici, en haut, seul régnait le lustre de la

lune  sur  les  pyramides  et  les  arènes,  sans  aucun  indice

sur  ce  qu’il  nappait.  Là-haut,  il  n’y  avait  qu’elle,  toute

seule. 

Elle était du sang du dragon. Elle pouvait tuer les Fils

de  la  Harpie,  les  fils  de  leurs  fils,  et  les  fils  des  fils  de

leurs fils. Mais un dragon ne saurait rassasier la faim d’un

enfant,  ni  soulager  la  douleur  d’une  agonisante. Et  qui

oserait jamais aimer un dragon ? 

Elle  se  surprit  à  penser  une  fois  de  plus  à  Daario

Naharis. Daario avec sa dent en or et sa barbe en trident, 

ses  mains  robustes  posées  sur  la  poignée  de  ses arakhs

et  stylet  assortis,  les  poignées  d’or  ouvragées  en  forme

de  femmes  nues.  Le  jour  où  il  avait  pris  congé  d’elle, 

tandis qu’elle lui disait adieu, il avait glissé avec légèreté

le  charnu  de  son  pouce  sur  elles,  de  long  en  large. Je

suis jalouse d’une poignée d’épée,  s’était-elle  aperçue, de

femmes  en  or.  Elle  avait  été  sage  de  l’envoyer  chez  les

A gnelets.  Elle  était  reine  et  Daario  Naharis  n’avait  pas

l’étoffe des rois. 

« Cela fait si longtemps, disait-elle encore la veille à

ser Barristan. Et si Daario m’avait trahie, qu’il était passé

à l’ennemi ? » Trois trahisons te faut vivre . « Et s’il avait

rencontré  une  autre  femme,  une  princesse  des

Lhazaréens ? »

Le vieux chevalier ne plaçait en Daario ni affection ni

confiance,  elle  le  savait.  Pourtant,  il  répondit  avec



confiance,  elle  le  savait.  Pourtant,  il  répondit  avec

galanterie : « Il n’est plus belle femme que Votre Grâce. 

Seul  un  aveugle  pourrait  en  croire  autrement,  et  Daario

Naharis n’est pas aveugle. »

Non,  songea-t-elle. Il a des yeux d’un bleu profond, 

presque mauve, et sa dent en or brille quand il me sourit. 

Ser  Barristan  était  certain  qu’il  reviendrait,  toutefois. 

Daenerys ne pouvait que prier pour qu’il ait raison. 

Un bain aiderait à m’apaiser.  Elle  traversa  pieds  nus

l’herbe  jusqu’à  son  bassin  en  terrasse.  L’eau  était  fraîche

au contact de sa peau, lui donnant la chair de poule. De

petits poissons vinrent licher ses bras et ses jambes. Elle

ferma les yeux et se laissa flotter. 

Un froissement léger lui fit rouvrir ses paupières. Elle

se  rassit  avec  un  doux  clapotis.  «  Missandei  ?  appela-t-

elle. Irri ? Jhiqui ? 

— Elles dorment », lui répondit-on. 

Une  femme  se  tenait  sous  le  plaqueminier,  vêtue

d’une  robe  à  coule  qui  frôlait  l’herbe.  Sous  le  capuchon, 

le  visage  paraissait  dur,  brillant.  Elle  porte  un  masque, 

comprit  Daenerys, un  masque  en  bois  vernis  de  laque

rouge sombre. « Quaithe ? Est-ce que je rêve ? » Elle se

pinça l’oreille et grimaça sous la douleur. « Je vous ai vue

en  rêve,  chevauchant Balerion,  lorsque  nous  sommes

arrivés à A stapor. 

— Tu n’as pas rêvé. Ni alors ni maintenant. 

—  Que  faites-vous  ici  ?  Comment  avez-vous  évité

mes gardes ? 

—  Je  suis  arrivée  par  un  autre  chemin.  Tes  gardes

ne m’ont jamais vue. 



ne m’ont jamais vue. 

— Si j’appelle, ils vous tueront. 

— Ils te jureront que je ne suis pas ici. 

— Mais êtes-vous ici ? 

—  Non.  Écoute-moi,  Daenerys  Targaryen.  Les

chandelles  de  verre  se  consument.  Bientôt  viendra  la

jument  pâle  et,  après  elle,  les  autres.  Le  kraken  et  la

flamme  noire,  le  lion  et  le  griffon,  le  fils  du  soleil  et  le

dragon du comédien. Ne te fie à aucun d’eux. Souviens-

toi des Nonmourants. Défie-toi du sénéchal parfumé. 

—  Reznak  ?  Pourquoi  devrais-je  le  craindre  ?  »

Daenerys se leva du bassin. L’eau ruissela le long de ses

jambes,  et  la  chair  de  poule  couvrit  ses  bras  dans  l’air

frais  de  la  nuit.  «  Si  vous  avez  pour  moi  une  mise  en

garde, parlez clair. Que voulez-vous de moi, Quaithe ? »

Le  clair  de  lune  brillait  dans  les  yeux  de  la  femme. 

« T’indiquer le chemin. 

—  Je  me  souviens  du  chemin.  Pour  me  rendre  au

nord, je pars vers le sud, je chemine à l’est pour gagner

l’ouest,  je  retourne  en  arrière  pour  aller  de  l’avant.  Et

pour atteindre la lumière, je dois passer sous l’ombre. »

Elle  pressa  ses  cheveux  argentés  pour  les  essorer.  «  Je

suis  tellement  lasse  des  devinettes.  À   Qarth,  j’étais  une

mendiante, mais ici, je suis reine. Je t’ordonne…

—  Daenerys.  Souviens-toi  des  Nonmourants. 

Souviens-toi de qui tu es. 

— Le sang du dragon. » Mais mes dragons rugissent

dans le noir. « Je me souviens des Nonmourants. Fille de

trois, ils m’ont appelée. Trois montures ils m’ont promis, 

trois feux et trois trahisons. Une pour le sang, une pour



trois feux et trois trahisons. Une pour le sang, une pour

l’or et une pour…

—  Votre  Grâce  ?  »  Missandei  se  tenait  dans

l’encadrement  de  la  porte  donnant  sur  la  chambre  de  la

reine, une lanterne à la main. « À  qui parlez-vous ? »

Daenerys  jeta  un  regard  en  arrière  vers  le

plaqueminier.  Il  n’y  avait  pas  de  femme  là-bas.  Pas  de

robe à capuchon, de masque de laque, ni de Quaithe. 

Une  ombre.  Un  souvenir.  Personne.   Elle  était  du

sang  du  dragon,  mais  ser  Barristan  l’avait  avertie  :  ce

sang charriait une souillure. Serais-je en train de devenir

folle ?  Ils  avaient  traité  son  père  de  fou,  autrefois.  «  Je

priais,  répondit-elle  à  la  Naathie.  Il  fera  bientôt  jour.  Il

vaudrait  mieux  que  je  mange  quelque  chose,  avant

l’audience. 

— Je vous apporte votre déjeuner. »

De nouveau seule, Daenerys effectua le tour complet

de  la  pyramide  dans  l’espoir  de  retrouver  Quaithe,  au-

delà des arbres calcinés et de la terre brûlée à l’endroit où

ses  hommes  avaient  essayé  de  capturer  Drogon.  Mais  il

n’était  d’autre  bruit  que  le  vent  dans  les  arbres  fruitiers, 

ni  d’autres  créatures  dans  les  jardins  que  quelques

blafards papillons de nuit. 

Missandei  revint  avec  un  melon  et  une  jatte  d’œufs

durs, mais Daenerys se trouva dépourvue de tout appétit. 

Tandis que le ciel se clarifiait et que les étoiles s’effaçaient

une  à  une,  Irri  et  Jhiqui  l’aidèrent  à  revêtir  un tokar  en

soie violette frangée d’or. 

Lorsque  Reznak  et  Skahaz  apparurent,  elle  se

retrouva à les considérer d’un œil critique, songeant aux



retrouva à les considérer d’un œil critique, songeant aux

trois trahisons. Méfie-toi du sénéchal parfumé. Elle huma

Reznak mo Reznak, soupçonneuse. Je  pourrais  ordonner

au Crâne-ras de l’arrêter et de le soumettre à la question. 

Cela  préviendrait-il  la  prophétie  ?  Ou  quelque  autre

traître prendrait-il sa place ? Les prophéties sont perfides, 

se remémora-t-elle, et Reznak n’est peut-être rien de plus

qu’il ne paraît. 

Dans  la  salle  pourpre,  Daenerys  trouva  son  banc

d’ébène  couvert  d’une  haute  pile  de  coussins  en  satin. 

Cette  vue  amena  sur  ses  lèvres  un  pâle  sourire. L’œuvre

de  ser  Barristan,  elle  le  savait.  Le  vieux  chevalier  était

brave homme, mais parfois fort littéral. Ce n’était qu’une

boutade, ser, se dit-elle, mais elle ne s’en assit pas moins

sur l’un des coussins. 

Sa  nuit  d’insomnie  ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir. 

Bientôt, elle lutta contre un bâillement tandis que Reznak

pérorait  sur  les  guildes  d’artisans.  Les  tailleurs  de  pierre

étaient  en  courroux  contre  elle,  apparemment.  Les

briquetiers 

également. 

Certains 

anciens 

esclaves

débitaient  la  pierre  et  posaient  des  briques,  volant  le

travail,  tant  des  compagnons  que  des  maîtres  de  la

guilde.  «  Les  affranchis  travaillent  pour  un  salaire  trop

bas, 

expliqua 

Reznak. 

Certains 

se 

proclament

compagnons,  voire  maîtres,  des  titres  qui  appartiennent

de droit aux seuls artisans des guildes. Les maçons et les

briquetiers  requièrent  humblement  de  Votre  Excellence

qu’elle fasse respecter leurs anciens droits et coutumes. 

—  Les  affranchis  travaillent  pour  de  bas  salaires

parce  qu’ils  ont  faim,  fit  observer  Daenerys.  Si  je  leur



parce  qu’ils  ont  faim,  fit  observer  Daenerys.  Si  je  leur

interdis  de  tailler  la  pierre  ou  de  poser  des  briques,  les

armateurs, les tisserands ou les orfèvres seront bientôt à

mes  portes  pour  exiger  qu’ils  soient  de  même  exclus

d’exercer ces métiers. » Elle réfléchit un moment. « Qu’il

soit écrit que, dorénavant, seuls les membres de la guilde

auront  le  droit  de  se  dénommer  compagnons  ou

maîtres…  À   condition  que  les  guildes  ouvrent  leurs

registres  à  tout  affranchi  qui  saura  faire  preuve  des

talents requis. 

—  A insi  sera-t-il  proclamé,  assura  Reznak.  Votre

Majesté  daignera-t-elle  écouter  le  noble  Hizdahr  zo

Loraq ? »

Ne  reconnaîtra-t-il  jamais  sa  défaite  ?  «  Qu’il

s’avance. »

Hizdahr  ne  portait  pas  de tokar  aujourd’hui.  Il

arborait  à  la  place  une  simple  robe  grise  et  bleue.  Il

s’était  tondu,  également. Il  a  rasé  sa  barbe  et  coupé  ses

cheveux,  constata–t-elle.  L’homme  n’était  pas  devenu

crâne-ras,  pas  tout  à  fait,  mais  au  moins  ses  ailes

absurdes  avaient-elles  disparu.  «  Votre  barbier  a  bien

travaillé,  Hizdahr.  J’espère  que  vous  êtes  venu  me

montrer  son  œuvre,  et  non  me  harceler  de  nouveau  sur

le sujet des arènes de combat. »

Il exécuta une profonde révérence. « Votre Grâce, je

le dois, je le crains. »

Daenerys fit la grimace. Même son propre peuple ne

laissait pas le sujet en repos. Reznak mo Reznak insistait

sur l’argent qu’on pouvait gagner au travers de taxes. La

Grâce  Verte  affirmait  que  rouvrir  les  arènes  contenterait



Grâce  Verte  affirmait  que  rouvrir  les  arènes  contenterait

les  dieux.  Le  Crâne-ras  estimait  que  cela  vaudrait  à  la

reine des soutiens contre les Fils de la Harpie. « Qu’ils se

battent », bougonna Belwas le Fort, qui avait jadis été un

champion  de  l’arène.  Ser  Barristan  suggérait  plutôt  un

tournoi  ;  ses  orphelins  pouvaient  galoper  sus  aux

anneaux  et  s’affronter  en  mêlée  avec  des  armes

émoussées, disait-il, une suggestion que Daenerys savait

aussi  impraticable  qu’inspirée  par  de  bonnes  intentions. 

C’était du sang que les Meereeniens avaient envie de voir, 

et  non  du  talent.  Sinon  les  esclaves  de  combat  auraient

porté  une  armure.  Seule  la  petite  scribe  Missandei

semblait partager les réticences de la reine. 

« Je vous ai dit non à six reprises, rappela Daenerys

à Hizdahr. 

—  Votre  Lumière  a  sept  dieux,  aussi  considérera-t-

elle  peut-être  ma  septième  requête  d’un  œil  favorable. 

A ujourd’hui,  je  ne  viens  pas  seul.  Voulez-vous  entendre

mes amis ? Ils sont eux aussi au nombre de sept. » Il les

fit  avancer  un  par  un.  «  Voici  Khrazz.  Ici,  Barséna

Cheveux-noirs,  toujours  vaillant.  Voici  Camarron  du

Compte et Goghor le Géant. Ici, le Félin moucheté, et là, 

Ithoke  l’Intrépide.  En  dernier  lieu,  Belaquo  Briseur-d’os. 

Ils sont venus ajouter leur voix à la mienne et prier Votre

Grâce de laisser nos arènes rouvrir. »

Daenerys  connaissait  ses  sept  compagnons,  de  nom

sinon  de  vue.  Tous  avaient  figuré  parmi  les  esclaves  de

combat  les  plus  réputés  de  Meereen…  Et  c’étaient  les

esclaves de combat, libérés de leurs entraves par ses rats

d’égout,  qui  avaient  pris  la  tête  du  soulèvement, 



d’égout,  qui  avaient  pris  la  tête  du  soulèvement, 

remportant  pour  elle  la  cité.  Elle  avait  contracté  envers

eux  une  dette  de  sang.  «  Je  vous  écoute  »,  concéda-t-

elle. 

Un par un, chacun lui demanda d’autoriser les arènes

à  rouvrir.  «  Pourquoi  ?  s’enquit-elle  lorsque  Ithoke  eut

fini.  Vous  n’êtes  plus  des  esclaves,  condamnés  à  mourir

sur  le  caprice  d’un  maître.  Je  vous  ai  libérés.  Pourquoi

tiendriez-vous à finir vos jours sur les sables rougis ? 

— Je entraîne depuis moi trois ans, répondit Goghor

le Géant. Je tue depuis moi six. Mère des Dragons dit je

est libre. Pourquoi pas libre moi battre ? 

—  Si  tu  tiens  à  combattre,  alors  bats-toi  pour  moi. 

Jure ton épée aux Hommes de la Mère, aux Frères Libres

ou  aux  Boucliers  Fidèles.  A pprends  à  mes  autres

affranchis à se battre. »

Goghor secoua la tête. « A vant, je bats pour maître. 

Vous  dit,  combats  pour  vous.  Je  dis,  combats  pour

moi.  »  Le  colosse  se  frappa  le  torse  d’un  poing  gros

comme un jambon. « Pour or. Pour gloire. 

—  Goghor  parle  pour  nous  tous.  »  Le  Félin

moucheté  portait  une  peau  de  léopard  en  travers  d’une

épaule.  «  La  dernière  fois  que  l’on  m’a  vendu,  le  prix  a

atteint trois cent mille honneurs. Quand j’étais esclave, je

dormais  sur  des  fourrures  et  je  mangeais  de  la  viande

rouge à même l’os. Maintenant que je suis libre, je dors

sur  une  paillasse  et  je  mange  du  poisson  salé,  quand

j’arrive à en avoir. 

–  Hizdahr  jure  que  les  gagnants  remporteront  la

moitié  de  toutes  les  sommes  perçues  à  l’entrée,  ajouta



moitié  de  toutes  les  sommes  perçues  à  l’entrée,  ajouta

Khrazz. La  moitié,  il  le  jure,  et  Hizdahr  est  un  homme

d’honneur. »

Non, un habile homme. Daenerys se sentait prise au

piège. « Et les perdants ? Que recevront-ils ? 

—  Leurs  noms  seront  gravés  sur  les  Portes  du

Destin,  parmi  les  autres  vaillants  tombés  »,  déclara

Barséna.  Huit  années  durant,  elle  avait  tué  toutes  les

autres femmes envoyées contre elle, disait-on. « Tous les

hommes  doivent  mourir,  et  les  femmes  aussi…  Mais  on

ne se souviendra pas de tous. »

À   cela,  Daenerys  ne  trouvait  rien  à  répondre. Si  tel

est vraiment le souhait de mon peuple, ai-je le droit de le

leur refuser ? C’était leur cité avant que d’être la mienne, 

et ce sont leurs vies qu’ils souhaitent jeter au vent.  «  Je

prendrai tout ce que vous avez dit en considération. Merci

de  m’avoir  avisée.  »  Elle  se  leva.  «  Nous  reprendrons

demain. 

—  Que  tous  s’agenouillent  devant  Daenerys, 

Typhon-Née,  l’Imbrûlée,  Reine  de  Meereen,  Reine  des

A ndals  et  des  Rhoynars  et  des  Premiers  Hommes, 

Khaleesi  de  la  Grande  Mer  d’Herbe,  Briseuse  des  fers  et

Mère des Dragons », clama Missandei. 

Ser  Barristan  l’escorta  jusqu’à  ses  appartements. 

«  Racontez-moi  une  histoire,  ser,  lui  demanda  Daenerys

durant  l’ascension.  Une  histoire  de  hauts  faits,  avec  une

fin heureuse. » Elle ressentait un besoin de fin heureuse. 

«  Racontez-moi  comment  vous  avez  échappé  à

l’Usurpateur. 

—  Votre  Grâce,  il  n’y  a  aucun  haut  fait  à  fuir  pour



—  Votre  Grâce,  il  n’y  a  aucun  haut  fait  à  fuir  pour

sauver sa vie. »

Daenerys s’installa sur un coussin, croisa les jambes

et leva les yeux vers lui. « Je vous en prie. C’est le Jeune

Usurpateur qui vous a chassé de la Garde Royale ? 

—  Joffrey,  certes.  Ils  ont  prétexté  mon  âge,  mais  la

vérité  se  trouvait  ailleurs.  Le  garçon  voulait  un  manteau

blanc à donner à son chien, Sandor Clegane, et sa mère

voulait  le  Régicide  pour  lord  Commandant.  Lorsqu’ils

m’ont  fait  part  de  leur  décision,  j’ai…  j’ai  retiré  mon

manteau, comme ils me l’ordonnaient, jeté mon épée aux

pieds de Joffrey et j’ai parlé avec imprudence. 

— Qu’avez-vous dit ? 

—  La  vérité…  Mais  la  vérité  n’a  jamais  été  la

bienvenue à cette cour. J’ai quitté la salle du trône la tête

haute,  mais  je  ne  savais  pas  où  aller.  Je  ne  connaissais

d’autre foyer que la tour de la Blanche Épée. Mes cousins

me trouveraient une place aux Éteules, je le savais, mais

je n’avais nulle intention d’attirer sur leur tête le déplaisir

de Joffrey. Je rassemblais mes affaires quand l’idée m’est

venue  que  j’avais  provoqué  tout  ceci  en  acceptant  le

pardon  de  Robert.  C’était  un  bon  chevalier,  mais  un

mauvais  roi,  car  il  n’avait  aucun  droit  sur  le  trône  où  il

siégeait.  C’est  alors  que  j’ai  compris  que,  pour  me

racheter,  je  devais  trouver  le  roi  légitime  et  le  servir

loyalement de toutes les forces qui me restaient encore. 

— Mon frère Viserys. 

—  Telle  était  mon  intention.  Quand  j’ai  atteint  les

écuries,  les  manteaux  d’or  ont  essayé  de  s’emparer  de

moi. Joffrey m’avait offert une tour où aller mourir, mais



moi. Joffrey m’avait offert une tour où aller mourir, mais

j’avais rejeté son présent, et il avait désormais l’intention

de  me  proposer  un  cachot.  Le  commandant  du  Guet  en

personne  s’est  campé  devant  moi,  enhardi  par  mon

fourreau  vide,  mais  ne  l’accompagnaient  que  trois

hommes  et  j’avais  gardé  mon  couteau.  J’ai  entaillé  le

visage  de  l’un  avec  un  coup  de  lame  quand  il  a  posé  la

main sur moi et j’ai chargé à cheval les autres. A lors que

je piquais des deux vers la porte, j’ai entendu Janos Slynt

leur  hurler  de  se  lancer  à  ma  poursuite.  À   l’extérieur  du

Donjon Rouge, les rues étaient encombrées, sinon je me

serais  enfui  sans  encombre.  Mais  ils  m’ont  bloqué  à  la

porte  de  la  Rivière.  Les  manteaux  d’or  qui  m’avaient

coursé  depuis  le  château  ont  crié  à  ceux  de  la  porte  de

m’arrêter, aussi ont-ils croisé leurs piques pour me barrer

le passage. 

— Et vous, sans épée ? Comment avez-vous franchi

l’obstacle ? 

—  Un  vrai  chevalier  vaut  dix  gardes.  Les  hommes  à

la porte ont été pris par surprise. J’en ai piétiné un, je lui

ai arraché sa lance que j’ai plongée dans la gorge de mon

plus proche poursuivant. L’autre s’est arrêté une fois que

j’ai  eu  passé  la  porte,  si  bien  que  j’ai  piqué  des  deux, 

poussant mon cheval au galop, et j’ai filé bride abattue le

long du fleuve jusqu’à perdre de vue la ville derrière moi. 

Ce soir-là, j’ai troqué mon cheval contre une poignée de

sous  et  des  haillons,  et  le  lendemain  matin  je  me  suis

joint  au  flot  de  petites  gens  qui  se  dirigeaient  vers  Port-

Réal. J’étais sorti par la porte de la Gadoue, aussi suis-je

rentré par la porte des Dieux, le visage maculé de terre, 



rentré par la porte des Dieux, le visage maculé de terre, 

un  début  de  barbe  sur  les  joues,  sans  autre  arme  qu’un

bâton  de  bois.  A vec  mes  vêtements  grossiers  et  mes

bottes crottées, j’étais un vieillard parmi tant d’autres qui

fuyaient  la  guerre.  Les  manteaux  d’or  m’ont  réclamé  un

cerf  et  fait  signe  de  passer.  Port-Réal  grouillait  de  petit

peuple  venu  chercher  un  refuge  contre  les  combats.  Je

me  suis  mêlé  à  eux.  J’avais  un  peu  d’argent,  mais  j’en

avais besoin pour payer mon passage à travers le détroit, 

aussi ai-je dormi dans des septuaires et des ruelles, et ai-

je  pris  mes  repas  dans  des  échoppes.  J’ai  laissé  pousser

ma barbe pour m’accoutrer de grand âge. Le jour où lord

Stark a perdu sa tête, j’étais là, j’observais. Par la suite, je

suis  entré  dans  le  Grand  Septuaire  et  j’ai  remercié  les

Sept Dieux que Joffrey m’ait dépouillé de mon manteau. 

—  Stark  était  un  traître  qui  a  connu  la  fin  des

traîtres. 

— Votre Grâce, répondit Selmy, Eddard Stark a joué

un rôle dans la chute de votre père, mais il n’avait à votre

encontre  aucune  malveillance.  Quand  Varys  l’eunuque

nous a appris que vous portiez un enfant, Robert a voulu

votre mort, mais lord Stark s’y est opposé. Plutôt que de

tolérer  un  meurtre  d’enfant,  il  a  mis  Robert  en  demeure

de se trouver une autre Main. 

— A vez-vous oublié la princesse Rhaenys et le prince

A egon ? 

—  Nullement.  C’était  là  l’œuvre  des  Lannister,  Votre

Grâce. 

— Lannister ou Stark, quelle différence ? Viserys les

appelait les  chiens  de  l’Usurpateur.  Si  un  enfant  est



appelait les  chiens  de  l’Usurpateur.  Si  un  enfant  est

assailli  par  une  meute  de  chiens,  que  lui  importe  de

savoir lequel l’égorge de ses crocs ? Tous les chiens sont

également  coupables.  La  culpabilité…  »  Le  mot  lui  resta

dans  la  gorge. Hazzéa,  songea-t-elle,  et  soudain,  elle

s’entendit  dire  :  «  Je  dois  visiter  la  fosse  »,  d’une  voix

menue  comme  un  chuchotis  d’enfant.  «  Conduisez-moi

là-bas, ser, s’il vous plaît. »

Un  éclair  de  désapprobation  traversa  le  visage  du

vieillard,  mais  il  n’était  pas  homme  à  questionner  sa

reine. « À  vos ordres. »

L’escalier  de  service  était  le  chemin  le  plus  rapide

pour  descendre  –  sans  aucune  splendeur,  mais  escarpé, 

droit  et  étriqué,  dissimulé  dans  les  murailles.  Ser

Barristan  apporta  une  lanterne,  de  crainte  que  Daenerys

ne  trébuche.  Des  briques  de  vingt  coloris  différents  se

pressaient tout contre eux, se fanant en gris et en noir en

dehors  de  la  lumière  de  la  lanterne.  À   trois  reprises,  ils

croisèrent des gardes immaculés, debout comme sculptés

dans  la  pierre.  Pour  seul  bruit  on  n’entendait  que  le

frottement doux de leurs pieds sur les degrés. 

A u  niveau  du  sol,  la  Grande  Pyramide  de  Meereen

était un lieu silencieux, rempli de poussière et d’ombres. 

Ses 

parois 

extérieures 

mesuraient 

trente 

pieds

d’épaisseur. À  l’intérieur, les sons résonnaient contre des

arches de briques multicolores, entre les écuries, les étals

et les entrepôts. Ils passèrent sous trois arches massives, 

descendirent  une  déclivité  éclairée  par  des  torches, 

jusqu’aux  caves  sous  la  pyramide,  croisant  des  citernes, 

des  cachots  et  les  salles  de  torture  où  l’on  avait  fouetté, 



des  cachots  et  les  salles  de  torture  où  l’on  avait  fouetté, 

écorché  et  brûlé  les  esclaves  au  fer  rouge.  Enfin,  ils

arrivèrent  devant  deux  immenses  portes  de  fer  aux

charnières rouillées, gardées par des Immaculés. 

Sur ordre de la reine, l’un d’eux sortit une clé de fer. 

La porte s’ouvrit, dans un hurlement de gonds. Daenerys

Targaryen  entra  dans  le  cœur  ardent  des  ténèbres,  et

s’arrêta  sur  le  pourtour  d’une  fosse  profonde.  Quarante

pieds plus bas, ses dragons levèrent la tête. Quatre yeux

s’embrasèrent dans les ombres : deux d’or fondu, et deux

de bronze. 

Ser Barristan la saisit par le bras. « N’avancez plus. 

— Vous pensez qu’ils s’en prendraient à moi ? 

— Je ne sais, Votre Grâce, mais je préférerais ne pas

mettre  votre  personne  en  péril  pour  connaître  la

réponse. »

Lorsque  Rhaegal  rugit,  une  gerbe  de  flamme  jaune

changea  les  ténèbres  en  jour  l’espace  d’un  demi-

battement  de  cœur.  Le  feu  lécha  les  parois,  et  Daenerys

sentit  la  chaleur  sur  son  visage,  comme  le  souffle  d’un

four.  À   l’autre  bout  de  la  fosse,  Viserion  déploya  ses

ailes, brassant l’atmosphère stagnante. Il essaya de voler

à  elle,  mais  les  chaînes  se  tendirent  sèchement  tandis

qu’il prenait son essor et le firent brutalement choir sur le

ventre.  Des  maillons  gros  comme  un  poing  humain

retenaient  ses  pattes  au  sol.  Le  collier  de  fer  autour  de

son cou était rivé au mur derrière lui. Rhaegal portait des

chaînes  identiques.  À   la  lueur  de  la  lanterne  de  Selmy, 

ses  écailles  luisaient  comme  du  jade.  De  la  fumée

s’élevait d’entre ses crocs. Des ossements parsemaient le



s’élevait d’entre ses crocs. Des ossements parsemaient le

sol  à  ses  pieds,  broyés,  calcinés  et  éclatés.  Régnait  une

chaleur  oppressante  et  l’air  sentait  le  soufre  et  la  viande

brûlée. 

«  Ils  ont  grandi.  »  La  voix  de  Daenerys  résonna

contre  la  pierre  noircie  des  murs.  Une  goutte  de  sueur

coula  sur  son  front  et  tomba  sur  son  sein.  «  Est-il  vrai

que les dragons ne cessent jamais de grandir ? 

—  S’ils  ont  assez  à  manger,  et  de  l’espace  où  se

développer. Mais enchaînés ici… »

Les Grands Maîtres avaient employé la fosse comme

prison.  Elle  était  assez  vaste  pour  contenir  cinq  cents

hommes…  et  ample  plus  qu’assez  pour  deux  dragons. 

Mais  pour  combien  de  temps  ?  Qu’arrivera-t-il  lorsqu’ils

seront  devenus  trop  grands  pour  la  fosse  ?  Se

retourneront-ils l’un contre l’autre à coups de flammes et

de griffes ? S’étioleront-ils pour s’affaiblir, avec des flancs

étiques  et  des  ailes  mutilées  ?  Leurs  feux  s’éteindront-ils

avant la fin ? 

Quelle sorte de mère faut-il être pour laisser croupir

ses enfants dans le noir ? 

Si  je  regarde  en  arrière,  je  suis  perdue,  se  répéta

Daenerys…  Mais  comment  ne  pas  regarder  en  arrière  ? 

J’aurais dû prévoir tout cela. A i-je été si aveugle, ou ai-je

fermé  les  yeux  délibérément,  afin  de  ne  pas  affronter  le

prix du pouvoir ? 

Viserys  lui  avait  raconté  toutes  les  histoires,  quand

elle  était  petite.  Il  adorait  parler  de  dragons.  Elle  savait

comment  Harrenhal  était  tombée.  Elle  connaissait  le

Champ  de  Feu  et  la  Danse  des  Dragons.  Un  de  ses



Champ  de  Feu  et  la  Danse  des  Dragons.  Un  de  ses

ancêtres,  A egon  troisième  du  nom,  avait  vu  sa  propre

mère dévorée par le dragon de son oncle. Et il y avait des

chansons  sans  nombre  sur  les  villages  et  les  royaumes

qui vivaient dans la crainte des dragons jusqu’à ce qu’un

preux  vienne  à  leur  secours.  À   A stapor,  les  yeux  des

esclavagistes  avaient  fondu.  Sur  la  route  de  Yunkaï, 

lorsque Daario avait jeté à ses pieds les têtes de Sollir le

Chauve et de Prendahl na Ghezn, ses enfants s’en étaient

régalés.  Les  dragons  n’avaient  aucune  crainte  des

hommes.  Et  un  dragon  assez  grand  pour  se  repaître  de

moutons  pouvait  tout  aussi  aisément  s’emparer  d’une

enfant. 

Elle  s’était  appelée  Hazzéa.  Elle  avait  quatre  ans. À

moins  que  son  père  n’ait  menti.  Il  avait  pu  mentir. 

Personne  d’autre  que  lui  n’avait  vu  le  dragon.  Sa  preuve

tenait  en  quelques  os  calcinés,  mais  des  os  calcinés  ne

prouvaient rien. Il avait pu tuer la petite fille lui-même et

la brûler ensuite. Ce n’aurait pas été le premier père à se

débarrasser  d’une  fillette  non  désirée,  affirmait  le  Crâne-

ras. Les Fils de la Harpie auraient pu être responsables, et

avoir  imité  l’ouvrage  d’un  dragon  pour  soulever  contre

moi la haine de la cité. Daenerys voulait le croire… Mais, 

s’il  en  allait  ainsi,  pourquoi  le  père  d’Hazzéa  avait-il

attendu  que  la  salle  d’audience  soit  presque  vide  pour

s’avancer ? S’il avait eu pour but d’exciter les Meereeniens

contre  elle,  il  aurait  conté  son  histoire  lorsque  la  salle

était remplie d’oreilles pour l’entendre. 

Le  Crâne-ras  l’avait  pressée  de  mettre  l’homme  à

mort. « A u moins, arrachez-lui la langue. La menterie de



mort. « A u moins, arrachez-lui la langue. La menterie de

cet  homme  pourrait  tous  nous  détruire,  Votre

Magnificence.  »  Mais  Daenerys  avait  choisi  d’acquitter  le

prix  du  sang.  Personne  n’avait  su  lui  dire  le  prix  d’une

fillette,  aussi  l’avait-elle  fixé  à  cent  fois  la  valeur  d’un

agneau.  «  Je  vous  rendrais  Hazzéa  si  cela  était  en  mon

pouvoir,  avait-elle  confié  au  père,  mais  certaines  choses

dépassent  même  la  puissance  des  reines.  Ses  ossements

reposeront  dans  le  Temple  des  Grâces,  et  cent  cierges

brûleront  nuit  et  jour  à  sa  mémoire.  Revenez  me  voir

tous les ans pour son anniversaire, et vos autres enfants

ne  manqueront  de  rien…  Mais  cette  histoire  ne  doit  plus

jamais franchir vos lèvres. 

— Les gens poseront des questions, avait répondu le

père accablé. On me demandera où est passée Hazzéa et

comment elle est morte. 

—  Elle  est  morte  d’une  morsure  de  serpent,  insista

Reznak  mo  Reznak.  Un  loup  affamé  l’a  emportée.  Une

maladie  subite  vous  l’a  prise.  Racontez-leur  ce  que  vous

voudrez, mais ne parlez jamais de dragons. »

Les  serres  de  Viserion  griffèrent  les  pierres  et  les

énormes chaînes tintèrent tandis qu’il essayait encore une

fois  de  rejoindre  Daenerys.  Incapable  d’y  parvenir,  il

poussa  un  rugissement,  rabattit  sa  tête  en  arrière  aussi

loin  qu’il  put  et  cracha  une  gerbe  d’or  contre  le  mur

derrière  lui. Combien  de  temps  avant  que  son  feu  soit

assez chaud pour fendre la pierre et fondre le fer ? 

Il  fut  un  temps,  pas  si  lointain,  où  Daenerys  le

portait  sur  son  épaule,  la  queue  lovée  autour  de  son

bras. Un temps où elle lui donnait de sa propre main des



bras. Un temps où elle lui donnait de sa propre main des

morceaux  de  viande  calcinée  à  manger.  Il  avait  été  le

premier enchaîné. Daenerys l’avait elle-même mené dans

la  fosse  et  enfermé  à  l’intérieur  avec  plusieurs  bœufs. 

Une  fois  repu,  il  s’était  assoupi.  On  l’avait  enchaîné

pendant son sommeil. 

Rhaegal  s’était  montré  plus  difficile.  Peut-être

entendait-il  son  frère  tempêter  dans  la  fosse,  malgré

l’épaisseur  des  murs  de  brique  et  de  pierre  qui  les

séparaient. Finalement, ils avaient dû le couvrir d’un filet

de  lourdes  chaînes  de  fer  tandis  qu’il  lézardait  sur  la

terrasse  de  Daenerys,  et  il  avait  résisté  avec  tant  de

fureur  qu’il  avait  fallu  trois  jours  pour  le  transporter  par

l’escalier de service, tandis qu’il se tordait et mordait. Six

hommes avaient été brûlés au cours de la lutte. 

Et Drogon…

L’ombre ailée, l’avait appelé le père endeuillé. C’était

le  plus  grand  des  trois,  le  plus  féroce,  le  plus  sauvage, 

avec  des  écailles  noires  comme  la  nuit  et  des  yeux

comme des fosses ardentes. 

Drogon  chassait  loin  mais,  quand  il  était  repu,  il

aimait  à  se  chauffer  au  soleil  au  sommet  de  la  Grande

Pyramide, à l’endroit où se dressait naguère la Harpie de

Meereen. Trois fois ils avaient essayé de le capturer là, et

trois fois ils avaient échoué. Quarante de ses hommes les

plus  braves  avaient  tenté  de  le  capturer  au  péril  de  leur

vie.  Presque  tous  avaient  subi  des  brûlures  et  quatre

avaient  péri.  La  dernière  fois  qu’elle  avait  vu  Drogon, 

c’était au crépuscule, au soir de la troisième tentative. Le

dragon noir volait vers le nord par-delà la Skahazadhan, 



dragon noir volait vers le nord par-delà la Skahazadhan, 

en  direction  des  longues  herbes  de  la  mer  Dothrak.  Il

n’était pas revenu. 

Mère  des  Dragons,  se  dit  Daenerys. Mère  des

monstres.  Qu’ai-je  lâché  sur  le  monde  ?  Je  suis  reine, 

mais  mon  trône  est  bâti  d’os  calcinés,  et  repose  sur  des

sables  mouvants.  Sans  dragons,  comment  pouvait-elle

espérer  tenir  Meereen  et,  plus  encore,  reprendre

Westeros ? Je suis du sang des dragons, songea-t-elle. Si

ce sont des monstres, j’en suis un aussi. 





Schlingue

Le  rat  couina  quand  il  mordit  dedans,  et  se  tortilla

entre  ses  mains,  pris  de  panique,  en  cherchant

frénétiquement  à  s’échapper.  Le  ventre  constituait  la

partie la plus tendre. Il déchira la bonne viande, le sang

chaud lui dégoulinant sur les lèvres. C’était tellement bon

que  les  larmes  lui  montèrent  aux  yeux.  Son  ventre

grommela  et  il  déglutit.  À   la  troisième  bouchée,  la

bestiole avait cessé de se débattre, et il se sentait presque

comblé. 

Puis il entendit un bruit de voix, de l’autre côté de la

porte du cachot. 

Sur-le-champ,  il  se  figea,  trop  effrayé  même  pour

mastiquer. Il avait la bouche bourrée de sang, de viande

et  de  poil,  mais  n’osait  ni  recracher  ni  avaler.  Il  écouta

avec  terreur,  roide  comme  la  pierre,  le  raclement  des

bottes  et  le  bruissement  métallique  des  clés. Non, 

im plora-t-il, non,  dieux,  je  vous  en  supplie,  pas

maintenant,  pas  maintenant.  Il  lui  avait  fallu  tellement

longtemps pour attraper le rat. S’ils me trouvent avec lui, 

ils  vont  me  le  prendre,  et  puis  ils  iront  tout  raconter,  et

lord Ramsay me fera du mal. 

Il  savait  qu’il  devrait  cacher  le  rat,  mais  il  avait

tellement faim. Voilà deux jours qu’il n’avait pas mangé ; 



tellement faim. Voilà deux jours qu’il n’avait pas mangé ; 

peut-être trois. Ici en bas, dans le noir, difficile de savoir. 

Bien qu’il eût les bras et les jambes maigres comme des

roseaux, son ventre était gonflé et creux, et si douloureux

qu’il  s’aperçut  qu’il  ne  pouvait  pas  dormir.  Chaque  fois

qu’il  fermait  les  yeux,  lady  Corbois  lui  revenait  en

mémoire.  A près  leur  mariage,  lord  Ramsay  l’avait

enfermée dans une tour, où elle était morte de faim. À  la

fin, elle avait dévoré ses propres doigts. 

Il s’accroupit dans un coin de sa cellule, serrant son

trophée  sous  son  menton.  Du  sang  coulait  de  la

commissure  de  ses  lèvres  tandis  qu’il  grignotait  le  rat

avec ce qui lui restait de dents, en essayant d’engloutir le

plus  de  viande  chaude  possible  avant  qu’on  ouvre  sa

cellule.  La  chair  était  filandreuse,  mais  si  goûteuse  qu’il

crut qu’il allait être malade. Il mastiqua et avala, retirant

de petits os des trous dans ses mâchoires aux endroits où

on  lui  avait  arraché  des  dents.  Mâcher  était  douloureux, 

mais  il  avait  tellement  faim  qu’il  ne  pouvait  plus  se

retenir. 

Les  bruits  grandissaient. Dieux,  pitié,  ce  n’est  pas

moi qu’il vient voir, pria-t-il, en arrachant une des pattes

du rat. Voilà longtemps que personne n’était venu le voir. 

Il y avait d’autres cellules, d’autres prisonniers. Parfois, il

les entendait hurler, malgré les épais murs de pierre.  Ce

sont toujours les femmes qui crient le plus fort. Il aspira

la  viande  crue  et  essaya  de  recracher  l’os  de  la  patte, 

mais  il  le  bava  sur  la  lèvre  inférieure  et  l’os  se  prit  dans

sa 

barbe. Partez, 

supplia-t-il, partez,  passez  votre

chemin, par pitié, par pitié. 



chemin, par pitié, par pitié. 

Mais  les  pas  s’arrêtèrent  juste  à  l’instant  où  ils

sonnaient  le  plus  fort,  et  les  clés  s’entrechoquèrent

précisément devant la porte. Le rat lui chut des doigts. Il

essuya  ses  doigts  sanglants  contre  ses  chausses.  «  Non, 

marmonna-t-il, noooon.  »  Ses  talons  ratissèrent  la  paille

tandis  qu’il  cherchait  à  se  rencogner,  à  l’intérieur  des


murs de pierre froids et humides. 

Le  plus  terrible  fut  le  claquement  de  la  serrure  qui

jouait.  Lorsque  la  lumière  le  frappa  en  plein  visage,  il

poussa un hurlement aigu. Il dut se couvrir les yeux avec

les mains. Il se les serait crevés s’il avait osé, tant il avait

la  tête  pleine  d’un  martèlement.  «  Enlevez  ça,  faites  ça

dans le noir, oh pitié. 

— C’est pas lui, commenta la voix d’un jeune garçon. 

Regarde-le. On s’est trompés de cellule. 

— Dernière cellule à gauche, répondit un autre jeune

garçon. C’est bien la dernière cellule sur la gauche, non ? 

— Oui. » Une pause. « Qu’est-ce qu’il dit ? 

— Je crois que la lumière lui plaît pas. 

— Elle te plairait, à toi, si t’avais cette gueule ? » Le

jeune garçon se racla la gorge et cracha. « Et cette odeur, 

qu’il a. Je vais m’étouffer. 

— Il bouffe des rats, dit le second. Regarde. »

Le premier se mit à rire. « Mais oui. C’est drôle. »

J’étais  obligé.  Les  rats  le  mordaient  pendant  son

sommeil, lui grignotant les doigts et les orteils, et même

le visage, si bien que, lorsqu’il avait mis la main sur l’un

d’eux,  il  n’avait  pas  hésité.  Manger  ou  être  mangé,  il  n’y

avait pas d’autre choix. « Je l’ai fait, marmonna-t-il, c’est



avait pas d’autre choix. « Je l’ai fait, marmonna-t-il, c’est

moi, c’est moi, je l’ai mangé, ils me font pareil, pitié… »

Les  deux  garçons  s’approchèrent,  la  paille  crissant

doucement sous leurs pieds. « Parle-moi », ordonna l’un

d’eux. C’était le plus petit des deux, un garçonnet maigre

mais rusé. « Tu te rappelles qui tu es ? »

La  peur  monta  en  lui  dans  un  bouillonnement,  et  il

gémit. 

« Parle-moi. Dis-moi ton nom. »

Mon nom. Un hurlement se coinça dans sa gorge. Ils

le  lui  avaient  appris,  son  nom,  si, si,  mais  cela  faisait  si

longtemps  qu’il  l’avait  oublié. Si  je  me  trompe,  il  va

encore me prendre un doigt, ou pire, il… il… Il ne voulait

pas y penser, c’était au-dessus de ses forces. Des aiguilles

lui  poignardaient  la  mâchoire,  les  yeux.  Sa  tête  battait. 

«  Je  vous  en  prie  »,  couina-t-il,  d’une  petite  voix  faible. 

On lui aurait donné cent ans. Peut-être les avait-il. Depuis

combien de temps suis-je ici ? « Partez », marmonna-t-il, 

à  travers  des  dents  brisées  et  des  doigts  cassés,  les

paupières fermées avec énergie contre la terrible lumière

vive. « Je vous en prie, je vous laisse le rat, ne me faites

pas de mal…

—  Schlingue,  dit  le  plus  grand  des  deux.  Ton  nom

est Schlingue. Tu te souviens ? » C’était celui qui tenait la

torche. Le plus petit portait l’anneau avec les clés de fer. 

Schlingue ? Des larmes roulèrent sur ses joues. « Je

me  souviens.  Oui.  »  Sa  bouche  s’ouvrit  et  se  ferma. 

«  Mon  nom  est  Schlingue.  Ça  commence  comme

château.  »  Dans  le  noir,  il  n’y  avait  pas  besoin  de  nom. 

A lors,  on  oubliait  facilement. Schlingue,  Schlingue,  mon



A lors,  on  oubliait  facilement. Schlingue,  Schlingue,  mon

nom  est  Schlingue.  Il  n’était  pas  né  avec  ce  nom.  Dans

une  autre  vie,  il  avait  été  quelqu’un  d’autre,  mais  ici, 

maintenant, il s’appelait Schlingue. Il s’en souvenait. 

Il  se  souvenait  aussi  des  garçons.  Ils  portaient  des

pourpoints identiques en laine d’agneau, gris argent avec

des bordures bleu sombre. Tous deux écuyers, tous deux

huit ans, et tous deux Walder Frey.  Grand Walder et Petit

Walder,  oui .  Sauf  que  le  grand  était  Petit  et  le  petit, 

Grand, ce qui amusait les garçons et embrouillait le reste

du  monde.  «  Je  vous  connais,  chuchota-t-il  avec  des

lèvres gercées. Je connais vos noms. 

— Tu dois nous accompagner, annonça Petit Walder. 

—  Sa  Seigneurie  a  besoin  de  toi  »,  ajouta  Grand

Walder. 

La  peur  le  traversa  comme  un  coup  de  couteau. Ce

sont juste des enfants, se dit-il. Deux gamins de huit ans. 

Il  pouvait  vaincre  deux  gamins  de  huit  ans,  assurément. 

Même  dans  son  état  de  faiblesse  actuelle,  il  pouvait

s’emparer de la torche, saisir les clés, attraper le poignard

au  fourreau  sur  la  cuisse  de  Petit  Walder  et  s’évader. 

Non. Non, c’est trop facile. C’est un piège. Si je m’enfuis, 

il me prendra encore un doigt, il me prendra encore mes

dents. 

Il  s’était  déjà  enfui.  Des  années  auparavant,  lui

semblait-il, quand il avait encore de la force en lui, quand

il était encore rebelle. Cette fois-là, c’était Kyra qui portait

les  clés.  Elle  lui  avait  raconté  qu’elle  les  avait  volées, 

qu’elle  connaissait  une  issue  de  poterne  jamais  gardée. 

«  Ram’nez-moi  à  Winterfell,  m’sire  »,  avait-elle  imploré, 



«  Ram’nez-moi  à  Winterfell,  m’sire  »,  avait-elle  imploré, 

le  visage  pâle,  toute  tremblante.  «  Je  connais  pas  la

route.  Je  peux  pas  m’enfuir  seule.  Venez  avec  moi,  je

vous en prie. » Et il l’avait fait. Le geôlier était ivre mort

dans une flaque de vinasse, les chausses baissées autour

des  chevilles.  La  porte  du  cachot  bâillait  et  celle  de  la

poterne n’était pas gardée, exactement comme elle l’avait

dit.  Ils  attendirent  que  la  lune  passe  derrière  un  nuage, 

puis  se  coulèrent  hors  du  château  et  franchirent  la

Larmoyante,  soulevant  des  gerbes  d’eau,  trébuchant  sur

des galets, à demi transis par le courant glacé. Sur l’autre

berge, il l’avait embrassée. « Tu nous as sauvés », avait-il

dit. Imbécile. Imbécile. 

Tout ça n’avait été qu’un piège, un jeu, une comédie. 

Lord  Ramsay  adorait  la  chasse  et  préférait  traquer  le

gibier  à  deux  pattes.  Toute  la  nuit,  ils  avaient  couru  à

travers les ténèbres des bois, mais, lorsque le soleil s’était

levé, le son d’un cor au loin avait faiblement retenti entre

les  arbres,  et  ils  avaient  entendu  hurler  une  meute  de

chiens.  «  Nous  devrions  nous  séparer,  avait-il  déclaré  à

Kyra  tandis  que  les  chiens  se  rapprochaient.  «  Ils  ne

peuvent pas nous suivre tous les deux à la trace. » Mais

la  fille,  folle  de  terreur,  avait  refusé  de  quitter  sa

présence,  même  quand  il  lui  avait  juré  de  lever  une

armée  de  Fer-nés  et  de  revenir  la  chercher  si  elle  devait

être celle qu’ils traqueraient. 

Dans l’heure qui suivit, on les reprit. Un chien le jeta

à  terre  et  un  deuxième  mordit  Kyra  à  la  jambe  alors

qu’elle s’efforçait de gravir un flanc de colline. Le reste les

encercla,  hurlant  et  claquant  des  mâchoires  chaque  fois



encercla,  hurlant  et  claquant  des  mâchoires  chaque  fois

qu’ils  bougeaient,  les  retenant  sur  place  jusqu’à  ce  que

Ramsay  Snow  arrive  à  cheval  avec  ses  chasseurs.  C’était

encore  un  bâtard  à  l’époque,  pas  encore  un  Bolton. 

«  Vous  voilà  »,  commenta-t-il,  leur  souriant  du  haut  de

sa  selle.  «  Vous  me  blessez,  en  partant  de  la  sorte  à

l’aventure. Seriez-vous déjà las de mon hospitalité ? » À

ce  moment-là,  Kyra  avait  saisi  un  caillou  et  le  lui  avait

lancé à la tête. Le projectile manqua sa cible d’au moins

un pied, et Ramsay sourit. « Il faut vous punir. »

Schlingue  se  souvenait  de  l’expression  traquée, 

affolée, dans les yeux de Kyra. Jamais elle n’avait paru si

jeune  qu’à  cet  instant-là,  encore  à  moitié  une  enfant, 

mais il ne pouvait rien faire. Elle les a attirés sur nous, se

dit-il. Si  nous  nous  étions  séparés  comme  je  le  voulais, 

l’un de nous aurait pu s’en tirer. 

Le  souvenir  oppressait  sa  respiration.  Schlingue  se

détourna de la torche, des larmes brillant dans ses yeux. 

Que  me  veut-il,  cette  fois-ci  ?  se  demanda-t-il  avec

désespoir. Pourquoi ne me laisse-t-il pas en paix ? Je n’ai

rien  fait  de  mal,  pas  cette  fois,  pourquoi  ne

m’abandonnent-ils pas dans le noir ? Il avait pris un rat, 

bien gras, tout chaud et gigotant…

« Doit-on le laver ? s’enquit Petit Walder. 

— Sa Seigneurie l’aime quand il pue, répondit Grand

Walder. C’est pour ça qu’il l’a appelé Schlingue. »

Schlingue.  Mon  nom  est  Schlingue,  ça  commence

comme châtiment.  Il  devait  s’en  souvenir.  Sers  et  obéis, 

rappelle-toi qui tu es, et il ne t’arrivera plus aucun mal. Il

a promis, Sa Seigneurie a promis. A urait-il voulu résister



a promis, Sa Seigneurie a promis. A urait-il voulu résister

qu’il n’en avait plus la force. Le fouet, la faim, l’écorchage

l’en avaient purgé. Quand Petit Walder le remit debout et

que Grand Walder agita sa torche vers lui pour le chasser

hors  de  la  cellule,  il  obéit,  docile  comme  un  chien.  S’il

avait eu une queue, il l’aurait rabattue entre ses jambes. 

Si j’avais une queue, le Bâtard l’aurait tranchée. Cette

pensée  le  visita  spontanément,  une  pensée  ignoble, 

dangereuse. Sa Seigneurie n’était plus un bâtard. Bolton, 

pas  Snow.  L’enfant  roi  sur  le  trône  avait  légitimé  lord

Ramsay,  en  lui  accordant  le  droit  d’utiliser  le  nom  du

seigneur  son  père.  L’appeler Snow  lui  rappelait  sa

bâtardise et le plongeait dans des rages noires. Schlingue

devrait  s’en  souvenir.  Et  de  son  nom  ;  il  devrait  se

souvenir  de  son  nom.  Pendant  un  demi-battement  de

cœur,  le  nom  lui  échappa  et  la  chose  l’effraya  tant  qu’il

trébucha  sur  les  marches  abruptes  du  cachot  et  se

déchira les chausses sur la pierre, faisant couler du sang. 

Petit  Walder  dut  le  menacer  avec  la  torche  pour  qu’il  se

remette debout et recommence à avancer. 

Dehors,  dans  la  cour,  la  nuit  s’installait  sur  Fort-

Terreur  et  une  pleine  lune  se  levait  sur  les  remparts

orientaux  du  château.  Son  pâle  éclat  projetait  sur  le  sol

gelé  l’ombre  des  hauts  merlons  triangulaires,  une  ligne

de  crocs  noirs  et  tranchants.  L’air  était  froid,  humide  et

rempli  d’odeurs  à  demi  oubliées. Le  monde,  se  répéta

Schlingue, voilà  comment  sent  le  monde.  Il  n’avait

aucune  idée  du  temps  qu’il  avait  passé  là-dessous,  dans

les  cachots,  mais  l’estimait  à  six  mois  au  moins. A utant

que ça, peut-être davantage. Et s’il y avait eu cinq ans, ou



que ça, peut-être davantage. Et s’il y avait eu cinq ans, ou

dix,  ou  vingt  ?  Mais  non,  c’était  insensé.  Ça  ne  pouvait

pas  avoir  duré  aussi  longtemps.  Les  garçons  étaient

encore  des  enfants.  Si  dix  ans  avaient  passé,  ils  seraient

devenus des hommes. Il devait garder ça à l’esprit. Je ne

dois pas le laisser me rendre fou. Il peut me prendre mes

doigts  et  mes  orteils,  il  peut  me  crever  les  yeux  et  me

couper  les  oreilles,  mais  me  prendre  la  cervelle,  non,  à

moins que je ne le laisse faire. 

Petit  Walder  ouvrait  la  marche,  torche  au  poing. 

Schlingue suivait docilement, Grand Walder juste derrière

lui. Les dogues dans le chenil aboyèrent sur leur passage. 

Le  vent  courait  en  tourbillons  dans  la  cour,  transperçant

le tissu fin des haillons abjects qu’il portait et lui donnant

la chair de poule. Il sentait une humidité glacée dans l’air

nocturne  mais  il  ne  vit  aucune  trace  de  neige,  bien  que

l’hiver fût tout proche, sans doute. Schlingue se demanda

s’il vivrait pour voir arriver les neiges. Combien de doigts

me  restera-t-il  ?  Combien  d’orteils  ?  Quand  il  leva  une

main, il reçut un choc à la voir si blanche, si décharnée. 

La peau sur les os,  jugea-t-il. J’ai  des  mains  de  vieillard. 

Et  s’il  s’était  trompé  sur  les  garçons  ?  Et  si  ce  n’étaient

pas Petit Walder et Grand Walder, après tout, mais les fils

des enfants qu’il avait connus ? 

La  grande  salle  était  remplie  de  pénombre  et  de

fumée.  Des  rangées  de  torches  brûlaient  à  gauche  et  à

droite,  serrées  dans  les  mains  de  squelettes  humains

émergeant  des  murs.  En  hauteur  dans  la  salle  s’étiraient

des madriers de bois noircis par la fumée, et un plafond

en  voûte  perdu  dans  l’obscurité.  L’air  se  chargeait  de



en  voûte  perdu  dans  l’obscurité.  L’air  se  chargeait  de

fumets  de  vin,  de  bière  et  de  viande  rôtie.  L’estomac  de

Schlingue  gargouilla  bruyamment  à  ces  arômes,  et  l’eau

lui vint à la bouche. 

D’une  bourrade,  Petit  Walder  lui  fit  remonter  en

trébuchant les longues tables où mangeaient les hommes

de la garnison. Il sentait leurs regards posés sur lui. Les

meilleures  places,  celles  qui  jouxtaient  l’estrade,  étaient

occupées  par  les  favoris  de  Ramsay,  les  Gars  du  Bâtard. 

Ben-les-Os,  le  vieil  homme  qui  soignait  les  chiens  de

chasse  adorés  de  Sa  Seigneurie.  Damon,  appelé  Damon

Danse-pour-moi,  blond  de  poil  et  juvénile.  Grogne,  qui

avait  perdu  sa  langue  d’avoir  causé  à  tort  et  à  travers,  à

portée d’ouïe de lord Roose. A lyn le Rogue. L’Écorcheur. 

Dick  le  Jaune.  Plus  loin,  au  bas  bout  de  la  table,  s’en

trouvaient  d’autres  que  Schlingue  connaissait  de  vue, 

sinon  de  nom  :  des  épées  jurées  et  des  sergents,  des

soldats,  des  geôliers  et  des  bourreaux.  Mais  aussi  des

étrangers,  des  visages  inconnus  de  lui.  Certains

fronçaient  le  nez  sur  son  passage,  tandis  que  d’autres

s’esclaffaient à sa vue. Des invités, supposa Schlingue, les

amis  de  Sa  Seigneurie,  et  on  me  fait  monter  pour  les

esbaudir. Un frisson de peur le traversa. 

Présidant, le Bâtard de Bolton siégeait sur le fauteuil

du  seigneur  son  père,  buvant  à  la  coupe  de  son  père. 

Deux hommes partageaient avec lui le haut bout, et d’un

seul  coup  d’œil  Schlingue  sut  que  tous  deux  étaient  des

lords.  L’un  était  émacié,  avec  des  yeux  de  silex,  une

longue  barbe  blanche  et  un  visage  aussi  dur  qu’un  gel

d’hiver.  Il  arborait  comme  broigne  une  peau  d’ours



d’hiver.  Il  arborait  comme  broigne  une  peau  d’ours

dépenaillée, usée et grasse. A u-dessous, même à table, il

portait  un  jaseran  en  maille  annelée.  Le  second  lord, 

maigre  lui  aussi,  était  tordu,  où  le  premier  était  droit. 

Une de ses épaules descendait bien plus bas que l’autre, 

et il se courbait sur son tranchoir comme un vautour sur

une charogne. Il avait des yeux gris et cupides, des dents

jaunes,  une  barbe  fourchue  où  s’enchevêtraient  la  neige

et  l’argent.  Seules  quelques  fines  mèches  de  cheveux

blancs  s’accrochaient  encore  à  son  crâne  tavelé,  mais  la

cape  qu’il  portait  était  douce  et  belle,  en  laine  grise

bordée  d’hermine  noire  et  attachée  sur  l’épaule  avec  un

soleil ouvragé en argent martelé. 

Ramsay était habillé en noir et rose – bottes noires, 

ceinture  et  fourreau  noirs,  justaucorps  de  cuir  noir  par-

dessus un pourpoint en velours rose, avec des crevés de

satin rouge sombre. À  son oreille droite brillait un grenat

taillé  en  goutte  de  sang.  Pourtant,  malgré  toute  la

splendeur  de  sa  mise,  l’homme  restait  laid,  avec  son

ossature  lourde  et  ses  épaules  voûtées,  et  une  chair  qui

suggérait qu’avec le passage des ans, il tournerait gras. Il

avait  la  peau  rose  et  le  teint  brouillé,  le  nez  épaté,  la

bouche  étroite,  les  cheveux  longs,  sombres  et  secs.  Ses

lèvres  étaient  larges  et  charnues,  mais  ce  que  les  gens

remarquaient de prime abord en lui, c’étaient les yeux. Il

avait  les  yeux  du  seigneur  son  père  –  petits,  rapprochés

et  étrangement  pâles.  Le gris  fantôme,  ainsi  certains

appelaient-ils  cette  nuance,  mais  en  vérité  il  avait  des

prunelles  quasiment  incolores,  tels  deux  fragments  de

glace sale. 



glace sale. 

À  la vue de Schlingue, il sourit, la lippe humide. « Le

voilà ! Mon vieil ami morose. » À  ses voisins de table, il

confia : « Schlingue est auprès de moi depuis que je suis

petit.  Mon  lord  père  me  l’a  donné  en  gage  de  son

amour. »

Les  deux  lords  échangèrent  un  regard.  «  J’avais

entendu  dire  que  votre  serviteur  était  mort,  s’étonna

l’homme  à  l’épaule  basse.  Tué  par  les  Stark,  racontait-

on. »

Lord Ramsay gloussa. « Les Fer-nés vous diront que

ce  qui  est  mort  peut  ne  jamais  mourir,  mais  se  relève, 

plus dur et plus fort. Comme Schlingue. Mais il empeste

la tombe. Cela, je vous le concède. 

—  Il  pue  le  pot  de  chambre  et  le  vomi  rance.  »  Le

vieil  homme  aux  épaules  voûtées  jeta  de  côté  l’os  qu’il

rongeait  et  s’essuya  les  doigts  sur  la  nappe.  «  Y  a-t-il

quelque  raison  qui  vous  pousse  à  nous  infliger  sa

présence pendant que nous dînons ? »

Le second lord, le vieillard au dos droit et au jaseran

de  mailles,  scruta  Schlingue  avec  des  yeux  de  silex. 

«  Regardez  mieux,  engagea-t-il  l’autre  lord.  Ses  cheveux

ont blanchi et il a perdu quarante livres, mais ce n’est pas

un serviteur. A uriez-vous oublié ? »

Le  lord  au  dos  tordu  regarda  de  nouveau  et  poussa

un  soudain  renâclement.  « Lui  ?  Est-ce  possible  ?  Le

pupille de Stark. Souriant, toujours souriant. 

— Il sourit moins souvent, désormais, reconnut lord

Ramsay.  Je  lui  ai  peut-être  cassé  quelques  jolies

quenottes blanches. 



quenottes blanches. 

—  Vous  auriez  mieux  fait  de  lui  trancher  la  gorge, 

déclara  le  lord  en  mailles.  Un  chien  qui  se  retourne

contre son maître n’est bon qu’à être écorché. 

— Oh, on l’a écorché, çà et là, répondit Ramsay. 

—  Oui,  messire.  J’ai  mal  agi,  messire.  J’ai  été

insolent et… » Il se lécha les lèvres, essayant de trouver

ce qu’il avait pu être d’autre. Sers et obéis, se répéta-t-il, 

et  il  te  laissera  vivre,  et  garder  les  morceaux  que  tu  as

encore.  Sers  et  obéis,  et  souviens-toi  de  ton  nom. 

Schlingue,  Schlingue,  ça  commence  comme  chien.  «  …

mal agi et…

—  Tu  as  du  sang  sur  la  bouche,  observa  Ramsay. 

A urais-tu recommencé à te ronger les doigts, Schlingue ? 

—  Non.  Non,  messire,  je  le  jure.  »  Schlingue  avait

essayé  de  se  sectionner  l’annulaire  avec  les  dents  une

fois,  pour  supprimer  la  douleur,  après  qu’ils  en  avaient

retiré  la  peau.  Lord  Ramsay  ne  se  contentait  jamais  de

couper  le  doigt  d’un  homme.  Il  préférait  l’écorcher  pour

laisser  la  chair  à  vif  sécher,  se  gercer  et  suppurer. 

Schlingue  avait  enduré  le  fouet,  le  chevalet  et  les

entailles,  mais  il  n’y  avait  aucune  douleur  aussi

insoutenable que celle qui suivait l’écorchage. Cette sorte

de souffrance rendait les hommes fous, et on ne pouvait

longtemps la supporter. Tôt ou tard, la victime se mettait

à  hurler  :  «  Par  pitié,  assez,  assez,  arrêtez  la  douleur, 

coupez-le  »,  et  lord  Ramsay  se  dévouait.  C’était  un  jeu

qu’ils  pratiquaient.  Schlingue  en  avait  appris  les  règles, 

ainsi  que  ses  mains  et  ses  pieds  pouvaient  en  porter

témoignage,  mais  cette  unique  fois,  il  avait  oublié  et



témoignage,  mais  cette  unique  fois,  il  avait  oublié  et

tenté de mettre lui-même fin à la douleur, avec ses dents. 

Ramsay  n’avait  pas  été  content,  et  cette  offense  avait

coûté  à  Schlingue  un  autre  orteil.  «  J’ai  mangé  un  rat, 

marmonna-t-il. 

— Un rat ? » Les yeux pâles de Ramsay pétillèrent à

la  lumière  des  torches.  «  Tous  les  rats  de  Fort-Terreur

appartiennent  au  seigneur  mon  père.  Comment  oses-tu

te repaître de l’un d’eux sans ma permission ? »

Schlingue ne savait quoi répondre, aussi se tut-il. Un

mot  mal  choisi  pouvait  lui  coûter  un  autre  orteil,  ou

même un doigt. Jusqu’ici, il avait perdu deux doigts de sa

main  gauche  et  le  petit  de  sa  droite,  mais  seulement  le

petit  orteil  de  son  pied  droit  contre  les  trois  du  gauche. 

Parfois,  Ramsay  évoquait  par  plaisanterie  l’éventualité

d’un 

équilibrage. Mon  seigneur  raillait  seulement, 

essayait-il  de  se  dire. Il  ne  veut  pas  me  faire  souffrir,  il

me  l’a  dit,  il  n’agit  ainsi  que  lorsque  je  lui  en  donne

motif. Son suzerain était magnanime et bon. Il aurait pu

lui  écorcher  le  visage  pour  certaines  des  paroles  que

Schlingue  avait  prononcées,  avant  d’apprendre  son

véritable nom et sa place convenable. 

« Tout ceci devient lassant, dit le lord en jaseran de

mailles. Tuez-le donc et qu’on en finisse. »

Lord  Ramsay  remplit  sa  coupe  de  bière.  «  Cela

gâcherait  notre  fête,  messire.  Schlingue,  j’ai  d’heureuses

nouvelles  pour  toi.  Je  vais  me  marier.  Le  seigneur  mon

père  m’apporte  une  Stark.  La  fille  de  lord  Eddard,  A rya. 

Tu te souviens de la petite A rya, hein ? »

A rya  sous-mes-pieds, 

faillit-il 

répondre. A rya



A rya  sous-mes-pieds, 

faillit-il 

répondre. A rya

Ganache.  La  sœur  cadette  de  Robb,  cheveux  bruns, 

visage allongé, maigre comme une badine, toujours sale. 

Sansa  était  la  plus  jolie.  Il  se  souvint  d’un  temps  où  il

avait imaginé que lord Eddard Stark pourrait lui accorder

la main de Sansa et faire de lui son fils, mais cela n’avait

été  que  rêverie  d’enfant.  A rya,  en  revanche…  «  Je  me

souviens d’elle. A rya. 

—  Elle  sera  lady  de  Winterfell,  et  moi,  son

seigneur. »

Ce n’est qu’une gamine. « Oui, messire. Félicitations. 

— Voudras-tu assister à mes noces, Schlingue ? »

Il hésita. « Si vous le souhaitez, messire. 

— Oh, certes. »

Il hésita de nouveau, se demandant si ce n’était pas

un  piège  cruel.  «  Oui,  messire.  S’il  plaît  à  Votre

Seigneurie. J’en serais honoré. 

—  En  ce  cas,  nous  devons  te  tirer  de  cet  ignoble

cachot.  Te  briquer  jusqu’à  ce  que  tu  redeviennes  tout

rose, te trouver des vêtements propres, de quoi manger. 

Du bon gruau tendre, ça te plairait ? Peut-être une tarte

aux  pois  cassés  rehaussée  de  lard  frit.  J’ai  une  petite

tâche pour toi, et tu auras besoin de recouvrer tes forces

si  tu  dois  l’accomplir  pour  moi.  Et  tu  veux  l’accomplir

pour moi, je le sais. 

—  Oui,  messire.  Plus  que  tout  au  monde.  »  Un

frisson le parcourut. « Je suis votre Schlingue. Je vous en

prie, permettez-moi de vous servir. De grâce. 

—  Puisque  tu  le  demandes  si  joliment,  comment  te

refuser  ?  »  Ramsay  Bolton  sourit.  «  Je  pars  en  guerre, 



refuser  ?  »  Ramsay  Bolton  sourit.  «  Je  pars  en  guerre, 

Schlingue.  Et  tu  viendras  avec  moi,  pour  m’aider  à

ramener en ma demeure la pucelle qui m’est promise. »





Bran

Quelque chose dans la façon dont le corbeau cria fit

courir un frisson sur l’échine de Bran. Je suis presque un

homme fait, dut-il se remettre en tête. Je me dois d’être

brave, désormais. 

Mais l’air était vif, froid et plein de frayeur. Même Été

avait  peur.  La  fourrure  sur  sa  nuque  était  hérissée.  Des

ombres  s’étiraient  contre  le  flanc  de  la  colline,  noires  et

voraces.  Tous  les  arbres  étaient  ployés  et  tordus  sous  le

poids  de  glace  qu’ils  supportaient.  Certains  ne

ressemblaient  presque  plus  à  des  arbres.  Enfouis  de  la

souche à la cime dans la neige gelée, ils se pelotonnaient

sur  les  hauteurs  comme  autant  de  géants,  des  créatures

monstrueuses et contrefaites recroquevillées face au vent

glacial. 

« Ils sont ici. » Le patrouilleur tira sa longue épée. 

« Où ça ? » Meera parlait à voix basse. 

« Tout près. Je ne sais pas. Quelque part. »

Le  corbeau  cria  de  nouveau.  «  Hodor  »,  chuchota

Hodor.  Il  avait  enfoncé  les  mains  sous  ses  aisselles.  Du

roncier  brun  de  sa  barbe  pendaient  des  glaçons,  et  sa

moustache  était  prise  dans  une  masse  de  morve  gelée, 

rutilant de reflets à la lumière du soleil couchant. 

«  Les  loups  aussi  sont  proches,  les  mit  en  garde



«  Les  loups  aussi  sont  proches,  les  mit  en  garde

Bran.  Ceux  qui  nous  suivaient.  Été  les  sent  chaque  fois

qu’ils se trouvent dans le sens du vent. 

—  Les  loups  sont  le  moindre  de  nos  problèmes, 

riposta  Mains-froides.  Nous  devons  grimper.  Il  fera

bientôt noir. Vous auriez intérêt à être à l’intérieur quand

viendra  la  nuit.  Votre  chaleur  va  les  attirer.  »  Il  jeta  un

coup  d’œil  vers  l’ouest,  où  l’on  distinguait  confusément

les feux du soleil couchant au travers des arbres, comme

la lueur d’un feu au loin. 

« Est-ce la seule entrée ? demanda Meera. 

— L’entrée arrière se situe à trois lieues au nord d’ici, 

en descendant dans un gouffre. »

Il  n’y  avait  rien  à  ajouter.  Même  Hodor  ne  pourrait

pas emprunter un tel passage avec Bran qui lui pesait sur

le dos, et Jojen n’aurait pas plus pu marcher trois lieues

qu’il n’aurait pu en courir mille. 

Meera  examina  la  colline  au-dessus  d’eux.  «  Le

chemin paraît dégagé. 

—  Paraît,  marmonna  le  patrouilleur  sur  un  ton

sombre.  Vous  sentez  ce  froid  ?  Il  y  a  quelque  chose,  là. 

Où sont-ils ? 

— À  l’intérieur de la caverne ? suggéra Meera. 

— La caverne est sous protection. Ils ne peuvent pas

passer. » Le patrouilleur tendit son épée pour indiquer la

direction.  «  Vous  voyez  l’entrée  là-bas  ?  À   mi-hauteur, 

entre les barrals, cette fente dans le rocher. 

— Je la vois », assura Bran. Des corbeaux y entraient

et en sortaient. 

Hodor changea de pied d’appui. « Hodor. 



Hodor changea de pied d’appui. « Hodor. 

—  Un  repli  du  rocher,  voilà  tout  ce  que  je  vois, 

commenta Meera. 

— Il y a là un passage. A brupt et tortueux au départ, 

une  gouttière  à  travers  le  rocher.  Si  vous  pouvez

l’atteindre, vous serez en sécurité. 

— Et vous ? 

— La caverne est sous protection. »

Meera  étudia  la  fissure  dans  le  flanc  de  colline.  «  Il

ne doit pas y avoir plus de mille pas d’ici à là-bas. »

Non, pensa Bran, mais tous vont montant. La colline

était  escarpée  et  très  boisée.  La  neige  avait  cessé  trois

jours plus tôt, mais rien n’avait fondu. Sous les arbres, le

sol  portait  une  nappe  blanche,  encore  nette  et  intacte. 

«  Il  n’y  a  personne,  lança  Bran,  bravement.  Regardez  la

neige. A ucune trace de pas. 

—  Les  marcheurs  blancs  avancent  avec  légèreté  sur

la  neige,  réfuta  le  patrouilleur.  Tu  ne  trouveras  pas

d’empreintes  qui  marquent  leur  passage.  »  Un  corbeau

descendit  des  hauteurs  pour  se  percher  sur  son  épaule. 

Une  douzaine  des  gros  volatiles  noirs  seulement  restait

avec  eux.  Les  autres  avaient  disparu  en  chemin  ;  à

chaque  aube,  quand  ils  se  levaient,  il  y  en  avait  moins. 

« Viens, croassa l’oiseau. Viens, viens. »

La  corneille  à  trois  yeux,  se  dit  Bran. Le  vervoyant. 

«  Ce  n’est  pas  si  loin,  dit-il.  Un  petit  peu  d’escalade,  et

nous  serons  en  sécurité.  Peut-être  pourra-t-on  allumer

une  flambée.  »  Ils  étaient  tous  transis,  trempés  et

affamés,  hormis  le  patrouilleur,  et  Jojen  Reed  était  trop

faible pour marcher sans soutien. 



faible pour marcher sans soutien. 

« A llez-y. » Meera Reed se pencha près de son frère. 

Il était installé dans la souche d’un chêne, les yeux clos, à

grelotter  violemment.  Le  peu  de  visage  qu’on  discernait

sous  sa  cagoule  et  son  écharpe  était  aussi  dépourvu  de

couleurs  que  la  neige  environnante,  mais  son  souffle

continuait  de  sortir  de  ses  narines  en  faibles  bouffées, 

chaque  fois  qu’il  expirait. De  la  nourriture  et  un  feu

auront  tôt  fait  de  le  remettre  sur  pied,  essaya  de  se

persuader  Bran,  mais  il  n’en  était  pas  certain.  «  Je  ne

peux  pas  me  battre  et  porter  Jojen  en  même  temps,  la

pente  est  trop  forte,  disait  Meera.  Hodor,  emmène  Bran

jusqu’à cette caverne. 

— Hodor, dit-il en claquant des mains. 

—  Jojen  a  juste  besoin  de  manger  »,  déclara  Bran

sur  un  ton  malheureux.  Voilà  douze  jours  que  l’orignac

s’était  écroulé  pour  la  troisième  et  dernière  fois,  que

Mains-froides s’était agenouillé à côté de lui sur la couche

de  neige  et  avait  murmuré  une  bénédiction  dans  une

langue  inconnue,  en  lui  tranchant  la  gorge.  Bran  avait

pleuré  comme  une  fillette  lorsque  le  sang  vif  avait  jailli. 

Jamais il ne s’était senti plus infirme qu’à ce moment-là, 

tandis  qu’il  regardait,  désemparé,  Meera  Reed  et  Mains-

froides  débiter  le  vaillant  animal  qui  les  avait  portés  si

loin.  Il  se  jura  qu’il  ne  mangerait  rien,  préférant  avoir

faim  que  de  se  repaître  d’un  ami,  mais  finalement,  il

s’était  nourri  deux  fois,  une  fois  sous  sa  propre  peau  et

une  dans  celle  d’Été.  Bien  qu’efflanqué  et  affamé, 

l’orignac  leur  avait  fourni  des  filets  que  le  patrouilleur

avait  prélevés  et  qui  les  avaient  sustentés  sept  jours



avait  prélevés  et  qui  les  avaient  sustentés  sept  jours

durant, jusqu’à ce qu’ils finissent les derniers, pelotonnés

autour d’un feu, dans les ruines d’une vieille redoute sur

une colline. 

« Il a besoin de manger, acquiesça Meera en lissant

le front de son frère. Nous en sommes tous là, mais ici, il

n’y a rien à manger. A llez-y. »

Bran battit des paupières pour retenir une larme et la

sentit  geler  sur  sa  joue.  Mains-froides  attrapa  Hodor  par

le bras. « La lumière s’en va. S’ils ne sont pas déjà ici, ils

ne tarderont pas. Viens. »

Muet  pour  une  fois,  Hodor  claqua  ses  cuisses  pour

chasser  la  neige  et  entama  l’ascension  à  travers  les

congères avec Bran sur son dos. Mains-froides avançait à

côté d’eux, son arme dans une main noire. Été fermait la

marche.  En  plusieurs  endroits,  la  neige  était  plus  haute

que lui, et le loup géant devait s’arrêter et s’ébrouer après

avoir plongé à travers la mince carapace. A u cours de la

montée, Bran se retourna gauchement dans sa hotte pour

regarder  Meera  glisser  un  bras  sous  son  frère  et  le

soulever  pour  le  remettre  debout. Il  est  trop  lourd  pour

elle.  Elle  est  à  moitié  morte  de  faim,  plus  aussi  forte

qu’avant. Elle serrait sa foëne de l’autre main, plantant les

fourchons  dans  la  neige  pour  un  modeste  surplus

d’équilibre.  Meera  entamait  tout  juste  la  difficile

ascension,  moitié  tirant,  moitié  portant  son  petit  frère, 

quand  Hodor  passa  entre  deux  arbres,  et  que  Bran  les

perdit de vue. 

La  colline  s’escarpa  encore.  Des  coulées  de  neige

craquaient  sous  les  semelles  d’Hodor.  Une  fois,  une



craquaient  sous  les  semelles  d’Hodor.  Une  fois,  une

rocaille  s’ébranla  sous  son  pied,  il  dérapa  en  arrière  et

faillit  dégringoler  à  flanc  de  colline.  Le  patrouilleur

l’empoigna  par  le  bras,  le  sauvant.  «  Hodor  »,  déclara

Hodor.  Chaque  rafale  de  vent  emplissait  l’air  d’une  fine

poudre  blanche  qui  étincelait  comme  du  verre  aux

derniers  feux  du  jour.  A utour  d’eux,  des  corbeaux

battaient des ailes. L’un d’eux partit en avant et disparut à

l’intérieur  de  la  caverne. Plus  que  quatre-vingts  pas,  à

présent, se dit Bran, ce n’est plus loin du tout. 

Été s’arrêta subitement, au bas d’une aire abrupte de

neige  blanche  et  vierge.  Le  loup-garou  tourna  la  tête, 

huma  l’air,  puis  se  mit  à  gronder.  Fourrure  hérissée,  il

commença à reculer. 

« Hodor, arrête, dit Bran. Hodor. A ttends. » Quelque

chose  n’allait  pas.  Été  le  sentait,  Bran  aussi. Quelque

chose de mauvais. Tout près. « Hodor, non, recule. »

Mains-froides  grimpait  toujours  et  Hodor  voulait  se

maintenir  à  sa  hauteur.  «  Hodor,  Hodor,  Hodor  », 

grommela-t-il 

bruyamment, 

pour 

couvrir 

les

protestations de Bran. Sa respiration devenait laborieuse. 

Une brume pâle occupait l’air. Il fit un pas, puis un autre. 

La neige lui montait pratiquement à la taille et la déclivité

était  très  forte.  Hodor  se  courbait  vers  l’avant,  agrippant

les  rochers  et  les  arbres  au  cours  de  son  ascension.  Un

autre  pas.  Et  encore.  La  neige  que  dérangeait  Hodor

glissa  sur  la  pente,  déclenchant  une  légère  avalanche

derrière eux. 

Soixante  pas.  Bran  tendit  le  cou  en  se  penchant  de

côté  pour  mieux  voir  la  caverne.  Puis  il  aperçut  autre



côté  pour  mieux  voir  la  caverne.  Puis  il  aperçut  autre

chose. « Du feu ! » Dans la petite fissure entre les barrals

dansait  une  lueur,  une  lumière  rouge  qui  les  appelait  à

travers l’ombre qui s’amassait. « Regardez, quelqu’un… »

Hodor  poussa  un  hurlement.  Il  se  tordit,  trébucha, 

tomba. 

Bran sentit le monde basculer de côté, tandis que le

solide garçon d’écurie tournait violemment sur lui-même. 

La  force  de  l’impact  lui  vida  les  poumons.  Il  avait  la

bouche  pleine  de  sang  et  Hodor  se  débattait,  roulait  à

terre, écrasant le jeune estropié sous son poids. 

Quelque  chose  lui  retient  la  jambe.  Le  temps  d’un

demi-battement  de  cœur,  Bran  crut  qu’il  s’était  pris  la

cheville dans une racine… jusqu’à ce que la racine remue. 

Une main, vit-il, tandis que le reste du spectre émergeait

en crevant la couche de neige. 

Hodor lui flanqua des coups de pied, percutant d’un

talon  gainé  de  neige  le  visage  de  la  chose,  mais  le  mort

ne  parut  même  pas  ressentir  le  choc.  Puis  tous  deux

luttèrent ensemble, à coups de poings et de griffes, tout

en  dévalant  la  colline.  Bran  eut  la  bouche  et  le  nez

remplis  de  neige  dans  la  dégringolade,  mais,  avant  que

s’achève  un  battement  de  cœur,  la  culbute  ramena  son

visage  vers  le  haut.  Quelque  chose  lui  frappa  la  tête,  un

rocher, un bloc de glace ou le poing d’un mort, il n’aurait

su le dire, et il se retrouva éjecté de sa hotte, vautré sur

le  flanc  de  la  colline,  crachant  la  neige,  sa  main  gantée

serrée  sur  des  cheveux  qu’il  avait  arrachés  au  crâne

d’Hodor. 

Tout autour de lui, des spectres se dégageaient de la



Tout autour de lui, des spectres se dégageaient de la

nappe blanche. 

Deux,  trois,  quatre.  Bran  perdit  le  compte.  Ils

jaillissaient avec violence, dans de brusques éruptions de

neige.  Certains  portaient  des  manteaux  noirs,  d’autres

des peaux râpées, et parfois rien du tout. Tous avaient la

chair  blême  et  les  mains  noires.  Leurs  yeux  luisaient

comme de pâles étoiles bleues. 

Trois d’entre eux s’abattirent sur le patrouilleur. Bran

vit Mains-froides en taillader un en plein visage. La chose

continua  d’avancer,  le  repoussant  vers  les  bras  d’une

autre.  Deux  créatures  supplémentaires  s’approchaient

d’Hodor,  descendant  la  pente  à  pas  pesants.  Meera  en

pleine  ascension  allait  échouer  au  milieu  de  tout  cela, 

s’aperçut  Bran,  pris  de  nausée  dans  sa  terreur

impuissante.  Il  frappa  la  neige  et  lança  une  mise  en

garde. 

Quelque chose s’empara de lui. 

Son cri vira au hurlement. Bran remplit son poing de

neige  pour  la  jeter,  mais  le  spectre  ne  cilla  même  pas. 

Une main noire tâtonna sur son visage, une autre sur son

ventre.  A u  contact,  ses  doigts  ressemblaient  à  du  fer.  Il

va m’arracher les tripes. 

Mais tout soudain, Été s’était interposé. Bran aperçut

la  peau  qui  se  déchirait  comme  une  étoffe  bon  marché, 

entendit  les  os  éclater.  Il  vit  une  main  et  un  poignet  se

détacher, des doigts pâles s’agiter, la manche en grossier

tissu  noir  fané. Noir,  songea-t-il, il  porte  du  noir,  il

appartenait à la Garde. Été lança le bras de côté, se tordit

et planta ses crocs dans le cou du mort, sous le menton. 



et planta ses crocs dans le cou du mort, sous le menton. 

Quand le grand loup gris se dégagea, il emporta le plus

gros  de  la  gorge  de  la  créature  dans  une  explosion  de

viande pâle et pourrie. 

La main arrachée remuait encore. Bran roula sur lui-

même pour s’en écarter. À  plat ventre, griffant la neige, il

aperçut  les  arbres  au-dessus,  pâles  en  mantes  de  neige, 

la lueur orange entre eux. 

Cinquante  pas.  S’il  parvenait  à  se  traîner  sur

cinquante pas, ils ne pourraient plus l’attraper. L’humidité

suintait  à  travers  ses  gants  tandis  qu’il  empoignait  les

racines  et  les  rochers,  en  rampant  vers  la  lueur.  Un  peu

plus  loin,  juste  un  tout  petit  peu  plus  loin.  Et  après,  tu

pourras te reposer devant le feu. 

Les  derniers  feux  du  couchant  avaient  disparu  entre

les arbres, désormais. La nuit était tombée. Mains-froides

frappait  d’estoc  et  de  taille  la  danse  des  morts  qui  le

cernaient.  Été  déchiquetait  celui  qu’il  avait  jeté  à  terre, 

serrant  sa  face  entre  ses  crocs.  Personne  ne  prêtait

attention  à  Bran.  Il  se  traîna  un  peu  plus  haut,  halant

derrière lui ses jambes inutiles. Si je peux atteindre cette

caverne…

«  Hoooodor.  »  Le  gémissement  monta  de  quelque

part en dessous de lui. 

Et subitement, il n’était plus Bran, le garçon brisé qui

se  traînait  dans  la  neige,  soudain  il  était  Hodor,  à  mi-

pente,  face  au  spectre  qui  lui  griffait  les  yeux.  A vec  un

rugissement,  il  se  remit  debout  d’une  saccade,  rejetant

violemment  la  chose  de  côté.  Elle  tomba  un  genou  en

terre,  commença  à  se  relever.  Bran  arracha  la  bâtarde



terre,  commença  à  se  relever.  Bran  arracha  la  bâtarde

d’Hodor  de  son  ceinturon.  Intérieurement,  dans  le

tréfonds, il entendait le pauvre Hodor gémir encore, mais

extérieurement, il était sept pieds de fureur, du fer ancien

dans  sa  main.  Il  leva  l’épée  et  l’abattit  sur  le  mort, 

grognant  quand  la  lame  trancha  la  laine  trempée,  la

maille rouillée et le cuir gâté, pour mordre profondément

dans les os et la chair au-dessous. « HODOR ! » beugla-t-

il, et il frappa à nouveau. Cette fois-ci, il emporta la tête

du  spectre  au  niveau  du  cou,  et  l’espace  d’un  instant,  il

exulta…  jusqu’à  ce  que  deux  mains  mortes  viennent  à

tâtons chercher sa gorge. 

Bran  recula,  saignant,  et  Meera  Reed  était  là, 

plongeant sa foëne profondément dans le dos du spectre. 

«  Hodor  »  rugit  de  nouveau  Bran,  lui  faisant  signe  de

grimper.  «  Hodor,  hodor .  »  Jojen  gigotait  vaguement  à

l’endroit  où  elle  l’avait  déposé.  Bran  le  rejoignit,  lâcha

l’épée,  entoura  le  garçon  du  bras  d’Hodor  et  se  remit

debout, d’un à-coup. « Hodor ! » beugla-t-il. 

Meera  ouvrit  la  voie  pour  remonter  la  colline, 

piquant  les  spectres  quand  ils  approchaient.  On  ne

pouvait  pas  blesser  ces  choses,  mais  elles  étaient  lentes

et  balourdes.  «  Hodor,  rabâchait  Hodor  à  chaque  pas. 

Hodor,  hodor.  »  Il  se  demanda  ce  que  penserait  Meera

s’il lui déclarait subitement qu’il l’aimait. 

En  haut,  au-dessus  d’eux,  des  silhouettes  ardentes

dansaient dans la neige. 

Les  spectres,  comprit  Bran. Quelqu’un  a  mis  le  feu

aux spectres. 

Été  grondait  et  claquait  des  mâchoires  tout  en



Été  grondait  et  claquait  des  mâchoires  tout  en

sautant  autour  du  plus  proche,  la  grande  ruine  d’un

homme  entortillonné  de  flammes. Il  ne  devrait  pas

s’approcher  autant,  qu’est-ce  qu’il  fait  ?  Puis  il  se  vit, 

gisant  sur  le  ventre  dans  la  neige.  Été  essayait  d’écarter

de  lui  la  créature. Que se passera-t-il si elle me tue ?  se

demanda le garçon. Est-ce que je resterai Hodor pour de

bon  ?  Est-ce  que  je  reviendrai  dans  la  peau  d’Été  ?  Ou

est-ce que je mourrai, simplement ? 

Le  monde  tournoya  dans  un  vertige  autour  de  lui. 

Les  arbres  blancs,  le  ciel  noir,  les  flammes  rouges,  tout

glissait  en  spirale,  virevoltait.  Il  se  sentit  trébucher.  Il

entendait  Hodor  hurler.  «  Hodor  hodor  hodor  hodor. 

Hodor  hodor  hodor  hodor.  Hodor  hodor  hodor  hodor

hodor. » Une nuée de corbeaux dégorgeait de la caverne, 

et  il  vit  une  petite  fille,  une  torche  à  la  main,  s’élancer, 

tantôt d’un côté, tantôt d’un autre. Un instant, Bran la prit

pour  sa  sœur  A rya…  Une  idée  insensée,  car  il  savait  sa

petite  sœur  à  mille  lieues  de  là,  ou  morte.  Et  pourtant, 

elle était là, à tourbillonner, une pauvrette toute maigre, 

en haillons, une sauvage à la tignasse hirsute. Des larmes

remplirent les yeux d’Hodor et y gelèrent. 

Tout  chavira  cul  par-dessus  tête  et  sens  dessus

dessous,  et  Bran  se  retrouva  engoncé  dans  sa  propre

peau, à demi enfoui dans la neige. Le spectre embrasé se

dressait  au-dessus  de  lui,  dessiné,  immense  contre  les

arbres en linceuls de neige. C’était un des nus, nota Bran

un instant avant que l’arbre le plus proche s’ébroue de la

neige qui le couvrait et fasse tout crouler sur sa tête. 

Quand  il  reprit  conscience,  il  était  étendu  sur  un  lit



Quand  il  reprit  conscience,  il  était  étendu  sur  un  lit

d’aiguilles  de  pin  sous  un  plafond  de  pierre  sombre. La

caverne. Je suis dans la caverne. Sa bouche avait encore

un goût de sang à l’endroit où il s’était mordu la langue, 

mais un feu flambait à sa droite, la chaleur baignant son

visage, et il n’avait jamais rien senti d’aussi bon. Été était

là, à renifler autour de lui, et Hodor, trempé. Meera tenait

dans  son  giron  la  tête  de  Jojen.  Et  la  créature  qui

ressemblait à A rya se dressait au-dessus d’eux, serrant sa

torche. 

« La neige, bredouilla Bran. Elle est tombée sur moi. 

Elle m’a enseveli. 

—  Dissimulé.  Je  t’en  ai  dégagé.  »  Meera  indiqua  la

fillette  d’un  signe  de  tête.  «  Mais  c’est  elle  qui  nous  a

sauvés. La torche… Le feu les tue. 

— Le feu les brûle. Le feu a toujours faim. »

Ce  n’était  pas  la  voix  d’A rya,  ni  celle  d’une  enfant. 

C’était une voix de femme, haut perchée et douce, pleine

d’une musique inconnue sans rien de commun avec tout

ce qu’il avait pu entendre, et d’une tristesse qu’il crut près

de lui briser le cœur. Bran plissa les yeux, pour mieux la

voir.  C’était  bien  une  petite  fille,  mais  plus  menue

qu’A rya, sa peau tachetée comme celle d’un faon sous un

couvert  de  feuilles.  Ses  yeux  étranges  –  grands  et

liquides,  d’or  et  de  vert,  fendus  comme  les  pupilles  d’un

chat. Personne n’a de tels yeux. Ses cheveux étaient une

tignasse  brun,  rouge  et  or,  des  couleurs  d’automne, 

tissés de vrilles, de brindilles et de fleurs fanées. 

« Qui êtes-vous ? » demanda Meera Reed. 

Bran  savait  la  réponse.  «  C’est  une  enfant.  Une



Bran  savait  la  réponse.  «  C’est  une  enfant.  Une

enfant  de  la  forêt.  »  Il  frissonna,  tant  d’émerveillement

que de froid. Ils étaient tombés dans un des contes de sa

vieille nourrice. 

«  Les  Premiers  Hommes  nous  ont  appelés  enfants, 

dit  la  petite  femme.  Les  géants  nous  ont  nommés woh

dak  nag  gran,  le  peuple  écureuil,  parce  que  nous  étions

vifs et menus et que nous aimions les arbres, mais nous

ne sommes ni des écureuils ni des enfants. Notre nom en

Vraie  Langue  signifie ceux  qui  chantent  le  chant  de  la

terre. A vant que votre Vieille Langue ne soit parlée, nous

avions chanté nos chants dix mille ans. »

—  Vous  parlez  la  Langue  Commune,  fit  observer

Meera. 

—  Pour  lui.  Pour  Bran.  Je  suis  née  au  temps  du

dragon et, deux cents ans durant, j’ai parcouru le monde

des  hommes,  pour  observer,  écouter  et  apprendre.  Je

marcherais encore, mais j’avais les jambes dolentes et le

cœur las, aussi ai-je tourné mes pas vers chez moi. 

— Deux cents ans ? » répéta Meera. 

L’enfant  sourit.  «  Les  hommes,  ce  sont  eux  les

enfants. 

— Vous avez un nom ? demanda Bran. 

—  Quand  j’en  ai  besoin.  »  Elle  agita  sa  torche  en

direction de la crevasse obscure dans la paroi au fond de

la  caverne.  «  Notre  chemin  descend.  Vous  devez  venir

avec moi, à présent. »

Bran frissonna de nouveau. « Le patrouilleur…

— Il ne peut venir. 

— Ils vont le tuer. 



— Ils vont le tuer. 

— Non. Ils l’ont tué il y a longtemps. A llons, venez. 

Il  fait  plus  chaud  dans  les  profondeurs,  et  là-bas, 

personne ne vous fera de mal. Il vous attend. 

— La corneille à trois yeux ? hasarda Meera. 

—  Le  vervoyant.  »  Et  sur  ces  mots,  elle  s’en  alla,  et

ils n’eurent d’autre choix que de suivre. Meera aida Bran à

remonter  sur  le  dos  d’Hodor,  malgré  la  hotte  à  moitié

écrasée  et  détrempée  par  la  neige  en  train  de  fondre. 

Puis elle passa un bras autour de son frère et le hissa sur

ses  pieds  une  fois  de  plus.  Il  ouvrit  les  yeux.  «  Quoi  ? 

demanda-t-il. Meera ? Où sommes-nous ? » En voyant le

feu, il sourit. « J’ai fait le plus étrange des rêves. »

Le boyau était étranglé et sinueux, et si bas qu’Hodor

fut  bientôt  cassé  en  deux.  Bran  se  tassa  de  son  mieux, 

mais, en dépit de cela, le sommet de son crâne ne tarda

pas à racler et à cogner le plafond. De la terre s’effritait à

chaque  contact  et  tombait  dans  ses  yeux  et  ses  cheveux

et,  une  fois,  il  se  cogna  le  front  à  une  épaisse  racine

blanche  qui  dépassait  de  la  paroi  du  tunnel,  chargée  de

radicelles  et  palmée  de  toiles  d’araignées  entre  ses

griffes. 

L’enfant  ouvrait  la  voie  avec  sa  torche  en  main,  son

manteau  de  feuilles  chuchotant  derrière  elle,  mais  le

passage  tournicotait  tant  que  Bran  ne  tarda  pas  à  la

perdre  de  vue.  Ensuite,  il  n’eut  pour  seule  lumière  que

celle que reflétaient les parois du goulet. A près un court

moment  de  descente,  la  caverne  bifurqua,  mais  la

branche  gauche  était  noire  comme  poix,  si  bien  que

même  Hodor  sut  qu’il  devait  suivre  les  déplacements  de



même  Hodor  sut  qu’il  devait  suivre  les  déplacements  de

la torche à droite. 

La  façon  dont  se  mouvaient  les  ombres  donnait

l’impression  que  les  parois  bougeaient  aussi.  Bran  vit  de

grands serpents blancs entrer et sortir de terre autour de

lui, et son cœur tambourina de peur. Il se demanda s’ils

s’étaient aventurés dans un nid de serpents de lait ou de

vers  de  tombe  géants,  mous,  pâles  et  juteux. Les  vers

des tombes ont des dents. 

Hodor  les  vit  aussi.  «  Hodor  »,  geignit-il,  réticent  à

avancer.  Mais  lorsque  la  fillette  s’arrêta  pour  leur

permettre de la rattraper, la lueur de la torche se stabilisa

et Bran comprit que les serpents n’étaient que des racines

blanches identiques à celle contre laquelle il s’était cogné. 

« Ce sont des racines de barral, dit-il. Tu te souviens de

l’arbre-cœur,  dans  le  bois  sacré,  Hodor  ?  L’arbre  blanc

avec  des  feuilles  rouges  ?  Un  arbre  ne  peut  pas  te  faire

de mal. 

—  Hodor.  »  Hodor  plongea  en  avant,  aux  trousses

de l’enfant et de sa torche, pour s’enfoncer sous terre. Ils

croisèrent  une  nouvelle  division,  puis  une  autre,  et

débouchèrent  dans  une  caverne  remplie  d’échos  aussi

vaste que la grande salle de Winterfell, avec des crocs de

pierre  pendus  au  plafond  et  d’autres  qui  pointaient  du

sol. L’enfant au manteau de feuilles négocia entre eux un

trajet sinueux. De temps en temps, elle s’arrêtait et agitait

sa torche à leur adresse, impatiente. Par ici, semblait-elle

dire, par ici, par ici, plus vite. 

D’autres  passages  secondaires  suivirent,  et  d’autres

salles,  et  Bran  entendit  l’eau  tomber  goutte  à  goutte



salles,  et  Bran  entendit  l’eau  tomber  goutte  à  goutte

quelque  part  sur  sa  droite.  Quand  il  regarda  dans  cette

direction, il vit des yeux qui les observaient, des pupilles

fendues qui luisaient, en reflétant la lumière de la torche. 

D’autres enfants,  se  dit-il, la fille n’est pas la seule,  mais

l’histoire  des  enfants  de  Gendel,  que  lui  avait  contée  sa

vieille nourrice, lui revint également à l’esprit. 

Les racines couraient partout, se tordant à travers la

terre  et  la  pierre,  interdisant  certains  passages  et

soutenant le plafond d’autres. Toute la couleur a disparu , 

prit  soudain  conscience  Bran.  Le  monde  mariait  terre

noire  et  bois  blanc.  À   Winterfell,  l’arbre-cœur  avait  des

racines  aussi  épaisses  que  des  cuisses  de  géant,  mais

celles-ci les surpassaient encore. Et Bran n’en avait jamais

vu autant. Il doit y avoir tout un boqueteau de barrals qui

poussent au-dessus de nous. 

La  lumière  baissa  de  nouveau.  Petite  comme  elle

était,  l’enfant  qui  n’en  était  pas  une  se  mouvait  avec

vivacité quand elle le désirait. A lors qu’Hodor la suivait à

pas  lourds,  quelque  chose  craqua  sous  ses  pieds.  Il

s’arrêta  si  brutalement  que  Meera  et  Jojen  faillirent  se

cogner contre son dos. 

« Des os, dit Bran. Ce sont des os. » Le sol du goulet

était jonché d’ossements d’oiseaux et de divers animaux. 

Mais  il  y  avait  d’autres  os,  également,  des  gros  qui  ne

pouvaient  provenir  que  de  géants,  et  des  petits  qui

auraient pu être ceux d’enfants. D’un côté et de l’autre, au

fond  de  niches  creusées  dans  la  roche,  des  crânes  les

toisaient.  Bran  vit  un  crâne  d’ours  et  un  de  loup,  une

demi-douzaine  de  crânes  humains  et  presque  autant  de



demi-douzaine  de  crânes  humains  et  presque  autant  de

géants.  Tout  le  reste  était  petit,  bizarrement  conformé. 

Des enfants de la forêt. Les racines s’étaient développées

à  l’intérieur,  autour  et  à  travers,  de  tous.  Sur  quelques-

uns perchaient des corbeaux, qui lorgnaient leur passage

avec des yeux noirs, brillants. 

La dernière étape de leur périple dans l’obscurité fut

la  plus  abrupte.  Hodor  effectua  la  descente  finale  sur  le

cul,  dérapant  et  glissant  le  long  de  la  pente  dans  un

tumulte  d’os  brisés,  d’éboulis  et  de  cailloux.  L’enfant  les

attendait,  debout  à  une  extrémité  d’un  pont  naturel  au-

dessus  d’un  gouffre  béant.  Tout  en  bas,  dans  les

ténèbres,  Bran  entendit  la  course  des  eaux. Une  rivière

souterraine. 

«  Il  faut  traverser  ?  »  demanda-t-il  alors  que  les

Reed dévalaient la déclivité derrière lui. Cette perspective

l’angoissait.  Si  Hodor  dérapait  sur  ce  pont  naturel,  ils

allaient tomber, tomber. 

«  Non,  petit,  dit  l’enfant.  Derrière  toi.  »  Elle  leva  sa

torche plus haut et la lumière sembla muer, changer. Un

instant  les  flammes  brûlèrent,  orange  et  jaune, 

emplissant  la  caverne  d’une  lueur  rougeoyante  ;  puis

toutes les couleurs s’effacèrent pour ne laisser que le noir

et  le  blanc.  Derrière  eux,  Meera  retint  une  exclamation. 

Hodor se retourna. 

Face  à  eux,  un  lord  pâle  en  vêtements  noir  d’ébène

siégeait en rêvant dans un nid de racines entrelacées, un

trône  de  barral  tissé  qui  étreignait  ses  membres  flétris

comme une mère serre son enfant. 

Son  corps  était  tellement  squelettique  et  ses



Son  corps  était  tellement  squelettique  et  ses

vêtements si décomposés qu’au premier coup d’œil Bran

le prit pour un cadavre de plus, un mort dressé tout droit

depuis  si  longtemps  que  les  racines  avaient  poussé  sur

lui,  sous  lui,  et  à  travers  lui.  La  peau  visible  du  lord

cadavre était blanche, à l’exception d’une tache sanglante

qui lui suivait le cou jusqu’à la joue. Ses cheveux blancs

étaient  beaux,  fins  comme  des  radicelles  et  assez  longs

pour  frôler  la  terre  du  sol.  Des  racines  s’enroulaient

autour de ses jambes comme des serpents de bois. L’une

traversait  ses  chausses  pour  pénétrer  la  chair  desséchée

de sa cuisse et émerger de nouveau à l’épaule. Une gerbe

de  feuilles  rouge  sombre  se  déployait  sur  son  crâne,  et

des  champignons  gris  lui  ponctuaient  le  front.  Il  restait

un  peu  de  peau,  tendue  sur  son  visage,  aussi  lisse  et

dure  qu’un  maroquin  blanc,  mais  cela  aussi  commençait

à  céder  et,  çà  et  là,  le  brun  et  jaune  de  l’os  sous-jacent

passait à travers. 

«  Êtes-vous  la  corneille  à  trois  yeux  ?  »  s’entendit

demander  Bran. Une  corneille  à  trois  yeux  devrait  avoir

trois  yeux.  Il  n’en  a  qu’un,  et  celui-là  est  rouge.  Bran

sentait  l’œil  le  dévisager,  brillant  comme  une  flaque  de

sang  à  la  clarté  de  la  torche.  À   l’emplacement  qu’aurait

dû  occuper  son  autre  œil,  une  fine  racine  blanche

émergeait  d’une  orbite  cave,  pour  descendre  le  long  de

sa joue et s’enficher dans son cou. 

«  Une…  corneille  ?  »  Le  lord  pâle  parla  d’une  voix

sèche. Ses lèvres se mouvaient lentement, comme si elles

avaient  oublié  comment  articuler  des  mots.  «  Jadis, 

certes.  Noir  par  la  vêture  et  par  le  sang.  »  Les  oripeaux



certes.  Noir  par  la  vêture  et  par  le  sang.  »  Les  oripeaux

qu’il  portait  étaient  décomposés,  fanés,  maculés  de

mousse  et  rongés  par  les  vers,  mais  ils  avaient  autrefois

été  noirs.  «  J’ai  été  bien  des  choses,  Bran.  À   présent,  je

suis  tel  que  tu  me  vois,  et  tu  dois  maintenant

comprendre  pourquoi  je  ne  pouvais  venir  à  toi…  sinon

dans  tes  rêves.  Je  t’observe  depuis  longtemps,  et  à

travers  mille  et  un  yeux.  J’ai  assisté  à  ta  naissance  et  à

celle du seigneur ton père avant toi. J’ai suivi ton premier

pas,  entendu  ton  premier  mot,  appartenu  à  ton  premier

rêve. Je regardais lorsque tu es tombé. Et maintenant, tu

es  enfin  venu  à  moi,  Brandon  Stark,  bien  qu’il  soit  fort

tard. 

—  Je  suis  ici,  confirma  Bran,  mais  je  suis  brisé. 

A llez-vous…  A llez-vous  me  réparer…  Mes  jambes,  je

veux dire ? 

—  Non,  répondit  le  lord  pâle.  Cela  dépasse  mes

pouvoirs. »

Les  yeux  de  Bran  se  remplirent  de  larmes. Tant  de

chemin parcouru.  La  chambre  répercutait  le  grondement

de la rivière noire. 

«  Jamais  plus  tu  ne  marcheras,  Bran,  promirent  les

lèvres pâles. Mais tu voleras. »





Tyrion

Longtemps,  il  demeura  immobile,  étendu  sans

bouger  sur  la  pile  de  vieux  sacs  qui  lui  servait  de  lit,  à

écouter  le  vent  dans  les  haubans,  le  lapement  du  fleuve

contre la coque. 

Une  pleine  lune  flottait  au-dessus  du  mât. Elle  me

suit au fil du courant, elle me surveille comme un grand

œil.  Malgré  la  chaleur  des  peaux  moisies  qui  le

recouvraient,  un  frisson  traversa  le  petit  homme. J’ai

besoin  d’une  coupe  de  vin.  Ou  d’une  douzaine.  Mais  la

lune  clignerait  avant  que  ce  fils  de  pute  de  Griff  ne  le

laisse  étancher  sa  soif.  Et  il  buvait  de  l’eau,  condamné  à

des  jours  et  des  nuits  d’insomnie,  à  transpirer  et

grelotter. 

Le nain se remit sur son séant, prenant sa tête entre

ses  mains. Est-ce  que  j’ai  rêvé  ?  Tout  souvenir  du  rêve

avait  fui.  Les  nuits  n’avaient  jamais  été  tendres  envers

Tyrion Lannister. Il dormait mal, même dans de douillets

lits  de  plume.  Sur  la Farouche  Pucelle,  il  disposait  sa

couche sur le toit de la cabine, avec un rouleau de câble

de  chanvre  comme  oreiller.  Il  préférait  être  ici  que  dans

la  cale  confinée  du  bateau.  L’air  y  était  plus  frais,  et  la

rumeur du fleuve plus mélodieuse que les ronflements de

Canard. Il y avait un prix à acquitter pour de telles joies, 



Canard. Il y avait un prix à acquitter pour de telles joies, 

cependant : le pont était dur et Tyrion se réveillait raide

et courbaturé, les jambes percluses de crampes. 

Elles palpitaient, en ce moment, ses mollets devenus

aussi  durs  que  du  bois.  Il  les  pétrit  de  ses  doigts, 

essayant  par  un  massage  de  chasser  la  douleur  ;  mais

quand  il  se  mit  debout,  la  souffrance  suffit  encore  à  le

faire grimacer.  J’ai besoin d’un bon bain. Sa défroque de

garçonnet  puait,  et  lui  tout  autant.  Les  autres  se

baignaient  dans  le  fleuve,  mais  jusqu’ici  il  ne  s’était  pas

joint  à  eux.  Certaines  des  tortues  qu’il  avait  aperçues

dans  les  hauts-fonds  paraissaient  assez  grosses  pour  le

couper  en  deux  d’un  coup  de  mâchoire. Des  brise-l’os, 

comme les appelait Canard. A u surplus, il ne voulait pas

que Lemore le voie nu. 

Une  échelle  en  bois  descendait  du  toit  du  rouf. 

Tyrion enfila ses bottes et descendit sur l’arrière-pont, où

était  assis  Griff,  enveloppé  d’une  cape  en  peau  de  loup, 

près  d’un  brasero  en  fer.  L’épée-louée  montait  la  garde

tout  seul,  la  nuit,  se  levant  lorsque  le  reste  du  groupe

allait au lit et prenant congé au lever du soleil. 

Tyrion  s’accroupit  en  face  de  lui  et  réchauffa  ses

mains  aux  charbons  ardents.  De  l’autre  côté  du  cours

d’eau, des rossignols chantaient. « Bientôt le jour, dit-il à

Griff. 

— Pas trop tôt. Nous devons nous mettre en route. »

Si  Griff  avait  eu  les  mains  libres,  la Farouche  Pucelle

aurait  continué  sa  progression  vers  l’amont  de  jour

comme  de  nuit  ;  mais  Yandry  et  Ysilla  refusaient  de

risquer leur barge dans le noir. La Haute-Rhoyne pullulait



risquer leur barge dans le noir. La Haute-Rhoyne pullulait

d’écueils et de souches submergées, dont chacun pouvait

crever  la  coque  de  la Farouche  Pucelle.  Griff  ne  voulait

rien entendre. Son seul désir, c’était Volantis. 

Les  yeux  du  mercenaire  étaient  sans  cesse  en

mouvement,  scrutant  la  nuit  à  la  recherche  de…  De

quoi  ? Des  pirates  ?  Des  hommes  de  pierre  ?  Des

esclavagistes  ?  Le  fleuve  avait  ses  menaces,  Tyrion  le

savait,  mais  Griff  lui  donnait  l’impression  d’être  plus

dangereux que n’importe laquelle d’entre elles. A u nain, il

rappelait Bronn, bien que Bronn ait eu l’humour noir des

épées-louées, dont Griff était totalement dénué. 

«  Je  tuerais  pour  une  coupe  de  vin  »,  bougonna

Tyrion. 

Griff  ne  répondit  rien. Tu  crèveras,  avant  que  de

boire, semblèrent promettre ses yeux pâles. Tyrion avait

bu jusqu’à se rendre ivre mort, lors de sa première nuit à

bord  de  la Pucelle.  À   son  réveil,  le  lendemain,  des

dragons  livraient  bataille  sous  son  crâne.  Griff  lui  avait

jeté  un  coup  d’œil  pendant  qu’il  vomissait  par-dessus  le

plat-bord  de  la  barge,  et  avait  décrété  :  «  Tu  as  fini  de

boire. 

— Le vin m’aide à dormir », avait protesté Tyrion.  Le

vin noie mes rêves, aurait-il pu expliquer. 

«  A lors,  reste  éveillé  »,  avait  riposté  Griff, 

implacable. 

À  l’est, la première lueur pâle du jour imbibait le ciel

au-dessus  du  fleuve.  Les  eaux  de  la  Rhoyne  évoluèrent

lentement  du  noir  au  bleu,  pour  s’accorder  aux  cheveux

et à la barbe du reître. Griff se remit debout. « Les autres



et à la barbe du reître. Griff se remit debout. « Les autres

ne devraient pas tarder à s’éveiller. Je te laisse le pont. »

A u  fur  et  à  mesure  que  les  rossignols  se  taisaient,  les

alouettes  du  fleuve  reprenaient  leur  chant.  Des  aigrettes

s’ébattaient  dans  les  roseaux  et  laissaient  leurs

empreintes  sur  les  bancs  de  sable.  Dans  le  ciel,  les

nuages  rayonnaient  :  rose  et  mauve,  bordeaux  et  or, 

perle  et  safran.  L’un  d’eux  évoquait  un  dragon. Une  fois

qu’un homme aura vu un dragon en vol, qu’il reste chez

lui et s’occupe de son jardin en tout contentement,  avait

écrit  quelqu’un,  un  jour,  car  ce  vaste  monde  ne  contient

pas  plus  grande  merveille.  Tyrion  gratta  sa  cicatrice  et

essaya de se remémorer le nom de l’auteur. Les dragons

avaient  considérablement  occupé  ses  pensées,  ces

derniers temps. 

«  Bien  le  bonjour,  Hugor.  »  La  septa  Lemore  venait

d’émerger dans ses robes blanches, serrées à la taille par

une  ceinture  tissée  de  sept  couleurs.  Ses  cheveux

cascadaient  librement  sur  ses  épaules.  «  Comment  as-tu

dormi ? 

—  Par  à-coups,  bonne  dame.  J’ai  encore  rêvé  de

vous.  » Un  rêve  éveillé.  Il  ne  pouvait  pas  dormir,  aussi

s’était-il  passé  la  main  entre  les  jambes  en  imaginant  la

septa montée sur lui, ses seins bondissant. 

«  Un  méchant  rêve,  sans  aucun  doute.  Tu  es  un

méchant homme. Veux-tu prier avec moi et demander la

rémission de tes péchés ? »

Uniquement si nous prions à la mode des îles d’Été. 

«  Non,  mais  donnez  à  la  Pucelle  un  long  et  doux  baiser

pour moi. »



pour moi. »

En  riant,  la  septa  gagna  la  proue  du  bateau.  Elle

avait coutume chaque matin de se baigner dans le fleuve. 

«  À   l’évidence,  le  bateau  n’a  pas  été  nommé  en  votre

honneur », lança Tyrion tandis qu’elle se dévêtait. 

«  La  Mère  et  le  Père  nous  ont  faits  à  leur  image, 

Hugor.  Nous  devrions  tirer  gloire  de  nos  corps,  car  ils

sont l’œuvre des dieux. »

Les  dieux  devaient  être  ivres  quand  mon  tour  est

venu.  Le  nain  regarda  Lemore  glisser  dans  l’eau.  Cette

vue  lui  donnait  toujours  une  érection.  Il  y  avait  quelque

chose  de  merveilleusement  vicieux  dans  l’idée  de

dépouiller la septa de ces chastes robes blanches pour lui

écarter  les  cuisses. Le  viol  de  l’innocence,  songea-t-il…

Bien que Lemore fût loin d’être aussi innocente qu’elle le

paraissait. Elle portait sur le ventre des vergetures qui ne

pouvaient venir que d’un enfantement. 

Yandry  et  Ysilla  s’étaient  levés  avec  le  soleil  et

vaquaient à leurs tâches. Tout en inspectant les haubans, 

Yandry  jetait  de  temps  en  temps  un  coup  d’œil

subreptice à la septa Lemore. Sa petite épouse noiraude, 

Ysilla,  n’y  prêta  aucune  attention.  Elle  alimenta  de

quelques  bouts  de  bois  le  brasero  sur  l’arrière-pont, 

tisonna  les  braises  avec  une  lame  noircie  et  entreprit  de

pétrir la pâte des biscuits du matin. 

Quand  Lemore  remonta  sur  le  pont,  Tyrion  savoura

la  vue  de  l’eau  qui  ruisselait  entre  ses  seins,  de  sa  peau

lisse aux reflets dorés dans la lumière du matin. Elle avait

dépassé  quarante  ans,  séduisante  plus  que  jolie,  mais

toujours  plaisante  à  l’œil. Il  n’est  rien  de  mieux  au



toujours  plaisante  à  l’œil. Il  n’est  rien  de  mieux  au

monde que d’être excité, sinon d’être soûl, décida-t-il. Il y

puisait  la  sensation  d’être  toujours  en  vie.  «  Tu  as  vu  la

tortue,  Hugor  ?  lui  demanda  la  septa,  en  se  tordant  les

cheveux pour les sécher. La grosse dos-crêté ? »

Le  petit  matin  était  le  meilleur  moment  pour

apercevoir des tortues. Durant la journée, elles nageaient

en  eau  profonde  ou  se  dissimulaient  dans  des  retraits  le

long de la berge, mais lorsque le soleil venait de se lever, 

elles montaient à la surface. Certaines aimaient nager de

conserve  avec  le  bateau.  Tyrion  en  avait  aperçu  une

douzaine d’espèces différentes : grosses et petites, vertes

ou  noires,  griffues  et  cornues,  des  tortues  dont  les

carapaces  hérissées  de  crêtes  ou  ornementées  étaient

couvertes de spirales or, jade et crème. Certaines étaient

si grosses qu’elles auraient pu porter un homme sur leur

dos.  Yandry  jurait  que  les  princes  rhoynars  les

chevauchaient  pour  traverser  le  fleuve.  Sa  femme  et  lui

étaient  natifs  de  la  Sang-vert,  deux  orphelins  dorniens

rentrés chez eux auprès de leur Mère la Rhoyne. 

« J’ai manqué la dos-crêté. » Je regardais la femme

nue. 

« J’en suis désolée pour toi. » Lemore passa sa robe

par-dessus  sa  tête.  «  Je  sais  que  tu  ne  te  lèves  tôt  que

dans l’espoir de voir des tortues. 

—  J’aime  aussi  regarder  le  soleil  se  lever.  »  C’était

comme  d’admirer  une  donzelle  qui  émergeait  toute  nue

de son bain. Il en était de plus esthétiques que d’autres, 

mais  à  chaque  occasion  son  lot  de  promesses.  «  Les

tortues  ont  du  charme,  je  vous  le  concède.  Rien  ne  me



tortues  ont  du  charme,  je  vous  le  concède.  Rien  ne  me

ravit davantage que la vision d’une jolie paire bien ferme

de… carapaces. »

La  septa  Lemore  rit.  Comme  chacun  à  bord  de  la

Pucelle, elle avait ses secrets. Grand bien lui fasse. Je ne

cherche pas à la connaître, j’ai juste envie de la baiser. Et

elle  le  savait  également.  En  accrochant  son  cristal  de

septa autour de son cou pour le loger dans la vallée entre

ses seins, elle l’aguicha d’un sourire. 

Yandry leva l’ancre, tira une des longues perches du

toit du rouf et poussa pour les dégager. Deux des hérons

redressèrent la tête pour observer tandis que la Farouche

Pucelle  s’écartait  de  la  berge  et  entrait  dans  le  courant. 

Lentement,  le  bateau  commença  à  suivre  le  flot.  Yandry

gagna la barre. Ysilla retournait les biscuits. Elle posa une

poêle  en  fer  sur  le  brasero  et  y  déposa  la  tranche  de

bacon.  Certains  jours,  elle  préparait  des  biscuits  et  du

bacon ; d’autres, du bacon et des biscuits. Une fois tous

les  quinze  jours,  un  poisson  pouvait  figurer  au  menu  ; 

pas aujourd’hui. 

Quand  Ysilla  tourna  le  dos,  Tyrion  chipa  un  biscuit

sur le brasero, se retirant juste à temps pour esquiver un

coup  de  sa  redoutable  cuillère  en  bois.  Ils  étaient

meilleurs  brûlants,  dégoulinant  de  miel  et  de  beurre. 

L’odeur du bacon en train de fristiller ne tarda pas à faire

monter  Canard  de  la  cale.  Il  vint  humer  le  brasero, 

récolta  un  coup  de  cuillère  d’Ysilla  et  s’en  fut  pisser  à  la

proue, comme chaque matin. 

En se dandinant, Tyrion vint le rejoindre. « Voilà un

spectacle  qui  n’est  pas  banal,  plaisanta-t-il  tandis  qu’ils



spectacle  qui  n’est  pas  banal,  plaisanta-t-il  tandis  qu’ils

soulageaient  leurs  vessies.  Un  nain  et  un  canard, 

contribuant à accroître le débit de la puissante Rhoyne. »

Yandry  poussa  un  ricanement  de  dérision.  «  Notre

Mère  la  Rhoyne  a  que  faire  de  tes  eaux,  Yollo.  C’est  le

plus grand fleuve du monde. »

Tyrion secoua pour faire choir les dernières gouttes. 

« A ssez grand pour noyer un nain, je te l’accorde. Mais la

Mander  est  aussi  large.  De  même  que  le  Trident,  à  son

embouchure. Le cours de la Néra est plus profond. 

—  Tu  connais  pas  le  fleuve.  A ttends  donc,  tu

verras. »

Le  bacon  devint  croustillant,  les  biscuits  brun  doré. 

Griff le Jeune monta sur le pont d’un pas incertain, avec

un  bâillement.  «  Bien  le  bonjour,  tous.  »  Le  jeune

homme  était  plus  petit  que  Canard,  mais  sa  carrure

dégingandée suggérait qu’il n’avait pas encore terminé sa

croissance. Ce gamin sans poil au menton pourrait avoir

toutes  les  pucelles  des  Sept  Couronnes,  avec  ou  sans

cheveux bleus. Ses yeux les feraient fondre.  Comme  son

père,  Griff  le  Jeune  avait  les  yeux  bleus,  mais,  si  les

prunelles  du  père  étaient  pâles,  celles  du  fils  étaient

sombres. À  la lueur de la lampe, elles viraient au noir et

paraissaient  mauves  aux  feux  du  couchant.  Il  avait  des

cils aussi longs que ceux d’une femme. 

«  Je  sens  l’odeur  du  bacon,  annonça  le  jeune

homme en enfilant ses bottes. 

— Du bon bacon, affirma Ysilla. A ssis. »

Elle  les  servit  sur  l’arrière-pont,  insistant  pour  que

Griff le Jeune prenne des biscuits au miel et flanquant un



Griff le Jeune prenne des biscuits au miel et flanquant un

coup  de  cuillère  sur  la  main  de  Canard  chaque  fois  qu’il

tentait  de  saisir  un  supplément  de  bacon.  Tyrion  fendit

deux  biscuits,  les  garnit  de  bacon  et  en  apporta  un  à

Yandry  au  gouvernail.  Puis  il  aida  Canard  à  déployer  la

grande  voile  latine  de  la Pucelle.  Yandry  les  amena

jusqu’au milieu du fleuve, où le courant était le plus fort. 

La Farouche Pucelle était un bon bateau. Son tirant d’eau

très  bas  lui  permettait  de  remonter  jusqu’aux  plus  petits

affluents et de négocier des bancs de sable où se seraient

échoués des bâtiments plus gros ; pourtant, voile levée et

portée  par  un  bon  courant,  elle  pouvait  atteindre  une

certaine vitesse. Sur le cours supérieur de la Rhoyne, cela

pouvait  représenter  toute  la  différence  entre  la  vie  et  la

mort,  affirmait  Yandry.  «  Il  n’y  a  pas  de  loi,  en  amont

des Chagrins, plus depuis mille ans. 

—  Ni  d’habitants,  à  ce  que  je  vois.  »  Tyrion  avait

entr’aperçu  des  ruines  sur  les  berges,  des  amas  de

maçonnerie  enfouis  sous  les  lianes,  la  mousse  et  les

fleurs, mais aucun autre signe d’habitation humaine. 

« Tu connais pas le fleuve, Yollo. Un pirate peut être

tapi  sur  n’importe  quel  affluent,  et  des  esclaves  en  fuite

se  cachent  souvent  dans  les  ruines.  Les  esclavagistes

remontent rarement si loin au nord. 

— 

Les 

esclavagistes, 

ça 

nous 

changerait

agréablement  des  tortues.  »  N’étant  pas  un  esclave  en

fuite,  Tyrion  ne  craignait  pas  qu’on  le  capture.  Et  aucun

pirate  ne  risquait  de  s’en  prendre  à  une  barge  qui

descendait  le  courant.  Les  marchandises  de  valeur

remontaient le fleuve, à partir de Volantis. 



remontaient le fleuve, à partir de Volantis. 

Quand  il  n’y  eut  plus  de  bacon,  Canard  flanqua  un

coup  de  poing  dans  l’épaule  de  Griff  le  Jeune.  «  Il  est

temps de se faire quelques bleus. Les épées, aujourd’hui, 

j’ pense. 

—  Les  épées  ?  »  Griff  le  Jeune  sourit  largement. 

« Excellent, les épées. »

Tyrion  l’aida  à  s’équiper  pour  la  rencontre,  avec  de

lourds  houseaux,  un  gambison  matelassé  et  une  armure

cabossée  en  vieille  plate  d’acier.  Ser  Rolly  endossa  sa

maille  et  son  cuir  bouilli.  Tous  deux  se  coiffèrent  de

casques  et  choisirent  de  longues  épées  émoussées  dans

le  contenu  du  coffre  des  armes.  Ils  s’installèrent  sur

l’arrière-pont, échangeant de solides coups sous les yeux

du reste de la compagnie du matin. 

Quand ils combattaient avec la masse d’armes ou la

hache émoussée, la supériorité de taille et de force de ser

Rolly venait rapidement à bout de son élève ; à l’épée, les

rencontres  étaient  plus  équilibrées.  A ucun  des  deux

n’avait  pris  de  bouclier  ce  matin-là,  aussi  le  jeu  se

bornait-il  à  frapper  d’estoc  et  parer,  en  allant  et  venant

sur le pont. Le fleuve résonnait du fracas de leur combat. 

Griff  le  Jeune  assenait  plus  de  coups,  mais  ceux  de

Canard frappaient plus durement. A u bout d’un moment, 

le  plus  grand  des  deux  commença  à  se  fatiguer.  Ses

coups de taille arrivaient plus lentement, plus bas. Griff le

Jeune les détourna tous et lança une furieuse attaque qui

força ser Rolly en arrière. Quand ils atteignirent la poupe, 

le  jeune  homme  ferrailla  pour  verrouiller  leurs  lames,  et

percuta  Canard  de  l’épaule.  Le  gaillard  bascula  dans  le



percuta  Canard  de  l’épaule.  Le  gaillard  bascula  dans  le

fleuve. 

Il  remonta  en  crachant  et  en  jurant,  beuglant  pour

qu’on  le  repêche  avant  qu’une  brise-l’os  lui  happe  les

génitoires.  Tyrion  lui  lança  une  drisse.  «  Un  canard

devrait  savoir  mieux  nager  que  ça  »,  commenta-t-il

tandis qu’avec Yandry ils halaient le chevalier à bord de la

Farouche Pucelle. 

Ser  Rolly  empoigna  Tyrion  au  collet.  «  Voyons

comment  nagent  les  nains  »,  repartit-il  en  le  précipitant

tête la première dans la Rhoyne. 

Ce  fut  le  nain  qui  rit  le  dernier  ;  il  barbotait  de

passable  façon,  et  le  démontra…  jusqu’à  ce  que  des

crampes lui saisissent les jambes. Griff le Jeune lui tendit

une perche. « Tu n’es pas le premier à vouloir me noyer, 

lança  Tyrion  à  Canard  en  vidant  l’eau  de  sa  botte.  Mon

père  m’a  jeté  au  fond  d’un  puits,  le  jour  où  je  suis  né, 

mais j’étais si laid que la sorcière des eaux qui habitait au

fond  m’a  recraché.  »  Il  retira  l’autre  botte,  puis  exécuta

une roue sur le pont, les éclaboussant tous. 

Griff le Jeune éclata de rire. « Où as-tu appris ça ? 

—  A uprès  de  bateleurs,  mentit-il.  J’étais  l’enfant

préféré  de  ma  mère,  parce  que  j’étais  si  petit.  Elle  m’a

donné  le  sein  jusqu’à  mes  sept  ans.  Ce  qui  a  excité  la

jalousie de mes frères, si bien qu’ils m’ont fourré dans un

sac et vendu à une troupe de bateleurs. Lorsque j’ai tenté

de m’enfuir, le maître de la troupe m’a coupé la moitié du

nez, si bien que je n’ai eu d’autre choix que de les suivre

et d’apprendre à divertir. »

La  vérité  différait  quelque  peu.  Son  oncle  lui  avait



La  vérité  différait  quelque  peu.  Son  oncle  lui  avait

appris  quelques  cabrioles  quand  il  avait  six  ou  sept  ans. 

Tyrion y avait fort pris goût. Pendant une moitié d’an, il

avait  circulé  dans  tout  Castral  Roc  en  faisant  la  roue, 

amenant  un  sourire  sur  le  visage  des  septons  et  des

écuyers,  autant  que  des  serviteurs.  Même  Cersei  avait  ri

de le voir, une fois ou deux. 

Tout  cela  avait  abruptement  cessé  le  jour  où  son

père  était  rentré  d’un  séjour  à  Port-Réal.  Ce  soir-là  au

repas,  Tyrion  surprit  son  géniteur  en  parcourant  tout  le

haut bout de la table sur les mains. Cela n’eut pas l’heur

de  plaire  à  lord  Tywin.  «  Les  dieux  t’avaient  fait  nain. 

Faut-il que tu sois également idiot ? Tu es né lion, et non

singe. »

Et vous voilà cadavre, Père, aussi donc gambaderai-

je à ma guise. 

« Tu as le don de faire sourire les hommes, déclara

la septa Lemore à Tyrion tandis qu’il s’essuyait les orteils. 

Tu devrais en remercier le Père d’En-Haut. Il attribue des

dons à tous ses enfants. 

—  Certes  »,  acquiesça-t-il  sur  un  ton  aimable. Et

quand je mourrai, de grâce, faites en sorte de m’enterrer

avec  une  arbalète,  que  je  puisse  remercier  le  Père  d’En-

Haut de ses dons, de la même façon que j’ai remercié le

père d’ici-bas. 

Ses  vêtements,  ruisselant  encore  après  sa  baignade

forcée,  lui  collaient  désagréablement  aux  bras  et  aux

jambes.  Tandis  que  Griff  le  Jeune  partait  avec  la  septa

Lemore  se  faire  instruire  des  mystères  de  la  Foi,  Tyrion

se  dépouilla  de  sa  tenue  mouillée  pour  en  enfiler  une



se  dépouilla  de  sa  tenue  mouillée  pour  en  enfiler  une

sèche.  Lorsqu’il  remonta  sur  le  pont,  Canard  s’esclaffa

bruyamment.  Le  nain  ne  pouvait  lui  en  tenir  rigueur. 

Vêtu  comme  il  l’était,  il  présentait  un  tableau  cocasse.  Il

portait un pourpoint mi-parti : le côté gauche, de velours

mauve  avec  des  boutons  en  bronze  ;  le  droit,  en  laine

jaune  brodée  de  motifs  floraux  verts.  Ses  chausses

étaient divisées de même, la jambe droite en vert uni, la

gauche  rayée  de  blanc  et  de  rouge.  Un  des  coffres

d’Illyrio  était  bourré  de  vêtements  d’enfant,  fleurant  bon

le  moisi,  mais  de  bonne  coupe.  La  septa  Lemore  avait

partagé  en  deux  chacun  des  ensembles,  puis  les  avait

recousus, appariant la moitié d’un et la moitié d’un autre

pour  composer  une  rudimentaire  tenue  mi-partie.  Griff

avait même insisté pour que Tyrion l’aide à retailler et à

coudre. Nul doute qu’il voulait que la tâche le rende plus

humble,  mais  Tyrion  apprécia  le  jeu  d’aiguille.  Lemore

était toujours d’agréable compagnie, malgré sa tendance

à  le  gourmander  chaque  fois  qu’il  usait  de  propos

grossiers vis-à-vis des dieux. Si Griff tient à m’attribuer le

rôle  du  bouffon,  je  vais  jouer  le  jeu.  Quelque  part,  il  le

savait,  lord  Tywin  Lannister  était  horrifié,  et  cela  rendait

l’affaire bien douce. 

Son  autre  emploi  n’avait  rien  de  bouffon. Canard  a

son épée, j’ai ma plume et mon parchemin. Griff lui avait

donné  ordre  de  coucher  par  écrit  tout  ce  qu’il  savait  des

dragons.  C’était  une  entreprise  formidable,  mais  le  nain

s’y  consacrait  chaque  jour,  griffonnant  de  son  mieux, 

assis en tailleur sur le rouf. 

A u  fil  des  ans,  Tyrion  avait  lu  tant  et  plus,  sur  les



A u  fil  des  ans,  Tyrion  avait  lu  tant  et  plus,  sur  les

dragons. La plus grande part de ces chroniques consistait

en  racontars  et  l’on  ne  pouvait  s’y  fier,  et  les  livres

qu’Illyrio  leur  avait  fournis  n’étaient  pas  ceux  qu’il  aurait

souhaités.  Ce  qu’il  voulait  vraiment,  c’était  le  texte

complet  des Feux  des  Possessions,  l’histoire  de  Valyria, 

par  Galendro.  Toutefois,  on  n’en  connaissait  à  Westeros

aucun  exemplaire  complet  ;  même  à  la  Citadelle,  il  en

manquait  vingt-sept  rouleaux. Ils  ont  une  bibliothèque

dans l’antique Volantis, assurément. Je pourrai y trouver

un meilleur exemplaire, si j’arrive à pénétrer à l’intérieur

des Murs noirs jusqu’au cœur de la cité. 

Il  était  moins  optimiste  vis-à-vis  du Dragons,  veurs

et  vouivres  :  leur  surnaturelle  histoire  du  septon  Barth. 

Barth  avait  été  un  fils  de  forgeron,  élevé  à  la  charge  de

Main du Roi durant le règne de Jaehaerys le Conciliateur. 

Ses  ennemis  avaient  toujours  soutenu  qu’il  était  plus

sorcier que septon. En accédant au Trône de Fer, Baelor

le  Bienheureux  avait  ordonné  la  destruction  de  tous  les

écrits  de  Barth.  Dix  ans  plus  tôt,  Tyrion  avait  lu  un

fragment  de  la Surnaturelle histoire qui avait échappé au

bienheureux  Baelor,  mais  il  doutait  que  la  moindre

parcelle  de  l’œuvre  de  Barth  ait  réussi  à  traverser  le

détroit.  Et  bien  entendu,  il  y  avait  encore  moins  de

chances de tomber sur l’opuscule fragmentaire, anonyme

et sanglant qu’on appelait tantôt Sang et Feu  et  tantôt La

Mort  des  dragons,  dont  l’unique  exemplaire  subsistant

était caché, disait-on, dans une crypte verrouillée sous la

Citadelle. 

Lorsque le Demi-Mestre parut sur le pont en bâillant, 



Lorsque le Demi-Mestre parut sur le pont en bâillant, 

le  nain  rédigeait  ce  dont  il  se  souvenait  des  us  des

dragons  en  matière  d’accouplement,  sujet  sur  lequel

Barth,  Munkun  et  Thomax  défendaient  des  opinions

significativement  divergentes.  Haldon  gagna  la  poupe

d’un  pas  résolu  pour  pisser  dans  le  soleil  scintillant  sur

les flots, qui se brisaient à chaque souffle de vent. « Nous

devrions  atteindre  le  confluent  avec  la  Noyne  avant  ce

soir, Yollo », lança le Demi-Mestre. 

Tyrion leva les yeux de sa composition. « Mon nom

est  Hugor.  Yollo  se  cache  dans  mes  chausses.  Dois-je  le

laisser sortir jouer ? 

—  Mieux  vaut  éviter.  Tu  pourrais  effrayer  les

tortues. » Le sourire d’Haldon était aussi tranchant qu’une

lame  de  couteau.  «  Quel  nom  m’as-tu  dit  que  portait  la

rue de Port-Lannis où tu es né, Yollo ? 

—  C’était  une  ruelle.  Elle  n’avait  pas  de  nom.  »

Tyrion prenait un malin plaisir à inventer les détails de la

vie  colorée  d’Hugor  Colline,  également  connu  sous  le

nom  de  Yollo,  bâtard  de  Port-Lannis. Les  meilleurs

mensonges s’assaisonnent d’une pincée de vérité. Le nain

savait  qu’il  avait  un  accent  ouestrien,  et  de  haute

naissance  en  plus,  si  bien  qu’Hugor  se  devait  d’être  le

bâtard  de  quelque  nobliau.  Né  à  Port-Lannis,  parce  qu’il

connaissait  mieux  l’endroit  que  Villevieille  ou  Port-Réal, 

et  que  c’était  en  ville  qu’aboutissaient  les  nains,  même

ceux  que  mettait  au  monde  une  pécore  de  sage-femme

dans  un  carré  de  navets.  Les  campagnes  ne  possédaient

ni parade de grotesques, ni spectacle de bateleurs… Mais

elles  abondaient  en  puits,  pour  mieux  avaler  les  chatons



elles  abondaient  en  puits,  pour  mieux  avaler  les  chatons

superflus, les veaux à trois têtes et les bébés de sa sorte. 

« Je vois que tu continues à salir du bon parchemin, 

Yollo. » Haldon laça ses chausses. 

«  Nous  ne  pouvons  tous  être  une  moitié  de

mestre. » Tyrion commençait à se sentir des crampes à la

main. Il déposa sa plume et fléchit ses doigts courtauds. 

«  Envie  d’une  nouvelle  partie  de cyvosse  ?  »  Le  Demi-

Mestre  le  vainquait  toujours,  mais  c’était  une  façon  de

passer le temps. 

« Ce soir. Vas-tu te joindre à nous pour la leçon de

Griff le Jeune ? 

— Pourquoi pas ? Il faut bien que quelqu’un rectifie

tes erreurs. »

L a Farouche  Pucelle  comportait  quatre  cabines. 

Yandry  et  Ysilla  en  partageaient  une,  Griff  et  Griff  le

Jeune une autre. La septa Lemore disposait d’une cabine

pour  elle  seule,  de  même  qu’Haldon.  Le  Demi-Mestre

occupait  la  plus  grande  des  quatre.  Une  cloison  était

couverte  d’étagères  pour  les  livres  et  de  réceptacles

débordant  de  vieux  rouleaux  et  parchemins  ;  une  autre

supportait  des  râteliers  à  onguents,  des  herbes  et  des

potions. Une lumière dorée traversait à l’oblique le verre

jaune  et  dépoli  du  hublot  rond.  Le  mobilier  comprenait

une couchette, une écritoire, une chaise, un tabouret et la

table  de cyvosse  du  Demi-Mestre,  semée  de  figures  en

bois sculpté. 

Le  cours  commença  par  les  langues.  Griff  le  Jeune

parlait  la  Langue  Commune  comme  si  c’était  son  idiome

maternel  et  pratiquait  couramment  le  haut  valyrien,  les



maternel  et  pratiquait  couramment  le  haut  valyrien,  les

bas dialectes de Pentos, Tyrosh, Myr et Lys, et l’argot de

commerce des marins. Le dialecte volantain lui était aussi

nouveau  qu’à  Tyrion,  aussi  apprenaient-ils  chaque  jour

quelques  mots  supplémentaires,  tandis  qu’Haldon

corrigeait leurs erreurs. Le meereenien était plus difficile ; 

ses  racines  étaient  également  valyriennes,  mais  l’arbre

avait  été  greffé  sur  la  langue  rude  et  désagréable  de  la

Ghis ancienne. « Il faut avoir une abeille dans le nez pour

parler correctement le ghiscari », se plaignit Tyrion. Griff

le Jeune en rit, mais le Demi-Mestre se contenta de dire :

«  Recommencez.  »  Le  jeune  homme  obéit,  mais  cette

fois-ci, en grasseyant ses zzz, il leva les yeux au ciel. Il a

plus  d’oreille  que  moi,  fut  obligé  de  reconnaître  Tyrion, 

bien  que  j’aie  quand  même  la  langue  plus  agile,  je

parierais. 

La  géométrie  suivit  les  langues.  Là-dessus,  le  jeune

homme excellait moins, mais Haldon était un précepteur

patient, et Tyrion réussit à se rendre utile. Il avait appris

les  mystères  des  carrés,  des  cercles  et  des  triangles  des

mestres de son père, à Castral Roc, et ils lui revinrent en

mémoire plus vite qu’il ne l’aurait cru. 

Le temps qu’ils en arrivent à l’histoire, Griff le Jeune

commençait  à  ne  plus  tenir  en  place.  «  Nous  discutions

l’histoire  de  Volantis,  lui  dit  Haldon.  Peux-tu  expliquer  à

Yollo la différence entre un tigre et un éléphant ? 

— Volantis est la plus ancienne des neuf Cités libres, 

première  fille  de  Valyria,  avait  répondu  le  jeune  homme

sur un ton lassé. A près le Fléau, les Volantains se plurent

à se considérer comme les héritiers des Possessions et les



à se considérer comme les héritiers des Possessions et les

légitimes gouverneurs du monde, mais ils étaient divisés

quant à la façon d’exercer au mieux leur empire. L’A ncien

Sang  en  tenait  pour  l’épée,  tandis  que  marchands  et

prêteurs  plaidaient  en  faveur  du  commerce.  Durant  leur

affrontement  pour  gouverner  la  cité,  ces  factions  furent

dénommées tigres et éléphants, respectivement. 

«  Les  tigres  dominèrent  presque  un  siècle,  après  le

Fléau  de  Valyria.  Pendant  un  temps,  ils  connurent  le

succès. Une flotte volantaine s’empara de Lys, une armée

volantaine  de  Myr,  et  pour  deux  générations,  les  trois

cités furent dirigées de l’intérieur des Murs noirs. Cela prit

fin quand les tigres essayèrent de dévorer Tyrosh. Pentos

entra  en  guerre  dans  le  camp  tyroshi,  en  même  temps

que le roi de l’Orage ouestrien. Braavos fournit à un exilé

lysien  une  centaine  de  vaisseaux  de  guerre,  A egon

Targaryen  prit  son  essor  de  Peyredragon  sur  la  Terreur

noire, et Myr et Lys se soulevèrent en rébellion. La guerre

laissa les Terres Disputées à l’état de désolation, et libéra

Lys  et  Myr  de  leur  joug.  Les  tigres  subirent  par  ailleurs

d’autres  revers.  La  flotte  qu’ils  expédièrent  pour

revendiquer  Valyria  disparut  en  mer  Fumeuse.  Qohor  et

Norvos  brisèrent  leur  emprise  sur  la  Rhoyne  lors  de  la

bataille  des  galères  sur  le  lac  de  la  Dague.  D’orient

arrivèrent  les  Dothrakis,  chassant  le  petit  peuple  de  ses

tanières et les nobles de leurs domaines, jusqu’à ce qu’il

ne  reste  plus  qu’herbes  et  que  ruines  entre  la  forêt  de

Qohor  et  les  sources  de  la  Selhoru.  A u  bout  d’un  siècle

de  conflits,  Volantis  se  retrouva  brisée,  ruinée  et

dépeuplée.  C’est  alors  que  les  éléphants  prirent



dépeuplée.  C’est  alors  que  les  éléphants  prirent

l’ascendant. Ils exercent depuis lors le pouvoir. Certaines

années,  les  tigres  font  élire  un  triarque,  et  d’autres, 

aucun,  mais  jamais  plus  d’un,  si  bien  que  les  éléphants

gouvernent la cité depuis trois cents ans. 

—  Exact,  commenta  Haldon.  Et  les  triarques

actuels ? 

—  Malaquo  est  un  tigre,  Nyessos  et  Doniphos  des

éléphants. 

— Et quelle leçon pouvons-nous tirer de l’histoire de

Volantis ? 

—  Si  l’on  veut  conquérir  le  monde,  on  a  intérêt  à

avoir des dragons. »

Tyrion ne put se retenir de rire. 

Plus  tard,  quand  Griff  le  Jeune  monta  sur  le  pont

aider  Yandry  avec  les  voiles  et  les  perches,  Haldon

installa  sa  table  de cyvosse  pour  leur  partie.  Tyrion

l’observa avec ses yeux vairons et commenta : « Le petit

est intelligent. Tu l’as bien formé. La moitié des seigneurs

de Westeros ne sont pas si instruits, c’est triste à dire. Les

langues,  l’histoire,  les  chansons,  le  calcul…  Capiteux

ragoût pour un fils d’épée-louée. 

—  Un  livre  peut  être  aussi  dangereux  qu’une  épée, 

placé entre de bonnes mains, répondit Haldon. Essaie de

me  livrer  un  meilleur  combat,  cette  fois-ci,  Yollo.  Tu

joues aussi mal au cyvosse que tu cabrioles. 

— Je tente d’induire en toi un sentiment de confiance

factice,  répondit  Tyrion  tandis  qu’ils  disposaient  leurs

pièces  de  part  et  d’autre  d’un  écran  en  bois  sculpté.  Tu

crois  m’avoir  appris  à  jouer,  mais  les  apparences  sont



crois  m’avoir  appris  à  jouer,  mais  les  apparences  sont

souvent  trompeuses.  Et  si  j’avais  appris  le  jeu  avec  le

marchand de fromages, y as-tu réfléchi ? 

– Illyrio ne joue pas au cyvosse. »

Non, admit le nain. Il joue au jeu des trônes, et toi, 

Griff  et  Canard  n’êtes  que  des  pièces,  qu’il  déplace  à  sa

guise  et  sacrifie  au  besoin,  tout  comme  il  a  sacrifié

Viserys.  «  A lors,  le  blâme  t’en  incombe,  en  ce  cas.  Si  je

joue mal, c’est de ta faute. »

Le Demi-Mestre gloussa. « Yollo, tu me manqueras, 

quand les pirates t’auront tranché la gorge. 

— Où sont-ils, ces fameux pirates ? Je commence à

croire qu’Illyrio et toi, vous les avez entièrement inventés. 

—  Ils  fréquentent  davantage  la  partie  du  fleuve  qui

s’étend  entre  A r  Noy  et  les  Chagrins.  A u-dessus  des

ruines d’A r Noy, les Qohoriks dominent le fleuve et plus

bas,  les  galères  de  Volantis  font  régner  l’ordre,  mais

aucune  des  deux  cités  ne  revendique  les  eaux  entre  ces

deux  points,  si  bien  que  les  pirates  se  les  sont

appropriées. Le lac de la Dague abonde en îles où ils sont

tapis dans des grottes secrètes et des forteresses cachées. 

Tu es prêt ? 

—  Pour  toi  ?  Sans  aucun  doute.  Pour  les  pirates  ? 

Moins. »

Haldon  retira  l’écran.  Chacun  d’eux  examina  la

disposition  d’ouverture  de  l’autre.  «  Tu  apprends  », 

commenta le Demi-Mestre. 

Tyrion  faillit  s’emparer  de  sa  dragonne  mais  se

ravisa.  Lors  de  la  dernière  partie,  il  l’avait  fait  intervenir

trop  tôt  et  l’avait  perdue  face  à  un  trébuchet.  «  Si  nous



trop  tôt  et  l’avait  perdue  face  à  un  trébuchet.  «  Si  nous

rencontrons  ces  légendaires  pirates  pour  de  bon,  il  n’est

pas exclu que je me joigne à eux. Je leur raconterai que

je m’appelle Hugor Demi-Mestre. » Il avança sa cavalerie

légère vers les montagnes d’Haldon. 

Haldon  riposta  avec  un  éléphant.  «  Hugor  Demi-

Cervelle te siérait mieux. 

—  Je  n’ai  besoin  que  d’une  moitié  de  cervelle  pour

être  ton  égal.  »  Tyrion  avança  sa  cavalerie  lourde  pour

soutenir  la  légère.  «  Peut-être  aimerais-tu  parier  sur

l’issue ? »

Le Demi-Mestre arqua un sourcil. « Combien ? 

— Je n’ai pas d’argent. Jouons pour des secrets. 

— Griff me trancherait la langue. 

— Tu as peur, hein ? Moi aussi, à ta place. 

— Le jour où tu me vaincras au cyvosse, des tortues

me  sortiront  du  cul.  »  Le  Demi-Mestre  déplaça  ses

lanciers. « Ton pari est tenu, petit homme. »

Tyrion tendit la main vers son dragon. 

Trois heures s’étaient écoulées quand le petit homme

monta enfin sur le pont soulager sa vessie. Canard aidait

Yandry  à  affaler  la  voile,  tandis  qu’Ysilla  tenait  la  barre. 

Le  soleil  était  en  suspens,  bas  au-dessus  des  lits  de

roseaux  qui  bordaient  la  rive  ouest,  tandis  que  le  vent

commençait  à  forcir  et  à  souffler  par  rafales. J’ai  besoin

d’une  outre  de  vin,  songea  le  nain.  Il  avait  des  crampes

aux  jambes  à  force  d’être  accroupi  sur  ce  tabouret,  et  la

tête  si  légère  qu’il  eut  de  la  chance  de  ne  pas  basculer

dans le fleuve. 

« Yollo, appela Canard. Où est Haldon ? 



« Yollo, appela Canard. Où est Haldon ? 

—  Il  est  allé  se  coucher,  avec  une  légère

indisposition.  Il  a  des  tortues  qui  lui  sortent  du  cul.  »  Il

laissa  le  chevalier  décrypter  ces  paroles  et  grimpa

péniblement à l’échelle jusqu’au toit du rouf. Du côté du

levant, l’ombre s’amassait derrière une île rocheuse. 

La  septa  Lemore  le  rejoignit.  «  Sentez-vous  les

orages  dans  l’air,  Hugor  Colline  ?  Le  lac  de  la  Dague

s’étend  devant  nous,  le  territoire  des  pirates.  Et  au-delà

se trouvent les Chagrins. »

Mais  point  les  miens.  Mes  propres  chagrins,  je  les

emporte  avec  moi  partout  où  je  vais.  Il  songea  à  Tysha

et  se  demanda  où  vont  les  putes. Pourquoi  pas  à

Volantis  ?  Peut-être  la  retrouverai-je  là-bas  ?  L’on  doit

s’accrocher  à  ses  espoirs.  Il  s’interrogea  sur  ce  qu’il  lui

dirait. Je regrette de les avoir laissés te violer, ma mie. Je

te prenais pour une catin. Ton cœur peut-il m’accorder le

pardon ? Je veux rentrer dans notre chaumière, revenir à

la vie que nous avions quand nous étions mari et femme. 

L’île  disparut  derrière  eux.  Tyrion  vit  des  ruines

s’élever  sur  la  rive  est  :  des  murs  penchés  et  des  tours

abattues,  des  dômes  crevés  et  des  rangées  de  colonnes

de bois pourri, des rues étouffées par la vase et couvertes

de  mousse  mauve. Encore  une  cité  morte,  dix  fois  plus

grande  que  Ghoyan  Drohe.  Des  tortues  vivaient  là, 

désormais,  de  grosses  brise-l’os.  Le  nain  les  voyait  se

dorer au soleil, des monticules noirs et bruns portant des

crêtes  acérées  au  centre  de  leurs  carapaces.  Quelques-

unes  repérèrent  la Farouche Pucelle et se glissèrent dans

l’eau,  laissant  des  rides  dans  leur  sillage.  L’endroit  ne



l’eau,  laissant  des  rides  dans  leur  sillage.  L’endroit  ne

serait pas propice à la baignade. 

Puis, à travers les arbres tors et à demi submergés et

les larges artères inondées, il aperçut le reflet argenté du

soleil  sur  les  eaux. Une  autre  rivière,  comprit-il  tout  de

suite, qui se rue vers la Rhoyne. Les ruines prirent de la

hauteur tandis que le paysage s’encaissait, jusqu’à ce que

la  cité  s’achève  sur  un  promontoire  de  terre  où  se

dressaient  les  vestiges  d’un  colossal  palais  de  marbre

rose  et  vert,  ses  coupoles  effondrées  et  ses  aiguilles

brisées  dominant  de  leur  masse  une  rangée  d’arches. 

Tyrion  vit  d’autres  brise-l’os  qui  dormaient  sur  les

embarcadères  où  cinquante  vaisseaux  auraient  jadis  pu

s’amarrer. Il sut alors où il se trouvait.  C’était le palais de

Nymeria, et voilà tout ce qui reste de Ny Sar, sa ville. 

«  Yollo,  lui  cria  Yandry  tandis  que  la  Farouche

Pucelle  croisait  le  promontoire,  parle-moi  encore  de  ces

fleuves ouestriens aussi vastes que la Mère Rhoyne. 

—  Je  ne  savais  pas,  lui  cria-t-il  en  retour.  A ucun

fleuve des Sept Couronnes n’est à moitié aussi large. » Le

nouveau  fleuve  qui  les  avait  rejoints  était  un  proche

jumeau  de  celui  sur  lequel  ils  voguaient,  un  bras  qui

rivalisait déjà presque avec la Mander ou le Trident. 

«  Voici  Ny  Sar,  où  la  Mère  recueille  sa  Fille

Turbulente,  la  Noyne,  dit  Yandry,  mais  elle  n’atteindra

pas son cours le plus large avant de rencontrer ses autres

filles. A u lac de la Dague, c’est la Qhoyne qui se précipite

avec fougue, la Fille Sombre, charriant l’or et l’ambre de

la  Hache,  et  les  cônes  de  pin  de  la  forêt  de  Qohor.  Plus

au  sud,  la  Mère  rencontre  la  Lhorulu,  sa  Fille  Souriante



au  sud,  la  Mère  rencontre  la  Lhorulu,  sa  Fille  Souriante

venue  des  Champs  dorés.  Leur  confluent  se  situe  à

l’ancien  emplacement  de  Chroyane,  la  Cité  des  fêtes,  où

les  rues  étaient  couvertes  d’eau  et  les  maisons  d’or. 

Ensuite, à nouveau, direction le sud-est de longues lieues

durant, jusqu’à ce qu’arrive enfin à petits pas la Selhoru, 

la  Fille  Timide  qui  serpente  et  dissimule  son  cours  sous

les  roseaux.  Là,  la  Mère  Rhoyne  enfle  tellement  qu’un

homme en bateau au centre de son cours n’aperçoit plus

la rive d’aucun côté. Tu verras ça, mon petit ami. »

Je  verrai,  se  dit  le  nain,  quand  il  nota  une  ridule  à

moins de six pas du bateau. Il allait la signaler à Lemore

quand  elle  émergea  en  déplaçant  un  sillage  d’eau  qui  fit

rouler la Farouche Pucelle d’un bord sur l’autre. 

C’était  une  autre  tortue,  cornue,  celle-là,  et  de  taille

gigantesque, sa carapace vert sombre mouchetée de brun

et  tapissée  de  mousses  d’eau  et  d’une  croûte  de  noires

bernaches d’eau douce. Elle leva la tête pour beugler, un

mugissement vibrant et grave, plus sonore que toutes les

trompes de guerre que Tyrion avait jamais pu entendre. 

«  Nous  sommes  bénis  »,  criait  Ysilla  à  pleins  poumons, 

tandis  que  des  larmes  roulaient  sur  son  visage.  «  Nous

sommes bénis, nous sommes bénis. »

Canard  lançait  des  cris  de  joie,  imité  par  Griff  le

Jeune. Haldon sortit sur le pont pour découvrir la raison

de cette agitation… mais trop tard. La tortue géante avait

de  nouveau  disparu  sous  les  flots.  «  Qu’est-ce  qui  cause

un tel chahut ? demanda le Demi-Mestre. 

—  Une  tortue,  répondit  Tyrion.  Une  tortue  plus

grande que le bateau. 



grande que le bateau. 

—  C’était lui,  s’exclama  Yandry.  Le  Vieil  Homme  du

Fleuve. »

Et  pourquoi  pas  ?  se  dit  Tyrion  avec  un  large

so uri re. Les  dieux  et  les  merveilles  se  manifestent

toujours, pour assister à la naissance des rois. 





Davos

La Gaie Ventrière  entra  discrètement  dans  Blancport

avec  la  marée  du  soir,  sa  voile  rapiécée  ondulant  sous

chaque rafale de vent. 

C’était  une  vieille  cogue,  et  même  dans  sa  jeunesse

nul ne l’avait jamais qualifiée de jolie. Sa figure de proue

montrait  une  femme  hilare  tenant  un  enfançon  par  un

pied,  mais  les  joues  de  la  femme  et  le  cul  du  marmot

étaient  à  l’identique  piquetés  de  trous  de  ciron. 

D’innombrables  couches  de  peinture  brun  terne

tartinaient  sa  coque  ;  elle  avait  des  voiles  grises  et

reprisées. Ce n’était pas un navire à mériter un deuxième

coup  d’œil,  sinon  pour  s’étonner  qu’il  restât  à  flot. 

D’ailleurs,  à  Blancport,  on  connaissait  la Gaie  Ventrière. 

Depuis  des  années,  elle  commerçait  modestement  entre

le port et Sortonne. 

Ce n’était pas ce genre d’arrivée que Davos Mervault

s’était figuré en prenant la mer avec Sla et sa flotte. Tout, 

alors,  semblait  plus  simple.  Faute  de  corbeaux  pour

apporter  au  roi  Stannis  l’allégeance  de  Blancport,  Son

A ltesse  enverrait  un  émissaire  traiter  en  personne  avec

lord Manderly. En démonstration de sa puissance, Davos

arriverait  à  bord  de  la  galéasse  de  Sla,  le Valyrien,  le

reste  de  la  flotte  lysienne  à  sa  suite.  Chaque  coque  était



reste  de  la  flotte  lysienne  à  sa  suite.  Chaque  coque  était

striée  :  noir  et  jaune,  rose  et  bleu,  vert  et  blanc,  mauve

et  or.  Les  Lysiens  raffolaient  des  couleurs  vives,  et

Sladhor  Saan  était  le  plus  bigarré  de  tous. Sladhor  le

Magnifique,  se  dit  Davos, mais les tempêtes ont signé le

terme de tout cela. 

En  fait,  il  allait  s’introduire  en  contrebande  dans  la

cité, à l’instar de ce qu’il aurait pu faire vingt ans plus tôt. 

Tant qu’il ne connaîtrait pas la situation, mieux valait par

prudence jouer le simple matelot, plutôt que le lord. 

Les  murs  en  pierre  chaulée  de  Blancport  se

dressaient devant eux, sur la côte est, où la Blanchedague

plongeait  dans  l’estuaire.  Une  partie  des  défenses  de  la

ville avaient été renforcées, depuis le dernier passage de

Davos, une demi-douzaine d’années auparavant. La jetée

qui  séparait  l’intérieur  de  la  rade  de  l’extérieur  avait  été

fortifiée  par  un  mur  de  pierre,  haut  de  trente  pieds  et

long  de  presque  un  mille,  avec  des  tours  toutes  les  cent

verges.  De  la  fumée  s’élevait  également  du  roc  aux

Otaries,  où  jadis  n’étaient  que  ruines. Cela  pourrait  être

bon  ou  mauvais,  en  fonction  du  camp  que  choisira  lord

Wyman. 

Davos  avait  toujours  aimé  cette  cité,  depuis  sa

première  visite  en  qualité  de  mousse  à  bord  du Chat  de

gouttière. Quoique petite en comparaison avec Villevieille

et  Port-Réal,  elle  était  propre  et  bien  divisée,  avec  de

larges  rues  droites  et  pavées  qui  facilitaient  la  recherche

de  son  chemin.  Les  maisons  étaient  bâties  en  pierre

chaulée,  avec  des  toits  fortement  pentus  en  ardoise  gris

sombre. Roro Uhoris, le vieux maître bougon du Chat de



sombre. Roro Uhoris, le vieux maître bougon du Chat de

gouttière, se vantait de savoir différencier les ports entre

eux  simplement  par  leur  odeur.  Les  cités  ressemblaient

aux  femmes,  insistait-il  ;  chacune  avait  son  propre

arôme.  Villevieille  était  fleurie  comme  une  douairière

parfumée. Port-Lannis était une laitière, fraîche et ancrée

à la terre, avec la fumée du bois dans ses cheveux. Port-

Réal empestait telle une putain pas lavée. Mais Blancport

avait des effluves vifs et salés, et quelque peu saumurés, 

aussi.  «  Elle  sent  ainsi  que  le  devrait  une  sirène,  avait

déclaré Roro. Elle a l’odeur de la mer. »

Elle  l’a  toujours,  jugea  Davos,  mais  il  percevait  la

fumée de la tourbe qui flottait du roc aux Otaries. Ce bloc

de  pierre  marin  dominait  les  approches  vers  la  rade

extérieure, un massif éperon gris-vert qui surplombait de

cinquante pieds les flots. Son sommet se couronnait d’un

cercle de pierres érodées, un fort circulaire des Premiers

Hommes  qui  se  tenait  depuis  des  centaines  d’années, 

désolé  et  abandonné.  Il  ne  l’était  plus,  actuellement. 

Davos  voyait  des  scorpions  et  des  boutefeux  en  place

derrière  les  pierres  dressées,  et  des  arbalétriers  aux

aguets entre elles. On doit avoir froid, là-haut, et souffrir

de  l’humidité.  Toujours,  lors  de  ses  visites  précédentes, 

on  voyait  des  otaries  se  chauffer  sur  les  rochers

déchiquetés  en  dessous.  Le  Bâtard  A veugle  les  lui  faisait

toujours  compter,  chaque  fois  que  le  Chat  de  gouttière

levait l’ancre de Blancport ; plus nombreuses les otaries, 

selon  Roro,  et  meilleures  leurs  chances  durant  leur

traversée.  Il  n’y  avait  pas  d’otaries,  pour  l’heure.  La

fumée et les soldats les avaient chassées. Un homme plus



fumée et les soldats les avaient chassées. Un homme plus

sage  verrait  là-dedans  un  avertissement.  Si  j’avais  un  dé

à coudre de sens commun, j’aurais suivi Sla. Il aurait pu

voguer  vers  le  sud,  vers  Marya  et  leurs  fils. J’ai  perdu

quatre  fils  au  service  du  roi,  et  le  cinquième  sert

actuellement  comme  écuyer  auprès  de  lui.  Je  devrais

avoir  le  droit  de  chérir  les  deux  garçons  qui  me  restent

encore. Voilà trop longtemps que je ne les ai vus. 

À  Fort-Levant, les frères noirs lui avaient dit qu’il n’y

avait aucune affection entre les Manderly de Blancport et

les  Bolton  de  Fort-Terreur.  Le  Trône  de  Fer  avait  élevé

Roose  Bolton  à  la  dignité  de  gouverneur  du  Nord,  il

paraissait  donc  raisonnable  que  Wyman  Manderly  se

déclare pour Stannis. Blancport ne peut tenir seul. La cité

a besoin d’un allié, d’un protecteur. Lord Wyman a besoin

du  roi  Stannis  autant  que  Stannis  a  besoin  de  lui.  Du

moins semblait-il, à Fort-Levant. 

Sortonne avait sapé ces espoirs. Si lord Borrell disait

vrai, si les Manderly avaient l’intention d’unir leurs forces

à celles des Bolton et des Frey… Non, il ne voulait pas y

trop penser. Il connaîtrait la vérité bien assez tôt. Il priait

pour ne pas être arrivé trop tard. 

Cette  muraille  de  jetée  masque  la  rade  intérieure, 

conçut-il, tandis que la Gaie Ventrière abattait sa voile. La

rade  extérieure  était  plus  vaste,  mais  l’intérieure  offrait

meilleur ancrage, abrité sur un côté par la muraille de la

ville,  la  masse  en  surplomb  de  l’A ntre  du  Loup  sur  un

autre,  et  désormais  par  la  jetée  également.  À   Fort-

Levant, Cotter Pyke avait appris à Davos que lord Wyman

construisait  des  galères  de  guerre.  Il  aurait  pu  y  avoir



construisait  des  galères  de  guerre.  Il  aurait  pu  y  avoir

une  vingtaine  de  navires  derrière  ces  murailles, 

n’attendant qu’un ordre pour prendre la mer. 

Derrière  les  épais  remparts  de  la  ville,  se  dressait  le

Châteauneuf,  orgueilleux  et  pâle  sur  sa  colline.  Davos

voyait  également  le  toit  en  dôme  du  Septuaire  des

Neiges,  surmonté  par  de  hautes  statues  des  Sept. 

Lorsqu’ils  avaient  été  chassés  du  Bief,  les  Manderly

avaient  apporté  la  Foi  au  nord,  avec  eux.  Blancport

possédait 

aussi 

son 

Bois 

sacré, 

un 

morose

enchevêtrement  de  racines,  de  branches  et  de  pierres

enfermé  derrière  les  murailles  noires  croulantes  de

l’A ntre  du  Loup,  une  ancienne  forteresse  qui  ne  servait

plus  que  de  prison.  Mais  pour  l’essentiel,  c’étaient  les

septons qui prévalaient, ici. 

Le  triton  de  la  maison  Manderly  figurait  partout  en

évidence, arboré aux tours du Châteauneuf, au-dessus de

la porte des Otaries, et le long des remparts de la ville. À

Fort-Levant,  les  Nordiens  soutenaient  que  jamais

Blancport  ne  renierait  son  allégeance  à  Winterfell,  mais

Davos ne voyait aucun signe du loup-garou des Stark. Il

n’y  a  pas  de  lions  non  plus.  Lord  Wyman  ne  peut  pas

encore  s’être  déclaré  pour  Tommen,  sinon  il  aurait  levé

sa bannière. 

Les  quais  du  port  grouillaient  de  monde.  Un

désordre  de  petits  bateaux  était  amarré  au  long  du

marché aux poissons, en train de décharger leurs prises. 

Il vit aussi trois coureurs de fleuve, de longs bateaux fins

construits solidement pour braver les forts courants et les

rapides semés de rochers de la Blanchedague. Toutefois, 



rapides semés de rochers de la Blanchedague. Toutefois, 

c’étaient  surtout  les  vaisseaux  de  haute  mer  qui

l’intéressaient : deux caraques aussi mornes et décrépites

que la Gaie Ventrière, la galère de commerce la Cavalière

des  Tornades ,  les  cogues  le Brave  Maître  et  la Corne

d’abondance, une galéasse de Braavos reconnaissable au

mauve de sa coque et de ses voiles. 

… et là-bas, plus loin, le vaisseau de guerre. 

À  sa vue, il sentit un poignard percer ses espoirs. Le

bâtiment avait une coque noire et or, et un lion à la patte

levée  pour  figure  de  proue.  Le Lion,  disaient  les  lettres

sur  sa  proue,  sous  une  bannière  flottante  qui  portait  les

armes du roi enfant siégeant sur le Trône de Fer. Un an

plus  tôt,  il  n’aurait  pas  su  les  déchiffrer,  mais  mestre

Pylos  lui  avait  un  peu  appris  à  lire  à  Peyredragon.  Pour

une  fois,  il  tira  peu  de  plaisir  de  sa  lecture.  Davos  avait

prié  pour  que  la  galère  se  perde  dans  les  mêmes

tempêtes  qui  avaient  ravagé  la  flotte  de  Sla,  mais  les

dieux n’avaient pas eu cette bonté. Les Frey étaient ici, et

il allait devoir les affronter. 

L a Gaie  Ventrière  s’amarra  au  bout  d’un  ponton  de

bois  usé  par  les  éléments  dans  la  rade  extérieure,  à

bonne distance du Lion. Tandis que son équipage la fixait

aux  piliers  et  abaissait  une  passerelle,  son  capitaine

s’approcha de Davos d’un pas guilleret. Casso Mogat était

de ces métis du détroit, le fils dont un baleiner ibbénien

avait  engrossé  une  putain  de  Sortonne.  Haut  de  cinq

pieds et fort hirsute, il se teignait les cheveux et la barbe

en  vert  mousse.  Cela  lui  donnait  l’allure  d’une  souche

moussue en bottes jaunes. En dépit de son apparence, il



moussue en bottes jaunes. En dépit de son apparence, il

paraissait  bon  marin,  même  s’il  était  un  maître  dur

envers  son  équipage.  «  Combien  de  temps  serez-vous

absent ? 

—  Un  jour  au  moins.  Peut-être  plus.  »  Davos  avait

constaté que les lords aiment à faire patienter les gens. À

seule fin de les inquiéter, soupçonnait-il, et de démontrer

leur pouvoir. 

« 

La Ventrière  va  rester  ici  trois  jours.  Pas

davantage. On va m’attendre, à Sortonne. 

—  Si  tout  se  passe  bien,  je  pourrais  être  de  retour

demain. 

— Et si ça se passe mal ? »

Je pourrais ne pas revenir du tout. « Vous n’avez nul

besoin de m’attendre. »

Deux  agents  des  douanes  montaient  à  bord  alors

qu’il  descendait  la  passerelle,  mais  aucun  ne  lui  accorda

ne  fût-ce  qu’un  regard.  Ils  venaient  voir  le  capitaine  et

inspecter la cale ; de simples marins ne les concernaient

pas,  et  peu  de  gens  paraissaient  aussi  ordinaires  que

Davos.  Taille  moyenne,  un  visage  de  paysan  matois

tanné  par  le  vent  et  le  soleil,  une  barbe  grisonnante  et

des  cheveux  bruns  bien  saupoudrés  de  gris.  Même  sa

tenue  était  banale  :  de  vieilles  bottes,  des  chausses

brunes et une tunique bleue, un manteau en laine écrue, 

retenu  par  un  fermoir  en  bois.  Il  portait  une  paire  de

gants  en  cuir  rongés  de  sel  afin  de  cacher  les  moignons

de doigts à la main que Stannis avait raccourcie, bien des

années  auparavant.  Davos  n’avait  guère  l’apparence  d’un

lord,  moins  encore  celle  d’une  Main  de  Roi.  Ce  qui  lui



lord,  moins  encore  celle  d’une  Main  de  Roi.  Ce  qui  lui

convenait  parfaitement,  tant  qu’il  ne  saurait  pas  quelle

était la situation ici. 

Il longea le quai et traversa le marché aux poissons. 

L e Brave  Maître  embarquait  de  l’hydromel.  Les  futailles

étaient  stockées  sur  quatre  niveaux  le  long  du  quai. 

Derrière une pile, il aperçut trois marins qui jouaient aux

dés.  Plus  loin,  des  poissonnières  vendaient  la  prise  du

jour à la criée, et un morveux marquait la cadence sur un

tambour,  tandis  qu’un  vieil  ours  pelé  dansait  en  rond

devant  des  coureurs  de  fleuve  qui  faisaient  le  cercle. 

Deux  piqueurs  avaient  été  postés  à  la  porte  de  l’Otarie, 

l’insigne  de  la  maison  Manderly  sur  la  poitrine,  mais  ils

étaient  trop  occupés  à  conter  fleurette  à  une  catin  des

docks pour accorder leur attention à Davos. La porte était

ouverte,  la  herse  levée.  Il  se  joignit  à  la  foule  qui

circulait. 

À   l’intérieur  s’étendait  une  place  pavée,  avec  une

fontaine en son centre. Un triton de pierre s’élevait de ses

eaux,  haut  de  vingt  pieds  de  queue  en  cap.  Sa  barbe

bouclée  était  verte  et  blanche  de  lichens  et  un  des

fourchons  de  son  trident  s’était  brisé  avant  la  naissance

de Davos, mais il demeurait impressionnant, néanmoins. 

Le  vieux  Pied-de-Poisson,  disaient  les  gens  du  cru.  La

place  portait  le  nom  d’un  lord  défunt,  mais  personne  ne

l’appelait jamais autrement que la cour Pied-de-Poisson. 

Cet  après-midi-là,  il  y  avait  foule  dans  la  cour.  Une

commère  lavait  son  petit  linge  dans  la  fontaine  de  Pied-

de-Poisson  et  l’accrochait  à  sécher  sur  son  trident.  Sous

les  arches  de  la  colonnade,  des  camelots,  scribes  et



les  arches  de  la  colonnade,  des  camelots,  scribes  et

changeurs  d’argent  s’étaient  installés  pour  travailler,  en

même temps qu’un sorcier de campagne, une herboriste

et  un  très  mauvais  jongleur.  Un  homme  vendait  des

pommes dans une brouette et une femme proposait des

harengs  avec  des  oignons  hachés.  Des  poulets  et  des

enfants traînaient dans les jambes de tout le monde. Les

énormes  portes  de  chêne  et  de  fer  du  Vieil  Hôtel  des

Monnaies  avaient  été  fermées  lors  des  passages

précédents  de  Davos  dans  la  cour  Pied-de-Poisson  ; 

aujourd’hui elles étaient ouvertes. À  l’intérieur, il aperçut

des  centaines  de  femmes,  d’enfants,  de  vieillards, 

entassés  à  même  le  sol  sur  des  piles  de  fourrures. 

Certains avaient allumé de petits feux pour cuisiner. 

Davos  s’arrêta  sous  la  colonnade  et  échangea  un

demi-sou  contre  une  pomme.  «  Y  a  des  gens  qui  vivent

dans  le  Vieil  Hôtel  des  Monnaies  ?  demanda-t-il  au

vendeur de pommes. 

—  Ceux  qui-z-ont  pas  d’aut’  endroit  où  vivre.  Des

pauv’ gens v’nus par la Blanchedague, presque tous. Des

de  Corbois,  aussi.  A vec  c’Bâtard  d’Bolton  qui  court,  y’

veulent tous se r’trouver derrière les remparts. Chsais pas

c’ que Sa Seigneurie a l’intention d’ faire, d’eux tous. Pour

la plupart, y’ sont arrivés rien qu’avec les affaires qu’y’-z-

ont sur l’ dos. »

Davos  ressentit  une  pointe  de  culpabilité. Ils  sont

venus  se  réfugier  ici,  dans  une  ville  épargnée  par  les

combats,  et  voici  que  je  viens  de  nouveau  les  entraîner

dans la guerre. Il croqua la pomme et se sentit coupable

pour cela aussi. « Comment font-ils, pour manger ? »



pour cela aussi. « Comment font-ils, pour manger ? »

Le vendeur de pommes haussa les épaules. « Y en a

qui mendient. D’aut’ qui volent. Pas mal de jeunettes qui

se  mettent  sur  le  marché,  comme  toujours  les  filles

quand elles ont qu’ ça à vendre. Les gars qu’ont plus de

cinq pieds de haut peuvent s’ trouver une place dans les

casernes de Sa Seigneurie, du moment qu’y’ savent tenir

une lance. »

A insi  donc,  il  recrute  des  hommes.  Ce  pouvait  être

une  bonne  chose…  ou  une  mauvaise,  ça  dépendait.  La

pomme était sèche et farineuse, mais Davos se força à y

mordre  de  nouveau.  «  Lord  Wyman  a  l’intention  de

rejoindre le Bâtard ? 

—  Eh  ben,  la  prochaine  fois  qu’  Sa  Seigneurie  s’

pointe  par  ici  pour  s’  payer  une  pomme,  je  manquerai

pas d’ lui d’mander. 

—  J’ai  entendu  dire  que  sa  fille  allait  épouser  un

Frey. 

—  Sa  p’tite-fille.  J’ai  entendu  dire  ça,  aussi,  mais  Sa

Seigneurie  a  oublié  de  m’inviter  aux  noces.  Dis,  t’as

l’intention  d’  le  finir,  ça  ?  Bon,  alors,  j’vais  récupérer  c’

qui reste. ’Sont bons, les pépins. »

Davos  lui  renvoya  le  trognon. Sale  pomme,  mais

apprendre  que  Manderly  recrute  méritait  bien  un  demi-

sou.  Il  contourna  le  vieux  Pied-de-Poisson,  dépassant

une  jeune  fille  qui  vendait  des  tasses  du  lait  frais  de  sa

chèvre.  La  ville  lui  revenait  mieux  en  mémoire, 

maintenant  qu’il  était  sur  place.  Dans  la  direction

qu’indiquait  le  trident  du  vieux  Pied-de-Poisson  se

trouvait  une  ruelle  où  l’on  vendait  de  la  morue  frite, 



trouvait  une  ruelle  où  l’on  vendait  de  la  morue  frite, 

croustillante  et  dorée  à  l’extérieur,  blanche  et  friable  à

l’intérieur. Par là-bas se situait un bordel, plus propre que

la moyenne, où un marin pouvait prendre du plaisir avec

une femme sans craindre de se faire détrousser ou tuer. 

Dans  l’autre  sens,  dans  l’un  de  ces  établissements  qui

s’accrochaient  à  la  muraille  de  l’A ntre  du  Loup  comme

berniques à une vieille coque, il y avait eu une brasserie

où  l’on  fabriquait  une  bière  noire  si  épaisse  et  goûteuse

qu’une  barrique  rapporterait  autant  qu’un  La  Treille  auré

à  Braavos  et  à  Port-Ibben,  à  condition  que  les

autochtones  en  laissent  suffisamment  au  brasseur  pour

qu’il en exporte. 

Mais  c’était  du  vin  qu’il  cherchait  –  une  piquette, 

sombre et misérable. Il traversa la cour d’un pas serein et

descendit une volée de marches, jusqu’à une gargote de

vins 

appelée L’A nguille  alanguie ,  au-dessous  d’un

entrepôt  rempli  de  toisons  de  moutons.  A u  temps  où  il

pratiquait 

la 

contrebande, L’A nguille  avait  eu  la

réputation  d’offrir  les  plus  vieilles  putains  et  le  plus

ignoble  guignet  de  Blancport,  en  même  temps  que  des

tourtes  farcies  de  lard  et  de  nerfs,  immangeables  les

jours  fastes,  et  toxiques  les  mauvais.  Face  à  une  telle

offre,  les  autochtones  avaient  déserté  l’établissement, 

l’abandonnant  aux  matelots,  qui  n’y  connaissaient  rien. 

Jamais  on  ne  voyait  de  garde  municipal  à L’A nguille

alanguie, ni d’agent des douanes. 

Il  est  des  choses  qui  ne  changent  pas.  À   l’intérieur

d e L’A nguille,  le  temps  restait  suspendu.  La  suie

noircissait  le  plafond  voûté,  le  sol  était  de  terre  battue, 



noircissait  le  plafond  voûté,  le  sol  était  de  terre  battue, 

l’air puait la fumée, la viande gâtée et le vieux vomi. Sur

les  tables,  de  grosses  chandelles  de  suif  dégorgeaient

plus  de  fumée  que  de  lumière,  et  la  vinasse  que

commanda Davos semblait brune plus que rouge dans la

pénombre.  Quatre  catins  buvaient,  assises  près  de  la

porte.  L’une  d’elles  lui  adressa  un  sourire  engageant, 

quand  il  entra.  Lorsque  Davos  secoua  la  tête,  la  femme

dit quelques mots qui firent glousser ses camarades. Cela

fait, plus aucune ne lui accorda d’attention. 

Les putains et le propriétaire mis à part, Davos avait

L’A nguille pour lui tout seul. La cave était vaste, pleine de

recoins  et  d’alcôves  enténébrées  où  l’on  pouvait  s’isoler. 

Il  porta  son  vin  jusqu’à  l’une  d’elles  et  s’assit,  le  dos

contre un mur, pour attendre. 

A vant  longtemps,  il  se  retrouva  en  train  de  fixer

l’âtre.  La  femme  rouge  voyait  l’avenir  dans  le  feu,  mais

tout ce que Davos y percevait jamais, c’étaient les ombres

du passé : les vaisseaux embrasés, la chaîne ardente, les

ombres  vertes  filant  sur  le  ventre  des  nuages,  le  tout

dominé  par  le  Donjon  Rouge.  Davos  était  un  homme

simple, distingué par le hasard, la guerre et Stannis. Il ne

comprenait pas pourquoi les dieux pouvaient prendre des

jeunes  hommes  aussi  jeunes  et  forts  que  ses  fils,  et

épargner  leur  père  las.  Certaines  nuits,  il  se  disait  qu’il

était  resté  pour  sauver  Edric  Storm…  Mais  désormais  le

bâtard  du  roi  Robert  devait  être  en  sécurité  sur  les

Degrés  de  Pierre,  et  Davos  était  toujours  là. Les  dieux

m’ont-ils réservé une autre tâche ? se demanda-t-il. En ce

cas,  Blancport  pourrait  en  faire  partie.  Il  goûta  le  vin, 



cas,  Blancport  pourrait  en  faire  partie.  Il  goûta  le  vin, 

puis versa la moitié de sa coupe sur le sol à côté de son

pied. 

Tandis  que  le  crépuscule  tombait  au-dehors,  les

bancs  de L’A nguille  commencèrent  à  se  remplir  de

matelots.  Davos  héla  le  propriétaire  pour  réclamer  une

autre  coupe.  Quand  celui-ci  l’apporta,  il  tenait  aussi  une

chandelle.  «  Vous  voulez  manger  ?  demanda-t-il.  On  a

des tourtes à la viande. 

— C’est quoi, comme viande, dedans ? 

— Comme d’habitude. Elle est bonne. »

Les  putains  s’esclaffèrent.  «  Elle  est  toute  grise,  il

veut dire. 

— Mais ferme ta gueule. T’en bouffes, toi. 

— Je bouffe tout un tas de merdes. Ça veut pas dire

que ça m’ plaît. »

Davos  souffla  sa  chandelle  dès  que  le  tenancier  s’en

fut,  et  il  se  rassit  dans  l’ombre.  Les  marins  étaient  les

pires  colporteurs  de  ragots  du  monde  dès  que  le  vin

coulait,  même  une  piquette  si  infâme.  Il  lui  suffisait  de

tendre l’oreille. 

L’essentiel de ce qu’il grappilla, il l’avait déjà entendu

à Sortonne, par lord Godric ou des piliers du Ventre de la

Baleine.  Tywin  Lannister  était  mort,  massacré  par  son

nain  de  fils  ;  son  cadavre  avait  empesté  si  fort  que

personne  n’avait  pu  entrer  dans  le  Grand  Septuaire  de

Baelor pendant plusieurs jours, par la suite ; la Dame des

Eyrié  avait  été  assassinée  par  un  chanteur  ;  Littlefinger

régnait désormais sur le Val, mais Yohn Royce le Bronzé

avait juré sa perte ; Balon Greyjoy était mort également, 



avait juré sa perte ; Balon Greyjoy était mort également, 

et  ses  frères  se  disputaient  le  Trône  de  Grès  ;  Sandor

Clegane,  devenu  hors-la-loi,  pillait  et  tuait  dans  les

territoires  riverains  du  Trident  ;  Myr,  Lys  et  Tyrosh

étaient engagées dans une nouvelle guerre ; une révolte

des esclaves faisait rage dans l’Est. 

D’autres  nouvelles  avaient  plus  d’intérêt.  Robett

Glover  se  trouvait  en  ville  et  avait  essayé  d’enrôler  des

hommes,  sans  grand  succès.  Lord  Manderly  avait  fait  la

sourde  oreille  à  ses  demandes.  Blancport  était  las  de  la

guerre,  aurait-il  répondu.  C’était  une  mauvaise  nouvelle. 

Les Ryswell et les Dustin avaient surpris les Fer-nés sur la

Fièvre et incendié leurs boutres. C’était pire. Et à présent

le Bâtard de Bolton chevauchait vers le Sud en compagnie

d’Hother Omble pour les rejoindre en vue d’un assaut sur

Moat  Cailin.  «  Pestagaupes  en  personne  »,  clama  un

homme du fleuve qui venait d’apporter une cargaison de

peaux et de bois en suivant la Blanchedague, « avec trois

cents  lanciers  et  une  centaine  d’archers.  Quelques

hommes de Corbois se sont joints à eux, et des Cerwyn

aussi. » Cela, c’était le pire. 

« Lord Wyman a intérêt à envoyer quelques hommes

au  combat,  s’il  a  deux  sous  de  cervelle,  commenta  le

vieux en bout de table. Lord Roose, c’est l’ gouverneur, à

présent.  Blancport  est  tenu  sur  l’honneur  de  répondre  à

ses requêtes. 

—  Qu’est-ce  qu’un  Bolton  peut  connaître  de

l’honneur  ?  riposta  le  tenancier  de L’A nguille  tout  en

versant de nouveau du vin brun dans leurs coupes. 

—  Il  ira  nulle  part,  lord  Wyman.  Il  est  trop  gras  du



—  Il  ira  nulle  part,  lord  Wyman.  Il  est  trop  gras  du

bide. 

—  J’ai  entendu  dire  qu’il  va  pas  bien.  Il  dort,  il

chiale,  c’est  tout  ce  qu’il  fait,  à  ce  qu’on  raconte.  Il  est

trop mal pour se lever du lit, la plupart du temps. 

— Trop gras, tu veux dire. 

— Gras, mince, ça a rien à voir là-dedans, objecta le

tenancier. Les lions retiennent son fils. »

Personne  ne  parlait  du  roi  Stannis.  Personne  ne

semblait  même  savoir  que  Sa  Grâce  était  partie  dans  le

Nord  aider  à  défendre  le  Mur.  Sauvageons,  spectres  et

géants occupaient toutes les conversations à Fort-Levant, 

mais ici, personne ne semblait seulement y penser. 

Davos  se  pencha  dans  la  clarté  du  feu.  «  Je  croyais

que les Frey avaient tué son fils. C’est ce qu’on a entendu

raconter à Sortonne. 

—  Ils  ont  tué  ser  Wendel,  répondit  le  propriétaire. 

Ses  os  reposent  dans  le  Septuaire  des  Neiges,  tout

entourés de cierges, si vous voulez y jeter un coup d’œil. 

Ser Wylis, lui, il est toujours captif. »

De pire en pire. Il savait que lord Wyman avait deux

fils, mais il les croyait morts tous les deux. Si le Trône de

Fer détient un otage… Davos avait eu sept fils lui-même, 

et  en  avait  perdu  quatre  sur  la  Néra.  Il  savait  qu’il  ferait

tout  ce  que  les  dieux  ou  les  hommes  lui  demandaient

pour protéger les trois autres. Steffon et Stannis étaient à

des  milliers  de  lieues  des  combats  et  à  l’abri  du  danger, 

mais Devan se trouvait à Châteaunoir, comme écuyer du

r o i . Le  roi  dont  la  cause,  pour  ses  futurs  heurs  et

malheurs, pourrait dépendre de Blancport. 



malheurs, pourrait dépendre de Blancport. 

Ses  camarades  buveurs  discutaient  de  dragons,  à

présent.  «  T’es  complètement  cinglé,  jeta  un  barreur  de

la Cavalière des Tornades . Le Roi Gueux est mort depuis

des  années.  Un  seigneur  du  ch’val  dothraki  lui  a  tranché

la tête. 

—  C’est  c’  qu’on  raconte,  répliqua  le  vieil  homme. 

Peut-être qu’ c’est des mensonges, cela dit. Il est mort à

une  moitié  de  monde  d’ici,  s’il  est  vraiment  mort.  Qui

peut le dire ? Si un roi voulait ma mort, il s’ pourrait que

j’  l’oblige  en  jouant  les  cadavres.  A ucun  d’entre  nous  a

jamais vu l’corps. 

— J’ai jamais vu l’ corps de Joffrey, non plus, ni çui

de  Robert,  bougonna  le  tenancier  de L’A nguille.  Sont

peut-être encore en vie, aussi. Et si Baelor le Bienheureux

avait juste piqué une p’tite sieste depuis tant d’années ? »

Le  vieil  homme  fit  la  grimace.  «  Le  prince  Viserys

était pas le seul dragon, si ? On est sûr qu’y’ z’ ont tué le

fils du prince Rhaegar ? C’était un nourrisson. 

— Y avait pas une princesse, aussi ? » demanda une

putain, celle qui avait raconté que la viande était grise. 

« Deux, répondit le vieux. La fille de Rhaegar, et pis

l’autre, sa sœur. 

— Daena, précisa l’homme du fleuve. C’était la sœur, 

ça. Daena de Peyredragon. Ou Daera, non ? 

— Daena, c’était la femme du roi Baelor, corrigea le

rameur.  J’ai  tiré  l’aviron  sur  un  navire  qui  portait  son

nom, une fois. La Princesse Daena. 

—  Si  elle  était  l’épouse  d’un  roi,  ça  d’vrait  être  une

reine. 



reine. 

— Baelor a jamais eu de reine. Il était sacré. 

—  Ça  veut  pas  dire  qu’il  a  pas  épousé  sa  sœur, 

contra  la  putain.  C’est  juste  qu’il  a  jamais  couché  avec

elle, voilà tout. Quand on l’a fait roi, il l’a enfermée dans

une tour. Ses autres sœurs aussi. Y en avait trois. 

— Daenela, intervint bruyamment le tenancier. C’est

ça,  son  nom.  La  fille  du  Roi  Fou,  j’  veux  dire,  pas  c’te

foutre de femme de Baelor. 

—  Daenerys,  dit  Davos.  On  lui  a  donné  le  nom  de

Daenerys,  qui  avait  épousé  le  prince  de  Dorne  durant  le

règne  de  Daeron  II.  Je  me  demande  ce  qu’elle  est

devenue. 

—  Moi,  je  sais  »,  affirma  l’homme  qui  avait  lancé

toute  la  discussion  sur  les  dragons,  un  rameur  braavien

vêtu  d’une  jaque  de  laine  sombre.  «  Quand  on  a  fait

escale  à  Pentos,  on  s’est  amarrés  près  d’un  navire

marchand,  l’A guicheuse,  et  j’  me  suis  retrouvé  à  boire

avec l’ second de son capitaine. Y’ m’a raconté une drôle

d’histoire,  une  simple  gamine  qu’était  montée  à  bord  à

Qarth,  pour  tenter  d’acheter  un  passage  pour  rentrer  en

Westeros,  elle  et  trois  dragons.  Des  cheveux  d’argent, 

qu’elle  avait,  et  les  yeux  mauves.  “J’l’ai  conduite  moi-

même  au  capitaine,  m’a  juré  l’  second,  mais  il  a

carrément r’fusé. Y a plus de profit à faire avec des clous

de  girofle  et  du  safran,  qu’y’  m’a  dit,  et  les  épices,  ça

risque pas d’ te bouter l’ feu aux voiles.” »

Les rires coururent toute la cave. Davos ne s’y joignit

pas.  Il  connaissait  le  sort  de  l’A guicheuse.  Les  dieux

étaient  cruels  :  laisser  un  homme  sillonner  la  moitié  du



étaient  cruels  :  laisser  un  homme  sillonner  la  moitié  du

monde,  puis  l’envoyer  après  un  fanal  trompeur,  alors

qu’il était pratiquement rentré chez lui. Ce  capitaine  était

un homme plus hardi que moi, songea-t-il en prenant le

chemin de la porte. Un voyage en Orient, et l’on pouvait

vivre  riche  comme  un  lord  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours. 

Quand il avait été plus jeune, Davos avait lui-même rêvé

d’accomplir  de  tels  périples,  mais  les  années  s’étaient

mises à danser comme les papillons de nuit autour d’une

flamme  et,  sans  qu’il  sache  comment,  l’heure  n’avait

jamais paru vraiment propice. Un jour,  se  dit-il. Un  jour

quand  la  guerre  sera  finie  et  que  le  roi  Stannis  siégera

sur  le  Trône  de  Fer  et  n’aura  plus  besoin  de  chevaliers

oignons.  Je  prendrai  Devan  avec  moi.  Et  Steff  et  Stanny

aussi,  s’ils  sont  assez  grands.  Nous  verrons  ces  dragons

et toutes les merveilles du monde. 

Dehors,  le  vent  montait,  faisant  frémir  les  flammes

des  lampes  à  huile  qui  éclairaient  la  cour.  Il  faisait  plus

froid  depuis  que  le  soleil  s’était  couché,  mais  Davos  se

souvint de Fort-Levant, et du vent qui arrivait du Mur en

hurlant,  la  nuit,  transperçant  comme  une  lame  les  plus

chauds  manteaux  pour  glacer  dans  leurs  veines  le  sang

des  hommes.  Blancport  était  un  bain  chaud,  en

comparaison. 

Il  existait  d’autres  établissements  où  il  pouvait  aller

se  remplir  les  oreilles  :  une  auberge,  réputée  pour  ses

tourtes  aux  lamproies,  la  brasserie  où  buvaient  les

facteurs  de  laine  et  les  agents  de  douane,  une  salle  de

spectacle  où  l’on  pouvait  se  livrer  à  des  distractions

délurées  pour  quelques  sous.  Mais  Davos  estimait  en



délurées  pour  quelques  sous.  Mais  Davos  estimait  en

avoir entendu assez. J’arrive trop tard. Un vieil instinct lui

fit  tendre  la  main  vers  sa  poitrine,  à  l’endroit  où  il

conservait  autrefois  les  os  de  ses  doigts  dans  une  petite

bourse  attachée  à  une  lanière  en  cuir.  Il  n’y  avait  plus

rien.  Il  avait  égaré  son  porte-bonheur  dans  les  brasiers

de la Néra, en perdant son navire et ses fils. 

Que  faire,  à  présent  ?  Il  serra  son  manteau  contre

l u i . Gravir  la  colline  et  frapper  aux  portes  du

Châteauneuf,  et  présenter  une  requête  futile  ?  Revenir  à

Sortonne  ?  Rentrer  auprès  de  Marya  et  de  mes  fils  ? 

M’acheter  un  cheval  et  suivre  la  route  Royale,  pour

apprendre à Stannis qu’il n’a point d’amis à Blancport, et

plus d’espoir ? 

La  reine  Selyse  avait  donné  un  banquet  pour  Sla  et

ses  capitaines,  le  soir  avant  que  la  flotte  prenne  la  mer. 

Cotter  Pyke  s’était  joint  à  eux,  et  quatre  autres  officiers

de haut rang de la Garde de Nuit. On avait permis aussi à

la princesse Shôren de participer. Tandis qu’on servait le

saumon,  ser  A xell  Florent  avait  régalé  la  table  de

l’histoire d’un princelet targaryen qui avait un singe pour

animal  de  compagnie.  Ledit  prince  aimait  à  revêtir  la

créature  des  tenues  de  son  défunt  fils  et  à  le  traiter  en

enfant,  assurait  ser  A xell  et,  de  temps  en  temps,  il

présentait  en  son  nom  des  demandes  en  mariage.  Les

lords honorés de la sorte déclinaient toujours l’offre avec

courtoisie,  mais  ils  la  déclinaient,  bien  entendu.  «  Même

drapé dans la soie et le velours, un singe reste un singe, 

avait conclu ser A xell. Un prince plus sage aurait su qu’on

n’envoie pas un singe accomplir l’ouvrage d’un homme. »



n’envoie pas un singe accomplir l’ouvrage d’un homme. »

Les  gens  de  la  reine  s’étaient  esclaffés,  et  plusieurs

avaient  souri  à  Davos. Je  ne  suis  pas  un  singe,  avait-il

pensé. Je  suis  lord  tout  autant  que  vous,  et  meilleur

homme. Mais le souvenir demeurait cuisant. 

La  porte  des  Otaries  était  fermée.  Impossible  pour

Davos de regagner la Gaie Ventrière avant l’aube. Il était

bloqué ici pour la nuit. Il leva les yeux vers le vieux Pied-

de-Poisson,  avec  son  trident  brisé. J’ai  traversé  la  pluie, 

les  naufrages  et  les  tempêtes.  Je  ne  rentrerai  pas  sans

accomplir ce que je suis venu faire, aussi désespérée que

la tâche puisse paraître. Même s’il avait perdu ses doigts

et  sa  chance,  il  n’était  pas  un  singe  en  velours.  Il  était


une Main de Roi. 

L’Escalier  du  Château  était  une  rue  avec  des

marches, une large voie en pierre blanche qui menait de

l’A ntre  du  Loup  le  long  de  la  mer  jusqu’au  Châteauneuf

sur la colline. Des sirènes en marbre éclairaient le chemin

tandis que montait Davos, des vasques d’huile de baleine

enflammée  posées  dans  leurs  bras.  Lorsqu’il  parvint  au

sommet, il se retourna pour regarder derrière lui. D’ici, il

voyait  les  rades.  L’une  et  l’autre.  Derrière  le  mur  de  la

jetée,  la  rade  intérieure  était  encombrée  de  galères  de

guerre.  Davos  en  compta  vingt-trois.  Tout  gras  qu’il  fût, 

lord Wyman n’était apparemment pas un homme oisif. 

On avait fermé les portes du Châteauneuf, mais une

poterne  s’ouvrit  quand  il  héla,  et  un  garde  en  émergea

pour  s’enquérir  de  sa  démarche.  Davos  lui  présenta  le

ruban  noir  et  or  qui  portait  les  sceaux  royaux.  «  J’ai

besoin  de  voir  lord  Manderly  sur-le-champ,  déclara-t-il. 



besoin  de  voir  lord  Manderly  sur-le-champ,  déclara-t-il. 

Mon affaire le concerne, et lui seul. »





Daenerys

Les danseurs palpitèrent, leurs corps sveltes et rasés

couverts  d’un  fin  lustre  d’huile.  Des  torches  ardentes

virevoltaient de main en main au rythme des tambours et

aux  trilles  d’une  flûte.  Chaque  fois  que  deux  torches  se

croisaient en l’air, une fille nue bondissait entre elles, en

pirouettant.  La  lumière  des  torches  jouait  sur  les

membres, les torses et les fesses huilés. 

Les trois hommes étaient en érection. Leur excitation

était  excitante  en  soi,  bien  que  Daenerys  Targaryen  la

trouvât également comique. Les hommes avaient tous la

même  taille,  de  longues  jambes  et  des  ventres  plats, 

chaque  muscle  dessiné  aussi  précisément  que  s’il  avait

été  taillé  dans  la  pierre.  Jusqu’à  leurs  visages  qui

paraissaient  analogues,  en  quelque  sorte…  Chose  fort

étrange,  car  l’un  avait  la  peau  aussi  noire  que  l’ébène  et

le  second,  une  pâleur  de  lait,  tandis  que  le  troisième

rutilait comme du cuivre poli. 

Ont-ils  pour  objectif  d’enflammer  mes  sens  ? 

Daenerys  changea  de  position  sur  ses  coussins  de  soie. 

Contre  les  colonnes,  ses  Immaculés  se  tenaient  comme

des  statues  sous  leurs  casques  à  pointe,  leurs  visages

lisses impassibles. À  la différence des hommes complets. 

Reznak  mo  Reznak  demeurait  bouche  bée,  et  ses  lèvres



Reznak  mo  Reznak  demeurait  bouche  bée,  et  ses  lèvres

humides  brillaient  tandis  qu’il  lorgnait.  Hizdahr  zo  Loraq

glissait  quelques  mots  à  son  voisin  de  table,  sans

pourtant lâcher les danseuses des yeux. Le visage laid et

suiffeux  du  Crâne-ras  affichait  sa  sévérité  coutumière, 

mais il n’en perdait pas une miette. 

Il  était  plus  difficile  de  deviner  si  son  invité

d’honneur  rêvait.  L’homme  pâle  et  mince  au  profil  de

rapace  qui  partageait  le  haut  bout  de  la  table

resplendissait  dans  ses  robes  en  soie  bordeaux  et  tissu

d’or,  son  crâne  chauve  luisant  à  la  clarté  des  torches

tandis  qu’il  dévorait  une  figue  à  petits  coups  de  dents

précis et élégants. Des opales clignotaient au long du nez

de  Xaro  Xhoan  Daxos  tandis  qu’il  bougeait  la  tête  pour

suivre les danseurs. 

En  son  honneur,  Daenerys  avait  revêtu  une  robe

qarthienne,  une  confection  transparente  en  samit  violet

coupé de façon à laisser à nu le sein gauche. Ses cheveux

d’or  argenté  passaient  avec  légèreté  par-dessus  ses

épaules  pour  tomber  presque  à  la  pointe  du  sein.  La

moitié  des  hommes  dans  la  salle  de  banquet  lui  avaient

jeté des coups d’œil furtifs, mais pas Xaro. Il en allait de

même  à  Qarth.  Elle  ne  pourrait  pas  s’attirer  de  cette

façon  les  bonnes  grâces  du  prince  marchand. Je  le  dois, 

pourtant. Il était arrivé de Qarth sur la galéasse Nuée de

soie,  avec  treize  galères  voguant  de  conserve,  une  flotte

qui  exauçait  les  prières  de  Daenerys.  À   Meereen,  le

commerce avait diminué jusqu’à s’éteindre depuis qu’elle

avait  mis  un  terme  à  l’esclavage,  mais  Xaro  avait  le

pouvoir de le relancer. 



pouvoir de le relancer. 

Tandis  que  les  tambours  battaient  crescendo,  trois

des  filles  bondirent  au-dessus  des  flammes,  tournoyant

dans  les  airs.  Les  danseurs  les  attrapèrent  par  la  taille

pour  les  faire  glisser  sur  leur  membre.  Daenerys  vit  les

femmes cambrer le dos et nouer leurs jambes autour de

leurs partenaires alors que les flûtes pleuraient et que les

hommes  donnaient  des  coups  de  reins  au  rythme  de  la

musique.  Elle  avait  déjà  assisté  à  l’acte  d’amour  ;  les

Dothrakis s’accouplaient de façon aussi ouverte que leurs

juments  et  leurs  étalons.  C’était  la  première  fois  qu’elle

voyait le désir mis en musique, toutefois. 

Elle  avait  le  visage  échauffé. Le  vin,  se  dit-elle. 

Cependant, sans savoir pourquoi, elle se surprit à penser

à Daario Naharis. Son messager était arrivé ce matin. Les

Corbeaux  Tornade  rentraient  de  Lhazar.  Son  capitaine

galopait  de  nouveau  vers  elle,  lui  apportant  l’amitié  des

A g n el ets. De  la  nourriture  et  du  commerce,  se

remémora-t-elle. Il ne m’a pas failli, il ne me faillira pas. 

Daario m’aidera à sauver ma cité. La reine aspirait à voir

son visage, à caresser sa barbe trifide, à lui raconter ses

soucis… Mais les Corbeaux Tornade se trouvaient encore

à  plusieurs  jours  de  distance,  de  l’autre  côté  du  col  du

Khyzai, et elle avait un royaume à gouverner. 

Un  voile  de  fumée  flottait  en  suspens  entre  les

colonnes  pourpres.  Les  danseurs  s’agenouillèrent,  la  tête

inclinée.  «  Vous  avez  été  splendides,  leur  dit  Daenerys. 

J’ai  rarement  vu  tant  de  grâce,  tant  de  beauté.  »  Elle  fit

signe à Reznak mo Reznak, et le sénéchal se hâta auprès

d’elle. Des perles de sueur ponctuaient son crâne chauve



d’elle. Des perles de sueur ponctuaient son crâne chauve

et ridé. « Escorte nos invités aux bains, qu’ils puissent se

rafraîchir, et qu’on leur apporte à manger et à boire. 

—  Ce  sera  pour  moi  un  grand  honneur,  Votre

Magnificence ! »

Daenerys  tendit  sa  coupe  pour  qu’Irri  la  remplisse. 

C’était  un  vin  fort  et  sucré,  fleurant  les  épices  d’Orient, 

bien  supérieur  aux  piètres  crus  ghiscaris  qui  avaient

rempli  sa  coupe,  ces  derniers  temps.  Xaro  examina  les

fruits sur le plateau que lui présentait Jhiqui et opta pour

un kaki. Sa peau orange s’accordait à la nuance du corail

serti  dans  son  nez.  Il  mordit  dans  le  fruit  et  plissa  les

lèvres. « A cide. 

—  Souhaiteriez-vous  quelque  chose  de  plus  sucré, 

messire ? 

—  Le  sucré  écœure.  La  verdeur  des  fruits  et  des

femmes  confère  à  la  vie  sa  saveur.  »  Xaro  mordit  de

nouveau, mastiqua, déglutit. « Daenerys, douce reine, je

ne  saurais  vous  dire  le  plaisir  que  je  prends  à  jouir  à

nouveau de votre présence. C’est une enfant qui a quitté

Qarth,  aussi  désemparée  qu’elle  était  délicieuse.  Je

craignais  qu’elle  ne  voguât  à  sa  perte,  et  voici  que  je  la

retrouve  ici  sur  un  trône,  maîtresse  d’une  cité  ancienne, 

entourée  par  un  ost  puissant  qu’elle  a  conjuré  par  ses

rêves. »

Non, rectifia-t-elle à part elle, par sang et le feu. « Je

me  réjouis  que  vous  soyez  venu  à  moi.  J’ai  plaisir  à

revoir  votre  visage,  mon  ami.  » Je  ne  placerai  aucune

confiance  en  toi,  mais  j’ai  besoin  de  toi.  Besoin  de  tes

Treize, de tes vaisseaux, de ton commerce. 



Treize, de tes vaisseaux, de ton commerce. 

Des  siècles  durant,  Meereen  et  ses  cités  sœurs, 

Yunkaï  et  A stapor,  avaient  constitué  les  pivots  du  trafic

d’esclaves, les lieux où les khals dothrakis et les corsaires

des îles du Basilic vendaient leurs captifs et où le reste du

monde  venait  acheter.  Sans  esclaves,  Meereen  n’avait

guère à offrir aux marchands. Si le cuivre abondait dans

les  collines  ghiscaries,  ce  métal  n’était  plus  aussi

recherché  qu’il  avait  pu  l’être  lorsque  le  bronze  dominait

le monde. Les grands cèdres qui avaient autrefois hérissé

toute  la  côte  avaient  disparu,  abattus  par  les  haches  de

l’A ncien  Empire  ou  consumés  par  le  feu  des  dragons

quand  Ghis  avait  guerroyé  contre  Valyria.  Une  fois  les

arbres partis, la terre avait cuit sous la chaleur du soleil et

s’était  envolée  en  épais  nuages  rouges.  «  Ce  sont  ces

calamités qui ont changé mon peuple en esclavagistes », 

lui  avait  expliqué  Galazza  Galare,  dans  le  Temple  des

Grâces. Et  je  suis  la  calamité  qui  changera  de  nouveau

ces  esclavagistes  en  gens  ordinaires,  s’était  juré

Daenerys. 

«  Je  me  devais  de  venir,  confia  Xaro  sur  un  ton

languissant.  Même  dans  la  lointaine  Qarth,  de  terrifiants

récits ont atteint mes oreilles. J’ai pleuré de les entendre. 

Il  se  raconte  que  vos  ennemis  ont  promis  la  fortune,  la

gloire et cent esclaves vierges à l’homme qui vous tuera, 

quel qu’il soit. 

—  Les  Fils  de  la  Harpie.  » Comment  l’a-t-il  appris  ? 

«  Ils  barbouillent  les  murs  la  nuit  et  tranchent  la  gorge

d’honnêtes  affranchis  pendant  leur  sommeil.  Quand  le

soleil  se  lève,  ils  se  terrent  comme  des  cafards.  Ils



soleil  se  lève,  ils  se  terrent  comme  des  cafards.  Ils

craignent  mes  Bêtes  d’airain.  »  Skahaz  mo  Kandaq  lui

avait fourni le nouveau guet qu’elle avait exigé, composé

à  parts  égales  d’affranchis  et  de  crânes-ras  meereeniens. 

Jour et nuit, ils arpentaient les rues, affublés de cagoules

sombres  et  de  masques  de  bronze.  Les  Fils  de  la  Harpie

avaient  promis  un  trépas  atroce  à  tous  les  traîtres  qui

oseraient  servir  la  reine  dragon,  ainsi  qu’à  leurs  parents

et amis ; si bien que les hommes du Crâne-ras sortaient

sous  l’apparence  de  chacals,  de  hiboux  et  d’autres

animaux, pour cacher leur vrai visage. « Je pourrais avoir

motif  de  redouter  les  Fils  s’ils  me  voyaient  parcourir  les

rues  seule,  mais  seulement  s’il  faisait  nuit  et  que  j’étais

nue et sans arme. Ce sont des êtres lâches. 

— Un couteau de lâche tue une reine aussi aisément

que  celui  d’un  héros.  Je  dormirais  d’un  sommeil  plus

profond  en  sachant  que  le  délice  de  mon  cœur  a

conservé  ses  féroces  seigneurs  du  cheval  à  proximité

immédiate d’elle. À  Qarth, vous aviez trois Sang-coureurs

qui  ne  quittaient  jamais  vos  côtés.  Où  s’en  sont-ils  donc

allés ? 

– A ggo, Jhoqo et Rakharo continuent à me servir. »

Il joue avec moi. Daenerys pouvait jouer, elle aussi. « Je

ne suis qu’une jeune femme, et je m’y connais mal en ces

sujets,  mais  des  hommes  plus  âgés  et  plus  sages

m’affirment  que  pour  tenir  Meereen  je  dois  contrôler

l’arrière-pays,  tout  le  territoire  à  l’ouest  de  Lhazar,  et  au

sud jusqu’aux collines yunkaïies. 

— Je me moque de votre arrière-pays comme d’une

guigne. Pas de votre personne. S’il devait vous arriver le



guigne. Pas de votre personne. S’il devait vous arriver le

moindre mal, ce monde perdrait toute saveur. 

—  Vous  êtes  bien  bon  de  vous  inquiéter  autant, 

messire,  mais  je  suis  bien  protégée.  »  Daenerys  indiqua

d’un  geste  l’endroit  où  se  tenait  Barristan  Selmy,  une

main  posée  sur  la  poignée  de  son  épée.  «  On  l’appelle

Barristan  le  Hardi.  À   deux  reprises,  il  m’a  sauvée

d’assassins. »

Xaro  jeta  à  Selmy  un  coup  d’œil  de  principe. 

«  Barristan  le  Blanchi,  disiez-vous  ?  Votre  chevalier  ours

était plus jeune et il était dévoué à votre personne. 

— Je ne souhaite pas discuter de Jorah Mormont. 

— Certes. Le personnage était un rustre hirsute. » Le

prince  marchand  se  pencha  au-dessus  de  la  table. 

«  Parlons  plutôt  d’amour,  de  rêves,  de  désirs  et  de

Daenerys, la plus belle femme de ce monde. Votre vision

m’enivre. »

Les  courtisaneries  excessives  de  Qarth  n’étaient  pas

étrangères  à  Daenerys.  «  Si  vous  êtes  ivre,  c’est  le  vin

qu’il en faut blâmer. 

—  A ucun  vin  n’est  à  moitié  aussi  grisant  que  votre

beauté.  Ma  demeure  paraît  aussi  vide  qu’une  tombe

depuis que Daenerys l’a quittée, et tous les plaisirs de la

Reine  des  Cités  n’ont  été  que  cendres  dans  ma  bouche. 

Pourquoi m’avez-vous abandonné ? »

Traquée,  je  devais  quitter  ta  cité  parce  que  je

craignais  pour  ma  vie.  «  L’heure  était  venue.  Qarth

désirait mon départ. 

—  Qui  donc  ?  Les  Impollus  ?  Ils  n’ont  que  de  l’eau

dans  les  veines.  Les  Épiciers  ?  Ils  ont  du  lait  caillé  entre



dans  les  veines.  Les  Épiciers  ?  Ils  ont  du  lait  caillé  entre

les  oreilles.  Et  les  Nonmourants  sont  tous  morts.  Vous

auriez  dû  me  prendre  comme  époux.  Je  suis  presque

certain  d’avoir  demandé  votre  main.  De  vous  avoir

suppliée, même. 

—  À   peine  une  cinquantaine  de  fois,  le  taquina

Daenerys. Vous avez trop aisément capitulé, messire. Car

je dois me marier, tous s’accordent sur ce point. 

—  Une Khaleesi  se  doit  d’avoir  un khal,  déclara  Irri

en remplissant encore une fois la coupe de la reine. C’est

connu. 

—  Dois-je  présenter  une  nouvelle  demande  ? 

s’interrogea Xaro. Non, je connais ce sourire. Cruelle est

la  reine  qui  joue  aux  dés  avec  le  cœur  des  hommes. 

D’humbles  marchands  tels  que  moi  ne  sont  que  cailloux

sous vos sandales serties de joyaux. » Une unique larme

coula lentement le long de sa pâle joue blanche. 

Daenerys  le  connaissait  trop  bien  pour  s’en

émouvoir.  Les  hommes  de  Qarth  savaient  pleurer  à

volonté. « Oh, cessez donc. » Elle prit une cerise dans le

bol sur la table et la lui jeta sur le nez. « Je suis peut-être

une  jeune  femme,  mais  point  si  sotte  pour  épouser  un

homme  qui  trouve  à  un  plateau  de  fruits  plus  d’attraits

qu’à  mon  sein.  J’ai  bien  vu  lesquels  des  danseurs  vous

regardiez. »

Xaro  essuya  sa  larme.  «  Ceux-là  mêmes  que  suivait

Votre  Grâce,  je  pense.  Vous  voyez,  nous  sommes

semblables. Si vous ne voulez pas de moi pour époux, je

me contenterai d’être votre esclave. 

— Je ne veux pas d’un esclave. Je vous affranchis. »



— Je ne veux pas d’un esclave. Je vous affranchis. »

Le  nez  incrusté  de  pierres  précieuses  de  Xaro  offrait  une

cible tentante. Cette fois-ci, Daenerys lui jeta un abricot. 

Xaro  l’attrapa  au  vol  et  mordit  dedans.  «  D’où  vous

est  venue  cette  folie  ?  Devrais-je  m’estimer  heureux  que

vous n’ayez pas libéré mes propres esclaves lorsque vous

étiez mon invitée à Qarth ? »

J’étais  une  reine  mendiante  et  tu  étais  Xaro  des

Treize,  se  dit  Daenerys, et  tu  ne  voulais  de  moi  qu’une

chose,  mes  dragons.  «  Vos  esclaves  semblaient  bien

traités et satisfaits. Ce n’est qu’à A stapor que mes yeux se

sont ouverts. Savez-vous comment l’on crée et l’on forme

les Immaculés ? 

—  De  façon  cruelle,  je  n’en  doute  point.  Lorsqu’un

forgeron façonne une épée, il plante la lame dans le feu, 

la  frappe  à  coups  de  marteau  et  la  plonge  ensuite  dans

de  l’eau  glacée  pour  en  tremper  l’acier.  Si  vous  voulez

savourer le goût sucré du fruit, il faut arroser l’arbre. 

— L’arbre en question a été arrosé avec du sang. 

—  Comment  faire  pousser  un  soldat,  sinon  ?  Votre

Lumière  a  apprécié  mes  danseurs.  Seriez-vous  surprise

d’apprendre que ce sont des esclaves, formés et entraînés

à  Yunkaï  ?  Ils  dansent  depuis  qu’ils  sont  en  âge  de

marcher. 

Comment, 

sinon, 

atteindre 

tant 

de

perfection  ?  »  Il  but  une  gorgée  de  vin.  «  Ils  excellent

également  dans  tous  les  arts  érotiques.  J’avais  songé  en

faire don à Votre Grâce. 

— Mais faites ! » Daenerys n’était nullement surprise. 

« Je les affranchirai. »

Il ne put retenir une grimace. « Et que feraient-ils de



Il ne put retenir une grimace. « Et que feraient-ils de

la  liberté  ?  A utant  donner  à  un  poisson  une  cotte  de

mailles. Ils sont faits pour danser. 

—  Faits  par  qui  ?  Leurs  maîtres  ?  Peut-être  vos

danseurs préféreraient-ils construire des maisons, cuire le

pain,  s’occuper  d’une  ferme.  Le  leur  avez-vous

demandé ? 

— Peut-être vos éléphants souhaiteraient-ils être des

rossignols. A u lieu de doux chants, les nuits de Meereen

retentiraient  d’un  tonnerre  de  barrissements,  et  vos

arbres se fracasseraient sous le poids de grands volatiles

gris.  »  Xaro  poussa  un  soupir.  «  Daenerys,  délice,  sous

cette  douce  jeune  poitrine  bat  un  cœur  tendre…  Mais

croyez-en le conseil d’une tête plus grise et plus sage. Les

apparences  sont  parfois  trompeuses.  Bien  des  situations

qui  semblent  mauvaises  ont  du  bon.  Considérez  en

exemple la pluie. 

—  La  pluie  ?  » Me  prend-il  pour  une  sotte,  ou

simplement pour une enfant ? 

— Nous maudissons la pluie quand elle nous tombe

sur la tête et pourtant, sans elle, nous mourrions de faim. 

Le  monde  a besoin  de  pluie…  et  d’esclaves.  Vous

grimacez,  mais  c’est  la  vérité.  Prenez  Qarth.  Dans  les

arts, la musique, la magie, le commerce, tout ce qui nous

permet  de  surpasser  l’animal,  Qarth  trône  au-dessus  du

reste  de  l’humanité,  comme  vous  trônez  au  sommet  de

cette  pyramide…  Mais  à  la  base,  plutôt  que  sur  des

briques, la magnificence qu’est la Reine des Cités repose

sur  des  dos  d’esclaves.  Demandez-vous,  si  tous  les

hommes doivent gratter le sol pour se nourrir, comment



hommes doivent gratter le sol pour se nourrir, comment

il pourra y en avoir un qui lèvera les yeux et contemplera

les étoiles ? Si chacun de nous doit se rompre l’échine à

construire  un  galetas,  qui  élèvera  des  temples  afin  de

glorifier  les  dieux  ?  Pour  que  certains  atteignent  à  la

grandeur, d’autres doivent connaître l’esclavage. »

Il était trop éloquent pour elle. Daenerys n’avait rien

à  lui  opposer  en  réponse,  sinon  un  sentiment  brut  au

creux de son ventre. « L’esclavage ne se compare pas à la

pluie, insista-t-elle. J’ai subi la pluie et j’ai été vendue. Ce

n’est pas la même chose. Nul homme ne souhaite être un

bien. »

Xaro haussa les épaules avec langueur. « Il se trouve

que,  quand  j’ai  posé  le  pied  sur  la  rive  de  votre  douce

cité,  mon  regard  est  par  hasard  tombé,  au  bord  du

fleuve,  sur  un  homme  qui  avait  jadis  été  un  invité  dans

ma demeure, un marchand qui faisait commerce d’épices

rares et de vins de choix. Il allait torse nu, avec sa peau

rouge qui pelait, et, de toute évidence, il creusait un trou. 

—  Pas  un  trou.  Un  fossé,  pour  amener  l’eau  du

fleuve  jusqu’aux  champs.  Nous  avons  l’intention  de

planter  des  haricots.  Les  champs  de  haricots  ont  besoin

d’eau. 

—  Que  mon  vieil  ami  est  aimable  d’aider  au

terrassement.  Et  comme  cela  lui  ressemble  peu.  Se

pourrait-il  qu’on  ne  lui  ait  pas  donné  le  choix  sur  ce

point ? Non, assurément pas. Vous n’avez pas d’esclaves, 

à Meereen. »

Daenerys  rougit.  «  On  paie  votre  ami  en  nourriture

et  en  gîte.  Je  ne  peux  lui  rendre  sa  fortune.  Meereen  a



et  en  gîte.  Je  ne  peux  lui  rendre  sa  fortune.  Meereen  a

besoin de haricots plus que d’épices rares, et les haricots

exigent de l’eau. 

— Mettriez-vous mes danseurs à creuser des fossés, 

eux aussi ? Douce reine, dès qu’il m’a vu, mon vieil ami

est  tombé  à  genoux  et  m’a  supplié  de  l’acheter  comme

esclave et de le ramener à Qarth. »

Elle  eut  l’impression  qu’il  venait  de  la  gifler.  «  Eh

bien, achetez-le donc. 

— Ne vous déplaise. Je sais que cela ne lui déplaira

pas, à lui. » Il posa la main sur le bras de Daenerys. « Il

est de ces vérités que seul un ami peut vous dire. Je vous

ai aidée quand vous êtes arrivée, mendiante, à Qarth, et

j’ai franchi de longues lieues et des mers démontées pour

vous  assister  à  nouveau.  Y  a-t-il  un  endroit  où  nous

pourrions discuter en toute franchise ? »

Daenerys  sentait  la  chaleur  de  ses  doigts. À   Qarth

aussi,  il  était  chaleureux,  se  remémora-t-elle, jusqu’au

jour où je ne lui ai plus été d’aucune utilité. Elle se remit

debout.  «  Venez  »,  l’invita-t-elle,  et  Xaro  la  suivit  entre

les  colonnes,  jusqu’aux  larges  degrés  de  marbre  qui

conduisaient à ses appartements privés, au sommet de la

pyramide. 

«  Ô  la  plus  belle  des  femmes,  susurra  Xaro  tandis

qu’ils  entamaient  l’ascension,  j’entends  des  pas  derrière

nous. On nous suit. 

—  Mon  vieux  chevalier  ne  vous  effraie  pas, 

certainement  ?  Ser  Barristan  a  juré  de  garder  tous  mes

secrets. »

Elle le mena sur la terrasse qui dominait la cité. Une



Elle le mena sur la terrasse qui dominait la cité. Une

pleine  lune  flottait  dans  le  ciel  noir  au-dessus  de

Meereen.  «  Marchons,  voulez-vous  ?  »  Daenerys  glissa

son  bras  sous  le  sien.  L’air  était  lourd  du  parfum  des

floraisons  nocturnes.  «  Vous  parliez  d’aide.  Commercez

avec  moi,  en  ce  cas.  Meereen  a  du  sel  à  vendre,  et  du

vin…

— Du vin ghiscari ?  »  Xaro  fit  la  grimace.  «  La  mer

fournit  tout  le  sel  dont  Qarth  a  besoin,  mais  je  prendrai

volontiers la totalité des olives que vous voudrez bien me

vendre. De l’huile d’olive, également. 

—  Je  n’en  ai  pas  à  proposer.  Les  esclavagistes  ont

incendié les arbres. » Depuis des siècles, on cultivait des

oliviers  sur  les  bords  de  la  baie  des  Serfs,  mais  les

Meereeniens avaient bouté le feu à leurs oliveraies quand

l’ost  de  Daenerys  avait  avancé  sur  eux,  lui  laissant

traverser  des  terres  brûlées.  «  Nous  replantons,  mais  il

faut sept ans avant qu’un olivier commence à donner des

fruits,  et  trente  avant  qu’on  puisse  véritablement  le

considérer comme productif. Et le cuivre ? 

— Un joli métal, mais capricieux comme une femme. 

L’or,  en  revanche…  L’or  est  sincère.  Qarth  vous  fournira

volontiers de l’or… contre des esclaves. 

—  Meereen  est  une  cité  libre  habitée  par  des

hommes libres. 

—  Une  cité  pauvre  qui  jadis  fut  riche.  Une  cité

affamée qui jadis fut grasse. Une cité sanglante qui jadis

fut paisible. »

Ses  accusations  portaient.  Elles  contenaient  trop  de

vérité. « Meereen redeviendra riche, grasse et paisible, et



vérité. « Meereen redeviendra riche, grasse et paisible, et

libre au surplus. A llez voir les Dothrakis, si vous tenez à

vos esclaves. 

—  Les  Dothrakis  créent  les  esclaves,  mais  les

Ghiscaris  les  dressent.  Et  pour  atteindre  Qarth,  par

nécessité, les seigneurs du cheval doivent faire franchir le

désert rouge à leurs captifs. Ils mourraient par centaines, 

voire  par  milliers…  Et  bien  des  chevaux,  également, 

raison  pour  laquelle  aucun khal  ne  s’y  risquera.  Et  il  y  a

un  détail  supplémentaire  :  Qarth  ne  veut  pas  voir  des

khalasars  grouiller  autour  de  nos  remparts.  La  puanteur

de tous ces chevaux… Ceci dit sans vouloir vous offenser, 

Khaleesi. 

—  Le  cheval  a  une  odeur  franche.  C’est  plus  que  je

ne  peux  en  dire  de  certains  grands  lords  et  princes

marchands. »

Xaro  ne  prêta  aucune  attention  à  la  pique. 

«  Daenerys,  permettez-moi  d’être  honnête  avec  vous, 

comme  il  convient  à  un  ami.  Vous  ne  rendrez  pas

Meereen riche, grasse et paisible. Vous ne lui apporterez

que  la  destruction,  comme  vous  l’avez  fait  à  A stapor. 

Vous  avez  conscience  qu’une  bataille  s’est  déroulée  aux

Cornes  d’Hazzat  ?  Le  Roi  Boucher  a  fui  et  regagné  son

palais, ses nouveaux Immaculés courant à ses basques. 

—  La  chose  est  connue.  »  Brun  Ben  Prünh  avait

dépêché  un  rapport  sur  les  combats  depuis  le  champ  de

bataille.  «  Les  Yunkaïis  se  sont  attaché  de  nouvelles

épées-louées,  et  deux  légions  de  la  Nouvelle-Ghis  ont

combattu à leurs côtés. 

—  Deux  deviennent  bientôt  quatre,  puis  dix.  Et  des



—  Deux  deviennent  bientôt  quatre,  puis  dix.  Et  des

émissaires  yunkaïis  ont  été  expédiés  à  Myr  et  à  Volantis

pour engager d’autres épées. La Compagnie du Chat, les

Longues Lances, les Erre-au-Vent. Certains racontent que

Leurs  Bontés  ont  également  acheté  la  Compagnie

Dorée. »

Son  frère  Viserys  avait  un  jour  donné  un  banquet

pour les capitaines de la Compagnie Dorée, dans l’espoir

qu’ils  soutiendraient  sa  cause. Ils  ont  mangé  ses  plats, 

écouté  ses  suppliques  et  lui  ont  ri  au  nez.  Daenerys

n’était  alors  qu’une  petite  fille,  mais  elle  se  souvenait. 

« J’ai moi aussi des épées-louées. 

—  Deux  compagnies.  Les  Yunkaïis  en  enverront

vingt contre vous, s’il le faut. Et quand elles se mettront

en  marche,  elles  ne  partiront  pas  seules.  Tolos  et

Mantarys ont accepté de conclure une alliance. »

Funestes  nouvelles,  si  elles  étaient  vraies.  Daenerys

avait  envoyé  des  missions  à  Tolos  et  à  Mantarys,  dans

l’espoir  de  trouver  de  nouveaux  amis  à  l’ouest  pour

compenser  l’inimitié  de  Yunkaï  au  sud.  Ses  émissaires

n’étaient  pas  revenus.  «  Meereen  a  conclu  une  alliance

avec Lhazar. »

Cela  le  fit  simplement  glousser.  «  Les  seigneurs  du

cheval  dothrakis  appellent  les  Lhazaréens  les A gnelets. 

Quand  vous  les  tondez,  ils  se  bornent  à  bêler.  Ce  n’est

pas un peuple martial. »

Même  un  ami  bêlant  vaut  mieux  qu’aucun.  «  Leurs

Bontés  devraient  suivre  leur  exemple.  J’ai  déjà  épargné

Yunkaï, mais je ne commettrai pas cette erreur deux fois. 

S’ils  devaient  oser  m’attaquer,  je  raserais  entièrement  la



S’ils  devaient  oser  m’attaquer,  je  raserais  entièrement  la

Cité Jaune. 

—  Et  tandis  que  vous  rasez  Yunkaï,  ma  douceur, 

Meereen  se  soulèvera  dans  votre  dos.  Ne  fermez  pas  les

yeux  sur  vos  périls,  Daenerys.  Vos  eunuques  sont

d’excellents  soldats,  mais  ils  sont  trop  peu  nombreux

pour  rivaliser  avec  les  armées  qu’enverra  Yunkaï  contre

vous, dès qu’A stapor tombera. 

— Mes affranchis…, commença Daenerys. 

— Des esclaves de lit, des barbiers et des maçons ne

gagnent pas les batailles. »

Il  se  trompait  sur  ce  point,  elle  l’espérait.  Les

affranchis  avaient  autrefois  formé  une  simple  populace, 

mais elle avait organisé les hommes en âge de se battre

en  compagnies,  et  ordonné  à  Ver  Gris  d’en  faire  des

soldats. Qu’il  pense  ce  qu’il  voudra.  «  L’auriez-vous

oublié ? J’ai des dragons. 

— Vraiment ? À  Qarth, on vous voyait rarement sans

un  dragon  sur  l’épaule…  Et  pourtant  à  présent,  cette

gracieuse  épaule  est  aussi  charmante  et  nue  que  votre

sein délicieux, je me dois de le constater. 

— Mes dragons ont grandi, et point mes épaules. Ils

volent  loin,  pour  chasser.  »  Hazzéa,  pardon.  Elle

s’interrogea  sur  l’ampleur  de  ce  que  savait  Xaro,  sur  ce

qu’il  avait  entendu  chuchoter.  «  Questionnez  Leurs

Bontés d’A stapor sur mes dragons, si vous ne me croyez

pas.  » J’ai  vu  les  yeux  d’un  esclavagiste  fondre  et  lui

couler sur les joues. « Dites-moi, vieil ami, pourquoi me

rendre visite, si ce n’est pas pour le commerce ? 

— Pour apporter un présent à la reine de mon cœur. 



— Pour apporter un présent à la reine de mon cœur. 

—  Poursuivez.  » Quel  piège  va-t-il  tendre,  à

présent ? 

« Le don que vous me suppliiez de vous accorder, à

Qarth.  Des  vaisseaux.  Il  y  a  dans  la  baie  treize  galères. 

Les  vôtres,  si  vous  en  voulez.  Je  vous  ai  apporté  une

flotte, pour vous emporter chez vous, à Westeros. »

Une flotte. C’était plus qu’elle ne pouvait en espérer, 

aussi,  bien  entendu,  se  méfia-t-elle.  À   Qarth,  Xaro  lui

avait offert trente vaisseaux… contre un dragon. « Et quel

prix exigez-vous pour ces vaisseaux ? 

—  A ucun.  Je  n’ai  plus  aucun  désir  de  dragons.  J’ai

vu leur ouvrage à A stapor en venant ici, lorsque ma Nuée

de soie a fait escale pour se réapprovisionner en eau. Les

vaisseaux sont à vous, douce reine. Treize galères, et des

hommes, pour tirer sur les rames. »

Treize.  Bien  entendu .  Xaro  faisait  partie  des  Treize. 

Nul  doute  qu’il  ait  convaincu  chacun  de  ses  collègues  de

céder  un  vaisseau.  Elle  connaissait  trop  bien  le  prince

marchand  pour  imaginer  qu’il  sacrifierait  treize  de  ses

propres  navires.  «  Je  dois  y  réfléchir.  Puis-je  inspecter

ces bâtiments ? 

— Vous êtes devenue méfiante, Daenerys. »

Toujours. « Je suis devenue sage, Xaro. 

—  Inspectez  tout  votre  content.  Quand  vous  serez

satisfaite,  jurez-moi  que  vous  rentrerez  sur-le-champ  à

Westeros,  et  les  vaisseaux  sont  à  vous.  Jurez  sur  vos

dragons  et  votre  dieu  à  sept  faces  et  les  cendres  de  vos

pères, et partez. 

— Et si je décidais d’attendre un an, ou trois ? »



— Et si je décidais d’attendre un an, ou trois ? »

Une  expression  de  deuil  traversa  le  visage  de  Xaro. 

« Cela m’attristerait beaucoup, délice de douceur… Car, si

jeune  et  forte  que  vous  puissiez  pour  l’heure  paraître, 

vous ne vivrez pas si longtemps. Pas ici. »

Il  offre  le  rayon  de  miel  d’une  main,  et  montre  le

fouet de l’autre. « Les Yunkaïis ne sont point si terrifiants. 

— Tous vos ennemis ne se trouvent pas dans la Cité

Jaune.  Méfiez-vous  des  hommes  au  cœur  froid  et  aux

lèvres  bleues.  Vous  n’aviez  pas  quitté  Qarth  depuis

quinze jours que Pyat Pree se mettait en route avec trois

de  ses  collègues  conjurés,  pour  vous  chercher  à

Pentos. »

Daenerys ressentit plus d’amusement que de crainte. 

«  Il  est  bon  que  j’aie  obliqué,  en  ce  cas.  La  moitié  d’un

monde sépare Pentos de Meereen. 

—  Certes,  reconnut-il.  Cependant,  tôt  ou  tard,  la

rumeur  de  la  présence  de  la  reine  dragon  dans  la  baie

des Serfs finira par les atteindre. 

— Cela devrait-il m’effrayer ? J’ai vécu quatorze ans

dans  la  peur,  messire.  Je  m’éveillais  craintive  chaque

jour,  et  allais  me  coucher  craintive  chaque  soir…  Mais

mes  peurs  ont  été  cautérisées  le  jour  où  j’ai  émergé  du

feu. Je ne crains plus qu’une seule chose, désormais. 

— Et que craignez-vous donc, douce reine ? 

— Je ne suis qu’une sotte jeune femme. » Daenerys

se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  et  lui  baisa  la  joue. 

« Mais point assez sotte pour vous le dire. Mes hommes

inspecteront  ces  vaisseaux.  Ensuite,  vous  recevrez  ma

réponse. 



réponse. 

—  À   votre  convenance.  »  Il  effleura  son  sein  nu  et

chuchota  :  «  Laissez-moi  m’attarder  pour  aider  à  vous

convaincre. »

Un  instant,  elle  fut  tentée.  Peut-être  les  danseurs

l’avaient-ils  échauffée,  après  tout. Je  pourrais  fermer  les

yeux  et  imaginer  qu’il  est  Daario.  Un  Daario  rêvé  serait

plus  sûr  que  le  vrai.  Mais  elle  repoussa  cette  pensée. 

«  Non,  messire,  je  vous  en  remercie,  mais  non.  »

Daenerys  se  coula  hors  de  ses  bras.  «  Une  autre  nuit, 

peut-être. 

— Une autre nuit. » Sa bouche était triste, mais ses

yeux semblaient plus soulagés que déçus. 

Si  j’étais  un  dragon,  je  pourrais  voler  jusqu’à

Westeros,  se  dit-elle  quand  il  fut  parti. Je  n’aurais  nul

besoin  de  Xaro  et  de  ses  vaisseaux.  Daenerys  se

demanda  combien  d’hommes  treize  galères  pouvaient

contenir.  Il  en  avait  fallu  trois  pour  la  transporter  de

Qarth  à  A stapor  avec  son khalasar,  mais  c’était  avant

qu’elle  eût  acquis  huit  mille  Immaculés,  mille  épées-

louées  et  une  vaste  horde  d’affranchis. Et  les  dragons, 

que  vais-je  en  faire  ?  «  Drogon,  chuchota-t-elle  d’une

voix douce, où es-tu ? » Un moment, elle le vit presque, 

filant  à  travers  les  cieux,  ses  ailes  noires  avalant  les

étoiles. 

Elle tourna le dos à la nuit, vers ser Barristan Selmy

qui se tenait en silence dans les ombres. « Mon frère m’a

posé  un  jour  une  devinette  ouestrienne.  Qui  écoute  tout

et n’entend rien ? 

—  Un  chevalier  de  la  Garde  Royale.  »  La  voix  de



—  Un  chevalier  de  la  Garde  Royale.  »  La  voix  de

Selmy était solennelle. 

« Vous avez entendu l’offre qu’a faite Xaro ? 

—  Oui,  Votre  Grâce.  »  Le  vieux  chevalier  prenait

garde à ne point fixer son sein nu tandis qu’il parlait. 

Ser Jorah n’aurait pas détourné les yeux. Il m’aimait

comme  femme,  tandis  que  ser  Barristan  n’aime  en  moi

que  sa  reine.  Mormont  avait  été  un  informateur,  qui

rendait compte à ses ennemis à Westeros ; néanmoins il

l’avait  bien  conseillée,  également.  «  Que  pensez-vous  de

l’offre ? Et de lui ? 

— De lui, bien peu de chose. Ces navires, toutefois…

Votre  Grâce,  avec  eux  nous  pourrions  être  chez  nous

avant le terme de l’année. »

Daenerys  n’avait  jamais  été  nulle  part  chez  elle.  À

Braavos, il y avait eu une demeure avec une porte rouge, 

mais  c’était  tout.  «  Méfiez-vous  des  Qarthiens  qui

apportent  des  présents,  surtout  s’ils  sont  marchands  des

Treize.  Il  y  a  ici  un  traquenard.  Peut-être  les  vaisseaux

sont-ils pourris, ou…

—  S’ils  étaient  tellement  impropres  à  la  navigation, 

ils n’auraient pas pu traverser la mer pour venir de Qarth, 

fit  observer  ser  Barristan,  mais  Votre  Grâce  a  été  bien

avisée d’insister pour les soumettre à une inspection. Dès

l’aube,  j’accompagnerai  l’amiral  Groleo  aux  galères,  avec

ses  capitaines  et  une  quarantaine  de  marins.  Nous

pourrons scruter chaque pouce de ces vaisseaux. »

Le  conseil  était  bon.  «  Oui,  faites  donc.  » Westeros. 

Chez  moi.  Mais  si  elle  partait,  que  deviendrait  sa  ville  ? 

Meereen n’a jamais été ta ville, sembla lui susurrer la voix



Meereen n’a jamais été ta ville, sembla lui susurrer la voix

de  son  frère. Tes  villes  se  trouvent  de  l’autre  côté  de  la

mer. Tes Sept Couronnes, où t’attendent tes ennemis. Tu

es née pour leur porter le sang et le feu. 

Ser  Barristan  s’éclaircit  la  gorge  et  ajouta  :  «  Ce

conjuré dont le marchand a parlé…

—  Pyat  Pree.  »  Elle  essaya  de  se  remémorer  son

visage, mais ne vit que ses lèvres. Le vin des conjurés les

avait  colorées  de  bleu.  On  appelait  cela  l’Ombre-du-soir. 

«  Si  un  sortilège  pouvait  me  tuer,  je  serais  déjà  morte. 

J’ai  laissé  leur  palais  en  cendres.  » Drogon  m’a  sauvée

alors qu’ils allaient me vider de ma vie. Drogon les a tous

calcinés. 

«  Vous  parlez  avec  justesse,  Votre  Grâce. 

Néanmoins, je resterai vigilant. »

Elle l’embrassa sur la joue. « Je le sais bien. Venez, 

raccompagnez-moi au banquet. »



Le  lendemain  matin,  Daenerys  s’éveilla  pleine

d’espoir  comme  elle  ne  l’avait  jamais  été  depuis  son

arrivée  dans  la  baie  des  Serfs.  Bientôt,  Daario  serait  de

nouveau  à  ses  côtés,  et  ensemble  ils  prendraient  la  mer

pour  Westeros. Chez  moi.  Une  de  ses  jeunes  otages  lui

apporta  son  repas  du  matin,  une  fillette  grassouillette  et

timide  du  nom  de  Mezzara,  dont  le  père  gouvernait  la

pyramide de Merreq. Daenerys la serra joyeusement dans

ses bras et la remercia d’un baiser. 

«  Xaro  Xhoan  Daxos  m’a  offert  treize  galères, 

annonça-t-elle  à  Irri  et  Jhiqui  tandis  qu’elles  l’habillaient

pour ses audiences. 



pour ses audiences. 

—  Treize  est  un  mauvais  chiffre,  Khaleesi,  murmura

Jhiqui en langue dothrakie. C’est connu. 

— C’est connu, confirma Irri. 

— Trente vaudrait mieux, acquiesça Daenerys. Trois

cents mieux encore. Mais treize pourraient suffire à nous

transporter à Westeros. »

Les  deux  Dothrakies  échangèrent  un  coup  d’œil. 

« L’eau empoisonnée est maudite, Khaleesi, expliqua Irri. 

Les chevaux ne peuvent la boire. 

— Je n’ai aucune intention d’en boire », leur promit

Daenerys. 

Quatre  pétitionnaires  seulement  l’attendaient,  ce

matin-là. Comme toujours, lord Ghael fut le premier à se

présenter, paraissant encore plus accablé que d’habitude. 

« Votre Gloire, gémit-il en s’abattant sur le marbre à ses

pieds.  Les  armées  des  Yunkaïis  fondent  sur  A stapor.  Je

vous en prie, venez au sud avec toutes vos forces ! 

—  J’ai  prévenu  votre  roi  que  sa  guerre  était  une

folie, lui rappela Daenerys. Il n’a pas voulu écouter. 

—  Le  Grand  Cleon  n’avait  pour  seul  but  que  de

frapper les ignobles esclavagistes de Yunkaï. 

— Le Grand Cleon est lui-même esclavagiste. 

—  Je  sais  que  la  Mère  des  Dragons  ne  nous

abandonnera pas à l’heure de notre péril. Prêtez-nous vos

Immaculés pour défendre nos remparts. »

Et si je le fais, qui défendra les miens ? « Nombre de

mes  affranchis  ont  été  esclaves  à  A stapor.  Peut-être

certains  voudront-ils  défendre  votre  roi.  Le  choix  leur

appartient,  ce  sont  des  hommes  libres.  J’ai  donné  à



appartient,  ce  sont  des  hommes  libres.  J’ai  donné  à

A stapor sa liberté. À  vous de la défendre. 

— A lors, nous sommes tous morts. C’est la mort que

vous  nous  avez  donnée,  et  non  la  liberté.  »  Ghael  se

remit d’un bond sur pied et lui cracha au visage. 

Belwas le Fort le saisit par l’épaule et le jeta contre le

marbre  avec  tant  de  force  que  Daenerys  entendit  les

dents de Ghael casser. Le Crâne-ras aurait fait pire, mais

elle l’arrêta. 

«  A ssez,  dit-elle  en  se  tapotant  la  joue  avec  une

extrémité  de  son tokar.  «  Personne  n’est  jamais  mort

d’un crachat. Emmenez-le. »

Ils  le  traînèrent  par  les  pieds,  laissant  derrière  lui

quelques  débris  de  dents  et  une  traînée  de  sang. 

Daenerys  aurait  volontiers  renvoyé  le  reste  des

pétitionnaires…  Mais  elle  demeurait  leur  reine,  aussi  les

écouta-t-elle et s’efforça-t-elle de rendre la justice de son

mieux. 

Plus  tard,  cet  après-midi-là,  l’amiral  Groleo  et  ser

Barristan  revinrent  de  leur  inspection  des  galères. 

Daenerys  réunit  son  conseil  pour  les  écouter.  Ver  Gris

était  là,  pour  représenter  les  Immaculés.  Skahaz  mo

Kandaq,  les  Bêtes  d’airain.  En  l’absence  de  ses  Sang-

coureurs,  un jaqqa rhan  flétri  du  nom  de  Rommo,  yeux

plissés et jambes arquées, vint parler pour ses Dothrakis. 

Ses  affranchis  étaient  représentés  par  les  capitaines  des

trois  compagnies  qu’elle  avait  formées  –  Mollono  Yos

Dob  des  Boucliers  fidèles,  Symon  Dos-zébré  des  Libres

Frères,  Marselen  des  Hommes  de  la  Mère.  Reznak  mo

Reznak  papillonnait  auprès  de  la  reine,  et  Belwas  le  Fort



Reznak  papillonnait  auprès  de  la  reine,  et  Belwas  le  Fort

se  tenait  derrière  elle,  ses  bras  énormes  croisés. 

Daenerys ne manquerait pas de conseillers. 

Groleo  avait  été  un  bien  triste  hère  depuis  qu’on

avait  démantelé  son  navire  afin  de  construire  les  engins

de  siège  qui  avaient  remporté  Meereen  pour  Daenerys. 

Elle avait tenté de le consoler en le nommant lord A miral, 

mais  c’était  un  honneur  vide  de  sens  ;  la  flotte

meereenienne  avait  pris  la  mer  pour  Yunkaï  en  voyant

l’ost  de  Daenerys  approcher  de  la  cité,  si  bien  que  le

vieux  Pentoshi  était  un  amiral  sans  marine.  Et  pourtant, 

maintenant,  il  souriait  dans  sa  barbe  éparse  zébrée  de

sel, d’une façon dont la reine n’avait guère le souvenir. 

«  Les  navires  sont  donc  solides  ?  demanda-t-elle, 

avec un espoir. 

—  Convenables,  Votre  Grâce.  Ce  sont  de  vieux

bâtiments,  certes,  mais  bien  entretenus  pour  la  plupart. 

La  coque  de  la Princesse  Impollue  est  vermoulue.  Je

n’aimerais  pas  la  piloter  hors  de  vue  des  côtes.  Un

changement de gouvernail et de haubans ne ferait pas de

mal  au Narraqqa,  et  le Lézard  Strié  a  quelques  rames

fendues, mais elles sont utilisables. Les rameurs sont des

esclaves,  mais  si  nous  leur  offrons  un  salaire  décent  de

rameur, la plupart resteront avec nous. Ils ne savent que

ramer.  On  pourra  remplacer  ceux  qui  partiront  par  des

éléments puisés dans mes propres équipages. Le voyage

jusqu’à Westeros sera long et dur, mais ces navires sont

assez solides pour nous y mener, ce me semble. »

Reznak 

mo 

Reznak 

poussa 

un 

pitoyable

gémissement.  «  A lors,  c’est  vrai.  Votre  Excellence  a



gémissement.  «  A lors,  c’est  vrai.  Votre  Excellence  a

l’intention  de  nous  abandonner.  »  Il  se  tordit  les  mains. 

« Les Yunkaïis rétabliront les Grands Maîtres à l’instant où

vous partirez et nous, qui avons si fidèlement servi votre

cause,  nous  seront  passés  par  l’épée,  nos  tendres

épouses  et  nos  filles  vierges  violées  et  réduites  en

esclavage. 

—  Pas  les  miennes,  grommela  Skahaz  Crâne-ras.  Je

les tuerai d’abord. » Il gifla la poignée de son épée. 

Daenerys  eut  l’impression  qu’il  venait  en  fait  de  la

gifler,  elle.  «  Si  vous  redoutez  ce  qui  suivra  quand  je

partirai, accompagnez-moi à Westeros. 

—  Où  la  Mère  des  Dragons  ira,  les  Hommes  de  la

Mère  la  suivront,  annonça  Marselen,  le  dernier  frère  de

Missandei. 

—  Comment  ?  »  voulut  savoir  Symon  Dos-zébré, 

ainsi  dénommé  pour  l’entrelacs  de  cicatrices  qui  lui

couturaient  le  dos  et  les  épaules,  un  souvenir  des  coups

de  fouet  qu’il  avait  reçus  en  tant  qu’esclave  à  A stapor. 

«  Treize  vaisseaux…  Cela  ne  suffit  pas.  Cent  vaisseaux

pourraient n’y pas suffire. 

—  Les  chevaux  de  bois  ne  sont  pas  bons,  objecta

Rommo,  le  vieux jaqqa  rhan.  Les  Dothrakis  iront  à

cheval. 

—  Nos  humbles  personnes  pourraient  avancer  par

voie  de  terre,  en  suivant  la  côte,  suggéra  Ver  Gris.  Les

vaisseaux  pourraient  se  maintenir  à  leur  hauteur  et

ravitailler la colonne. 

— Cela serait faisable jusqu’à ce que vous atteigniez

les ruines de Bhorash, déclara le Crâne-ras. Plus loin, vos



les ruines de Bhorash, déclara le Crâne-ras. Plus loin, vos

vaisseaux  devront  virer  vers  le  sud,  au-delà  de  Tolos  et

de  l’île  des  Cèdres,  et  contourner  Valyria,  tandis  que

l’infanterie  continuera  vers  Mantarys  par  l’ancienne  route

des dragons. 

—  La route  des  démons,  on  l’appelle,  désormais  », 

glissa  Mollono  Yos  Dob.  Le  dodu  commandant  des

Boucliers  fidèles  ressemblait  davantage  à  un  scribe  qu’à

un  soldat,  avec  ses  mains  maculées  d’encre  et  sa  lourde

bedaine, mais il était aussi habile qu’on peut l’être. « Tant

et plus d’entre nous périraient. 

—  Ceux  restés  derrière  à  Meereen  envieraient  leurs

trépas  faciles,  se  lamenta  Reznak.  Ils  nous  feront  tous

esclaves,  ou  nous  jetteront  dans  l’arène.  Tout

redeviendra comme avant, ou pire. 

—  Où  est  passé  ton  courage  ?  s’emporta  ser

Barristan.  Son  A ltesse  vous  a  libérés  de  vos  chaînes.  À

vous  d’affûter  vos  épées  et  de  défendre  votre  propre

liberté, à son départ. 

—  Braves  paroles,  de  la  part  de  quelqu’un  qui  a

l’intention  de  prendre  la  mer  pour  le  couchant,  riposta

avec  hargne  Symon  Dos-zébré.  Jetterez-vous  un  regard

derrière vous, pour nous voir mourir ? 

— Votre Grâce…

— Votre Magnificence…

— Votre Excellence…

— Il suffit ! » Daenerys tapa sur la table. « Nous ne

laisserons  mourir  personne.  Vous  êtes  tous  mon

peuple.  »  Elle  s’était  laissé  aveugler  par  ses  rêves  de

retour et d’amour. « Je n’abandonnerai pas Meereen pour



retour et d’amour. « Je n’abandonnerai pas Meereen pour

qu’elle subisse le sort d’A stapor. J’ai peine à le dire, mais

Westeros devra attendre. »

Groleo  fut  effaré.  «  Nous devons  accepter  ces

vaisseaux. Si nous refusons ce présent… »

Ser Barristan mit un genou en terre devant elle. « Ma

reine,  votre  royaume  a  besoin  de  vous.  On  ne  veut  pas

de  vous  ici,  mais  à  Westeros,  les  hommes  accourront

pour  se  placer  sous  vos  bannières,  par  milliers,  grands

lords  et  nobles  chevaliers. Elle  est  venue,  se  crieront-ils

de  l’un  à  l’autre,  avec  des  voix  pleines  de  joie. La  sœur

du prince Rhaegar est enfin de retour chez elle. 

—  S’ils  m’aiment  tant,  ils  m’attendront.  »  Daenerys

se  mit  debout.  «  Reznak,  convoquez  Xaro  Xhoan

Daxos. »

Elle reçut le prince marchand seule à seul, assise sur

son banc d’ébène polie, sur les coussins que ser Barristan

avait  disposés  pour  elle.  Quatre  matelots  qarthiens

accompagnaient  Xaro,  les  épaules  chargées  d’une

tapisserie  roulée.  «  J’ai  apporté  à  la  reine  de  mon  cœur

un nouveau présent, annonça Xaro. Il se trouvait dans les

caves  de  ma  famille  depuis  avant  le  Fléau  qui  emporta

Valyria. »

Les  marins  déroulèrent  la  tapisserie  sur  le  sol.  Elle

était  vieille,  poussiéreuse,  fanée…  et  immense.  Daenerys

dut  venir  se  placer  à  côté  de  Xaro  avant  que  les  motifs

n’apparaissent  clairement.  «  Une  carte  ?  Elle  est

magnifique.  »  Elle  couvrait  la  moitié  du  sol.  Les  mers

étaient  bleues,  les  terres  vertes,  les  montagnes  noires  et

brunes.  Les  cités  étaient  représentées  par  des  étoiles  en



brunes.  Les  cités  étaient  représentées  par  des  étoiles  en

fils  d’or  ou  d’argent. Il  n’y  a  pas  de  mer  Fumeuse, 

s’aperçut-elle. Valyria n’est pas encore une île. 

«  Vous  voyez  là  A stapor,  et  Yunkaï,  et  Meereen.  »

Xaro  indiqua  du  doigt  trois  étoiles  d’argent  près  du  bleu

de la baie des Serfs. « Westeros se trouve… quelque part

par  là-bas.  »  Sa  main  s’agita  en  un  geste  vague  en

direction de l’autre bout de la salle. « Vous avez obliqué

au  nord  alors  que  vous  auriez  dû  poursuivre  au  sud-

ouest  et  traverser  la  mer  d’Été,  mais,  avec  mon  présent, 

vous  regagnerez  promptement  votre  légitime  place. 

A cceptez mes galères d’un cœur joyeux, et faites force de

rames vers l’ouest. »

Si  seulement  je  pouvais.  «  Messire,  j’accepte  de

grand  cœur  ces  vaisseaux,  mais  je  ne  puis  vous  faire  la

promesse que vous me demandez. » Elle lui prit la main. 

«  Donnez-moi  les  galères,  et  je  jure  que  Qarth  aura

l’amitié de Meereen jusqu’à ce que les étoiles s’éteignent. 

Laissez-les-moi pour le commerce, et vous récolterez une

bonne part des profits. »

Le  sourire  heureux  de  Xaro  mourut  sur  ses  lèvres. 

« Que me dites-vous ? Êtes-vous en train de m’annoncer

que vous ne voulez pas partir ? 

— Je ne peux pas. »

Des  larmes  coulèrent  des  yeux  de  Xaro,  le  long  de

son  nez,  plus  bas  que  les  émeraudes,  les  améthystes  et

les  diamants  noirs.  «  J’ai  assuré  aux  Treize  que  vous

écouteriez ma sagesse. J’éprouve du chagrin à apprendre

que  je  me  trompais.  Prenez  ces  vaisseaux  et  partez, 

sinon,  assurément,  vous  périrez  dans  les  hurlements. 



sinon,  assurément,  vous  périrez  dans  les  hurlements. 

Vous n’avez aucune idée du nombre d’ennemis que vous

vous êtes attirés. »

Je  sais  que  l’un  d’eux  se  tient  devant  moi  en  cet

instant  même,  versant  des  larmes  de  comédie.  Cette

découverte l’attristait. 

«  Quand  je  suis  allé  dans  la  Salle  des  Mille  Trônes

implorer les Impollus d’épargner votre vie, j’ai plaidé que

vous  n’étiez  qu’une  enfant,  poursuivit  Xaro.  Mais  Egon

Emeros  le  Délicat  s’est  levé  et  a  dit  : C’est  une  enfant

stupide,  une  folle  irresponsable,  trop  dangereuse  pour

qu’on  la  laisse  vivre.  Petits,  vos  dragons  excitaient

l’admiration.  Grands,  ils  représentent  la  mort  et  la

dévastation,  une  épée  ardente  suspendue  sur  le

monde. » Il essuya ses larmes. « J’aurais dû vous tuer à

Qarth. 

— J’étais une invitée sous votre toit et j’avais partagé

la viande et la boisson avec vous, dit-elle. En mémoire de

tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  je  pardonnerai  ces

paroles… une fois… Mais ne vous aventurez plus jamais à

me menacer. 

— Xaro Xhoan Daxos ne menace pas. Il promet. »

La  tristesse  de  Daenerys  se  changea  en  fureur.  «  Et

je  vous  promets  que,  si  vous  n’êtes  pas  parti  avant  le

lever  du  soleil,  nous  apprendrons  si  les  larmes  d’un

menteur  peuvent  éteindre  le  feu  des  dragons.  Laissez-

moi, Xaro. Et vite. »

Il  s’en  fut  mais  abandonna  son  monde  derrière  lui. 

Daenerys  se  rassit  sur  son  banc  pour  contempler  la  mer

de  soie  bleue,  en  direction  de  la  lointaine  Westeros. Un



de  soie  bleue,  en  direction  de  la  lointaine  Westeros. Un

jour, se promit-elle. 

Le lendemain matin, la galéasse de Xaro était partie, 

mais  le  «  don  »  qu’il  lui  avait  apporté  resta  derrière  lui, 

dans  la  baie  des  Serfs.  De  longues  bannières  rouges

volaient des mâts des treize galères qarthiennes, pour se

tordre  au  vent.  Et  lorsque  Daenerys  descendit  accorder

audience,  un  messager  des  vaisseaux  l’attendait.  Il  ne

prononça  pas  un  mot,  mais  déposa  à  ses  pieds  un

coussin  de  satin  noir,  sur  lequel  reposait  un  seul  gant, 

taché de sang. 

«  Qu’est-ce  donc  ?  demanda  Skahaz.  Un  gant  taché

de sang…

— … signifie la guerre », acheva la reine. 





Jon

«  A ttention  aux  rats,  messire.  »  Edd-la-Douleur

précéda Jon au bas des escaliers, une lanterne à la main. 

« Ça couine, c’est affreux, quand on leur marche dessus. 

Ma  mère  faisait  un  bruit  de  ce  genre,  quand  j’étais  p’tit. 

D’vait  y  avoir  du  rat  en  elle,  maintenant  que  j’y  songe. 

Des cheveux bruns, de p’tits yeux en vrille, elle aimait le

fromage.  Peut-être  portait-elle  une  queue,  aussi,  j’ai

jamais été vérifier. »

Tout  Châteaunoir  était  relié  en  sous-sol  par  un

dédale de tunnels que les frères appelaient les galeries de

vers.  Sous  terre,  il  fait  noir  et  lugubre,  si  bien  qu’on  les

utilisait  peu  en  été,  mais  quand  les  vents  de  l’hiver

commençaient  à  souffler  et  les  neiges  à  tomber,  les

galeries devenaient le moyen le plus rapide de circuler à

travers le château. Les intendants y avaient déjà recours. 

Progressant  le  long  de  la  galerie,  l’écho  de  leurs  pas

sonnant devant eux, Jon vit des chandelles allumées dans

plusieurs niches des parois. 

Bowen  Marsh  attendait  à  la  jonction  de  quatre

galeries.  Il  avait  avec  lui  Wick  Taillebois,  long  et  maigre

comme une haquebute. « Ce sont les comptes remontant

à  trois  cycles,  à  comparer  avec  nos  provisions  actuelles, 

expliqua  Marsh  à  Jon  en  lui  tendant  une  forte  liasse  de



expliqua  Marsh  à  Jon  en  lui  tendant  une  forte  liasse  de

papiers.  Si  nous  commencions  par  les  réserves  de

grain ? »

Ils  se  déplacèrent  dans  la  grisaille  des  pénombres

souterraines. Chaque salle d’entrepôt possédait une porte

en chêne massif avec un cadenas en fer aussi gros qu’une

assiette à soupe. « Y a-t-il des problèmes de maraude ? 

s’inquiéta Jon. 

—  Pas  encore,  lui  répondit  Bowen  Marsh.  Une  fois

que  l’hiver  sera  venu,  en  revanche,  vous  seriez  sans

doute  bien  avisé  de  placer  des  sentinelles  ici  en  bas, 

messire. »

Wick Taillebois portait les clés sur un anneau autour

de  son  cou.  Pour  Jon,  toutes  se  ressemblaient,  et

pourtant, inexplicablement, Wick trouvait à chaque porte

la  clé  adéquate.  Une  fois  à  l’intérieur,  il  sortait  de  sa

sacoche  un  bloc  de  craie  gros  comme  le  poing  et

marquait  chaque  caque,  sac  et  barrique  en  les

décomptant,  tandis  que  Marsh  comparait  le  nouveau

résultat à l’ancien. 

Dans les salles de grain, se trouvaient de l’avoine, du

blé et de l’orge, et des barriques de farine grossièrement

moulue.  Dans  les  caves,  des  colliers  d’aulx  et  d’oignons

pendaient aux poutres, et des sacs de carottes, de panais, 

de  radis  et  de  navets  blancs  et  jaunes  garnissaient  les

étagères.  Une  salle  de  stockage  renfermait  de  si  grosses

meules  de  fromage  qu’elles  exigeaient  deux  hommes

pour  les  mouvoir.  Dans  la  suivante,  des  tonneaux  de

salaisons – bœuf, porc, mouton et morue – s’empilaient

sur dix pieds de haut. Trois cents jambons et trois mille



sur dix pieds de haut. Trois cents jambons et trois mille

longs boudins se balançaient aux solives du plafond, au-

dessous  du  fumoir.  Dans  le  magasin  d’épices,  ils

trouvèrent du poivre en grain, des clous de girofle et de

la cannelle, des graines de moutarde, de la coriandre, de

la  sauge,  ordinaire  et  sclarée,  du  persil  et  des  pains  de

sel.  A illeurs,  s’entassaient  des  futailles  de  pommes  et  de

poires, de pois et de figues séchés, des sacs de noix, de

châtaignes,  d’amandes,  des  pièces  de  saumon  séché  et

fumé,  des  jarres  en  terre  cuite  remplies  d’olives  dans

l’huile,  scellées  à  la  cire.  Une  réserve  contenait  des

terrines  de  lièvre,  des  cuissots  de  daim  au  miel  et,  en

saumure,  des  choux,  des  betteraves,  des  oignons,  des

œufs et des harengs. 

A u  fur  et  à  mesure  des  caves  qu’ils  visitaient,  les

galeries  de  vers  semblaient  refroidir.  A vant  longtemps, 

Jon  put  voir  leur  souffle  givrer  à  la  clarté  des  lanternes. 

« Nous nous trouvons sous le Mur. 

— Et bientôt à l’intérieur, confirma Marsh. La viande

ne  se  gâte  pas,  dans  le  froid.  Pour  les  longues

conservations, ça surpasse le salage. »

La  porte  suivante  avait  un  vantail  de  fer  rouillé. 

Derrière elle, montait une volée de marches en bois. Edd-

la-Douleur  ouvrit  la  voie,  avec  sa  lanterne.  A u  sommet, 

ils trouvèrent un tunnel aussi long que la grande salle de

Winterfell, sans être plus large que les galeries. Ses murs

de glace se hérissaient de crocs en fer. À  chacun pendait

une  carcasse  :  daims  et  orignacs  écorchés,  longes  de

bœuf,  truies  énormes  se  balançant  au  plafond,  moutons

et  chèvres  décapités,  et  même  des  chevaux  et  des  ours. 



et  chèvres  décapités,  et  même  des  chevaux  et  des  ours. 

Le givre recouvrait tout. 

Tandis  qu’ils  procédaient  à  l’inventaire,  Jon  retira  le

gant de sa main gauche et toucha le cuissot de venaison

le plus proche. Il sentit ses doigts accrocher et, quand il

les  retira,  il  y  laissa  un  peu  de  sa  peau.  Il  avait  le  bout

des  doigts  gourd. À   quoi  t’attendais-tu  ?  Tu  as  une

montagne  de  glace  au-dessus  de  la  tête,  plus  de  tonnes

que  Bowen  Marsh  lui-même  n’en  saurait  compter. 

Néanmoins,  la  salle  semblait  plus  froide  qu’elle  n’aurait

dû. 

« C’est pire que je ne craignais, messire », annonça

Marsh  quand  il  eut  terminé.  Il  semblait  plus  sinistre

qu’Edd-la-Douleur. 

Jon  songeait  précisément  qu’ils  étaient  cernés  par

toute  la  viande  du  monde. T’y  connais  rien,  Jon  Snow. 

«  Comment  ça  ?  La  quantité  de  nourriture  me  paraît

énorme. 

— L’été a été long, les récoltes abondantes, les lords

généreux.  Nous  avions  entreposé  assez  de  provisions

pour  traverser  trois  années  d’hiver.  Quatre,  en  rognant

un peu. À  présent, toutefois, si nous devons continuer à

nourrir  tous  ces  gens  du  roi  et  de  la  reine,  et  tous  les

sauvageons… La Mole, pour ne parler que d’elle, compte

un  millier  de  bouches  inutiles,  et  ça  continue  d’affluer. 

Hier,  trois  nouveaux  se  sont  présentés  aux  portes  ;  la

veille,  une  douzaine.  Ça  ne  peut  pas  continuer.  Les

installer  sur  le  Don,  tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  il  est

trop  tard  pour  planter  des  cultures.  A vant  la  fin  de

l’année, nous en serons réduits aux navets et à la soupe



l’année, nous en serons réduits aux navets et à la soupe

de pois. Ensuite, nous commencerons à boire le sang de

nos chevaux. 

—  Miam,  commenta  Edd-la-Douleur.  Rien  de  tel

qu’une  bonne  bolée  de  sang  de  cheval  bien  chaud,  par

une  nuit  frisquette.  J’aime  bien  saupoudrer  la  mienne

d’une p’tite pincée de cannelle. »

Le  lord  Intendant  l’ignora.  «  Il  y  aura  aussi  des

maladies,  poursuivit-il,  des  gencives  qui  saignent  et  des

dents  qui  se  déchaussent.  Mestre  A emon  avait  coutume

de  dire  que  le  jus  de  lime  et  la  viande  fraîche  y

remédiaient,  mais  nous  avons  épuisé  nos  citrons  depuis

un  an  et  nous  n’avons  point  assez  de  fourrage  pour

garder des troupeaux sur pied afin de disposer de viande

fraîche.  Nous  les  devrions  tous  abattre,  à  l’exception  de

quelques couples réservés aux fins d’élevage. Il est grand

temps.  Lors  des  hivers  passés,  on  pouvait  faire  venir  du

Sud  de  quoi  manger,  par  la  route  Royale,  mais  avec  la

guerre…  C’est  encore  l’automne,  je  sais,  mais  je

conseillerais  quand  même  de  passer  aux  rations  d’hiver, 

ne vous en déplaise, messire. »

Les  hommes  vont  adorer.  «  S’il  le  faut.  Nous

réduirons  d’un  quart  les  portions  de  chacun.  » Si  mes

frères  se  plaignent  déjà  de  moi,  que  diront-ils  quand  ils

mangeront de la neige et de la purée de glands ? 

«  Cela  aidera,  messire.  »  Le  ton  de  la  voix  du  lord

Intendant  laissait  clairement  entendre  qu’à  son  avis,  cela

n’aiderait pas suffisamment. 

« Je comprends maintenant pourquoi le roi Stannis a

laissé  les  sauvageons  franchir  le  Mur,  déclara  Edd-la-



laissé  les  sauvageons  franchir  le  Mur,  déclara  Edd-la-

Douleur. Il voulait que nous les mangions. »

Jon ne put retenir un sourire. « Nous n’en arriverons

pas là. 

— Eh ben, tant mieux. Z’ont l’air plutôt filandreux, et

j’ai plus les dents aussi coupantes que dans ma jeunesse. 

—  Si  nous  avions  assez  d’argent,  nous  pourrions

acheter  des  provisions  dans  le  Sud  et  les  faire  venir  par

navire », déclara le lord Intendant. 

Nous  le  pourrions,  amenda  Jon  à  part  lui, si  nous

avions  de  l’or  pour  cela,  et  quelqu’un  qui  veuille  nous

vendre  de  la  nourriture.  Mais  l’un  et  l’autre  faisaient

défaut. Les  Eyrié  sont  sans  doute  notre  meilleur  espoir. 

La  fertilité  du  Val  d’A rryn  était  réputée  et  les  combats

l’avaient  épargné.  Jon  se  demanda  comment  la  sœur  de

lady  Catelyn  accueillerait  l’idée  d’avitailler  le  bâtard  de

Ned Stark. Enfant, il avait souvent eu l’impression que la

dame lui comptait chaque bouchée. 

« On a toujours la possibilité de chasser, au besoin, 

glissa  Wick  Taillebois.  Il  reste  encore  du  gibier  dans  les

bois. 

—  Et  des  sauvageons,  et  de  plus  noires  créatures, 

rappela Marsh. Je n’enverrais pas des chasseurs, messire. 

Certes pas. »

Non.  Tu  barrerais  nos  portes  à  jamais  et  tu  les

colmaterais  de  pierre  et  de  glace.  La  moitié  de

Châteaunoir s’accordait avec les vues du lord Intendant, il

le  savait.  L’autre  moitié  les  couvrait  de  mépris.  «  Murez

nos portes, carrez votre gros cul noir sur le Mur, oui-da, 

et  les  sauvageons  iront  déferler  au  pont  des  Crânes,  ou



et  les  sauvageons  iront  déferler  au  pont  des  Crânes,  ou

par  une  porte  qu’  vous  croyiez  murée  depuis  cinq

siècles  »,  avait  bruyamment  déclaré  Dywen  le  vieux

forestier  durant  le  souper,  deux  soirs  auparavant.  «  Y  a

pas  assez  d’hommes  pour  surveiller  cent  lieues  d’  Mur. 

Tormund  mon  cul  d’ogre  et  c’te  foutu  Chassieux,  ils  l’

savent  bien,  aussi.  Z’avez  jamais  vu  un  canard  gelé  sur

un  étang,  les  pattes  prises  dans  la  glace  ?  Ça  marche

pareil  pour  des  corbacs.  »  La  plupart  des  patrouilleurs

avaient fait écho à Dywen, tandis que les intendants et les

maçons inclinaient vers Bowen Marsh. 

Mais  ce  dilemme  attendrait.  Ici  et  maintenant,  le

problème  portait  sur  la  nourriture.  «  Nous  ne  pouvons

laisser le roi Stannis et ses hommes périr de faim, même

si  nous  le  voulions,  objecta  Jon.  A u  besoin,  il  pourrait

tout  bonnement  s’emparer  de  tout  cela  à  la  pointe  de

l’épée.  Nous  n’avons  pas  assez  d’hommes  pour  les

arrêter. Et en plus, il faut nourrir les sauvageons. 

—  Mais  comment,  messire  ?  »  lui  demanda  Bowen

Marsh. 

Si je le savais. « Nous trouverons un moyen. »

Le  temps  qu’ils  remontent  à  la  surface,  les  ombres

de l’après-midi s’allongeaient. Des nuages striaient le ciel

comme  des  bannières  en  guenilles,  gris,  blancs  et

déchiquetés. La cour devant l’armurerie était vide, mais, à

l’intérieur,  Jon  trouva  l’écuyer  du  roi  qui  l’attendait. 

Devan était un maigrichon d’une douzaine d’années, brun

de poil et d’œil. Ils le découvrirent transi près de la forge, 

osant  à  peine  bouger  tandis  que  Fantôme  le  reniflait  de

pied en cap. « Il ne te fera aucun mal », assura Jon, mais



pied en cap. « Il ne te fera aucun mal », assura Jon, mais

le son de sa voix fit sursauter le gamin, et ce mouvement

soudain  fit  montrer  les  crocs  au  loup  géant.  « Non  ! 

ordonna  Jon.  Laisse-le,  Fantôme. Va-t’en.  »  Le  loup

repartit  furtivement  vers  son  os  de  bœuf,  du  silence  sur

quatre pattes. 

Devan  paraissait  aussi  pâle  que  Fantôme,  le  visage

trempé  de  transpiration.  «  M-messire.  Son  A ltesse

ordonne  votre  présence.  »  Le  garçon  arborait  l’or  et  le

noir des Baratheon, avec le cœur ardent d’un homme de

la reine cousu au-dessus du sien. 

«  Requiert,  voulais-tu  dire,  commenta  Edd-la-

Douleur. 

Sa 

Grâce  requiert  la  présence  du  lord

Commandant. Moi, j’aurais tourné ça comme ça. 

— Laisse donc, Edd. » Jon n’était pas d’humeur pour

de telles querelles. 

«  Ser  Richard  et  ser  Justin  sont  de  retour,  déclara

Devan. Voulez-vous venir, messire ? »

Les patrouilleurs à rebours. Massey et Horpe avaient

chevauché vers le Sud et non vers le Nord. Tout ce qu’ils

avaient pu apprendre ne concernait pas la Garde de Nuit, 

mais  Jon  n’en  était  pas  moins  curieux.  «  S’il  plaît  à  Sa

Grâce.  »  Il  retraversa  la  cour  sur  les  talons  du  jeune

écuyer.  Fantôme  les  suivit  à  pas  feutrés  jusqu’à  ce  que

Jon  lui  commande  :  «  Non. Reste  là  !  »  Mais  le  loup

géant détala. 

Dans la tour du Roi, Jon fut dépouillé de ses armes

et  admis  en  présence  du  roi.  La  loggia  était  chaude  et

surpeuplée.  Stannis  et  ses  capitaines  étaient  réunis  au-

dessus de la carte du Nord. Les patrouilleurs à rebours se



dessus de la carte du Nord. Les patrouilleurs à rebours se

trouvaient  parmi  eux.  Sigorn  était  là,  lui  aussi,  le  jeune

Magnar  de  Thenn,  revêtu  d’un  haubert  de  cuir  cousu

d’écailles en bronze. Clinquefrac, assis, grattait d’un ongle

crasseux  et  jauni  la  menotte  autour  de  son  poignet.  Un

chaume  brun  couvrait  ses  joues  creusées  et  son  menton

fuyant, et des mèches de cheveux sales lui tombaient sur

les  yeux.  «  Tiens,  le  voici,  déclara-t-il  en  voyant  Jon,  le

brave petit qui a tué Mance Rayder quand il était attaché

dans une cage. » Le gros joyau taillé en carré qui ornait

ses fers rutila. « Y’ te plaît, mon rubis, Snow ? Un gage

d’amour d’ la Dame rouge. »

Jon  l’ignora  et  ploya  le  genou.  «  Votre  Grâce, 

annonça l’écuyer Devan, j’ai ramené lord Snow. 

—  Je  vois  ça.  Lord  Commandant.  Vous  connaissez

mes chevaliers et capitaines, je pense. 

— J’ai ce privilège. » Il avait mis un point d’honneur

à  en  apprendre  le  plus  possible  sur  les  hommes  dans

l’entourage  du  roi. Des  gens  de  la  reine,  tous.  Jon  fut

frappé  de  constater  qu’il  n’y  avait  autour  du  roi  aucun

homme  de  ses  gens,  mais  telle  semblait  pourtant  la

situation. Les gens du roi avaient encouru l’ire de Stannis

sur  Peyredragon,  si  les  bavardages  que  Jon  avait

entendus disaient vrai. 

« Il y a du vin. Ou de l’eau bouillie avec des citrons. 

— Je vous remercie, mais non. 

—  À   votre  guise.  J’ai  pour  vous  un  présent,  lord

Snow. » Le roi agita la main vers Clinquefrac. « Lui. »

Dame  Mélisandre  sourit.  «  Vous  disiez  avoir  besoin

d’hommes,  lord  Snow.  Je  pense  que  notre  Seigneur  des



d’hommes,  lord  Snow.  Je  pense  que  notre  Seigneur  des

Os est toujours éligible. »

Jon fut effaré. « Votre Grâce, on ne peut se fier à cet

homme.  Si  je  le  garde  ici,  quelqu’un  lui  tranchera  la

gorge.  Si  je  l’envoie  en  patrouille,  il  ira  rejoindre  les

sauvageons. 

— Pas moi. J’en ai fini d’ ces bougres. » Clinquefrac

tapota  le  rubis  à  son  poignet.  «  D’mande  à  ta  sorcière

rouge, bâtard. »

Mélisandre  parla  d’une  voix  douce  dans  une  langue

étrange. Le rubis à sa gorge palpita lentement, et Jon vit

que  la  pierre  plus  petite  au  poignet  de  Clinquefrac

s’éclairait  et  s’assombrissait  à  l’identique.  «  Tant  qu’il

porte la gemme, il est lié à moi, sang et âme, affirma la

prêtresse rouge. Cet homme vous servira fidèlement. Les

flammes ne mentent pas, lord Snow. »

Elles, peut-être pas, songea Jon, mais toi, oui. 

«  Je  patrouillerai  pour  toi,  l’  bâtard,  déclara

Clinquefrac.  J’  te  donnerai  de  sages  conseils  ou  t’

chanterai  de  jolies  ballades,  comme  tu  préféreras.  J’

combattrai même pour toi. Tant que tu m’ demandes pas

d’ revêtir ton manteau. »

Tu  n’en  es  pas  digne ,  fut  la  riposte  de  Jon,  mais  il

retint  sa  langue.  Rien  de  bon  ne  sortirait  d’une  algarade

devant le roi. 

«  Lord  Snow,  s’enquit  le  roi  Stannis,  parlez-moi  de

Mors Omble. »

La Garde de Nuit ne prend pas parti, se dit Jon, mais

une autre voix en son for intérieur répliqua : les mots ne

sont  pas  des  épées.  «  L’aîné  des  oncles  du  Lard-Jon. 



sont  pas  des  épées.  «  L’aîné  des  oncles  du  Lard-Jon. 

Freuxchère,  l’appellent-ils.  Un  freux  l’a  jadis  cru  mort  et

lui a becqueté un œil. Le drôle a empoigné l’oiseau et lui

a coupé la tête d’un coup de dents. Quand il était jeune, 

Mors était un farouche combattant. Ses fils ont péri sur le

Trident,  sa  femme  en  couches.  Sa  fille  unique  a  été

emportée par des sauvageons il y a trente ans. 

—  Voilà  donc  pourquoi  il  réclame  la  tête,  intervint

Harwood Fell. 

— Peut-on se fier à ce Mors ? » demanda Stannis. 

Mors  Omble  aurait-il  plié  le  genou  ?  «  Votre  Grâce

devrait lui faire prêter serment devant son arbre-cœur. »

Godry  Mort-des-Géants  s’esclaffa.  «  J’avais  oublié

que les hommes du Nord adorent les arbres. 

—  Quel  dieu  peut  laisser  les  chiens  lui  pisser

dessus ? » s’étonna l’acolyte de Farring, Clayton Suggs. 

Jon prit le parti de les ignorer. « Votre Grâce, puis-je

savoir si les Omble se sont déclarés en votre faveur ? 

— La moitié d’eux, et seulement si nous acceptons le

prix de ce Freuxchère, répondit Stannis sur un ton irrité. 

Il  exige  le  crâne  de  Mance  Rayder  pour  le  monter  en

hanap, et veut le pardon pour son frère, qui a chevauché

au Sud pour rejoindre Bolton. Pestagaupes, le nomme-t-

on. »

Cela aussi esbaudit ser Godry. « Les noms qu’ont ces

Nordiens ! Celui-ci aurait-il sectionné d’un coup de dents

le col d’une catin ? »

Jon  le  considéra  d’un  regard  froid.  «  Vous  pourriez

le dire ainsi. Une putain qui avait essayé de le détrousser, 

il  y  a  cinquante  ans,  à  Villevieille.  »  A ussi  curieux  que



il  y  a  cinquante  ans,  à  Villevieille.  »  A ussi  curieux  que

cela paraisse, le vieux Givre Omble avait jadis pensé que

son  fils  avait  l’étoffe  d’un  mestre.  Mors  adorait  se  vanter

du  corbeau  qui  lui  avait  emporté  l’œil,  mais  l’histoire

d’Hother  ne  se  contait  qu’à  voix  basse…  Probablement

parce  que  la  gaupe  qu’il  avait  éventrée  avait  été  un

homme.  «  D’autres  lords  se  sont-ils  déclarés  pour

Bolton ? »

La  prêtresse  rouge  se  coula  plus  près  du  roi.  «  J’ai

vu  une  ville  aux  murailles  et  aux  rues  de  bois,  remplies

d’hommes.  Des  bannières  flottaient  au-dessus  des

remparts  :  un  orignac,  une  hache  de  guerre,  trois  pins, 

des grandes haches croisées sous une couronne, une tête

de cheval aux yeux ardents. 

—  Corbois,  Cerwyn,  Tallhart,  Ryswell  et  Dustin, 

déchiffra ser Clayton Suggs. Tous des traîtres. Des chiens

couchants des Lannister. 

— Les Ryswell et les Dustin sont liés par mariage à la

maison Bolton, l’informa Jon. Les autres ont perdu leurs

lords  durant  les  combats.  Je  ne  sais  qui  les  gouverne

désormais. Mais Freuxchère n’est pas un chien couchant. 

Votre Grâce serait bien inspirée d’accepter ses termes. »

Stannis  grinça  des  dents.  «  Il  m’informe  qu’Omble

ne combattra pas Omble, quelle que soit la cause. »

Jon  n’en  fut  pas  surpris.  «  Si  l’on  en  vient  à  tirer

l’épée, voyez où vole la bannière d’Hother et placez Mors

à l’autre bout de la ligne. »

Mort-des-Géants  était  d’un  autre  avis.  «  Vous  feriez

passer  Sa  Grâce  pour  un  faible.  Moi,  je  dis,  montrons

notre  force.  Incendions  totalement  Â tre-lès-Confins  et



notre  force.  Incendions  totalement  Â tre-lès-Confins  et

chevauchons  à  la  bataille  avec  le  chef  de  Freuxchère  au

bout d’une pique, en leçon pour le prochain lord qui ose

proposer demi-hommage. 

— Excellent plan si vous cherchez à soulever chacun

contre vous dans le Nord. Moitié vaut mieux que rien. Les

Omble  ne  portent  guère  les  Bolton  dans  leur  cœur.  Si

Pestagaupes  a  rejoint  le  Bâtard,  la  raison  n’en  peut  être

que les Lannister tiennent le Lard-Jon captif. 

—  Tel  est  son  prétexte,  pas  sa  raison,  déclara  ser

Godry. Si le neveu périt dans les fers, ces oncles pourront

revendiquer terres et seigneurie pour eux-mêmes. 

—  Le  Lard-Jon  a  fils  et  filles.  Dans  le  Nord,  les

enfants nés d’un homme passent encore avant ses oncles, 

ser. 

—  À   moins  qu’ils  ne  meurent.  Les  enfants  morts

passent en dernier, partout. 

— Suggérez cela à portée d’ouïe de Mors Omble, ser

Godry, et vous en apprendrez plus long sur la mort que

vous ne le souhaiteriez. 

—  J’ai  tué  un  géant,  p’tit.  Qu’ai-je  à  craindre  d’un

Nordien  grouillant  de  puces,  qui  en  a  barbouillé  un  sur

son bouclier ? 

—  Le  géant  s’enfuyait.  Ce  ne  sera  pas  le  cas  avec

Mors. »

Le  grand  chevalier  s’empourpra.  «  Vous  avez  la

langue  bien  hardie,  dans  la  loggia  du  roi,  petit.  Dans  la

cour, vous chantiez sur un autre ton. 

—  Oh,  cesse  donc,  Godry  »,  intervint  ser  Justin

Massey, un chevalier détendu, charnu, prompt au sourire, 



Massey, un chevalier détendu, charnu, prompt au sourire, 

à la crinière de cheveux filasse. Massey avait été l’un des

patrouilleurs à rebours. « Nous savons tous quelle grosse

épée géante tu portes, j’en suis sûr. Pas la peine de nous

l’agiter encore une fois sous le nez. 

—  La  seule  chose  qui  s’agite  ici,  c’est  ta  langue, 

Massey. 

— Silence ! aboya Stannis. Lord Snow, écoutez-moi. 

Je  me  suis  attardé  ici  dans  l’espoir  que  les  sauvageons

seraient  assez  fous  pour  lancer  une  nouvelle  attaque

contre  le  Mur.  Puisqu’ils  ne  veulent  pas  me  rendre  ce

service,  il  est  temps  de  me  charger  de  mes  autres

ennemis. 

—  Je  vois.  »  Jon  adopta  un  ton  circonspect. Que

veut-il de moi ? « Je ne porte nul amour à lord Bolton ni

à  son  fils,  mais  la  Garde  de  Nuit  ne  peut  prendre  les

armes contre eux. Nos serments nous interdisent…

— Je connais fort bien vos serments. Épargnez-nous

votre droiture, lord Snow, j’ai assez de forces sans vous. 

Je  suis  d’humeur  à  marcher  contre  Fort-Terreur.  »

Lorsqu’il vit le choc sur le visage de Jon, il sourit. « Voilà

qui vous surprend ? Fort bien. Ce qui surprend un Snow

pourrait en surprendre un autre. Le Bâtard de Bolton est

parti  au  Sud,  emmenant  Hother  Omble  avec  lui.  Sur  ce

point,  Mors  Omble  et  A rnolf  Karstark  sont  d’un  même

avis.  Cela  ne  peut  annoncer  qu’un  assaut  contre  Moat

Cailin,  afin  d’ouvrir  au  seigneur  son  père  le  chemin  du

retour dans le Nord. Le bâtard doit me croire trop occupé

avec  les  sauvageons  pour  le  gêner.  Cela  est  bel  et  bon. 

Le  damoiseau  m’a  découvert  sa  gorge.  J’ai  l’intention  de



Le  damoiseau  m’a  découvert  sa  gorge.  J’ai  l’intention  de

la  déchirer.  Roose  Bolton  peut  bien  reprendre  le  Nord, 

mais  ce  faisant,  il  s’apercevra  que  son  cheptel,  ses

troupeaux  et  ses  moissons  m’appartiennent  tous.  Si  je

peux tromper la vigilance de Fort-Terreur… »

Jon ne put se retenir : « Vous ne le pourrez pas. »

On  eût  dit  qu’il  avait  frappé  un  nid  de  guêpes  avec

un bâton. L’un des hommes de la reine éclata de rire, un

autre  cracha,  un  troisième  grommela  un  juron,  et  tous

les  autres  essayèrent  de  parler  en  même  temps.  «  Le

gamin a du petit-lait dans les veines », déclara ser Godry

Mort-des-Géants.  Et  lord  Doulce  bomba  le  torse  :  «  Le

capon voit un hors-la-loi derrière chaque brin d’herbe. »

Stannis  leva  la  main  pour  imposer  le  silence. 

« Expliquez-vous. »

Par  où  commencer  ?  Jon  avança  vers  la  carte.  On

avait placé des chandelles sur les coins pour empêcher la

peau de s’enrouler. Un doigt de cire chaude commençait

à  former  une  flaque  sur  la  baie  des  Serfs,  aussi  lente

qu’un glacier. « Pour atteindre Fort-Terreur, Votre Grâce

doit  suivre  la  route  Royale  au-delà  de  l’Ultime,  obliquer

au  sud-est  et  traverser  les  monts  Esseulés.  »  Il  tendit  le

doigt.  «  Ce  sont  des  territoires  des  Omble,  dont  ils

connaissent  chaque  arbre  et  chaque  rocher.  La  route

Royale  longe  leurs  marches  de  l’ouest  sur  une  centaine

de  lieues.  Mors  taillera  votre  ost  en  pièces  à  moins  que

vous  n’accédiez  à  ses  exigences  et  ne  le  gagniez  à  votre

cause. 

— Fort bien. A dmettons que je le fasse. 

—  Cela  vous  mènera  jusqu’à  Fort-Terreur,  mais  à



—  Cela  vous  mènera  jusqu’à  Fort-Terreur,  mais  à

moins  que  votre  ost  sache  progresser  plus  vite  qu’un

corbeau  ou  qu’une  série  de  fanaux  d’alerte,  le  château

sera  informé  de  votre  approche.  Ramsay  Bolton  aura

beau  jeu  de  vous  couper  toute  retraite  et  de  vous  isoler

loin  du  Mur,  sans  nourriture  ni  refuge,  cerné  par  vos

ennemis. 

— Seulement s’il abandonne le siège de Moat Cailin. 

—  Moat  Cailin  tombera  avant  que  vous  ayez

seulement  atteint  Fort-Terreur.  Une  fois  que  lord  Roose

aura  uni  ses  forces  à  celles  de  Ramsay,  vous  serez

dominés à cinq contre un. 

— Mon frère a remporté des batailles contre de pires

enjeux. 

—  Vous  supposez  que  Moat  Cailin  cédera

rapidement,  Snow,  objecta  Justin  Massey,  mais  les  Fer-

nés  sont  des  combattants  valeureux  et  j’ai  entendu  dire

qu’on n’avait jamais pris le Moat. 

—  Par  le  Sud,  non.  Une  petite  garnison  établie  à

Moat  Cailin  peut  semer  la  destruction  contre  une  armée

qui  remonte  la  route,  mais  par  le  nord-est,  les  ruines

sont  vulnérables.  »  Jon  se  retourna  vers  Stannis.  «  Sire, 

la manœuvre est hardie, mais les risques… » La Garde de

Nuit  ne  prend  pas  parti.  Baratheon  ou  Bolton  devraient

m’être équivalents. « Si Roose Bolton vous trouvait sous

ses murailles avec le plus gros de ses forces, ce serait la

fin pour vous tous. 

—  Le  risque  fait  partie  de  la  guerre  »,  déclara  ser

Richard Horpe, un svelte chevalier au visage ravagé, dont

le  pourpoint  matelassé  affichait  trois  bombyx  tête-de-



le  pourpoint  matelassé  affichait  trois  bombyx  tête-de-

mort sur champ de cendres et d’os. « Chaque bataille est

un  pari,  Snow.  Même  celui  qui  n’agit  pas  prend  un

risque. 

— Il y a risque et risque, ser Richard. Celui-ci… C’est

trop,  trop  tôt,  trop  loin.  Je  connais  Fort-Terreur.  C’est

une  solide  forteresse,  toute  de  pierre,  munies  d’épais

remparts  et  de  tours  massives.  A vec  l’hiver  qui  arrive, 

vous le trouverez bien approvisionné. Il y a des siècles, la

maison  Bolton  s’est  dressée  contre  le  Roi  du  Nord,  et

Harlon Stark a assiégé Fort-Terreur. Il lui a fallu deux ans

pour  les  réduire  à  merci  par  la  faim.  Pour  avoir  le

moindre espoir de prendre le château, Votre Grâce aurait

besoin d’engins de sièges, de tours, de béliers…

—  On  peut  dresser  des  tours  de  siège,  au  besoin, 

contra  Stannis.  On  peut  abattre  des  arbres  pour  en  faire

des  béliers  s’il  faut  des  béliers.  A rnolf  Karstark  écrit  qu’il

reste  moins  de  cinquante  hommes  à  Fort-Terreur,  pour

moitié des domestiques. Un château fort faiblement tenu

est faible. 

—  Cinquante  hommes  à  l’intérieur  d’une  forteresse

en valent cinq cents au-dehors. 

—  Cela  dépend  des  hommes,  fit  observer  Richard

Horpe.  Ceux-ci  seront  des  barbes  grises  et  des

jouvenceaux,  les  hommes  que  ce  bâtard  n’a  pas  jugés

aptes  à  se  battre.  Nos  propres  hommes  se  sont  aguerris

et  endurcis  sur  la  Néra,  et  ils  sont  menés  par  des

chevaliers. 

—  Vous  avez  vu  comment  nous  avons  traité  les

sauvageons.  »  Ser  Justin  repoussa  une  mèche  de



sauvageons.  »  Ser  Justin  repoussa  une  mèche  de

cheveux filasse. « Les Karstark ont juré de nous rejoindre

à  Fort-Terreur  et  nous  aurons  également  nos

sauvageons.  Trois  cents  hommes  en  âge  de  se  battre. 

Lord  Harwood  a  fait  le  compte  tandis  qu’ils  passaient  la

porte. Leurs femmes se battent, également. »

Stannis lui jeta un coup d’œil aigre. « Pas pour moi, 

ser. Je ne veux pas de veuves éplorées dans mon sillage. 

Les femmes resteront ici, avec les vieux, les blessés et les

enfants. Ils serviront d’otages pour assurer la loyauté de

leurs  époux  et  pères.  Les  sauvageons  composeront  mon

avant-garde.  Ils  seront  commandés  par  le  Magnar,  avec

leurs  propres  chefs  pour  sergents.  Mais  d’abord,  nous

devons les armer. »

Il a l’intention de piller notre armurerie, comprit Jon. 

La  nourriture  et  les  vêtements,  les  terres  et  les

forteresses,  et  maintenant  les  armes.  Il  m’entraîne

chaque jour plus loin. Si les mots n’étaient peut-être pas

des  épées,  les  épées,  elles,  en  étaient  bel  et  bien.  «  Je

pourrais  trouver  trois  cents  lances,  annonça-t-il  à

contrecœur. Des casques, également, si vous les acceptez

vieux, cabossés et rouges de rouille. 

— Des armures ? demanda le Magnar. De la plate ? 

De la maille ? 

— À  la mort de Donal Noye, nous avons perdu notre

armurier.  »  Le  reste,  Jon  le  laissa  sous-entendu.  Donnez

de  la  maille  aux  sauvageons  et  ils  constitueront  un

danger deux fois plus grand au royaume. 

«  Le  cuir  bouilli  suffira,  déclara  ser  Godry.  Une  fois

que  nous  aurons  goûté  au  combat,  les  survivants



que  nous  aurons  goûté  au  combat,  les  survivants

pourront détrousser les morts. »

Les rares qui survivront assez longtemps.  Si  Stannis

plaçait  le  peuple  libre  en  avant-garde,  la  plupart

périraient sans délai. « Mors Omble pourra se réjouir de

boire  dans  le  crâne  de  Mance  Rayder,  mais  pas  de  voir

des sauvageons traverser ses terres. Le peuple libre mène

des  razzias  chez  les  Omble  depuis  l’A ube  des  temps, 

franchissant  la  baie  des  Phoques  en  quête  d’or,  de

moutons et de femmes. Une de celles qu’ils ont enlevées

était  la fille  de  Freuxchère.  Votre  Grâce,  laissez  ici  les

sauvageons.  Les  prendre  avec  vous  ne  servira  qu’à

tourner contre vous les bannerets du seigneur mon père. 

—  Les  bannerets  de  votre  père  semblent  ne  guère

apprécier  ma  cause,  de  toute  façon.  Je  me  dois  de

supposer  qu’ils  me  considèrent  comme…  Comment

m’avez-vous  donc  appelé,  lord  Snow  ? Un  prétendant

condamné  de  plus  ?  »  Stannis  scruta  la  carte.  Un  long

moment  durant,  il  n’y  eut  d’autre  bruit  que  les  dents  du

roi  qui  grinçaient.  «  Laissez-moi.  Tous.  Lord  Snow, 

restez. »

Ce  congé  subit  ne  fut  guère  du  goût  de  Justin

Massey, mais il n’avait d’autre choix que de sourire et de

se retirer. Horpe le suivit pour sortir, après avoir lancé à

Jon  un  regard  mesuré.  Clayton  Suggs  vida  sa  coupe  et

marmonna  à  Harwood  Fell  quelques  mots  qui  firent  rire

l’homme  plus  jeune.  L’un  de  ces  mots  était petit.  Suggs

était  un  chevalier  d’aventure  parvenu,  aussi  vulgaire  que

robuste. Clinquefrac fut le dernier à prendre congé. À  la

porte,  il  adressa  à  Jon  une  révérence  goguenarde, 



porte,  il  adressa  à  Jon  une  révérence  goguenarde, 

souriant  largement  d’une  bouche  remplie  de  chicots

bruns et cassés. 

Tous  ne  semblait  pas  inclure  dame  Mélisandre. 

L’ombre rouge du roi. Stannis héla Devan pour avoir plus

d’eau citronnée. Lorsque sa coupe fut pleine, le roi but et

déclara  :  «  Horpe  et  Massey  aspirent  au  siège  de  votre

père. Massey guigne aussi la princesse sauvageonne. Il a

jadis servi mon frère Robert comme écuyer et acquis son

appétit  pour  la  chair  féminine.  Horpe  prendra  Val  pour

femme  si  je  le  lui  ordonne,  mais  ce  sont  des  combats, 

qu’il  convoite.  Écuyer  déjà,  il  rêvait  du  manteau  blanc, 

mais  Cersei  Lannister  a  parlé  contre  lui  et  Robert  l’a

écarté. Peut-être à juste titre. Ser Richard aime trop tuer. 

Lequel  voudriez-vous  voir  comme  lord  de  Winterfell, 

Snow ? Celui qui sourit ou celui qui tue ? 

— Winterfell revient à ma sœur Sansa. 

—  J’ai  eu  mon  content  d’arguments  sur  lady

Lannister  et  sa  revendication.  »  Le  roi  déposa  sa  coupe. 

« Vous, vous pourriez m’apporter le Nord. Les bannerets

de votre père se rallieraient au fils d’Eddard Stark. Même

lord  Trop-Gras-pour-chevaucher.  Blancport  me  fournirait

une  source  directe  de  provisions  et  une  base  sûre  sur

laquelle je pourrais me replier au besoin. Il n’est pas trop

tard  pour  réparer  votre  folie,  Snow.  Pliez  le  genou  et

jurez-moi votre épée bâtarde, et vous vous relèverez Jon

Stark, sire de Winterfell et gouverneur du Nord. »

Combien de fois me forcera-t-il à le répéter ? « Mon

épée est jurée à la Garde de Nuit. »

Stannis  parut  écœuré.  «  Votre  père  aussi  était  un



Stannis  parut  écœuré.  «  Votre  père  aussi  était  un

entêté. L’honneur,  appelait-il  cela.  Eh  bien,  l’honneur  a

son coût, comme lord Eddard l’a appris pour son chagrin. 

Si  cela  vous  donne  quelque  soulagement,  Horpe  et

Massey  sont  condamnés  à  la  déception.  Je  suis  plus

enclin  à  attribuer  Winterfell  à  A rnolf  Karstark.  Un  bon

Nordien. 

— Un Nordien. » Plutôt un Karstark qu’un Bolton ou

qu’un  Greyjoy,  se  dit  Jon,  mais  cette  pensée  ne  le

consolait guère. « Les Karstark ont abandonné mon frère

au milieu de ses ennemis. 

—  A près  que  votre  frère  a  décapité  lord  Rickard. 

A rnolf se trouvait à mille lieues de là. Il a du sang Stark

dans les veines. Le sang de Winterfell. 

—  Pas  plus  que  la  moitié  des  autres  Maisons  du

Nord. 

—  Ces  autres  Maisons  ne  se  sont  point  déclarées

pour moi. 

— A rnolf Karstark est un vieil homme au dos tordu, 

et même dans sa jeunesse il n’a jamais été le combattant

qu’était  lord  Rickard.  Les  rigueurs  de  la  campagne

pourraient bien le tuer. 

—  Il  a  des  héritiers,  trancha  Stannis.  Deux  fils,  six

petits-fils, quelques filles. Si Robert avait enfanté des fils

légitimes,  bien  des  gens  qui  sont  morts  vivraient  peut-

être encore. 

—  Votre  Grâce  ferait  meilleure  affaire  avec  Mors

Freuxchère. 

— Fort-Terreur en apportera la preuve. 

—  A insi  donc,  vous  avez  l’intention  de  mettre  à



—  A insi  donc,  vous  avez  l’intention  de  mettre  à

exécution ce plan d’attaque ? 

—  En  dépit  des  conseils  du  grand  lord  Snow  ? 

Certes.  Horpe  et  Massey  sont  peut-être  des  ambitieux, 

mais ils ne se trompent pas. Je ne peux rester oisif tandis

que  monte  l’étoile  de  Roose  Bolton  et  que  décroît  la

mienne. Je dois frapper et montrer au Nord que je reste

un homme à craindre. 

—  Le  triton  de  Manderly  ne  figurait  pas  parmi  ces

bannières que dame Mélisandre a vues dans ses feux, fit

observer Jon. Si vous aviez Blancport et les chevaliers de

lord Wyman…

—  Si  est  un  mot  pour  les  sots.  Nous  n’avons  reçu

aucune  nouvelle  de  Davos.  Il  pourrait  ne  jamais  avoir

atteint  Blancport.  A rnolf  Karstark  écrit  que  les  tempêtes

ont fait rage sur le détroit. A dvienne que pourra. Je n’ai

point  le  temps  de  pleurer,  ni  d’attendre  les  caprices  de

lord  Trop-Gras.  Je  dois  considérer  Blancport  comme

perdu pour moi. Sans un fils de Winterfell pour se tenir à

mes côtés, je ne puis espérer remporter le Nord que par

le  combat.  Cela  exige  que  je  m’inspire  de  la  leçon  qu’a

enseignée mon frère. Non qu’il ait jamais été réputé pour

son enseignement. Je dois porter à mes ennemis un coup

mortel  avant  qu’ils  comprennent  que  je  fais  mouvement

vers eux. »

Jon  sut  qu’il  perdait  sa  salive  à  parler.  Stannis

s’emparerait  de  Fort-Terreur  ou  périrait  au  cours  de  sa

tentative. La Garde de Nuit ne prend pas parti, répéta une

voix,  mais  une  autre  lui  répondit  : Stannis  combat  pour

le  royaume,  les  Fer-nés  pour  des  serfs  et  du  pillage. 



le  royaume,  les  Fer-nés  pour  des  serfs  et  du  pillage. 

«  Votre  Grâce,  je  sais  où  vous  pourriez  trouver  d’autres

hommes.  Cédez-moi  les  sauvageons,  et  je  vous

indiquerai de grand cœur où et comment. 

— Je vous ai donné Clinquefrac. Contentez-vous-en. 

— Je les veux tous. 

—  Certains  de  vos  propres  Frères  jurés  voudraient

me  faire  croire  que  vous  êtes  pour  moitié  sauvageon

vous-même. Est-ce vrai ? 

— Pour vous, ils ne sont que chair à flèches. Je puis

les  mettre  à  meilleur  emploi  sur  le  Mur.  Donnez-les-moi

pour en user à ma guise, et je vous montrerai où trouver

votre victoire… et des hommes par la même occasion. »

Stannis  se  massa  la  nuque.  «  Vous  marchandez

comme une vieillarde avec un cabillaud, lord Snow. Ned

Stark  vous  aurait-il  enfanté  avec  une  poissonnière  ? 

Combien d’hommes ? 

— Deux mille. Peut-être trois. 

—  Trois  mille  ?  De  quelle  sorte  d’hommes  parlons-

nous ? 

—  D’hommes  fiers.  Pauvres.  Chatouilleux  sur  le

chapitre de l’honneur, mais féroces combattants. 

—  Vous  avez  intérêt  à  ne  pas  me  jouer  un  tour  de

bâtard.  Si  je  veux  échanger  trois  cents  combattants

contre trois mille ? A ssurément, je le veux. Je ne suis pas

un  parfait  imbécile.  Si  je  laisse  également  la  fille  avec

vous, ai-je votre parole que vous monterez étroitement la

garde auprès de notre princesse ? »

Elle  n’est  pas  princesse.  «  Comme  il  plaira  à  Votre

Grâce. 



Grâce. 

—  A i-je  besoin  de  vous  faire  prêter  serment  devant

un arbre ? 

—  Non.  » Était-ce  de  l’humour  ?  A vec  Stannis,  la

chose était difficile à dire. 

« Marché conclu, alors. Bien. Où sont ces hommes ? 

— Vous les trouverez ici. » Jon étala sa main brûlée

sur  la  carte,  à  l’ouest  de  la  route  Royale  et  au  sud  du

Don. 

—  Ces  montagnes  ?  »  Stannis  devint  soupçonneux. 

« Je ne vois là aucune indication de châteaux. Ni route, ni

ville, ni bourg. 

— La carte n’est pas le territoire, disait souvent mon

père.  Des  hommes  vivent  dans  les  hautes  vallées  et  les

alpages depuis des milliers d’années, gouvernés par leurs

chefs  de  clan.  Vous  les  qualifieriez  de  nobliaux,  bien

qu’ils  n’usent  pas  de  tels  termes  entre  eux.  Les

champions  des  clans  se  battent  avec  d’énormes  épées  à

deux  mains,  tandis  que  les  hommes  ordinaires  envoient

des pierres à la fronde et font assaut de bâtons en frêne

des  montagnes.  Un  peuple  querelleur,  il  faut  le  dire. 

Quand  ils  ne  se  battent  pas  entre  eux,  ils  gardent  leurs

troupeaux, pêchent dans la baie des Glaces et élèvent les

plus hardies montures que vous trouverez jamais. 

— Et ils se battront pour moi, pensez-vous ? 

— Si vous le leur demandez. 

— Pourquoi devrais-je quémander ce qui m’est dû ? 

— Demander, ai-je dit, non quémander. » Jon retira

sa  main.  «  Il  ne  sert  à  rien  d’envoyer  des  messages. 

Votre  Grâce  devra  elle-même  aller  à  leur  rencontre. 



Votre  Grâce  devra  elle-même  aller  à  leur  rencontre. 

Partager avec eux le pain et le sel, boire la bière, écouter

leurs  cornemuseurs,  vanter  la  beauté  de  leurs  filles  et  le

courage de leurs fils, et leurs épées seront pour vous. Les

clans n’ont plus vu de roi depuis que Torrhen Stark a plié

le  genou.  Votre  arrivée  les  honorera. Ordonnez-leur  de

combattre  pour  vous,  et  ils  s’entre-regarderont  en  se

demandant : qui est cet homme ? Ce n’est pas mon roi. 

— De combien de clans me parlez-vous ? 

—  Une  quarantaine,  petits  et  grands.  Flint,  Wull, 

Norroit,  Lideuil…  Gagnez-vous  le  Vieux  Flint  et  le  Grand

Quartaut, et le reste suivra. 

— Le Grand Quartaut ? 

— Le Wull. Il a la plus grosse panse des montagnes, 

et  le  plus  grand  nombre  d’hommes.  Les  Wull  pêchent

dans  la  baie  des  Glaces  et  content  à  leurs  petits  que  les

Fer-nés  viendront  les  prendre  s’ils  ne  se  conduisent  pas

bien.  Pour  parvenir  jusqu’à  eux,  Votre  Grâce  devra

traverser  les  terres  des  Norroit,  toutefois.  Ce  sont  les

habitants les plus proches du Don et ils ont toujours vécu

en  bonne  intelligence  avec  la  Garde.  Je  pourrais  vous

donner des guides. 

—  Vous  pourriez  ?  »  Stannis  ne  laissait  pas  passer

grand-chose. « Ou vous le ferez ? 

— Je vous en donnerai. Vous en aurez besoin. Et des

poneys  au  pied  sûr.  Là-haut,  les  chemins  ne  sont  plus

guère que des sentiers de chèvres. 

—  Des  sentiers  de  chèvres  ?  »  Le  roi  rétrécit  ses

yeux.  «  Je  vous  parle  d’un  mouvement  rapide,  et  vous

me faites perdre mon temps sur des sentiers de chèvres ? 



me faites perdre mon temps sur des sentiers de chèvres ? 

—  Quand  le  Jeune  Dragon  a  conquis  Dorne,  il  a  eu

recours à un sentier de chèvres pour contourner les tours

de guet dorniennes sur les Osseux. 

—  Je  connais  l’histoire,  moi  aussi,  mais  Daeron  l’a

exagérée  dans  son  bouquin  prétentieux.  Ce  sont  les

vaisseaux qui ont remporté cette guerre, et non point des

sentiers de chèvres. Poingdechêne a brisé Bourg-Cabanes

et  remonté  la  moitié  de  la  Sang-vert  tandis  que  le  gros

des  forces  dorniennes  était  engagé  dans  la  Passe-du-

Prince.  »  Stannis  tambourina  des  doigts  sur  la  carte. 

«  Ces  lords  des  montagnes  ne  s’opposeront  pas  à  mon

passage ? 

—  Hormis  par  des  banquets.  Chacun  essaiera  de

surpasser les autres en hospitalité. Le seigneur mon père

a  dit  qu’il  n’avait  jamais  mangé  moitié  si  bien  qu’en

visitant les clans. 

— Pour trois mille hommes, je suppose que je peux

endurer quelques cabrettes et du gruau », concéda le roi, 

bien que le ton de sa voix rechignât même à cela. 

Jon  se  tourna  vers  Mélisandre.  «  Madame,  un

avertissement  loyal.  Les  anciens  dieux  sont  puissants

dans  ces  montagnes.  Les  hommes  des  clans  ne

souffriront point qu’on insulte leurs arbres-cœur. »

La  remarque  parut  amuser  la  femme  rouge.  «  Ne

craignez  rien,  Jon  Snow,  je  ne  troublerai  pas  vos

sauvages  des  montagnes  et  leurs  dieux  sombres.  Ma

place est ici, auprès de vous et de vos valeureux frères. »

C’était la dernière chose qu’aurait désirée Jon Snow, 

mais  avant  qu’il  puisse  formuler  une  objection,  le  roi



mais  avant  qu’il  puisse  formuler  une  objection,  le  roi

déclara  :  «  Où  voudriez-vous  que  je  mène  ces  vaillants

guerriers, sinon contre Fort-Terreur ? »

Jon jeta un coup d’œil à la carte. « Motte-la-Forêt. »

Il  frappa  le  lieu  du  doigt.  «  Si  Bolton  a  l’intention

d’attaquer  les  Fer-nés,  vous  le  devez  aussi.  L’endroit  se

compose  d’un  rempart  et  d’une  motte  castrale  au  sein

d’une  forêt  profonde,  facile  à  prendre  par  surprise.  Un

castel  de bois,  défendu  par  une  digue  de  terre  et  une

palissade  en  rondins.  La  progression  sera  plus  lente  à

travers  les  montagnes,  je  vous  l’accorde,  mais  là-haut

votre  ost  pourra  se  déplacer  sans  être  vu,  pour  émerger

presque aux portes de Motte. »

Stannis se frictionna la mâchoire. « Lors du premier

soulèvement  de  Balon  Greyjoy,  j’ai  battu  les  Fer-nés  en

mer,  où  ils  sont  les  plus  féroces.  Sur  terre,  pris  à

l’improviste…  Certes.  J’ai  remporté  une  victoire  sur  les

sauvageons  et  leur  Roi-d’au-delà-du-Mur.  Si  je  peux

également  écraser  les  Fer-nés,  le  Nord  saura  qu’il  a  de

nouveau un roi. »

Et  j’aurai  mille  sauvageons,  se  dit  Jon, et  aucun

moyen d’en nourrir ne serait-ce que la moitié. 





Tyrion

L a Farouche  Pucelle  avançait  à  travers  le  brouillard

comme  un  aveugle  tâtonne  dans  une  salle  inconnue  de

lui. 

La  septa  Lemore  priait.  Les  brumes  amortissaient  le

son  de  sa  voix  pour  l’amenuiser,  l’assourdir.  Griff

arpentait le pont, sa maille cliquetant doucement sous sa

cape en peau de loup. De temps en temps, il touchait son

épée, comme pour s’assurer qu’elle pendait toujours à sa

hanche.  Rolly  Canardière  maniait  la  perche  sur  tribord, 

Yandry, celle sur bâbord. Ysilla tenait la barre. 

«  Je  n’aime  pas  cet  endroit,  marmonna  Haldon

Demi-Mestre. 

—  Un  peu  de  brouillard  vous  effraie  ?  »  se  gaussa

Tyrion,  bien  qu’à  la  vérité,  il  y  en  eût  beaucoup.  À   la

proue  de  la Farouche Pucelle,  veillait  Griff  le  Jeune  avec

la  troisième  perche,  pour  les  écarter  des  périls  quand  ils

surgissaient  dans  le  brouillard.  Les  lanternes  avaient  été

allumées  en  proue  et  en  poupe,  mais  la  brume  était  si

épaisse  qu’à  mi-navire,  le  nain  distinguait  à  peine  une

lumière flottant en avant et une autre qui les suivait. Lui-

même avait pour consigne de s’occuper du brasero et de

ne pas laisser le feu s’éteindre. 

«  Il  s’agit  pas  d’un  brouillard  ordinaire,  Hugor



«  Il  s’agit  pas  d’un  brouillard  ordinaire,  Hugor

Colline,  insista  Ysilla.  Il  pue  la  sorcellerie,  comme  tu  le

saurais  si  t’avais  un  nez  pour  flairer.  Bien  des  voyageurs

se  sont  perdus  ici,  des  barges,  des  pirates  et  même  de

grandes  galères  de  fleuve.  Ils  errent  tristement  à  travers

les  brumes,  en  quête  d’un  soleil  qu’ils  ne  trouveront

jamais, jusqu’à ce que la folie ou la faim leur prennent la

vie.  Dans  l’air  flottent  des  esprits  inquiets,  et  sous  l’eau, 

des âmes tourmentées. 

— En voici déjà une », annonça Tyrion. Sur tribord, 

une main assez grande pour broyer le bateau sortait des

profondeurs envasées. Seul le bout de deux doigts crevait

la surface du fleuve, mais tandis que la Farouche  Pucelle

les esquivait, Tyrion vit le reste de la main onduler sous

l’eau, et un visage pâle tourné vers le haut. Malgré le ton

badin de sa voix, il était troublé. L’endroit était malsain et

exhalait  des  relents  de  désespoir  et  de  mort. Ysilla  n’a

pas  tort.  Ce  brouillard  n’est  pas  naturel.  Une  infection

croissait  dans  ces  eaux  pour  croupir  dans  l’air.  Rien

d’étonnant si les hommes de pierre perdent la raison. 

« Tu ne devrais pas railler, le mit en garde Ysilla. Les

morts  chuchotants  détestent  les  chauds  et  les  vifs  et

cherchent  sans  trêve  d’autres  âmes  damnées  qui

viendront les rejoindre. 

—  Je  doute  qu’ils  aient  un  linceul  à  ma  taille.  »  Le

nain activa les braises avec un tisonnier. 

«  La  haine  ne  meut  point  les  hommes  de  pierre

autant  que  la  faim.  »  Haldon  Demi-Mestre  s’était

enveloppé  la  bouche  et  le  menton  dans  une  écharpe

jaune,  qui  étouffait  sa  voix.  «  Dans  ces  brumes,  rien  ne



jaune,  qui  étouffait  sa  voix.  «  Dans  ces  brumes,  rien  ne

pousse  dont  un  homme  sensé  voudrait  se  nourrir.  Trois

fois par an, les triarques de Volantis expédient une galère

qui  remonte  le  fleuve,  chargée  de  provisions,  mais

souvent  les  bateaux  de  miséricorde  tardent  à  arriver  et

parfois ils apportent davantage de bouches que de vivres. 

—  Le  fleuve  doit  être  poissonneux,  estima  Griff  le

Jeune. 

—  Je  mangerais  pas  de  poisson  pêché  dans  ces

eaux, dit Ysilla. J’en mangerais pas. 

— Nous ferions bien de ne pas respirer le brouillard, 

non  plus,  déclara  Haldon.  La  Malédiction  de  Garin  nous

cerne de partout. »

La seule façon de ne pas le respirer serait de ne plus

respirer  du  tout.  «  La  Malédiction  de  Garin,  c’est  la

léprose, voilà tout », commenta Tyrion. La malédiction se

manifestait  souvent  chez  les  enfants,  en  particulier  dans

les climats humides et froids. La chair affectée durcissait, 

se calcifiait et se craquelait, bien que le nain ait lu qu’on

pouvait  endiguer  la  progression  de  la  grisécaille  par

l’emploi  de  citrons,  de  cataplasmes  à  la  moutarde  et  de

bains d’eau bouillante (selon les mestres) ou de la prière, 

des  sacrifices  et  du  jeûne  (selon  les  septons).  A lors,  la

maladie  passait,  laissant  ses  jeunes  victimes  gravement

marquées mais vivantes. Mestres et septons s’accordaient

à  dire  que  les  enfants  touchés  par  la  grisécaille  n’étaient

jamais  infectés  par  la  forme  plus  rare  et  mortelle  de

l’affection, ni par sa si fulgurante cousine, la peste grise. 

« On prétend que la faute en incombe à l’humidité, dit-il. 

À   des  humeurs  méphitiques  dans  l’air.  Pas  à  des



À   des  humeurs  méphitiques  dans  l’air.  Pas  à  des

malédictions. 

— Les conquérants y croyaient pas non plus, Hugor

Colline,  répondit  Ysilla.  Les  hommes  de  Volantis  et  de

Valyria ont accroché Garin dans une cage d’or et se sont

moqués quand il en a appelé à sa Mère pour les détruire. 

Mais,  pendant  la  nuit,  les  eaux  sont  montées  et  les  ont

noyés  et,  depuis  ce  jour,  ils  ont  plus  connu  le  repos.  Ils

sont toujours là en bas, sous l’eau, eux qui avaient jadis

été  les  seigneurs  du  feu.  Leur  haleine  froide  remonte  de

la vase pour faire naître ces brouillards, et leur chair s’est

faite pierre, à l’instar de leur cœur. »

Le  moignon  du  nez  de  Tyrion  le  démangeait

férocement.  Il  se  gratta. La  vieille  a  peut-être  raison.  Ce

n’est  pas  un  site  agréable.  J’ai  l’impression  d’être  revenu

au  lieu  d’aisances,  à  regarder  mourir  mon  père.  Il

deviendrait fou, lui aussi, s’il devait passer ses jours dans

cette  soupe  grise  tandis  que  sa  chair  et  ses  os  se

changeraient en pierre. 

Griff  le  Jeune  ne  semblait  pas  partager  ses

appréhensions. « Qu’ils essaient de nous chercher noise, 

et ils verront de quel bois nous sommes faits. 

—  Nous  sommes  faits  de  sang  et  d’os,  à  l’image  du

Père  et  de  la  Mère,  affirma  la  septa  Lemore.  Ne

prononcez pas de vaines rodomontades, je vous en prie. 

L’orgueil  est  un  péché  grave.  Les  hommes  de  pierre

étaient  pleins  de  morgue,  eux  aussi,  le  Seigneur  au

Linceul était le plus fier d’entre tous. »

La  chaleur  des  braises  luisantes  amena  une  rougeur

sur  le  visage  de  Tyrion.  «  Existe-t-il,  seulement,  ce



sur  le  visage  de  Tyrion.  «  Existe-t-il,  seulement,  ce

Seigneur au Linceul ? Ou n’est-ce qu’une fable ? 

—  Le  Seigneur  au  Linceul  règne  sur  ces  brumes

depuis  l’époque  de  Garin,  répondit  Yandry.  Certains

prétendent  que  c’est  Garin  lui-même,  revenu  de  son

tombeau des eaux. 

— Les morts ne reviennent pas, insista Haldon Demi-

Mestre,  et  personne  ne  vit  mille  ans.  Oui,  il  existe  un

seigneur  au  suaire.  Il  y  en  a  eu  une  vingtaine.  Lorsqu’il

en  meurt  un,  un  autre  prend  sa  place.  L’actuel  est  un

corsaire  des  îles  du  Basilic  qui  se  figurait  que  la  Rhoyne

offrirait de plus riches butins que la mer d’Été. 

—  Oui,  j’ai  entendu  raconter  ça,  moi  aussi,  déclara

Canard, mais y a une autre histoire que je préfère. Celle

qui dit qu’il est pas pareil aux autres hommes de pierre, 

qu’il  a  commencé  par  être  une  statue,  jusqu’à  ce  qu’une

femme  grise  émerge  du  brouillard  et  l’embrasse,  avec

des lèvres froides comme la glace. 

— A ssez, coupa Griff. Taisez-vous, tous. »

La  septa  Lemore  retint  son  souffle.  « Qu’est-ce  que

c’était ? 

— Où ? » Tyrion ne voyait que le brouillard. 

« Un mouvement. J’ai vu des cernes sur l’eau. 

—  Une  tortue,  annonça  Griff  le  Jeune  sur  un  ton

badin.  Une  grande  brise-l’os,  ce  n’était  rien  d’autre.  »  Il

brandit  sa  perche  devant  eux  et  les  écarta  d’un

gigantesque obélisque vert. 

Le  brouillard  se  collait  à  eux,  humide  et  glacé.  Un

temple englouti émergea de la grisaille tandis que Yandry

et  Canard  pesaient  sur  leurs  perches  et  marchaient  à



et  Canard  pesaient  sur  leurs  perches  et  marchaient  à

grands  pas  de  la  proue  à  la  poupe,  en  poussant.  Ils

croisèrent un escalier de marbre qui sortait en spirale de

la  vase  et  s’achevait  dans  les  airs,  fracassé.  A u-delà,  à

demi  visibles,  paraissaient  d’autres  formes  :  flèches

brisées,  statues  décapitées,  arbres  aux  racines  plus

grosses que leur barge. 

« C’était la plus belle cité du fleuve, et la plus riche, 

expliqua Yandry. Chroyane, la ville des fêtes. »

Trop  riche ,  jugea  Tyrion,  trop  belle.  Il  n’est  jamais

sage  de  tenter  les  dragons.  La  ville  engloutie  les

environnait  de  toutes  parts.  Une  forme  entr’aperçue

passa  au-dessus  de  leurs  têtes,  des  ailes  au  cuir  pâle

brassant  les  brumes.  Le  nain  tendit  le  cou  pour  mieux

voir,  mais  la  créature  disparut  aussi  subitement  qu’elle

était apparue. 

Peu après, une autre lumière flotta dans leur champ

de vision. « Holà du navire, lança une voix par-dessus les

flots, faiblement. Qui êtes-vous ? 

— La Farouche Pucelle, cria en retour Yandry. 

— Le Martin-Pêcheur. Vous remontez ou descendez ? 

— On descend. Des peaux et du miel, de la bière et

du suif. 

—  On  remonte.  Des  couteaux  et  des  aiguilles,  de  la

dentelle et du lin, du vin épicé. 

— Quelles nouvelles de l’antique Volantis ? 

— La guerre, leur revint-il. 

— Où ? cria Griff. Quand ? 

—  A u  tournant  de  l’année,  lui  fut-il  répondu, 

Nyessos  et  Malaquo  vont  main  dans  la  main  et  les



Nyessos  et  Malaquo  vont  main  dans  la  main  et  les

éléphants  arborent  des  rayures.  »  La  voix  s’estompa

tandis que l’autre navire s’éloignait d’eux. Ils regardèrent

son fanal diminuer et disparaître. 

«  Est-il  bien  sage  de  héler  dans  le  brouillard  des

bateaux que nous ne voyons pas ? s’inquiéta Tyrion. Et si

c’étaient des pirates ? » Ils avaient eu de la chance, sur le

chapitre  des  pirates,  en  passant  de  nuit  le  lac  de  la

Dague,  ni  repérés  ni  attaqués.  Une  fois,  Canard  avait

aperçu  une  coque  qui,  insistait-il,  appartenait  à  Urho

l’Infect.  La Farouche  Pucelle  se  trouvait  au  vent  du

bâtiment,  toutefois,  et  Urho  –  s’il  s’agissait  bien  de  lui  –

n’avait manifesté aucun intérêt à leur sujet. 

«  Les  pirates  se  refusent  à  s’aventurer  dans  les

Chagrins, lui dit Yandry. 

— Des éléphants avec des rayures ? bougonna Griff. 

Qu’est-ce que ça veut dire ? Nyessos et Malaquo ? Illyrio

a  suffisamment  versé  au  triarque  Nyessos  pour  le

posséder huit fois. 

— En or ou en fromage ? » ironisa Tyrion. 

Griff se tourna subitement vers lui. « À  moins que ta

prochaine saillie ne puisse trancher ce brouillard, garde-la

pour toi. »

Oui, Père,  faillit  répliquer  le  nain. Je  ne  ferai  aucun

bruit.  Merci.  Sans  connaître  ces  Volantains,  il  lui  parut

pourtant  que  tigres  et  éléphants  pouvaient  avoir  de

bonnes  raisons  de  faire  cause  commune  face  à  des

dragons. Il se pourrait que le marchand de fromages ait

mal  jaugé  la  situation.  On  peut  acheter  un  homme  avec

de  l’or,  mais  seuls  le  sang  et  l’acier  le  maintiendront



de  l’or,  mais  seuls  le  sang  et  l’acier  le  maintiendront

loyal. 

Le  petit  homme  tisonna  de  nouveau  les  braises  et

souffla  dessus  pour  les  faire  plus  vivement  arder.  J’ai

horreur  de  ça.  Horreur  de  ce  brouillard.  Horreur  de  cet

endroit.  Et  je  ne  suis  pas  follement  entiché  de  Griff. 

Tyrion avait toujours avec lui les champignons vénéneux

qu’il avait cueillis dans les jardins de la demeure d’Illyrio

et,  certains  jours,  l’envie  le  chatouillait  fort  d’en  glisser

dans  le  souper  de  Griff.  Le  problème  était  que  Griff  ne

semblait guère manger. 

Canard  et  Yandry  poussèrent  sur  les  perches.  Ysilla

tourna  la  barre.  Griff  le  Jeune  écarta  la Farouche  Pucelle

d’une  tour  fracassée  dont  les  fenêtres  les  contemplaient

comme  des  yeux  noirs  et  aveugles.  A u-dessus  de  leur

tête,  la  voile  pendait,  lourde  et  molle.  L’eau  devint  plus

profonde  sous  leur  coque,  jusqu’à  ce  que  leurs  perches

ne touchent plus le fond, mais le courant continua de les

entraîner vers l’amont, jusqu’à ce que…

Tout  ce  que  voyait  Tyrion,  c’était  une  masse  qui

montait  du  fleuve,  bossue  et  inquiétante.  Il  la  prit  pour

une colline dominant un îlot boisé, ou un rocher colossal

enveloppé  de  mousse  et  de  fougères,  masqué  par  le

brouillard.  Mais  au  fur  et  à  mesure  que  la Farouche

Pucelle approchait, la forme se précisa. On distingua près

des  eaux  un  donjon  de  bois,  pourri  et  envahi  par  la

végétation.  De  fines  flèches  prirent  forme  au-dessus, 

certaines  brisées  comme  des  lances  rompues.  Des  tours

sans  toit  apparaissaient  et  disparaissaient,  tendues  en

aveugle  vers  les  hauteurs.  Des  salles  et  des  galeries



aveugle  vers  les  hauteurs.  Des  salles  et  des  galeries

défilèrent  :  de  gracieux  arcs-boutants,  des  arches

délicates,  des  colonnes  flûtées,  des  terrasses  et  des

promenades. 

Tout cela ruiné, désolé, écroulé. 

Ici,  la  mousse  grise  prospérait,  couvrant  les  pierres

effondrées en grands monticules et adornant d’une barbe

toutes  les  tours.  Des  lianes  noires  s’enfournaient  et

s’extirpaient par les fenêtres et les portes, enguirlandaient

les  arches  et  escaladaient  le  flanc  des  hauts  murs  de

pierre. Le brouillard voilait les trois quarts du palais, mais

ce  qu’ils  en  apercevaient  suffit  amplement  à  convaincre

Tyrion que cette forteresse sur l’île avait jadis eu dix fois

la taille du Donjon Rouge et cent fois sa beauté. Il sut où

il se trouvait. « Le Palais de l’A mour, dit-il doucement. 

—  C’était  son  nom  rhoynar,  commenta  Haldon

Demi-Mestre,  mais  depuis  mille  ans  c’est  le  Palais  du

Chagrin. »

Si  la  ruine  présentait  un  triste  spectacle,  savoir  ce

qu’elle  avait  été  redoublait  cette  tristesse. Il  y  avait

autrefois  des  rires,  ici,  songea  Tyrion.  Il  y  avait  des

jardins  remplis  de  fleurs  et  des  fontaines  toutes  dorées

qui clignaient au soleil. Ces marches ont jadis résonné du

pas des amants, et sous ce dôme brisé des mariages sans

nombre  se  sont  scellés  par  un  baiser.   Ses  pensées  se

tournèrent  vers  Tysha,  si  brièvement  son  épouse.  C’était

Jaime, se dit-il avec désespoir. Il était du même sang que

moi – mon frère, grand, vigoureux. Quand j’étais petit, il

m’apportait  des  jouets,  des  cerceaux  de  tonneaux,  des

cubes  et  un  lion  en  bois  sculpté.  Il  m’a  offert  mon



cubes  et  un  lion  en  bois  sculpté.  Il  m’a  offert  mon

premier poney et appris à le monter. Quand il a dit qu’il

t’avait achetée pour moi, je n’en ai pas douté un instant. 

Et  pourquoi  aurais-je  douté  ?  C’était  Jaime,  et  tu  n’étais

qu’une fille qui tenait un rôle. J’ai redouté cela d’emblée, 

dès  l’instant  où  tu  m’as  souri  pour  la  première  fois  et

laissé  toucher  ta  main.  Mon  propre  père  ne  pouvait

m’aimer.  Pourquoi  l’aurais-tu  fait,  si  ce  n’était  pas  pour

de l’or ? 

À   travers  les  longs  doigts  gris  de  la  brume,  il

entendit  de  nouveau  le  vrombissement  grave  et

frémissant  d’une  corde  d’arbalète  qui  se  relâchait,  le

grognement que poussait lord Tywin quand le carreau le

frappait  sous  le  ventre,  le  claquement  de  ses  fesses

quand il se rasseyait pour mourir. « Où vont les putes », 

avait-il  dit. Et  où  est-ce  donc  ?  voulait  lui  demander

Tyrion.  Où  est  allée  Tysha,  père  ?   «  Combien  de  temps

encore allons-nous subir ce brouillard ? 

— Encore une heure de temps et nous devrions être

tirés  des  Chagrins,  répondit  Haldon  Demi-Mestre. 

Ensuite, ce ne sera plus qu’une croisière de plaisance. Sur

la Basse-Rhoyne, il y a un village à chaque méandre. Des

vergers et des vignobles, des champs de grain mûrissant

au soleil, des pêcheurs sur l’eau, des bains chauds et des

vins  doux.  Selhorys,  Valysar  et  Volon  Therys  sont  des

bourgs  fortifiés  si  importants  qu’ils  compteraient  comme

villes dans les Sept Couronnes. Je crois que je…

— Lumière devant », avertit Griff le Jeune. 

Tyrion  la  vit  aussi.  Le  Martin-Pêcheur,  ou  une  autre

barge, supposa-t-il, mais, il ne savait comment, il sentait



barge, supposa-t-il, mais, il ne savait comment, il sentait

que ce n’était pas ça. Son nez le démangeait. Il le gratta

avec férocité. La lumière s’aviva au fur et à mesure que la

Farouche  Pucelle  s’en  approchait.  Douce  étoile  au  loin, 

elle  brillait  faiblement  dans  les  brumes,  les  invitant  à

poursuivre.  Bientôt  elle  devint  double,  puis  triple  :  une

rangée irrégulière de fanaux qui s’élevaient hors de l’eau. 

«  Le Pont  des  Rêves,  le  nomma  Griff.  Il  va  y  avoir

des  hommes  de  pierre  sur  son  arche.  Certains  pourront

gémir  en  nous  voyant  approcher,  mais  ils  sont  peu

susceptibles  de  nous  porter  atteinte.  La  plupart  des

hommes  de  pierre  sont  des  créatures  débiles, 

maladroites,  pesantes,  sans  jugement.  Près  de  la  fin,  ils

perdent  tous  l’esprit,  mais  c’est  là  qu’ils  sont  les  plus

dangereux.  A u  besoin,  repoussez-les  avec  des  torches. 

Sous aucun prétexte ne les laissez vous toucher. 

—  Ils  pourraient  même  ne  pas  nous  voir,  ajouta

Haldon  Demi-Mestre.  Le  brouillard  nous  cachera  d’eux

jusqu’à  ce  que  nous  ayons  pratiquement  atteint  le  pont, 

et  ensuite  nous  serons  passés  avant  qu’ils  aient

conscience de notre présence. »

Les  yeux  de  pierre  sont  des  yeux  d’aveugle,  songea

Tyrion.  La  forme  mortelle  de  la  grisécaille,  il  le  savait, 

commençait  par  les  extrémités  :  un  fourmillement  au

bout des doigts, un ongle de pied qui virait au noir, une

perte  de  sensation.  A u  fur  et  à  mesure  que  l’ankylose

progressait dans la main, ou passait le pied pour gravir la

jambe, la chair se raidissait et devenait froide, et la peau

de  la  victime  tournait  à  une  teinte  grisâtre,  semblable  à

celle de la pierre. Il avait entendu dire qu’existaient trois



celle de la pierre. Il avait entendu dire qu’existaient trois

remèdes  efficaces  à  la  grisécaille  :  la  hache,  l’épée  et  le

couperet.  Tyrion  le  savait,  trancher  les  parties  affectées

arrêtait  parfois  la  propagation  de  la  maladie,  mais  pas

toujours.  Plus  d’un  homme  avait  sacrifié  un  bras  ou  un

pied,  pour  découvrir  que  l’autre  virait  au  gris.  Une  fois

que  cela  se  produisait,  tout  espoir  était  perdu.  La  cécité

s’ensuivait  en  général  lorsque  la  pierre  atteignait  le

visage.  Dans  ses  derniers  stades,  la  malédiction  se

tournait  vers  l’intérieur,  vers  les  muscles,  les  os,  les

organes internes. 

Devant  eux,  le  pont  grandit.  Le Pont  des  Rêves, 

l’avait  appelé  Griff,  mais  ce  rêve-là  était  brisé,  fracassé. 

De  pâles  arches  de  pierre  se  succédaient  dans  le

brouillard,  partant  du  Palais  du  Chagrin  vers  la  rive

occidentale  du  fleuve.  La  moitié  d’entre  elles  s’étaient

écroulées, entraînées par le poids de la mousse grise qui

les  drapait  et  les  épaisses  lianes  noires  qui  serpentaient

hors  de  l’eau.  Le  large  parapet  de  bois  du  pont  avait

entièrement  pourri,  mais  certaines  des  lampes  qui

bordaient le tablier brillaient toujours. Quand la Farouche

Pucelle  s’approcha,  Tyrion  vit  les  silhouettes  d’hommes

de  pierre  se  mouvoir  dans  la  clarté,  vaguant  d’un  pas

gauche  autour  des  lampes  comme  de  lents  papillons  de

nuit  gris.  Certains  étaient  nus,  d’autres  enveloppés  de

linceuls. 

Griff tira son épée. « Yollo, allume les torches. Petit, 

ramène Lemore dans sa cabine et reste auprès d’elle. »

Griff  le  Jeune  jeta  à  son  père  un  regard  buté. 

« Lemore connaît le chemin de sa cabine. Je veux rester. 



« Lemore connaît le chemin de sa cabine. Je veux rester. 

—  Nous  avons  juré  de  te  protéger,  dit  doucement

Lemore. 

—  Je  n’ai  pas  besoin  qu’on  me  protège.  Je  sais

manier une épée aussi bien que Canard. Je suis à moitié

chevalier. 

— Et à moitié mioche, riposta Griff. Fais ce qu’on te

dit. Sur-le-champ. »

Le jeune homme jura à mi-voix et jeta sa perche sur

le pont. Le son résonna étrangement dans les brumes et, 

l’espace  d’un  instant,  il  sembla  que  des  perches

pleuvaient tout autour d’eux. « Pourquoi devrais-je courir

me cacher ? Haldon reste, Ysilla aussi. Et même Hugor. 

— Certes, fit Tyrion, mais je suis assez petit pour me

camoufler  derrière  un  canard.  »  Il  plongea  une  demi-

douzaine de torches dans les braises luisantes du brasero

et  regarda  les  chiffons  imbibés  d’huile  s’enflammer.  Ne

fixe  pas  le  feu,  s’enjoignit-il.  Les  flammes  le  laisseraient

ébloui dans la nuit. 

«  Mais  tu  es  un nain,  déclara  Griff  le  Jeune  avec

dédain. 

—  Mon  secret  a  été  percé  à  jour,  reconnut  Tyrion. 

Oui,  je  mesure  moitié  moins  qu’Haldon,  et  personne  ne

donnerait  un  pet  de  comédien  de  ma  vie.  » Moi  moins

que quiconque. « Toi, en revanche… tu es tout. 

— Le nain, je t’ai prévenu… », s’emporta Griff. 

Une  plainte  monta  comme  un  frisson  à  travers  le

brouillard, faible et aiguë. 

Lemore  pivota,  en  tremblant.  «  Que  les  Sept  nous

sauvent tous. »



sauvent tous. »

Le pont rompu était à moins de cinq pas devant eux. 

A utour de ses piles, l’eau blanchissait comme l’écume aux

lèvres  d’un  dément.  Quarante  pieds  plus  haut,  les

hommes  de  pierre  geignaient  et  marmottaient  sous  une

lampe  vacillante.  La  plupart  ne  s’intéressaient  pas  plus  à

l a Farouche  Pucelle  qu’à  une  bûche  à  la  dérive.  Tyrion

serra  plus  fort  sa  torche  et  s’aperçut  qu’il  retenait  son

souffle. Puis ils furent sous le pont, des parois blanches, 

alourdies de draperies de champignons gris, dressées de

part  et  d’autre,  l’eau  moussant  avec  rage  autour  d’eux. 

Un temps, il sembla qu’ils percuteraient la pile de droite, 

mais  Canard  tendit  sa  perche,  les  repoussant  au  centre

du courant, et quelques battements de cœur plus tard ils

étaient au large. 

Tyrion n’eut pas plus tôt repris son souffle que Griff

le  Jeune  le  saisit  par  le  bras.  «  Qu’est-ce  que  tu  veux

dire  ?  Je  suis tout  ?  Qu’est-ce  que  tu  entends  par  là  ? 

Pourquoi serais-je tout ? 

—  Ma  foi,  répondit  Tyrion,  si  les  hommes  de  pierre

s’étaient emparés de Yandry, de Griff ou de notre accorte

Lemore, nous aurions porté leur deuil et poursuivi notre

chemin.  Que  l’on  te  perde,  toi,  et  toute  l’entreprise  est

ruinée,  et  le  marchand  de  fromages  et  l’eunuque  auront

dépensé  tant  d’années  de  fiévreuses  manigances  en

vain… N’est-ce pas ? »

Le jeune homme regarda Griff. « Il sait qui je suis. »

Si  je  ne  le  savais  pas  avant,  ce  serait  désormais

établi.  La Farouche  Pucelle  avait  progressé  bien  en  aval

d u Pont  des  Rêves.  Il  n’en  restait  plus  qu’une  lumière



d u Pont  des  Rêves.  Il  n’en  restait  plus  qu’une  lumière

s’amenuisant  sur  l’arrière,  qui  bientôt  disparaîtrait  à  son

tour.  «  Tu  es  Griff  le  Jeune,  fils  de  Griff  l’épée-louée, 

déclara  Tyrion.  Ou  peut-être  le  Guerrier  sous  une

apparence mortelle. Laisse-moi y regarder de plus près. »

Il  leva  la  torche,  de  façon  à  baigner  de  sa  lumière  le

visage de Griff le Jeune. 

« A rrête, ordonna Griff, ou tu regretteras de ne pas

avoir obéi. »

Le  nain  l’ignora.  «  Ces  cheveux  bleus  font  paraître

bleus tes yeux, c’est bien. Et cette histoire de les teindre

en  l’honneur  de  ta  défunte  mère  tyroshie  était  tellement

touchante  que  j’ai  failli  fondre  en  larmes.  Mais  quand

même,  un  curieux  pourrait  se  demander  pourquoi  le

rejeton d’un mercenaire aurait besoin d’une septa déchue

pour  lui  enseigner  la  Foi,  ou  d’un  mestre  sans  chaîne

pour lui inculquer l’histoire et les langues. Et un homme

habile pourrait s’interroger sur les raisons qui ont poussé

ton  père  à  engager  un  chevalier  errant  pour  te  former

aux armes, quand il aurait tout bonnement pu t’expédier

comme  apprenti  dans  une  des  compagnies  libres.  On

dirait  presque  qu’on  voulait  te  tenir  caché  tout  en  te

préparant à… À  quoi ? Hum, en voilà une énigme, mais

je  suis  sûr  qu’avec  du  temps,  ça  me  viendra  à  l’idée.  Je

dois  l’admettre,  tu  as  des  traits  nobles,  pour  un  gamin

mort. »

Le jeune homme rougit. « Je ne suis pas mort. 

— Comment cela se fait-il ? Le seigneur mon père a

enveloppé  ta  dépouille  dans  un  manteau  rouge  et  t’a

étendu  auprès  de  ta  sœur  au  pied  du  Trône  de  Fer,  en



étendu  auprès  de  ta  sœur  au  pied  du  Trône  de  Fer,  en

offrande au nouveau roi. Ceux qui ont eu assez de tripes

pour  soulever  le  manteau  ont  dit  qu’il  te  manquait  la

moitié du crâne. »

Le  jeune  homme  recula  d’un  pas,  désorienté. 

« Ton…

—  Mon  père,  oui.  Tywin  de  la  maison  Lannister. 

Peut-être as-tu entendu parler de lui ? »

Griff le Jeune hésita. « Lannister ? Ton père…

—  …  est  mort.  De  ma  main.  S’il  plaît  à  Votre  Grâce

de me dénommer Yollo ou Hugor, soit. Mais sachez que

je suis né Tyrion de la maison Lannister, fils légitime de

Tywin et Joanna, que j’ai tous deux tués. D’aucuns vous

diront que je suis un tueur de roi, un tueur des miens, et

un menteur, et tout cela est vrai… Mais après tout, nous

sommes  une  compagnie  de  menteurs,  n’est-ce  pas  ? 

Prenez  votre  prétendu  père. Griff,  c’est  bien  ça  ?  »  Le

nain ricana. « Vous devriez remercier les dieux que Varys

l’A raignée  participe  à  votre  complot. Griff  n’aurait  pas

trompé une seconde le prodigieux équeuté, pas plus qu’il

ne  m’a  abusé,  moi. Pas  un  lord,  me  dit  Messire, pas  un

chevalier. Et moi, je ne suis pas nain. A ffirmer une chose

ne suffit point à la rendre vraie. Qui de mieux pour élever

le jeune fils du prince Rhaegar que le cher ami du prince

Rhaegar,  Jon  Connington,  oncques  lord  de  la

Griffonnière et Main du Roi ? 

—  Tais-toi.  »  L’inquiétude  perçait  dans  la  voix  de

Griff. 

Sur  le  flanc  bâbord  du  navire,  on  distinguait  une

énorme  main  de  pierre,  juste  submergée.  Deux  doigts



énorme  main  de  pierre,  juste  submergée.  Deux  doigts

crevaient  la  surface. Combien y en a-t-il de semblables ? 

s’interrogea  Tyrion.  Une  goutte  d’humidité  dévala  son

échine  et  le  fit  frissonner.  Les  Chagrins  défilaient  sur

leurs deux côtés. Scrutant les brumes, Tyrion aperçut une

flèche  brisée,  un  héros  décapité,  un  arbre  vénérable

arraché  au  sol  et  renversé,  ses  racines  immenses

serpentant  à  travers  le  toit  et  les  baies  d’un  dôme

fracassé. Pourquoi tout ceci me semble-t-il familier ? 

Droit devant, un escalier dallé de marbre pâle sortait

de  l’eau  sombre  en  une  gracieuse  spirale,  se  terminant

brutalement  dix  pieds  au-dessus  de  leurs  têtes. Non,  se

dit Tyrion, ce n’est pas possible. 

«  Devant.  »  La  voix  de  Lemore  frémissait.  «  Une

lumière. »

Tous regardèrent. Tous la virent. 

« 

Le Martin-Pêcheur,  déclara  Griff.  Lui,  ou  un

bâtiment  du  même  genre.  »  Mais  il  tira  de  nouveau  son

épée. 

Personne  ne  dit  mot.  La Farouche Pucelle  flottait  au

fil du courant. Elle n’avait pas levé sa voile depuis qu’elle

était entrée dans les Chagrins. Elle n’avait d’autre moyen

de  progresser  que  de  descendre  le  fleuve.  Canard, 

debout, plissait les yeux, serrant sa perche à deux mains. 

A u  bout  d’un  moment,  même  Yandry  cessa  de  pousser. 

Tous  les  yeux  fixaient  la  lumière  au  loin.  Tandis  qu’ils

s’approchaient, elle devint double. Puis triple. 

« Le Pont des Rêves, dit Tyrion. 

— Inconcevable, protesta Haldon Demi-Mestre. Nous

avons  laissé  le  pont  derrière  nous.  Un  fleuve  ne  coule



avons  laissé  le  pont  derrière  nous.  Un  fleuve  ne  coule

que dans une seule direction. 

— Notre Mère la Rhoyne coule à sa guise, murmura

Yandry. 

— Que les Sept nous préservent », fit Lemore. 

Droit  devant,  les  hommes  de  pierre  sur  l’ouvrage

commencèrent à gémir. Quelques-uns les désignaient du

doigt.  «  Haldon,  fais  descendre  le  prince  »,  ordonna

Griff. 

Il était trop tard. Le courant les tenait dans ses crocs. 

Ils dérivaient inexorablement vers le pont. Yandry frappa

avec  sa  perche  pour  leur  éviter  de  se  jeter  contre  une

pile.  La  poussée  les  fit  partir  de  guingois,  à  travers  un

rideau  de  pâle  mousse  grise.  Tyrion  sentit  des  vrilles

caresser son visage, douces comme des doigts de putain. 

Puis  il  y  eut  un  fracas  derrière  lui  et  le  pont  de  la  barge

se  cabra  si  soudain  qu’il  faillit  perdre  l’équilibre  et

basculer par-dessus bord. 

Un homme de pierre s’écrasa dans le bateau. 

Il atterrit sur le rouf – si lourdement que la Farouche

Pucelle  parut  tanguer  –  et  leur  rugit  un  mot  en  une

langue  que  Tyrion  ne  connaissait  pas.  Un  deuxième

homme de pierre suivit, atterrissant à l’arrière près de la

barre.  Les  planches  détériorées  éclatèrent  sous  l’impact, 

et Ysilla poussa un hurlement. 

Canard  était  le  plus  proche  de  lui.  Le  colosse  ne

perdit  pas  de  temps  à  chercher  son  épée.  Il  choisit  de

balancer sa perche, s’en servant pour frapper l’homme de

pierre  en  pleine  poitrine  et  le  projeter  hors  du  bateau, 

dans le fleuve où il coula immédiatement sans un bruit. 



dans le fleuve où il coula immédiatement sans un bruit. 

Griff  s’en  prit  au  deuxième  homme  à  l’instant  où

celui-ci  descendait  maladroitement  du  toit  du  rouf.  A vec

une  épée  dans  la  main  droite  et  une  torche  dans  la

gauche,  il  repoussa  la  créature  en  arrière.  Lorsque  le

courant  emporta  la Farouche  Pucelle  sous  le  pont,  leurs

ombres  mobiles  dansèrent  sur  les  parois  moussues. 

Comme  l’homme  de  pierre  venait  vers  la  poupe,  Canard

lui  barra  le  passage,  perche  en  main.  Quand  l’intrus

repartit vers l’avant, Haldon Demi-Mestre agita devant lui

une  seconde  torche  et  le  repoussa.  Il  n’eut  pas  d’autre

choix  que  d’aller  droit  sur  Griff.  Le  capitaine  s’effaça  de

côté,  sa  lame  fulgurant.  Une  étincelle  jaillit  quand  l’acier

mordit dans la chair grise calcifiée de l’homme, mais cela

n’empêcha  point  son  bras  de  tomber  sur  le  pont.  Griff

écarta  le  membre  d’un  coup  de  pied.  Yandry  et  Canard

avaient  accouru  avec  leurs  perches.  Ensemble,  ils

forcèrent la créature par-dessus bord dans les flots noirs

de la Rhoyne. 

Désormais,  la Farouche Pucelle  avait  dérivé  hors  du

domaine  du  pont  brisé.  «  Nous  les  avons  tous  eus  ? 

s’enquit Canard. Combien ont sauté ? 

— Deux, déclara Tyrion avec un frisson. 

— Trois, corrigea Haldon. Derrière toi. »


Le nain se tourna : le troisième était là. 

Le  saut  lui  avait  brisé  une  jambe,  et  la  pointe

irrégulière d’un os pâle perçait à travers le tissu pourri de

ses chausses et la chair grise au-dessous. L’os cassé était

taché  de  sang  brun,  mais  l’homme  continuait  d’avancer

d’un  pas  lourd,  tendant  les  bras  vers  Griff  le  Jeune.  Il



d’un  pas  lourd,  tendant  les  bras  vers  Griff  le  Jeune.  Il

avait  la  main  grise  et  raide,  mais  du  sang  coulait  entre

ses  phalanges  tandis  qu’il  s’efforçait  de  refermer  ses

doigts  pour  saisir.  Le  jeune  homme  restait  là,  les  yeux

écarquillés, comme fait de pierre lui aussi. Il avait la main

posée  sur  la  poignée  de  son  épée  mais  semblait  avoir

oublié pourquoi. 

Tyrion  faucha  les  jambes  du  jeune  homme  sous  lui

et bondit au-dessus de lui quand il tomba, brandissant sa

torche  au  visage  de  l’homme  de  pierre,  pour  le  faire

tituber en arrière sur sa jambe brisée, tout en giflant les

flammes  de  ses  mains  grises  et  raides.  Le  nain,  se

dandinant,  pressa  son  avantage,  pour  frapper  de  taille

avec la torche, puis d’estoc en visant les yeux de l’homme

de  pierre. Un  peu  plus  loin.  Recule,  encore  un  pas,  un

autre.  Ils  atteignaient  l’extrémité  du  pont  quand  la

créature  se  rua  sur  lui,  se  saisit  de  la  torche  pour  la  lui

arracher des mains. Foutre, songea Tyrion. 

L’homme  de  pierre  se  débarrassa  de  la  torche.  On

entendit  un  léger  chuintement  quand  les  flots  noirs

éteignirent  les  flammes.  L’homme  de  pierre  poussa  un

hurlement.  Il  avait  été  estivien,  jadis  ;  sa  mâchoire  et  la

moitié  de  sa  joue  s’étaient  changées  en  pierre,  mais  sa

peau  préservait  son  noir  de  minuit  dans  les  zones  qui

n’avaient  pas  viré  au  gris.  À   l’endroit  où  il  avait  saisi  la

torche, sa peau s’était craquelée, fendue. Du sang coulait

de  ses  phalanges  bien  qu’il  n’en  parût  pas  conscient. 

C’était  une  modeste  mesure  de  miséricorde,  supposa

Tyrion.  Quoique  mortelle,  la  léprose  n’avait  pas  la

réputation d’être douloureuse. 



réputation d’être douloureuse. 

« Écarte-toi !  »  cria  quelqu’un,  au  loin,  et  une  autre

voix ordonna : « Le prince ! Protégez le petit ! » L’homme

de  pierre  tituba  vers  l’avant,  ses  mains  tendues  pour

saisir. 

Tyrion lui assena un coup d’épaule. 

Il eut l’impression de heurter un rempart de château, 

mais  ce  château  se  dressait  sur  une  jambe  cassée. 

L’homme  de  pierre  bascula  en  arrière,  se  raccrochant  à

Tyrion  dans  sa  chute.  Ils  percutèrent  le  fleuve  en

soulevant une énorme gerbe, et la Mère Rhoyne les avala

tous deux. 

Le froid subit frappa Tyrion comme une massue. En

coulant,  il  sentit  une  main  de  pierre  tâtonner  sur  son

visage.  Une  autre  se  referma  autour  de  son  bras, 

l’entraînant  dans  les  profondeurs  obscures.  A veuglé,  le

nez bouché par le fleuve, étouffant, sombrant, il flanqua

des coups de pieds et se tortilla pour détacher les doigts

de  son  bras,  mais  les  phalanges  de  pierre  ne  lâchaient

pas  prise.  L’air  s’échappa  de  ses  lèvres  en  un

bouillonnement.  Le  monde  était  noir,  un  noir  qui

s’épaississait sans cesse. 

Il y a de pires façons de mourir que la noyade. Et, à

franchement  parler,  il  était  mort  il  y  avait  longtemps  de

cela, à Port-Réal. Seul son revenant s’était attardé, le petit

spectre  revanchard  qui  avait  étranglé  Shae  et  planté  un

carreau  d’arbalète  dans  les  tripes  du  grand  lord  Tywin. 

Personne  ne  pleurerait  la  créature  qu’il  était  devenu. Je

hanterai  les  Sept  Couronnes,  se  dit-il,  coulant  toujours

plus bas. Ils n’ont pas voulu m’aimer vivant. A lors, qu’ils



plus bas. Ils n’ont pas voulu m’aimer vivant. A lors, qu’ils

me craignent mort ! 

Lorsqu’il ouvrit la bouche pour tous les maudire, une

eau  d’encre  emplit  ses  poumons  et  les  ténèbres  se

refermèrent sur lui. 





Davos

«  Sa  Seigneurie  va  à  présent  te  recevoir, 

contrebandier. »

Le chevalier portait une armure d’argent, des grèves

et  un  gantelet  rehaussés  de  nielle  afin  de  suggérer  de

souples lames d’algues. Le heaume sous son bras figurait

la  tête  du  roi  triton,  avec  une  couronne  en  nacre  et  une

barbe  proéminente  de  jais  et  de  jade.  Sa  propre  barbe

était aussi grise que l’océan en hiver. 

Davos se leva. « Puis-je connaître votre nom, ser ? 

—  Ser  Marlon  Manderly.  »  Il  mesurait  une  tête  de

plus  que  Davos  et  pesait  une  quarantaine  de  livres

supplémentaires,  avait  des  yeux  gris  ardoise  et  une

intonation hautaine dans la voix. « J’ai l’honneur d’être le

cousin de lord Wyman et le commandant de sa garnison. 

Suivez-moi. »

Davos s’était présenté à Blancport en émissaire, mais

ils  l’avaient  transformé  en  détenu.  Il  occupait  des

appartements spacieux, aérés et bellement meublés, mais

des  gardes  se  tenaient  devant  sa  porte.  De  sa  fenêtre,  il

pouvait  voir  les  rues  de  Blancport  au-delà  des  remparts

du  château,  mais  n’avait  pas  la  permission  de  les

parcourir.  Il  distinguait  le  port,  aussi,  et  avait  regardé  la

Gaie  Ventrière  descendre  l’estuaire.  A vant  de  s’en  aller, 



Gaie  Ventrière  descendre  l’estuaire.  A vant  de  s’en  aller, 

Casso Mogat avait attendu quatre jours, au lieu de trois. 

Une nouvelle quinzaine s’était écoulée, depuis lors. 

La  garde  domestique  de  lord  Manderly  portait  des

capes  en  laine  bleu-vert,  et  des  tridents  d’argent  en  lieu

des piques traditionnelles. Un garde marchait devant lui, 

un autre derrière et un de chaque côté. Ils longèrent les

bannières  fanées,  les  boucliers  brisés  et  les  épées

rouillées de cent anciennes victoires, et une vingtaine de

figures de bois, fendues et vermoulues, qui ne pouvaient

qu’avoir adorné des proues de vaisseaux. 

Deux  tritons  de  marbre  flanquaient  la  cour  de  Sa

Seigneurie,  cousins  de  moindre  stature  de  Pied-de-

Poisson.  Tandis  que  les  gardes  ouvraient  en  grand  les

portes,  un  héraut  cogna  le  manche  de  son  bâton  contre

un  vieux  plancher  de  bois.  « Ser  Davos  de  la  maison

Mervault », annonça-t-il d’une voix retentissante. 

En  dépit  de  nombreuses  visites  à  Blancport,  Davos

n’avait jamais mis les pieds à l’intérieur du Châteauneuf, 

et  moins  encore  à  la  cour  du  Triton.  Murs,  sols  et

plafonds  étaient  construits  de  lattes  de  bois  habilement

chevillées,  et  ornés  de  toutes  les  créatures  de  la  mer. 

Pour approcher de l’estrade, Davos foula des peintures de

crabes,  de  palourdes  et  d’étoiles  de  mer,  à  demi  tapies

sous  les  crinières  tordues  d’algues  noires  et  un  ossuaire

de  marins  noyés.  Sur  les  murs  de  part  et  d’autre,  des

requins  pâles  rôdaient  dans  le  bleu-vert  de  profondeurs

peintes, tandis que murènes et céphalopodes ondoyaient

parmi les rochers et les vaisseaux engloutis. Des bancs de

harengs  et  d’énormes  morues  évoluaient  entre  les



harengs  et  d’énormes  morues  évoluaient  entre  les

grandes fenêtres en arche. Plus haut, près des vieux filets

de pêche qui pendaient des solives, on avait représenté la

surface  de  la  mer.  À   la  droite  de  Davos,  une  galère  de

guerre  ramait  sereinement  face  au  soleil  levant  ;  à  sa

gauche,  une  vieille  cogue  malmenée  fuyait  devant  la

tempête,  ses  voiles  en  lambeaux.  Derrière  l’estrade,  un

kraken  et  un  léviathan  gris  s’étreignaient  en  un  combat

sous les vagues peintes. 

Davos  avait  espéré  s’entretenir  seul  à  seul  avec

Wyman  Manderly,  mais  il  découvrait  une  cour

nombreuse.  Le  long  des  murs,  les  femmes  figuraient

dans  la  proportion  de  cinq  contre  un,  par  rapport  aux

hommes  ;  les  rares  mâles  qu’il  vit  portaient  de  longues

barbes grises ou paraissaient trop jeunes pour se raser. Il

y  avait  également  des  septons,  et  des  sœurs  sacrées  en

robes blanches et grises. À  l’autre extrémité de la salle se

tenaient  une  douzaine  d’hommes  vêtus  du  bleu  et  gris

argent  de  la  maison  Frey.  Leurs  visages  affichaient  une

parenté  qu’un  aveugle  aurait  vue  ;  certains  arboraient

l’emblème des Jumeaux, deux tours que reliait un pont. 

Davos  avait  appris  à  lire  sur  le  visage  des  hommes

longtemps  avant  que  mestre  Pylos  lui  ait  appris  à

déchiffrer  des  mots  sur  du  papier.  Ces  Frey  auraient

grande joie à me voir mort, comprit-il en un coup d’œil. 

Il  ne  trouva  pas  un  meilleur  accueil  dans  les  yeux

bleu pâle de Wyman Manderly. Le trône capitonné de Sa

Seigneurie  était  assez  large  pour  accueillir  trois  hommes

au  gabarit  ordinaire,  mais  Manderly  menaçait  d’en

déborder.  Sa  Seigneurie  était  affalée  sur  son  siège, 



déborder.  Sa  Seigneurie  était  affalée  sur  son  siège, 

épaules voûtées, jambes écartées, mains déposées sur les

accoudoirs du trône comme si leur poids était trop grand. 

Miséricorde  des  dieux,  se  dit  Davos,  quand  il  vit

l’expression  de  lord  Wyman, cet  homme  paraît  à  moitié

cadavre. Il avait la peau blême, sur un fond grisatre. 

Les  rois  et  les  cadavres  attirent  toujours  de

l’assistance, disait le vieux proverbe. Il en allait ainsi avec

Manderly. À  gauche du trône se tenait un mestre presque

aussi gras que le lord qu’il servait, un homme aux joues

roses  et  à  la  lippe  épaisse,  et  une  crinière  de  boucles

dorées.  Ser  Marlon  s’adjugeait  la  place  d’honneur  à  la

main  droite  de  Sa  Seigneurie.  À   ses  pieds,  une  dame

dodue  et  rose  était  perchée  sur  un  tabouret  rembourré. 

Derrière  lord  Wyman  se  tenaient  deux  femmes  plus

jeunes,  sœurs  de  toute  évidence.  L’aînée  portait  ses

cheveux  bruns  coiffés  en  une  longue  tresse.  La  cadette, 

qui  n’avait  pas  plus  de  quinze  ans,  en  avait  une  plus

longue encore, teinte d’un vert criard. 

A ucun ne fit à Davos l’honneur de donner son nom. 

Le  mestre  prit  la  parole  en  premier.  «  Vous  vous

présentez  devant  Wyman  Manderly,  lord  de  Blancport  et

gouverneur  de  la  Blanchedague,  Bouclier  de  la  Foi, 

Défenseur  des  Dépossédés,  lord  Maréchal  de  la  Mander, 

Chevalier  de  l’Ordre  de  la  Main  verte,  annonça-t-il.  Dans

la  cour  du  Triton,  il  est  de  coutume  pour  les  vassaux  et

les pétitionnaires de s’agenouiller. »

Le  chevalier  oignon  aurait  mis  un  genou  en  terre, 

mais  une  Main  de  Roi  ne  le  pouvait  ;  agir  de  la  sorte

impliquerait que le roi qu’il servait était inférieur à ce lord



impliquerait que le roi qu’il servait était inférieur à ce lord

ventripotent. « Je ne viens pas en pétitionnaire, répondit

Davos. J’ai moi aussi un chapelet de titres. Lord du Bois-

la-Pluie, amiral du Détroit, Main du Roi. »

La  femme  replète  sur  le  tabouret  leva  les  yeux  au

ciel.  «  A miral  sans  vaisseaux  et  main  sans  doigts,  au

service  d’un  roi  sans  trône.  Est-ce  un  chevalier  qui  se

présente  à  nous,  ou  la  solution  d’une  devinette

enfantine ? 

—  C’est  un  messager,  belle-fille,  déclara  lord

Wyman. Un oignon de mauvais présage. Stannis n’a pas

aimé la réponse que lui ont portée ses corbeaux, aussi a-

t-il  dépêché  ce…  ce contrebandier.  »  Il  regarda  Davos, 

ses  yeux  plissés  à  demi  enfouis  dans  des  bourrelets  de

graisse.  «  Vous  avez  déjà  visité  notre  cité,  je  pense, 

soutirant l’argent de nos poches et la nourriture de notre

table. Combien m’avez-vous volé, je me le demande. »

Pas  assez  pour  que  tu  aies  jamais  dû  sauter  un

repas.  «  J’ai  payé  à  A ccalmie  pour  ma  contrebande, 

messire.  »  Davos  retira  son  gant  et  brandit  sa  main

gauche, aux quatre doigts raccourcis. 

«  Quatre  bouts  de  doigt,  pour  toute  une  vie  de

rapines  ?  »  s’indigna  la  femme  sur  son  tabouret.  Elle

avait  les  cheveux  jaunes,  le  visage  rond,  rose  et  charnu. 

«  Vous  vous  en  êtes  tiré  à  bon  compte,  chevalier

oignon. »

Davos ne le nia pas. « S’il plaît à Votre Seigneurie, je

souhaiterais une audience en privé. »

Il  ne  plaisait  pas  à  Sa  Seigneurie.  «  Je  n’ai  pour  les

miens nul secret, ni pour mes féaux et chevaliers, tous de



miens nul secret, ni pour mes féaux et chevaliers, tous de

bons amis. 

—  Messire,  insista  Davos,  je  ne  voudrais  pas  que

mes  paroles  soient  entendues  par  les  ennemis  de  Sa

Grâce… et ceux de Votre Seigneurie. 

—  Stannis  a  peut-être  des  ennemis  dans  cette  salle. 

Je n’en ai point. 

— Pas même les hommes qui ont occis votre fils ? fit

observer Davos. Ces Frey se trouvaient parmi ses invités

lors des Noces pourpres. »

Un  des  Frey  avança  d’un  pas,  un  chevalier,  long  et

mince de membres, glabre à l’exception d’une moustache

grise aussi fine qu’un stylet myrien. « Les Noces pourpres

ont  été  l’œuvre  du  Jeune  Loup.  Il  s’est  changé  en  fauve

sous  nos  yeux  et  a  arraché  la  gorge  de  mon  cousin

Tintinnabul, un simplet inoffensif. Il aurait également tué

le  seigneur  mon  père,  sans  ser  Wendel  qui  s’est

interposé. »

Lord  Wyman  battit  des  paupières  pour  refouler  ses

larmes. « Wendel a toujours été un courageux garçon. Je

n’ai  pas  été  surpris  d’apprendre  qu’il  était  mort  en

héros. »

L’énormité du mensonge arracha à Davos un hoquet. 

« Prétendriez-vous que c’est Robb Stark qui a tué Wendel

Manderly ? demanda-t-il aux Frey. 

—  Et  bien  d’autres.  Tytos,  mon  propre  fils,  se

trouvait  parmi  eux,  ainsi  que  l’époux  de  ma  fille.  Quand

Stark s’est changé en loup, ses Nordiens l’ont imité. Tous

portaient la marque de la bête. D’une morsure, un zoman

en engendre d’autres, le fait est connu. Mes frères et moi



en engendre d’autres, le fait est connu. Mes frères et moi

avons  eu  grand-peine  à  les  occire  avant  qu’ils  ne  nous

tuent tous. »

L’homme 

avait un  sourire  narquois  en  contant

l’histoire. L’envie de lui retirer ces lèvres au couteau vint à

Davos. « Ser, puis-je connaître votre nom ? 

— Ser Jared, de la maison Frey. 

—  Jared  de  la  maison  Frey,  je  te  dénonce  comme

menteur. »

Ser  Jared  parut  amusé.  «  D’aucuns  pleurent  en

débitant  les  oignons,  mais  je  n’ai  jamais  eu  cette

faiblesse. » L’acier susurra contre le cuir tandis qu’il tirait

son  épée.  «  Si  vous  êtes  véritablement  chevalier,  ser, 

défendez cette calomnie avec votre corps. »

Les  yeux  de  lord  Wyman  s’ouvrirent  en  papillotant. 

«  Je  ne  tolérerai  pas  qu’on  verse  le  sang  à  la  cour  du

Triton.  Rangez  votre  épée,  ser  Jared,  sinon  je  devrai

vous demander de quitter ma présence. »

Ser  Jared  rengaina  sa  lame.  «  Sous  le  toit  de  Votre

Seigneurie, la parole de Votre Seigneurie fait loi… Mais je

demanderai  réparation  à  ce  lord  oignon  avant  qu’il  ne

quitte la cité. 

— Du sang ! hurla la femme sur le tabouret. Voilà ce

que  ce  mauvais  oignon  veut  de  nous,  messire.  Voyez

comme  il  soulève  les  troubles  !  Renvoyez-le,  je  vous  en

prie. Il demande le sang de votre peuple, le sang de vos

braves  fils. Chassez-le.  Si  la  reine  devait  apprendre  que

vous  lui  avez  accordé  audience,  elle  pourrait  s’interroger

sur votre loyauté. Elle pourrait… Elle ferait… Elle…

—  Les  choses  n’en  viendront  pas  là,  ma  bru,  assura



—  Les  choses  n’en  viendront  pas  là,  ma  bru,  assura

lord  Wyman.  Le  Trône  de  Fer  n’aura  nulle  cause  de

douter de nous. »

Le son de ces mots ne plaisait guère à Davos, mais il

n’avait  pas  accompli  un  tel  trajet  pour  tenir  sa  langue. 

«  Le  garçonnet  qui  siège  sur  le  Trône  de  Fer  est  un

usurpateur,  déclara-t-il,  et  je  ne  suis  point  un  traître, 

mais la Main du roi Stannis Baratheon, Premier du Nom, 

roi légitime de Westeros. »

Le  gras  mestre  s’éclaircit  la  gorge.  «  Stannis

Baratheon était frère du défunt roi Robert, puisse le Père

le  juger  avec  équité.  Tommen  est  le  fruit  du  corps  de

Robert.  Les  lois  de  succession  sont  claires  en  pareil  cas. 

Un fils passe avant un frère. 

—  Mestre  Théomore  dit  vrai,  renchérit  lord  Wyman. 

Il est instruit en ces questions et m’a toujours été de bon

conseil. 

—  Un  fils légitime  passe  avant  un  frère,  acquiesça

Davos, mais Tommen-prétendu-Baratheon est né bâtard, 

ainsi que son frère Joffrey avant lui. Ils ont été engendrés

par le Régicide, au mépris de toutes les lois des dieux et

des hommes. »

Un autre Frey prit la parole. « La trahison sort de sa

bouche,  messire.  Stannis  lui  a  pris  ses  doigts  de  voleur. 

Vous devriez lui prendre sa langue de menteur. 

–  Prenez  sa  tête,  plutôt,  suggéra  ser  Jared.  Ou

permettez qu’il m’affronte sur le champ d’honneur. 

—  Que  connaîtrait  un  Frey  à  l’honneur  ?  »  riposta

Davos. 

Quatre  Frey  commencèrent  à  s’avancer  jusqu’à  ce



Quatre  Frey  commencèrent  à  s’avancer  jusqu’à  ce

que  lord  Wyman  les  arrête  avec  une  main  levée. 

«  Reculez,  mes  amis.  Je  veux  entendre  tout  ce  qu’il  a  à

dire avant que je… avant de m’occuper de lui. 

— A vez-vous quelque preuve à offrir de cet inceste, 

ser  ?  »  interrogea  mestre  Théomore  en  croisant  ses

mains douces sur sa bedaine. 

Edric Storm,  réfléchit  Davos. Mais  je  l’ai  éloigné,  de

l’autre  côté  du  détroit,  pour  le  préserver  des  feux  de

Mélisandre.  «  Vous  avez  la  parole  de  Stannis  Baratheon

que tout ce que j’ai dit est pure vérité. 

— Les mots sont du vent », déclara la jeune femme

derrière  le  trône  de  lord  Wyman,  la  plus  belle  avec  sa

longue  tresse  brune.  «  Et  pour  parvenir  à  leurs  fins,  les

hommes mentent, ainsi que toute pucelle pourrait vous le

dire. 

—  Prouver  une  chose  exige  plus  qu’une  parole  sans

appui  d’un  lord,  déclara  mestre  Théomore.  Stannis

Baratheon  ne  serait  point  le  premier  à  avoir  un  jour

menti pour remporter un trône. »

La  femme  en  rose  pointa  un  doigt  boudiné  vers

Davos. « Toi, nous ne voulons rien avoir à faire avec une

trahison.  Nous  sommes  de  braves  gens,  à  Blancport, 

respectueux  de  la  loi,  loyaux.  Ne  verse  plus  ton  poison

dans  nos  oreilles,  ou  mon  beau-père  t’expédiera  dans

l’A ntre du Loup. »

En  quoi  ai-je  offensé  cette  drôlesse  ?  «  Madame

pourrait-elle  me  faire  l’honneur  de  me  donner  son

nom ? »

La  femme  en  rose  renifla  avec  colère  et  laissa



La  femme  en  rose  renifla  avec  colère  et  laissa

répondre le mestre. « Lady Leona est l’épouse d’un fils de

lord  Wyman,  ser  Wylis,  présentement  captif  des

Lannister. »

C’est la peur qui la fait parler. Si Blancport devait se

déclarer  pour  Stannis,  son  mari  le  paierait  de  sa  vie. 

Comment puis-je demander à lord Wyman de condamner

son fils à mort ? Comment agirais-je à sa place si Devan

était  retenu  en  otage  ?  «  Messire,  déclara  Davos,  je  prie

qu’il  n’advienne  nul  malheur  à  votre  fils,  ni  à  aucun

homme de Blancport. 

—  Encore  un  mensonge  »,  décréta  lady  Leona  du

haut de son tabouret. 

Davos  jugea  plus  politique  de  l’ignorer.  «  Quand

Robb  Stark  a  pris  les  armes  contre  le  bâtard  Joffrey-

prétendu-Baratheon,  Blancport  a  marché  à  ses  côtés. 

Lord Stark est tombé, mais sa guerre continue. 

—  Robb  Stark  était  mon  suzerain,  répondit  lord

Wyman.  Qui  est  ce  Stannis  ?  Pourquoi  vient-il  nous

importuner  ?  Il  n’a  jamais  ressenti  le  besoin  de  voyager

au  Nord  auparavant,  autant  qu’il  m’en  souvienne.  Et

pourtant,  le  voici  qui  se  présente,  un  chien  battu,  le

heaume à la main, qui vient quêter des aumônes. 

—  Il  est  venu  sauver  le  royaume,  messire,  insista

Davos. Pour défendre vos terres contre les Fer-nés et les

sauvageons. »

À   côté  du  trône,  ser  Marlon  Manderly  poussa  un

hoquet  de  dédain.  «  Voilà  des  siècles  que  Blancport  n’a

point  vu  de  sauvageons,  et  jamais  les  Fer-nés  n’ont

inquiété  ces  côtes.  Lord  Stannis  se  propose-t-il  aussi  de



inquiété  ces  côtes.  Lord  Stannis  se  propose-t-il  aussi  de

nous défendre contre les snarks et les dragons ? »

Le  rire  balaya  la  cour  du  Triton,  mais  aux  pieds  de

lord  Wyman,  lady  Leona  éclata  en  sanglots.  «  Des  Fer-

nés venus des îles, des sauvageons d’au-delà du Mur… et

à  présent,  ce  lord  félon  avec  ses  hors-la-loi,  rebelles  et

conjurateurs.  »  Elle  tendit  le  doigt  vers  Davos.  «  Nous

avons entendu parler de votre sorcière rouge, certes oui. 

Elle  voudrait  nous  tourner  contre  les  Sept  et  nous  faire

prosterner devant un démon de feu ! »

Davos n’éprouvait guère d’affection pour la prêtresse

rouge,  mais  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  répondre  à  lady

Leona.  «  Dame  Mélisandre  est  une  prêtresse  du  dieu

rouge.  La  reine  Selyse  a  adopté  sa  foi,  en  même  temps

que maints autres, mais les fidèles de Sa Grâce dans leur

grande  majorité  continuent  de  vénérer  les  Sept.  Et  moi-

même suis du nombre. » Il pria que nul ne lui demandât

de  justifier  le  septuaire  de  Peyredragon  ou  le  bois  sacré

d’A ccalmie. S’ils demandent, je me dois de leur répondre. 

Stannis ne voudrait pas me voir mentir. 

«  Les  Sept  défendent  Blancport,  déclara  lady  Leona. 

Nous  ne  craignons  ni  votre  reine  rouge  ni  son  dieu. 

Qu’elle envoie les sortilèges qu’elle voudra. Les prières de

gens pieux nous protégeront contre le mal. 

—  En  vérité.  »  Lord  Wyman  tapota  lady  Leona  sur

l’épaule.  «  Lord  Davos,  si  bel  et  bien  vous  êtes  lord,  je

sais ce que votre soi-disant roi attend de moi. De l’acier, 

de  l’argent  et  un  genou  ployé.  »  Il  déplaça  son  poids

pour s’accouder. « A vant d’être tué, lord Tywin a offert à

Blancport  le  plein  pardon  pour  notre  soutien  au  Jeune



Blancport  le  plein  pardon  pour  notre  soutien  au  Jeune

Loup.  Il  a  promis  que  mon  fils  me  serait  rendu  dès  que

j’aurais  acquitté  une  rançon  de  trois  mille  dragons  et

prouvé ma loyauté au-delà de tout doute. Roose Bolton, 

qui a été nommé notre gouverneur du Nord, exige que je

renonce  à  mes  revendications  sur  les  terres  et  les

châteaux  de  lord  Corbois,  mais  jure  que  mes  autres

possessions  demeureront  intactes.  Walder  Frey,  son

beau-père,  m’offre  une  de  ses  filles  pour  épouse,  et  des

maris  pour  les  filles  de  mon  fils  ici  présentes,  derrière

moi.  Ces  termes  me  paraissent  généreux,  une  bonne

base  pour  une  paix  juste  et  durable.  Vous  voudriez  que

je  les  repousse.  A ussi,  je  vous  le  demande,  chevalier

oignon  –  que  m’offre  lord  Stannis  en  retour  de  mon

allégeance ? »

La  guerre,  le  malheur  et  le  cri  des  hommes  qui

brûlent,  aurait  pu  répondre  Davos.  «  Une  occasion

d’accomplir  votre  devoir  »,  préféra-t-il  dire.  C’était  la

réponse  qu’aurait  donnée  Stannis  à  Wyman  Manderly. 

Une Main doit parler avec la voix de son roi. 

Lord Wyman se tassa de nouveau sur son trône. « Le

devoir. Je vois. 

—  Blancport  n’est  point  assez  fort  pour  tenir  seul. 

Vous avez besoin de Sa Grâce autant qu’elle a besoin de

vous.  Ensemble,  vous  pouvez  défaire  vos  ennemis

communs. 

—  Messire,  intervint  ser  Marlon  dans  son  armure

d’argent  ornementée,  me  permettez-vous  de  poser

quelques questions à lord Davos ? 

—  À   votre  guise,  cousin.  »  Lord  Wyman  ferma  les



—  À   votre  guise,  cousin.  »  Lord  Wyman  ferma  les

yeux. 

Ser  Marlon  se  tourna  vers  Davos.  «  Combien  de

lords nordiens se sont-ils déclarés en faveur de Stannis ? 

Dites-le-nous. 

— A rnolf Karstark a juré de rejoindre Son A ltesse. 

— A rnolf n’est point un lord véritable, seulement un

gouverneur.  Quels  châteaux  lord  Stannis  détient-il,  à

l’heure actuelle, je vous prie ? 

— Son A ltesse a pris pour base Fort-Nox. A u sud, il

tient A ccalmie et Peyredragon. »

Mestre  Théomore  se  racla  la  gorge.  «  Uniquement

pour  le  moment.  A ccalmie  et  Peyredragon  ont  une

défense  légère  et  ne  tarderont  guère  à  tomber.  Et  Fort-

Nox est une ruine hantée, un lieu sinistre et terrible. »

Ser Marlon poursuivit. « Combien d’hommes Stannis

peut-il  aligner  sur  le  champ  de  bataille,  pouvez-vous

nous  le  dire  ?  Combien  de  chevaliers  galopent  à  ses

côtés  ?  Combien  d’archers,  de  francs  coureurs,  combien

d’hommes d’armes ? »

Trop  peu ,  Davos  le  savait.  Stannis  était  monté  au

Nord  avec  quinze  cents  hommes  tout  au  plus…  Mais  si

Davos donnait une telle réponse, sa mission ici serait une

cause perdue. Il chercha des mots en bredouillant et n’en

trouva aucun. 

« Votre silence est la seule réponse dont j’aie besoin, 

ser.  Votre  roi  ne  nous  apporte  que  des  ennemis.  »  Ser

Marlon  se  tourna  vers  le  lord  son  cousin.  «  Votre

Seigneurie a demandé au chevalier oignon ce que Stannis

nous  propose.  Laissez-moi  répondre.  Il  nous  propose  la



nous  propose.  Laissez-moi  répondre.  Il  nous  propose  la

défaite  et  la  mort.  Il  voudrait  vous  faire  chevaucher  un

cheval d’air et livrer bataille avec une épée de vent. »

Le  gras  lord  ouvrit  lentement  les  yeux,  comme  si

l’effort  le  dépassait  presque.  «  Mon  cousin  tranche

jusqu’à  l’os,  comme  toujours.  A vez-vous  encore  autre

chose  à  me  dire,  chevalier  oignon,  ou  pouvons-nous

mettre un terme à cette grossière comédie ? Je me lasse

de votre visage. »

Davos  ressentit  une  pointe  de  désespoir.  Sa  Grâce

aurait dû envoyer un autre homme, un lord, un chevalier

ou un mestre, quelqu’un qui aurait su parler en son nom

sans  trébucher  sur  sa  langue.  «  La  mort,  s’entendit-il

dire.  Il  y  aura  la  mort,  certes.  Votre  Seigneurie  a  perdu

un  fils  aux  Noces  pourpres.  J’en  ai  perdu  quatre  sur  la

Néra.  Et  pourquoi  ?  Parce  que  les  Lannister  ont  volé  le

trône.  A llez  à  Port-Réal  et  regardez  Tommen  de  vos

propres yeux, si vous doutez de ma parole. Un aveugle le

verrait. Ce que vous propose Stannis ? La vengeance. La

vengeance  pour  mes  fils  et  les  vôtres,  pour  vos  maris, 

vos  pères  et  vos  frères.  Vengeance  pour  votre  lord

assassiné,  votre  roi  assassiné,  vos  princes  massacrés. 

Vengeance ! 

— Oui », pépia une voix d’enfant, légère et flûtée. 

Elle appartenait à la fillette aux sourcils blonds et à la

longue  tresse  verte.  «  Ils  ont  tué  lord  Eddard,  lady

Catelyn  et  le  roi  Robb,  reprit-elle.  Il  était notre  roi  !  Il

était  brave  et  bon,  et  les  Frey  l’ont assassiné.  Si  lord

Stannis  doit  le  venger,  nous  devrions  rejoindre  lord

Stannis. »



Stannis. »

Manderly  l’attira  à  lui.  «  Wylla,  chaque  fois  que  tu

ouvres la bouche, tu me donnes envie de t’expédier chez

les Sœurs du Silence. 

— J’ai simplement dit…

—  Nous  avons  entendu  ce  que  tu  disais  »,  coupa  la

plus  grande  des  deux  filles,  sa  sœur.  «  Des  sottises

d’enfant. Ne dis pas de mal de nos amis Frey. L’un d’eux

sera bientôt ton seigneur et époux. 

—  Non,  déclara  la  jeune  fille  en  secouant  la  tête. 

Jamais. Je n’accepterai jamais. Ils ont tué le roi. »

Lord  Wyman  s’empourpra.  «  Si.  Quand  viendra  le

jour  dit,  tu  prononceras  tes  vœux  nuptiaux,  sinon  tu

rejoindras  les  Sœurs  du  Silence  et  tu  ne  parleras  plus

jamais. »

La malheureuse parut abattue. « Grand-père, je vous

en prie…

— Tais-toi, mon enfant, renchérit lady Leona. Tu as

entendu  le  seigneur  ton  grand-père. Tais-toi  !  Tu  n’y

connais rien. 

—  Je  connais  la  promesse,  insista  la  fillette.  Mestre

Théomore,  dites-leur  !  Mille  ans  avant  la  Conquête,  une

promesse a été faite, et des serments ont été prêtés dans

l’A ntre  du  Loup,  devant  les  anciens  dieux  et  les

nouveaux.  Quand  nous  étions  en  grand  malheur,  sans

amis, chassés de nos maisons et en péril de nos vies, les

loups  nous  ont  recueillis,  nourris  et  protégés  contre  nos

ennemis.  La  cité  est  bâtie  sur  la  terre  qu’ils  nous  ont

donnée.  En  retour,  nous  avons  juré  que  nous  serions

toujours leurs. Des hommes de Stark ! »



toujours leurs. Des hommes de Stark ! »

Le  mestre  tripota  la  chaîne  autour  de  son  cou. 

« Certes, des serments solennels ont été jurés aux Stark

de  Winterfell.  Mais  Winterfell  est  tombé  et  la  maison

Stark a été anéantie. 

— Parce qu’ils les ont tous tués ! »

Un  autre  Frey  prit  la  parole.  «  Lord  Wyman,  si  je

puis ? »

Wyman  Manderly  lui  adressa  un  hochement  de  tête. 

«  Rhaegar.  Nous  avons  toujours  plaisir  à  entendre  vos

nobles avis. »

Rhaegar  Frey  remercia  de  ce  compliment  avec  une

courbette.  Il  avait  trente  ans,  ou  peu  s’en  fallait,  les

épaules  arrondies  et  la  panse  en  marmite,  mais  il  était

richement  vêtu  d’un  pourpoint  en  agneau  doux,  gris  et

bordé de tissu d’argent. Sa cape était d’argent, elle aussi, 

doublée  de  vair  et  retenue  au  col  par  une  broche

représentant les tours jumelles. « Dame Wylla, dit-il à la

jeune  fille  à  la  tresse  verte,  la  loyauté  est  une  vertu. 

J’espère  que  vous  en  montrerez  autant  envers  Petit

Walder lorsque vous serez unis par les liens du mariage. 

Quant  aux  Stark,  la  maison  n’est  éteinte  que  par  la

branche  mâle.  Les  fils  de  lord  Eddard  sont  morts,  mais

ses  filles  vivent  encore,  et  la  plus  jeune  vient  dans  le

Nord pour épouser le brave Ramsay Bolton. 

— Ramsay Snow, riposta Wylla Manderly. 

—  Qu’il  en  soit  comme  il  vous  plaira.  Sous  quelque

nom  que  vous  voudrez,  il  sera  bientôt  marié  à  A rya

Stark.  Si  vous  devez  être  fidèle  à  votre  promesse, 

donnez-lui votre allégeance, car il sera votre prochain sire



donnez-lui votre allégeance, car il sera votre prochain sire

de Winterfell. 

— Il ne sera jamais le mien ! Il a obligé lady Corbois

à l’épouser, puis l’a enfermée dans un cachot et l’a forcée

à se dévorer les doigts. »

Un  murmure  d’assentiment  courut  à  travers  la  cour

du  Triton.  «  La  pucelle  dit  juste,  déclara  un  homme

massif en blanc et pourpre dont la cape était fermée par

une paire de clés de bronze entrecroisées. « Roose Bolton

est froid et rusé, certes, mais l’on peut traiter avec Roose. 

Nous avons tous connu pire. Mais son bâtard de fils… On

le dit fou, et cruel. Un monstre. 

—  On  le  dit  ?  »  Rhaegar  Frey  portait  une  barbe

soyeuse  et  un  sourire  sardonique.  «  Ses  ennemis  disent

cela, assurément… Mais c’était le Jeune Loup, le monstre. 

Plus  fauve  qu’humain,  celui-là,  bouffi  d’orgueil  et  altéré

de  sang.  Et  dénué  de  loyauté,  comme  le  seigneur  mon

grand-père  l’a  appris  pour  son  chagrin.  »  Il  écarta  les

mains.  «  Je  ne  blâme  pas  Blancport  de  l’avoir  soutenu. 

Mon  grand-père  a  commis  la  même  grave  erreur.  Dans

toutes  les  batailles  du  Jeune  Loup,  Blancport  et  les

Jumeaux  combattaient  côte  à  côte  sous  ses  bannières. 

Robb  Stark  nous  a  tous  trahis.  Il  a  abandonné  le  Nord

aux cruelles volontés des Fer-nés afin de se tailler un plus

avenant royaume au long du Trident. Puis il a abandonné

les seigneurs du fleuve qui avaient risqué pour lui tant et

plus, et, rompant son pacte de mariage avec mon grand-

père, il a épousé la première gueuse ouestrienne qui lui a

attiré l’œil. Le Jeune Loup ? C’était un ignoble chien, et il

a péri comme tel. »



a péri comme tel. »

La  cour  du  Triton  s’était  tue.  Davos  sentit

l’atmosphère se glacer. Lord Wyman contemplait Rhaegar

devant lui comme s’il s’agissait d’un cafard qui ne méritait

qu’un  talon  sans  pitié…  Et  alors,  abruptement,  il  branla

lourdement  du  chef,  faisant  ballotter  tous  ses  mentons. 

«  Un  chien,  certes.  Il  ne  nous  a  rapporté  que  le  chagrin

et la mort. Un ignoble chien, assurément. Poursuivez. »

Rhaegar Frey reprit. « Le chagrin et la mort, certes…

Et ce seigneur oignon vous en apportera encore, avec ses

discours de vengeance. Ouvrez les yeux, comme l’a fait le

seigneur  mon  grand-père.  La  Guerre  des  Cinq  Rois  est

pratiquement  conclue.  Tommen  est  notre  roi,  notre  seul

roi. Nous devons l’aider à panser les blessures de ce triste

conflit. Comme fils légitime de Robert, héritier du cerf et

du lion, le Trône de Fer lui revient de droit. 

—  Sages  paroles,  et  véridiques,  commenta  lady

Wyman Manderly. 

—  Non,  ce  n’est pas  vrai.  »  Wylla  Manderly  tapa  du

pied. 

«  Tais-toi  donc,  malheureuse,  la  morigéna  lady

Leona. Les jeunes filles devraient être un ornement pour

l’œil,  et  non  point  une  douleur  pour  l’oreille.  »  Elle

empoigna  la  fillette  par  sa  tresse  et  l’entraîna  hors  de  la

salle  en  dépit  de  ses  clameurs  de  protestation. Voilà  ma

seule amie dans cette salle qui disparaît, se dit Davos. 

«  Wylla  a  toujours  été  une  enfant  entêtée,  expliqua

sa  sœur  en  manière  d’excuse.  Je  crains  qu’elle  ne  fasse

une épouse entêtée. »

Rhaegar  haussa  les  épaules.  «  Le  mariage



Rhaegar  haussa  les  épaules.  «  Le  mariage

l’assouplira,  je  n’en  doute  point.  Une  main  ferme  et  une

parole douce. 

—  Sinon,  il  reste  les  Sœurs  du  Silence.  »  Lord

Wyman  changea  de  position  sur  son  trône.  «  Quant  à

vous,  chevalier  oignon,  j’ai  assez  entendu  de  trahison

pour  un  jour.  Vous  voudriez  me  faire  risquer  ma  cité

pour un faux roi et un faux dieu. Vous voudriez me faire

sacrifier mon seul fils vivant pour que Stannis Baratheon

puisse  carrer  son  cul  pincé  sur  un  trône  sur  lequel  il  n’a

aucun  droit.  Je  n’en  ferai  rien.  Ni  pour  vous.  Ni  pour

votre seigneur. Ni pour personne. » Le lord de Blancport

se  hissa  sur  ses  pieds.  L’effort  colora  son  cou  d’une

fluxion  rouge.  «  Vous  êtes toujours  un  contrebandier, 

ser,  venu  dérober  mon  or  et  mon  sang.  Vous  voudriez

prendre le chef de mon fils. Je crois que je vais prendre

le  vôtre,  en  lieu  et  place. Gardes  !  Emparez-vous  de  cet

homme ! »

A vant que Davos ait seulement eu l’idée de réagir, il

fut  cerné  de  tridents  d’argent.  «  Messire,  protesta-t-il,  je

suis un émissaire. 

—  A h  vraiment  ?  Vous  vous  êtes  introduit  dans  ma

cité à la dérobée, comme un contrebandier. Je le déclare, 

vous  n’êtes  point  lord,  ni  chevalier,  ni  émissaire,  rien

qu’un voleur et un espion, un trafiquant ès mensonges et

trahisons.  Je  devrais  vous  arracher  la  langue  avec  des

pinces  portées  au  rouge  et  vous  livrer  à  Fort-Terreur

pour  y  être  écorché.  Mais  la  Mère  est  charitable  et  moi

aussi.  »  Il  adressa  un  signe  à  ser  Marlon.  «  Cousin, 

emportez  cette  créature  dans  l’A ntre  du  Loup,  et



emportez  cette  créature  dans  l’A ntre  du  Loup,  et

tranchez-lui  le  chef  et  les  mains.  Je  veux  qu’on  me  les

apporte  avant  mon  souper.  Je  ne  pourrai  avaler  une

bouchée  que  je  n’aie  vu  la  tête  de  ce  contrebandier  au

bout d’une pique, avec un oignon enfoncé entre ses dents

de menteur. »





Schlingue

Ils  lui  donnèrent  un  cheval  et  une  bannière,  un

pourpoint de laine douce et une chaude cape de fourrure, 

et  le  lâchèrent.  Pour  une  fois,  il  ne  puait  pas.  «  Reviens

avec  ce  château,  dit  Damon  Danse-pour-moi  en  aidant

Schlingue tout tremblant à monter en selle, ou continue à

galoper  et  vois  jusqu’où  tu  iras  avant  que  nous  te

rattrapions.  Oui-da,  ça  lui  plairait,  ça.  »  A vec  un  large

sourire,  Damon  cingla  la  croupe  du  cheval  de  la  mèche

du fouet, et la vieille haridelle hennit et se mit en route. 

Schlingue  n’osa  pas  regarder  en  arrière,  de  crainte

de voir à ses trousses Damon, Dick le Jaune, Grogne et le

reste,  que  tout  ceci  ne  soit  qu’une  nouvelle  malignité  de

lord  Ramsay,  une  épreuve  cruelle  pour  jauger  ses

réactions  si  on  lui  confiait  un  cheval  et  qu’on  le  libérait. 

Se figurent-ils que je vais m’enfuir ? La haridelle qu’on lui

avait  donnée  était  une  misérable  bête,  cagneuse  et

efflanquée  ;  jamais  il  ne  pourrait  espérer  distancer  les

belles cavales montées par lord Ramsay et ses chasseurs. 

Et  Ramsay  n’aimait  rien  tant  que  de  lancer  la  meute

hurlante  de  ses  filles  sur  les  traces  d’une  proie  toute

fraîche. 

D’ailleurs,  s’enfuir  ?  Où  donc  ?  Derrière  lui  se

trouvaient  les  camps,  peuplés  des  hommes  de  Fort-



trouvaient  les  camps,  peuplés  des  hommes  de  Fort-

Terreur et ceux que les Ryswell avaient ramenés des Rus, 

séparés par l’ost de Tertre-bourg. A u sud de Moat Cailin, 

une autre armée remontait la route, une armée de Bolton

et  de  Frey  marchant  sous  les  bannières  de  Fort-Terreur. 

À  l’est de la route s’étendait une côte lugubre et désolée

et  une  mer  froide  et  salée  ;  à  l’ouest,  les  marais  et  les

paluds  du  Neck,  infestés  de  serpents,  de  lézards-lions  et

de démons des tourbières aux flèches empoisonnées. 

Il ne s’enfuirait pas. Il ne le pouvait pas. 

Je lui livrerai le château. Je le ferai. Je le dois. 

Le  jour  était  gris,  humide  et  brumeux.  Le  vent

soufflait  du  sud,  moite  comme  un  baiser.  A u  loin,  on

distinguait  les  ruines  de  Moat  Cailin,  enveloppées  de

mèches  de  brouillard  matinal.  Son  cheval  avançait  vers

elles  au  pas,  ses  sabots  produisant  de  légers  bruits  de

ventouse en se dégageant de la vase gris-vert. 

Je  suis  déjà  passé  par  ici.  Cette  pensée  était

dangereuse,  et  il  la  regretta  immédiatement.  «  Non,  dit-

il,  non,  c’était  un  autre  homme,  c’était  avant  que  tu

connaisses  ton  nom.  »  Il  s’appelait  Schlingue.  Il  devait

s’en 

souvenir.  Schlingue,  Schlingue,  cela  commence

comme cheval. 

Lorsque  cet  autre  homme  était  passé  par  ici,  une

armée le suivait de près, le grand ost du Nord partant à

la  guerre  sous  les  bannières  gris  et  blanc  de  la  maison

Stark.  Schlingue,  lui,  s’en  venait  seul,  tenant  une

bannière  de  paix  au  bout  d’une  hampe  en  bois  de  pin. 

Lorsque  l’autre  homme  était  passé  par  ici,  il  montait  un

coursier,  prompt  et  ardent.  Schlingue  chevauchait  une



coursier,  prompt  et  ardent.  Schlingue  chevauchait  une

carne épuisée, réduite à la peau, aux os et aux côtes, et il

allait  lentement,  de  crainte  d’en  choir.  L’autre  homme

avait  été  bon  cavalier,  mais  Schlingue  se  sentait  mal  à

l’aise  sur  le  dos  d’un  cheval.  Cela  remontait  si  loin.  Il

n’était  pas  un  cavalier.  Même  pas  un  homme.  Il  était  la

créature  de  lord  Ramsay,  plus  vile  qu’un  chien,  un  ver

sous  une  défroque  d’homme.  «  Tu  te  feras  passer  pour

un  prince  »,  lui  avait  expliqué  lord  Ramsay  la  veille  au

soir, tandis que Schlingue marinait dans un baquet d’eau

bouillante.  «  Mais  nous  connaissons  la  vérité.  Schlingue

tu es, et Schlingue tu resteras, en dépit de tous les beaux

parfums que tu pourras porter. Ton nez pourrait t’abuser. 

Souviens-toi de ton nom. Souviens-toi de qui tu es. 

— Schlingue, avait-il répondu. Votre Schlingue. 

—  Réussis  cette  petite  besogne  pour  moi  et  tu

pourras  devenir  mon  chien  et  manger  de  la  viande

chaque  jour,  lui  promit  lord  Ramsay.  Tu  seras  tenté  de

me  trahir.  De  t’enfuir,  de  te  battre  ou  de  rejoindre  nos

ennemis.  Non,  tais-toi,  je  ne  veux  pas  t’entendre  nier. 

Mens-moi,  et  je  te  prive  de  langue.  À   ta  place,  un

homme,  oui,  se  retournerait  contre  moi,  mais  nous

savons ce que tu es, n’est-ce pas ? Trahis-moi si tu veux, 

cela  n’a  nulle  importance…  Mais  commence  par  faire  le

décompte de tes doigts, et saches-en le coût. »

Schlingue  connaissait  ce  coût. Sept,  se  répéta-t-il, 

sept doigts. Un homme peut se contenter de sept doigts. 

Sept est un nombre sacré. Il se rappelait combien il avait

souffert  quand  lord  Ramsay  avait  ordonné  à  l’Écorcheur

de lui mettre l’annulaire à vif. 



de lui mettre l’annulaire à vif. 

L’air  était  lourd  et  humide,  et  de  vagues  flaques

d’eau  ponctuaient  le  sol.  Schlingue  avança  entre  elles

avec prudence, suivant les vestiges de la route de rondins

et  de  planches  que  l’avant-garde  de  Robb  Stark  avait

installée  sur  le  sol  meuble  afin  de  faciliter  le  passage  de

son  ost.  Où  se  dressait  jadis  un  puissant  rideau  de

muraille,  ne  restaient  plus  que  des  pierres  isolées,  des

blocs  de  basalte  noir  si  énormes  qu’il  avait  dû  falloir

autrefois  une  centaine  d’hommes  pour  les  hisser  en

place.  Certaines  s’étaient  enfoncées  si  profond  dans  le

marais  que  seul  un  coin  en  émergeait  ;  d’autres  étaient

dispersées  comme  les  jouets  abandonnés  d’un  dieu, 

fissurées  et  croulantes,  mouchetées  de  lichens.  La  pluie

de  la  nuit  précédente  avait  laissé  les  énormes  blocs

trempés  et  luisants,  et  le  soleil  du  matin  donnait

l’impression qu’ils avaient été vernissés d’une fine couche

d’huile noire. 

Plus loin se dressaient les tours. 

La tour du Pochard penchait, comme sur le point de

crouler,  ainsi  qu’elle  le  semblait  depuis  un  demi-

millénaire.  La  tour  des  Enfants  piquait  vers  le  ciel,  aussi

droite  qu’une  lance,  mais  son  sommet  fracassé  était

ouvert  au  vent  et  à  la  pluie.  La  tour  du  Concierge,  large

et  trapue,  était  la  plus  grande  des  trois,  empoissée  de

mousse,  un  arbre  noueux  poussant  de  côté  sur  les

moellons  de  sa  face  nord,  des  fragments  de  muraille

brisée encore en place à l’est et à l’ouest. Les Karstark ont

pris la tour du Pochard, et les Omble celle des Enfants, se

souvenait-il. Robb s’était réservé la tour du Concierge. 



souvenait-il. Robb s’était réservé la tour du Concierge. 

S’il fermait les yeux, il voyait en son for intérieur les

bannières  claquer  avec  bravoure  sous  un  vif  vent  du

nord. Tout  cela  est  parti  désormais,  tout  est  tombé .  La

brise  sur  ses  joues  soufflait  du  sud,  et  les  seules

bannières  qui  flottaient  au-dessus  des  décombres  de

Moat Cailin arboraient une seiche dorée sur champ noir. 

On  l’observait.  Il  sentait  les  yeux  posés  sur  lui.  En

levant  le  regard,  il  entr’aperçut  des  visages  blafards

épiant  entre  les  merlons  de  la  tour  du  Concierge  et  au

travers de la maçonnerie fracassée qui couronnait la tour

des  Enfants  où,  disait  la  légende,  les  enfants  de  la  forêt

avaient  autrefois  invoqué  le  marteau  des  eaux  pour

rompre les territoires de Westeros en deux. 

La  passe  constituait  la  seule  route  à  sec  à  travers  le

Neck, et les tours de Moat Cailin en obturaient l’extrémité

nord  comme  un  bouchon  le  fait  d’une  dame-jeanne.  La

route  était  étroite,  les  ruines  positionnées  de  telle  façon

qu’un  ennemi  venu  du  sud  devait  passer  à  leur  pied  et

entre  elles.  Pour  prendre  d’assaut  n’importe  lequel  des

trois  ouvrages,  l’attaquant  devait  exposer  son  dos  aux

flèches des deux autres, tout en escaladant des murailles

de  pierre  suintante  festonnées  de  vrilles  de  peau  de

spectre,  gluantes  et  blêmes.  A u-delà  de  la  passe,  le  sol

marécageux était infranchissable, une interminable gâtine

de  fondrières,  de  sables  mouvants  et  de  plaques  de

verdure luisante qui paraissaient fermes à l’œil non averti

mais  se  muaient  en  eau  à  l’instant  où  l’on  y  posait  le

pied,  entièrement  infestée  de  serpents  venimeux,  de

fleurs  empoisonnées  et  de  lézards-lions  monstrueux  aux



fleurs  empoisonnées  et  de  lézards-lions  monstrueux  aux

crocs  en  poignards.  Tout  aussi  dangereux,  le  peuple  qui

y  vivait,  rarement  vu  mais  toujours  aux  aguets,  les

Paludiers,  les  bouffe-grenouilles,  les  hommes  de  la

bourbe. Saline et Massette, Tourbe et Marais, Crevisse et

Palus,  Bonvert  et  Noyrevase,  tels  étaient  les  noms  qu’ils

se  donnaient.  Les  Fer-nés  les  couvraient  tous  sous  le

terme de démons des marais. 

Schlingue  dépassa  la  carcasse  putréfiée  d’un  cheval, 

une  flèche  fichée  dans  son  encolure.  Un  long  serpent

blanc  se  coula  dans  son  orbite  cave  à  l’approche  du

nouveau  venu.  Derrière  le  cheval,  il  aperçut  le  cavalier, 

ou  ce  qu’il  en  restait.  Les  corbeaux  avaient  curé  la  chair

sur tout le visage de l’homme, et un chien sauvage avait

farfouillé sous sa maille pour atteindre les entrailles. Plus

loin,  un  autre  cadavre  s’était  englué  si  profond  dans  la

vase que seuls affleuraient son visage et ses doigts. 

Plus près des tours, les cadavres jonchaient le sol de

tous  côtés.  Des  sanguinaires  avaient  éclos  dans  leurs

blessures  béantes,  des  fleurs  blafardes  aux  pétales

charnus et humides comme des lèvres de femme. 

Jamais  la  garnison  ne  me  reconnaîtra.  Si  certains

pourraient  se  remémorer  le  garçon  qu’il  avait  été  avant

d’apprendre  son  nom,  Schlingue  serait  pour  eux  un

inconnu.  Voilà  bien  longtemps  qu’il  ne  s’était  regardé

dans  un  miroir,  mais  il  savait  combien  il  devait  paraître

vieux.  Ses  cheveux  avaient  blanchi  ;  la  plus  grande  part

en était tombée et ce qu’il en restait était raide et cassant

comme  paille.  Les  cachots  l’avaient  laissé  aussi  chétif

qu’une vieille femme et si fluet qu’une bourrasque aurait



qu’une vieille femme et si fluet qu’une bourrasque aurait

suffi à le culbuter. 

Et ses mains… Ramsay lui avait donné des gants, de

beaux  gants  de  cuir  noir,  souples  et  doux,  bourrés  de

laine  pour  dissimuler  ses  doigts  absents,  mais  si

quelqu’un  y  regardait  de  près,  il  verrait  que  trois  d’entre

eux ne se pliaient pas. 

« Halte-là ! s’écria une voix. Que veux-tu ? 

—  Parler.  »  Il  éperonna  la  haridelle  pour  la  faire

avancer,  agitant  la  bannière  de  paix  pour  qu’ils  ne

puissent manquer de la voir. « Je viens sans arme. »

Il ne reçut aucune réponse. À  l’intérieur des murs, il

le savait, les Fer-nés débattaient pour savoir s’ils devaient

le  laisser  entrer  ou  cribler  sa  poitrine  de  flèches.  Sans

importance. Une mort rapide ici serait cent fois préférable

à un retour vers Ramsay après un échec. 

Puis  les  portes  de  la  poterne  s’ouvrirent  à  la  volée. 

«  Vite.  »  Schlingue  se  tournait  vers  le  bruit  quand  la

flèche  frappa.  Elle  venait  de  quelque  part  à  sa  droite,  à

un  endroit  où  des  pans  écroulés  du  mur  d’enceinte

s’enlisaient à demi sous la tourbière. Le missile creva les

replis de sa bannière et pendit, arrêté, la pointe à un pied

à peine de son visage. Il en conçut une telle surprise qu’il

lâcha la bannière de paix et dégringola de sa selle. 

«  À   l’intérieur,  cria  la  voix,  magne-toi,  imbécile, 

dépêche ! »

Schlingue  escalada  les  marches  à  quatre  pattes

tandis  qu’une  autre  flèche  voletait  au-dessus  de  sa  tête. 

Quelqu’un  l’empoigna,  le  hala  à  l’intérieur,  et  il  entendit

la  porte  claquer  derrière  lui  avec  fracas.  Il  fut  remis



la  porte  claquer  derrière  lui  avec  fracas.  Il  fut  remis

debout  de  force  et  collé  au  mur.  Puis  un  couteau

s’appliqua contre sa gorge, un visage barbu si près de lui

qu’il  aurait  pu  compter  les  poils  de  nez  de  l’autre.  «  Qui

t’es ? C’est quoi, la raison d’ ta présence ici ? A llons, vite, 

ou j’ te traite comme je l’ai traité, lui. » Le garde désigna

d’un spasme de la tête un corps en décomposition sur le

sol près de la porte, sa chair verte grouillant d’asticots. 

«  Je  suis  fer-né  »,  répondit  Schlingue  –  un

mensonge.  Certes,  le  garçon  qu’il  avait  été  auparavant

avait  été  fer-né,  mais  Schlingue  était  venu  au  monde

dans les cachots de Fort-Terreur. « Regardez mon visage. 

Je  suis  le  fils  de  lord  Balon.  Votre  prince.  »  Il  aurait

prononcé  le  nom,  mais  ces  mots,  semblait-il,  restaient

pris  dans  sa  gorge. Schlingue,  je  m’appelle  Schlingue, 

cela commence comme chaînes. Il devait oublier cela un

petit  moment,  toutefois.  A ucun  homme  ne  se  rendrait

jamais  à  une  créature  telle  que  Schlingue,  si  désespérée

que  sa  situation  puisse  être.  Il  devait  feindre  d’être  à

nouveau un prince. 

L’homme qui le tenait le dévisagea, plissant les yeux, 

la  bouche  tordue  par  le  soupçon.  Il  avait  les  dents

brunes,  et  son  haleine  puait  la  bière  et  l’oignon.  «  Z’ont

été tués, les fils de lord Balon. 

—  Mes  frères.  Pas  moi.  Lord  Ramsay  m’a  capturé

après Winterfell. Il m’envoie ici afin de traiter avec vous. 

Es-tu celui qui commande ici ? 

—  Moi  ?  »  L’homme  baissa  son  couteau  et  recula

d’un  pas,  manquant  de  trébucher  sur  le  cadavre.  «  Pas

moi,  m’sire.  »  Sa  maille  était  rouillée,  ses  cuirs  moisis. 



moi,  m’sire.  »  Sa  maille  était  rouillée,  ses  cuirs  moisis. 

Sur le dos d’une main une plaie ouverte laissait couler du

sang.  «  C’est  Ralf  Kenning,  le  commandant.  Le  capitaine

l’a dit. J’ garde la porte, c’est tout. 

—  Et  celui-ci,  qui  est-ce  ?  »  Schlingue  flanqua  un

coup de pied dans le corps. 

Le garde fixa le cadavre comme s’il le voyait pour la

première fois. « Lui… L’a bu de l’eau. J’ai dû lui trancher

la gorge, pour qu’il arrête de gueuler. Mal au ventre. Faut

pas  boire  l’eau.  C’est  pour  ça  qu’y  a  de  la  bière.  »  Le

garde  se  frictionna  le  visage,  les  yeux  rouges  et  irrités. 

«  On  traînait  les  corps  dans  les  caves.  Les  cryptes  sont

toutes inondées, là en bas. Personne veut plus s’ donner

tant  de  mal,  maintenant,  alors  on  les  laisse  où  qu’y’

tombent. 

—  La  cave  vaudrait  mieux,  pour  eux.  Les  donner  à

l’eau. A u Dieu Noyé. »

L’homme  s’esclaffa.  «  Y  a  pas  de  dieux,  en  bas, 

m’sire. Jus’ des rats et des serpents d’eau. Des saloperies

blanches,  grosses  comme  j’ai  la  cuisse.  Parfois,  y’

remontent  les  marches  et  y’  vous  piquent  pendant  que

vous dormez. »

Schlingue se souvint des cachots au-dessous de Fort-

Terreur,  du  rat  qui  gigotait  entre  ses  dents,  du  goût  du

sang  chaud  sur  ses  lèvres. Si  j’échoue,  Ramsay  me

renverra à tout ça, mais d’abord, il m’écorchera un autre

doigt. « Combien reste-t-il d’hommes, dans la garnison ? 

— Que’ques-uns. J’ sais pas. Moins qu’on était avant. 

Y  en  a  dans  la  tour  du  Pochard  aussi,  j’  crois.  Dans  la

tour  des  Enfants,  non.  Dagon  Morru  y  est  allé,  y  a



tour  des  Enfants,  non.  Dagon  Morru  y  est  allé,  y  a

quelques jours. Y en restait que deux d’ vivants, il a dit, 

et  y’  bouffaient  les  morts.  Y’  les  a  tués  tous  les  deux,  si

vous pouvez croire ça. »

Moat  Cailin  est  tombée,  comprit  alors  Schlingue, 

simplement personne n’a jugé utile de les prévenir.  Il  se

frotta  la  bouche  pour  dissimuler  ses  dents  cassées  et

déclara : « J’ai besoin de parler à votre commandant. 

— Kenning ? » Le garde parut décontenancé. « Y’ dit

pas  trop  grand-chose,  ces  temps-ci.  Il  est  en  train  de

crever, là. Peut-être déjà mort. J’ l’ai plus vu depuis… Je

m’ souviens plus quand…

— Où est-il ? Conduisez-moi à lui. 

— Et qui va garder la porte, alors ? 

— Lui. » Schlingue tapa du pied dans le cadavre. 

Cela  fit  rire  son  interlocuteur.  «  Oui-da.  Pourquoi

pas  ?  V’nez  avec  moi,  alors.  »  Il  décrocha  une  torche

d’une applique sur le mur et la balança jusqu’à ce qu’elle

flambe  chaud  et  clair.  «  Par  ici.  »  Le  garde  le  conduisit

par une porte vers un escalier en colimaçon, l’éclat de la

torche  se  reflétant  sur  des  murs  de  pierre  noire  durant

leur ascension. 

La  salle  au  sommet  des  marches  était  obscure, 

enfumée, et il y régnait une chaleur étouffante. On avait

accroché  une  peau  en  lambeaux  en  travers  de  la  fenêtre

étroite  pour  empêcher  l’humidité  d’entrer,  et  une  plaque

de  tourbe  brûlait  à  feu  couvant  dans  un  brasero.  Une

puanteur  abominable  emplissait  la  chambre,  un  miasme

mêlant moisi, pisse et excréments, fumée et maladie. Des

roseaux  sales  jonchaient  le  sol,  tandis  qu’un  amas  de



roseaux  sales  jonchaient  le  sol,  tandis  qu’un  amas  de

paille dans le coin faisait office de lit. 

Ralf Kenning grelottant gisait sous une montagne de

fourrures.  Ses  armes  étaient  empilées  à  côté  de  lui  –

l’épée  et  la  hache,  le  haubert  de  mailles,  le  heaume  de

guerre en fer. Son bouclier dépeignait la main nuageuse

du dieu des orages, la foudre crépitant de ses doigts sur

une  mer  démontée,  mais  la  peinture  était  décolorée  et

craquelée, le bois au-dessous commençait à pourrir. 

Ralf  aussi  pourrissait.  Sous  les  fourrures,  il  était  nu

et  fiévreux,  sa  chair  pâle  et  bouffie  couverte  de  plaies

purulentes  et  de  croûtes.  Il  avait  la  tête  déformée,  une

joue  enflée  de  façon  grotesque,  le  cou  engorgé  de  sang

au  point  qu’il  menaçait  de  lui  engloutir  tout  le  chef.  Le

bras du même côté, épais comme un rondin, grouillait de

vers  blancs.  Personne  ne  l’avait  baigné  ni  rasé  depuis

bien  des  jours,  à  le  voir.  Un  œil  pleurait  du  pus,  et  sa

barbe portait des croûtes de vomi séché. « Que lui est-il

arrivé ? s’enquit Schlingue. 

– L’était sur le parapet et un démon des marais lui a

décoché  une  flèche.  C’était  juste  une  égratignure  mais…

y’  z’empoisonnent  leurs  flèches,  y’  frottent  la  pointe  de

merde et d’ pire encore. On a versé du vin bouillant dans

la blessure, mais ça a rien changé. »

Je  ne  peux  pas  traiter  avec  cette  chose.  «  Tuez-le, 

ordonna Schlingue au garde. Il a perdu l’entendement. Il

est rempli de sang et de vers. »

L’homme le considéra, bouche bée. « Le capitaine lui

a confié le commandement. 

— Vous achèveriez un cheval mourant. 



— Vous achèveriez un cheval mourant. 

— Quel cheval ? J’en ai jamais eu, moi, de cheval. »

Moi, si. Le souvenir l’envahit comme une vague. Les

cris de Sourire avaient paru presque humains. La crinière

en flammes, il s’était cabré, aveuglé de douleur, frappant

de  ses  sabots. Non, non. Pas à moi, il n’était pas à moi, 

Schlingue n’a jamais eu de cheval. « Je vais le tuer pour

vous.  »  Schlingue  saisit  l’épée  de  Ralf  Kenning,  appuyée

contre  son  bouclier.  Il  avait  encore  assez  de  doigts  pour

tenir la poignée. Lorsqu’il appliqua le fil de la lame sur la

gorge boursouflée de la créature sur la litière, la peau se

fendit dans un flot de sang noir et de pus jaune. Kenning

fut  pris  d’un  violent  spasme,  puis  reposa  immobile.  Un

ignoble  remugle  emplit  la  pièce.  Schlingue  courut  à

l’escalier.  Là,  l’air  était  humide  et  froid,  mais  bien  plus

sain en comparaison. Le Fer-né sortit en trébuchant à sa

suite,  blême,  luttant  pour  ne  pas  vomir.  Schlingue

l’empoigna par le bras. « Qui était le second ? Où sont le

reste des hommes ? 

—  En  haut,  sur  les  remparts,  ou  dans  la  salle.  À

dormir, à boire. J’ vous y conduis, si vous voulez. 

— Fais-le tout de suite. » Ramsay ne lui avait donné

qu’un jour. 

La  salle  était  de  pierre  sombre,  haute  de  plafond  et

pleine  de  courants  d’air  et  de  fumées  errantes,  ses  murs

de pierre maculés d’énormes plaques de lichens pâles. Un

feu  de  tourbe  brûlait  faiblement  dans  un  âtre  noirci  par

les  flambées  plus  brûlantes  d’années  révolues.  Une  table

massive  en  pierre  sculptée  remplissait  la  salle,  comme

elle le faisait depuis des siècles. C’était là que j’étais assis, 



elle le faisait depuis des siècles. C’était là que j’étais assis, 

la  dernière  fois  que  je  suis  venu  ici,  se  souvint-il. Robb

siégeait au haut bout de la table, le Lard-Jon à sa droite

et  Roose  Bolton  à  sa  gauche.  Les  Glover  se  trouvaient  à

côté  d’Helman  Tallhart.  Karstark  et  ses  fils  étaient  placés

face à eux. 

Deux  douzaines  de  Fer-nés  étaient  assis  à  table  en

train  de  boire.  Quelques-uns  le  considérèrent  avec  des

yeux  ternes  et  éteints  quand  il  entra.  Le  reste  l’ignora. 

Tous  ces  hommes  lui  étaient  inconnus.  Plusieurs

portaient  des  capes  attachées  par  des  broches  en  forme

de  morue  d’argent.  Les  Morru  n’avaient  pas  bonne

réputation  dans  les  îles  de  Fer  ;  on  jugeait  les  hommes

voleurs  et  lâches,  les  femmes  dissolues,  aptes  à  coucher

avec  leurs  propres  pères  et  frères.  Il  ne  fut  pas  surpris

que  son  oncle  ait  choisi  de  laisser  ces  gens  derrière  lui

lorsque  la  Flotte  de  Fer  était  rentrée  chez  elle. Cela  me

facilitera  d’autant  la  tâche.  «  Ralf  Kenning  est  mort, 

annonça-t-il. Qui commande ici ? »

Les  buveurs  lui  jetèrent  un  regard  vide.  L’un  d’eux

s’esclaffa.  Un  autre  cracha  par  terre.  Finalement,  un  des

Morru voulut savoir : « Qui le demande ? 

—  Le  fils  de  lord  Balon.  » Schlingue,  mon  nom  est

Schlingue, ça commence comme chance. « Je suis ici sur

l’ordre  de  Ramsay  Bolton,  lord  du  Corbois  et  héritier  de

Fort-Terreur,  qui  m’a  capturé  à  Winterfell.  Son  ost  se

trouve au nord de votre position, celui de son père est au

sud,  mais  lord  Ramsay  est  disposé  à  se  montrer

indulgent si vous lui cédez Moat Cailin avant que le soleil

ne se couche. » Il tira la lettre qu’on lui avait donnée et la



ne se couche. » Il tira la lettre qu’on lui avait donnée et la

jeta sur la table devant les buveurs. 

L’un d’eux la ramassa et la retourna entre ses mains, 

tripotant  la  cire  rose  qui  la  cachetait.  A u  bout  d’un

moment,  il  commenta  :  «  Du  parchemin.  Quel  intérêt  ? 

C’est d’ fromage qu’on a b’soin. Et d’ viande. 

—  D’acier,  tu  veux  dire  »,  corrigea  son  voisin,  un

homme  à  barbe  grise  dont  le  bras  gauche  s’achevait  sur

un  moignon.  «  D’épées.  De  haches.  Oui-da,  et  d’arcs, 

cent  arcs  supplémentaires,  et  d’hommes  pour  tirer  les

flèches. 

—  Un  Fer-né  capitule  pas,  déclara  une  troisième

voix. 

—  A llez  raconter  cela  à  mon  père.  Lord  Balon  a

ployé  le  genou  quand  Robert  a  jeté  son  rempart  à  bas. 

Sinon,  il  aurait  péri.  Comme  vous,  si  vous  ne  vous

rendez pas. » Il indiqua d’un geste le parchemin. « Brisez

le sceau. Lisez les mots. C’est un sauf-conduit, rédigé de

la  propre  main  de  lord  Ramsay.  Déposez  vos  épées  et

venez  avec  moi,  et  Sa  Seigneurie  vous  nourrira  et  vous

donnera permission de marcher sans mal jusqu’à la côte

des Roches afin de trouver un vaisseau pour rentrer chez

vous. Sinon, vous mourrez. 

—  C’est  une  menace  ?  »  Un  des  Morru  se  remit

debout. Un gaillard, mais il avait les yeux exorbités et la

bouche  large,  avec  une  chair  morte  et  blême.  On  aurait

dit que son père l’avait engendré avec un poisson, mais il

portait  encore  une  épée.  «  Dagon  Morru  ne  se  rend  à

personne. »

Non,  par  pitié,  il  faut  que  vous  écoutiez.  La  seule



Non,  par  pitié,  il  faut  que  vous  écoutiez.  La  seule

idée  de  ce  que  lui  ferait  Ramsay  s’il  revenait  piteux  au

camp,  sans  la  capitulation  de  la  garnison,  suffisait

presque  à  le  faire  se  pisser  aux  chausses. Schlingue, 

Schlingue,  ça  commence  comme  chier.  «  Est-ce  là  votre

réponse  ?  »  Les  mots  sonnaient  avec  faiblesse  à  ses

oreilles. « Est-ce que la morue parle pour vous tous ? »

Le  garde  qui  l’avait  accueilli  à  la  porte  paraissait

moins  convaincu.  «  Victarion  nous  a  donné  l’ordre  d’

tenir,  il  l’a  fait.  J’  l’ai  entendu  d’  mes  propres  oreilles. 

Tenez bon jusqu’à mon retour, il a dit à Kenning. 

— Oui-da, confirma le manchot. C’est ça, qu’il a dit. 

On l’a convoqué aux états généraux du roi, mais il a juré

qu’y’  reviendrait,  coiffé  d’une  couronne  de  bois  flotté, 

avec mille hommes derrière lui. 

—  Mon  oncle  ne  reviendra  jamais,  leur  annonça

Schlingue. Le Bois du roi a couronné son frère Euron, et

l’Œil de Choucas a d’autres combats à livrer. Vous croyez

que mon oncle vous accorde la moindre valeur ? Non. Il

vous  a  laissés  crever  derrière  lui.  Il  s’est  défait  de  vous, 

comme  l’on  racle  la  vase  de  ses  bottes  en  atteignant  la

berge. »

Ces mots firent mouche. Il le voyait dans leurs yeux, 

à leur façon de s’entre-regarder ou de froncer les sourcils

au-dessus de leur coupe. Tous appréhendaient d’avoir été

abandonnés,  mais  il  a  fallu  que  je  vienne  pour  changer

leur  crainte  en  certitude.  Ces  hommes  n’étaient  pas

parents  de  fameux  capitaines,  ni  du  sang  des  grandes

maisons  des  îles  de  Fer.  C’étaient  des  fils  de  serfs  et  de

saunières. 



saunières. 

«  Si  on  se  rend,  on  peut  partir  ?  demanda  le

manchot. C’est ce qu’est marqué là, sur c’t’ écriture ? » Il

tapota le rouleau de parchemin, son sceau de cire encore

intact. 

«  Lis  par  toi-même,  répondit-il,  bien  qu’il  eût  la

quasi-certitude  qu’aucun  d’entre  eux  ne  savait  lire.  Lord

Ramsay  traite  avec  honneur  ses  captifs  tant  qu’ils  se

comportent de façon loyale avec lui. » Il m’a simplement

pris  des  orteils,  des  doigts  et  l’autre  chose,  alors  qu’il

aurait  pu  prendre  ma  langue,  ou  m’écorcher  les  jambes

du  talon  à  la  cuisse.  «  Rendez-lui  les  armes,  et  vous

vivrez. 

—  Menteur.  »  Dagon  Morru  tira  sa  longue  épée. 

«  T’es  celui  qu’on  appelle  Tourne-Casaque.  Pourquoi  on

croirait tes promesses ? »

Il est ivre, comprit Schlingue. C’est la bière qui parle. 

« Crois ce qu’il te chaut. J’ai apporté le message de lord

Ramsay. À  présent, je dois retourner auprès de lui. Nous

festoierons de sanglier sauvage et de navets, arrosés d’un

fort  vin  rouge.  Ceux  qui  viendront  avec  moi  seront  les

bienvenus  au  banquet.  Le  reste  d’entre  vous  périra  d’ici

demain.  Le  seigneur  de  Fort-Terreur  conduira  ses

chevaliers  sur  le  passage,  tandis  que  son  fils  mènera  du

nord  ses  propres  hommes  contre  vous.  Nul  quartier  ne

sera  fait.  Ceux  qui  périront  au  combat  seront  les  plus

chanceux.  Les  survivants  seront  livrés  aux  démons  des

marais. 

— Suffit ! gronda Dagon Morru. Tu crois que tu vas

effrayer des Fer-nés avec des mots ? Décampe. Retourne



effrayer des Fer-nés avec des mots ? Décampe. Retourne

auprès de ton maître avant que j’ t’éventre, que j’ te vide

de tes entrailles et que j’ te force à les bouffer. »

Il aurait pu en dire plus long, mais soudain ses yeux

s’écarquillèrent.  Une  hache  de  jet  apparut  au  centre  de

son front avec un bruit mat. L’épée de Morru lui chut des

doigts. Il tressauta comme un poisson à l’hameçon, puis

s’abattit, le visage contre la table. 

C’était le manchot qui avait lancé la hache. Quand il

se leva, il en avait une autre à la main. « Qui d’autre tient

à mourir ? demanda-t-il aux autres buveurs. Parlez, et j’

veillerai  à  vous  contenter.  »  De  minces  filets  de  sang  se

déployaient sur la pierre à partir de la flaque de sang où

la  tête  de  Dagon  Morru  était  venue  reposer.  «  Moi,  j’ai

bien l’intention de vivre, et ça veut dire pas rester pourrir

ici. »

Un  homme  but  une  gorgée  de  bière.  Un  autre

retourna sa coupe pour laver un doigt de sang avant qu’il

n’atteigne l’endroit où il était assis. Personne ne dit mot. 

Lorsque le manchot passa de nouveau la hache de lancer

à  sa  ceinture,  Schlingue  comprit  qu’il  avait  gagné.  Il  se

sentit  presque  un  homme,  de  nouveau. Lord  Ramsay

sera content de moi. 

Il amena la bannière de la seiche de ses deux mains, 

de  manière  quelque  peu  gauche  à  cause  de  ses  doigts

manquants,  mais  débordant  de  gratitude  pour  ceux  que

lord  Ramsay  lui  avait  permis  de  conserver.  Cela  prit  la

plus  grande  partie  de  l’après-midi  avant  que  les  Fer-nés

ne soient prêts à partir. Ils étaient plus nombreux qu’il ne

l’aurait  imaginé  –  quarante-sept  dans  la  tour  du



l’aurait  imaginé  –  quarante-sept  dans  la  tour  du

Concierge,  dix-huit  de  plus  dans  celle  du  Pochard.  Deux

de ceux-là, si près de la mort qu’il n’y avait pour eux plus

d’espoir, cinq autres trop affaiblis pour marcher. Cela en

laissait  cinquante-huit  capables  de  se  battre.  Même  dans

leur état de faiblesse, ils auraient emporté avec eux trois

fois leur nombre si lord Ramsay avait donné l’assaut aux

ruines. Il  a  bien  fait  de  m’envoyer,  conclut  Schlingue  en

remontant  sur  sa  carne  pour  mener  la  colonne

dépenaillée  à  travers  le  territoire  marécageux  jusqu’au

camp  des  Nordiens.  «  Laissez  ici  vos  armes,  dit-il  aux

prisonniers.  Les  épées,  les  arcs,  les  poignards.  Les

hommes armés seront abattus à vue. »

Parcourir  ce  trajet  exigea  trois  fois  plus  de  temps

qu’il  n’en  avait  fallu  à  Schlingue  seul.  Des  litières

improvisées  avaient  été  assemblées  pour  quatre  des

hommes incapables de marcher ; le cinquième était porté

par son fils, sur son dos. Cela ralentissait l’allure, et tous

les  Fer-nés  avaient  bien  conscience  de  la  cible  qu’ils

offraient,  largement  à  portée  des  démons  des  marais  et

de  leurs  flèches  empoisonnées. Si  je  meurs,  je  mourrai. 

Schlingue  priait  seulement  pour  que  l’archer  sût  viser, 

afin  que  la  mort  soit  prompte  et  nette. Une  mort

d’homme, pas celle qu’a connue Ralf Kenning. 

Le  manchot  marchait  en  tête  de  la  procession, 

boitant  lourdement.  Son  nom,  avait-il  dit,  était  A drack

Humble, et il avait une épouse de roc et trois épouses de

sel  sur  Grand  Wyk.  «  Trois  de  ces  quatre  avaient  le

ventre  gros,  quand  on  a  levé  les  voiles,  se  vantait-il,  et

les  Humble  sont  prédisposés  aux  jumeaux.  La  première



les  Humble  sont  prédisposés  aux  jumeaux.  La  première

chose  qu’  j’aurai  besoin  d’  faire  en  rentrant,  c’est  d’

compter mes nouveaux fils. Il s’ pourrait même que j’en

nomme un en votre honneur, m’sire. »

Oui-da, nomme-le Schlingue, se dit-il, et quand il se

conduira  mal,  tu  pourras  lui  couper  les  orteils  et  lui

donner  des  rats  à  manger.  Il  détourna  la  tête  et  cracha

par terre, et se demanda si Ralf Kenning n’avait pas été le

plus heureux. 

Une pluie fine avait commencé de pisser du ciel gris

ardoise,  le  temps  qu’apparaisse  devant  eux  le  camp  de

lord Ramsay. Une sentinelle les regarda défiler en silence. 

L’air  s’imprégnait  de  la  fumée  des  feux  du  repas,  qui  se

noyait  dans  la  pluie.  Une  colonne  de  cavaliers  vint

prendre position derrière eux, menée par un nobliau avec

une  tête  de  cheval  sur  son  bouclier.  Schlingue  le

reconnut  : Un  des  fils  de  lord  Ryswell.  Roger,  ou  peut-

être Rickard. Il ne savait pas distinguer les deux. « Sont-

ce  là  tous  les  soldats  ?  demanda  le  cavalier  du  haut  de

son étalon bai. 

— Tous ceux qui n’étaient pas morts, messire. 

—  Je  pensais  qu’il  y  en  aurait  plus.  Nous  les  avons

attaqués  à  trois  reprises,  et  à  trois  reprises  ils  nous  ont

repoussés. »

Nous  sommes  fer-nés,  songea-t-il  avec  un  subit

éclair  d’orgueil,  et  le  temps  d’un  demi-battement  de

cœur,  il  fut  de  nouveau  un  prince,  le  fils  de  lord  Balon, 

du  sang  de  Pyke.  Mais  cette  seule  pensée  était  en  elle-

même  dangereuse.  Il  devait  garder  en  mémoire  son

nom . Schlingue,  mon  nom  est  Schlingue,  ça  commence



nom . Schlingue,  mon  nom  est  Schlingue,  ça  commence

comme châtiment. 

Ils  atteignaient  tout  juste  le  camp  lorsque  les  abois

d’une  meute  de  chiens  lui  apprirent  l’arrivée  de  lord

Ramsay.  Pestagaupes  l’accompagnait,  en  même  temps

qu’une demi-douzaine de ses favoris, l’Écorcheur et A lyn

le  Rogue,  et  Damon  Danse-pour-moi,  et  les  Walder, 

Grand  et  Petit,  aussi.  Les  chiens  s’attroupaient  autour

d’eux,  claquant  des  dents  et  grondant  à  l’adresse  des

nouveaux  venus. Les  filles  du  Bâtard,  songea  Schlingue, 

avant  de  se  rappeler  qu’on  ne  devait  jamais,  jamais, 

jamais employer ce mot en présence de Ramsay. 

Schlingue  descendit  de  sa  selle  et  mit  un  genou  en

terre. « Messire, Moat Cailin est à vous. Voici ses derniers

défenseurs. 

— Si peu. J’en avais espéré davantage. C’étaient des

adversaires tellement opiniâtres. » Les yeux pâles de lord

Ramsay  brillèrent.  «  Vous  devez  être  morts  de  faim. 

Damon, A lyn, occupez-vous d’eux. Du vin et de la bière, 

et  toute  la  nourriture  qu’ils  pourront  avaler.  Écorcheur, 

mène leurs blessés à nos mestres. 

— Fort bien, messire. »

Quelques-uns 

des 

Fer-nés 

bredouillèrent 

des

remerciements  avant  de  partir  d’un  pas  chancelant  vers

les  feux  de  cuisine  au  centre  du  camp.  Un  des  Morru

tenta même de baiser l’anneau de lord Ramsay, mais les

chiens  le  refoulèrent  avant  qu’il  ait  pu  approcher,  et

A lison  lui  emporta  un  bout  d’oreille.  Tandis  que  le  sang

lui  coulait  dans  le  cou,  l’homme  dodelinait  du  chef  et

multipliait  les  courbettes,  louant  la  miséricorde  de  Sa



multipliait  les  courbettes,  louant  la  miséricorde  de  Sa

Seigneurie. 

Lorsque  le  dernier  s’en  fut  allé,  Ramsay  Bolton

tourna  son  sourire  vers  Schlingue.  Il  l’empoigna  par  la

nuque, approcha son visage vers lui, le baisa sur la joue

et  chuchota  :  «  Schlingue,  mon  vieil  ami.  T’ont-ils  en

vérité  pris  pour  leur  prince  ?  Quels  pauvres  crétins,  ces

Fer-nés. Les dieux doivent en rire. 

—  Ils  ne  souhaitent  qu’une  chose,  rentrer  chez  eux, 

messire. 

—  Et  toi,  que  souhaites-tu,  mon  bon  Schlingue  ?  »

murmura  Ramsay,  avec  la  douceur  d’un  amant.  Son

haleine, si parfumée, embaumait le vin chaud et les clous

de girofle. « De si vaillants services méritent récompense. 

Je  ne  puis  te  rendre  tes  doigts  ni  tes  orteils,  mais, 

assurément,  il  y  a  bien  quelque  chose  que  tu  désires  de

moi. Dois-je plutôt te libérer ? Te délier de mon service ? 

Veux-tu  les  accompagner,  rentrer  dans  tes  îles  lugubres

sur  la  mer  froide  et  grise,  redevenir  un  prince  ?  Ou

préférerais-tu rester mon féal serviteur ? »

Un poignard froid lui racla l’échine. Méfie-toi, se dit-

il, sois très, très prudent. Il n’aimait pas le sourire de Sa

Seigneurie, la façon dont ses yeux brillaient, les postillons

qui  luisaient  à  la  commissure  de  ses  lèvres.  Il  avait  déjà

vu  de  tels  indices. Tu  n’es  pas  prince.  Tu  es  Schlingue, 

rien  que  Schlingue,  ça  commence  comme  charogne. 

Donne-lui la réponse qu’il veut. 

« Messire, dit-il, ma place est ici, auprès de vous. Je

suis  votre  Schlingue.  Je  ne  désire  que  vous  servir.  Tout

ce que je demande… Une outre de vin, ce serait pour moi



ce que je demande… Une outre de vin, ce serait pour moi

récompense  suffisante…  Du  vin  rouge,  votre  plus  fort, 

tout le vin qu’un homme peut boire. »

Lord  Ramsay  en  rit.  «  Tu  n’es  pas  un  homme, 

Schlingue.  Tu  n’es  que  ma  créature.  Mais  tu  auras  ton

vin.  Walder,  occupez-vous-en.  Et  ne  crains  rien,  je  ne  te

renverrai pas dans les cachots, tu as ma parole de Bolton. 

Nous ferons de toi un chien, en fait. De la viande chaque

jour,  et  je  te  laisserai  même  assez  de  dents  pour  la

manger. Tu pourras dormir avec mes filles. Ben, as-tu un

collier pour lui ? 

— J’en ferai fabriquer un, messire », assura le vieux

Ben-les-Os. 

Le  vieil  homme  fit  mieux  que  cela.  Cette  nuit-là,  en

plus  du  collier,  il  y  eut  également  une  couverture  en

loques,  et  un  demi-poulet.  Schlingue  dut  disputer  la

viande aux chiennes, mais c’était le meilleur repas qu’il ait

fait depuis Winterfell. 

Et le vin… Un vin sombre, âpre, mais fort.  A ccroupi

parmi les chiennes, Schlingue but à s’en faire chavirer la

cervelle, vomit, s’essuya la bouche et but encore. A près, 

il  se  coucha  et  ferma  les  yeux.  Quand  il  s’éveilla,  une

chienne léchait du vomi sur sa barbe, et des nuages noirs

traversaient  en  courant  la  face  d’une  lune  en  faucille. 

Quelque  part  dans  la  nuit,  des  hommes  hurlaient.  Il

repoussa la chienne, se retourna et se rendormit. 



Le  lendemain  matin,  lord  Ramsay  dépêcha  trois

cavaliers  le  long  du  passage  pour  prévenir  le  seigneur

son  père  que  la  voie  était  libre.  L’écorché  de  la  maison



son  père  que  la  voie  était  libre.  L’écorché  de  la  maison

Bolton  fut  hissé  au-dessus  de  la  tour  du  Concierge,  où

Schlingue  avait  amené  la  seiche  dorée  de  Pyke.  Le  long

de la route en planches pourries, on planta profondément

dans  le  sol  spongieux  des  poteaux  de  bois,  où  se

putréfièrent  les  cadavres,  rouges  et  saignants. Soixante-

trois,  il  le  savait, ils  sont  soixante-trois.  À   l’un  manquait

la  moitié  d’un  bras.  Un  autre  avait  un  parchemin  coincé

entre les dents, son sceau de cire encore intact. 

Trois jours plus tard, l’avant-garde de l’ost de Roose

Bolton serpenta entre les ruines et remonta l’enfilade des

terribles sentinelles – quatre cents Frey à cheval, vêtus en

bleu et gris, la pointe de leurs lances scintillant à chaque

fois  que  le  soleil  crevait  les  nuages.  Deux  des  fils  du

vieux  lord  Walder  menaient  le  détachement.  L’un, 

vigoureux,  avait  la  mâchoire  massive  et  proéminente  et

des  bras  aux  muscles  épais.  L’autre  avait  des  yeux

affamés  rapprochés  au-dessus  d’un  nez  pointu,  une  fine

barbe  brune  qui  ne  masquait  pas  tout  à  fait  le  menton

fuyant au-dessous, un crâne chauve. Hosteen et A enys. Il

s’en  souvenait,  du  temps  antérieur  à  la  connaissance  de

son  nom.  Hosteen  était  un  taureau,  lent  à  se  mettre  en

colère,  mais  implacable  une  fois  en  rage,  et,  de

réputation,  le  plus  féroce  combattant  de  toute  la  portée

de  lord  Walder.  A enys  était  plus  âgé,  plus  cruel,  plus

intelligent – un commandant, pas un bretteur. Tous deux

étaient des soldats aguerris. 

Les  Nordiens  suivaient  de  près  leur  avant-garde, 

leurs  bannières  en  loques  filant  au  vent.  Schlingue  les

regarda passer. La plupart allaient à pied, et ils étaient si



regarda passer. La plupart allaient à pied, et ils étaient si

peu  nombreux.  Il  se  souvenait  du  grand  ost  qui  avait

marché  vers  le  sud  avec  le  Jeune  Loup,  sous  le  loup-

garou  de  Winterfell.  Vingt  mille  épées  et  lances  étaient

parties en guerre avec Robb, ou si près de ce compte que

la  différence  était  négligeable,  mais  un  sur  dix  revenait, 

seulement, et pour la majorité, c’étaient des hommes de

Fort-Terreur. 

A u centre de la colonne, à l’endroit où les soldats se

pressaient  le  plus,  chevauchait  un  homme  revêtu  d’une

armure  de  plates  gris  sombre  sur  un  gambison  de  cuir

rouge  sang.  Ses  rondelles  ouvragées  figuraient  des  têtes

humaines,  dont  les  bouches  béantes  hurlaient  de

douleur.  De  ses  épaules  tombait  un  manteau  de  laine

rose brodé de gouttelettes de sang. De longs serpents de

soie  rouge  voletaient  en  cimier  sur  son  heaume  fermé. 

Nul homme des tourbières ne pourra occire Roose Bolton

d’une  flèche  empoisonnée,  songea  Schlingue,  lorsqu’il  le

vit tout d’abord. Un chariot fermé grinçait à sa suite, halé

par  six  lourds  chevaux  de  trait  et  défendu  par  des

arbalétriers,  à  l’avant  et  à  l’arrière.  Des  tentures  de

velours  bleu  sombre  cachaient  les  occupants  du  chariot

aux yeux des observateurs. 

Plus  loin  derrière  venait  le  train  des  équipages  –  de

lentes  charrettes  chargées  de  provisions  et  de  butin  pris

au  cours  de  la  guerre,  et  des  carrioles  encombrées  de

blessés  et  d’estropiés.  Et  en  arrière-garde,  d’autres  Frey. 

Un  millier  au  moins,  peut-être  plus  :  archers,  piqueurs, 

paysans  armés  de  faux  et  de  bâtons  pointus,  francs

coureurs  et  archers  montés,  et  une  autre  centaine  de



coureurs  et  archers  montés,  et  une  autre  centaine  de

chevaliers pour les garder en formation. 

A vec  son  collier,  ses  chaînes  et  le  retour  de  ses

guenilles, Schlingue suivit, avec les autres chiens, sur les

talons de lord Ramsay quand Sa Seigneurie s’avança pour

recevoir son père. Lorsque le cavalier en armure sombre

retira  son  heaume,  cependant,  le  visage  qui  parut  était

inconnu  de  Schlingue.  Le  sourire  de  Ramsay  se  flétrit  à

cette  vue,  et  la  colère  fulgura  sur  sa  figure.  «  Qu’est-ce

donc ? Une plaisanterie ? 

–  Simple  précaution  »,  chuchota  Roose  Bolton,  en

émergeant de derrière les tentures du chariot clos. 

Le  lord  de  Fort-Terreur  ne  ressemblait  guère  à  son

fils  bâtard.  Il  avait  un  visage  glabre,  lisse,  ordinaire,  ni

séduisant  ni  vraiment  quelconque.  Malgré  les  batailles

que  Roose  avait  traversées,  il  ne  montrait  aucune

cicatrice. Quoiqu’il eût largement dépassé quarante ans, il

ne  portait  pas  encore  de  rides,  et  pas  une  ligne  ou

presque  qui  montrât  le  passage  du  temps.  Ses  lèvres

étaient  si  minces  que,  lorsqu’il  les  pinçait,  elles

semblaient disparaître totalement. Il paraissait n’avoir pas

d’âge, ni d’élans ; sur le visage de Roose Bolton, la rage

et  la  joie  se  ressemblaient  beaucoup.  Pour  seul  point

commun avec Ramsay, il avait les yeux.  Ses yeux sont de

glace.  Schlingue  se  demanda  si  Roose  Bolton  pleurait

jamais. Et en ce cas, les larmes sont-elles froides sur ses

joues ? 

Un  jour,  un  garçonnet  du  nom  de  Theon  Greyjoy

avait  aimé  taquiner  Bolton  tandis  qu’ils  siégeaient  au

conseil avec Robb Stark, en se moquant de sa voix douce



conseil avec Robb Stark, en se moquant de sa voix douce

et  en  plaisantant  sur  les  sangsues. Il  devait  être  fou.  Ce

n’est pas un homme de qui l’on se gausse. Il suffisait de

regarder  Bolton  pour  comprendre  qu’il  avait  plus  de

cruauté dans son petit orteil que tous les Frey combinés. 

«  Père.  »  Lord  Ramsay  s’agenouilla  devant  son

géniteur. 

Lord  Roose  l’étudia  un  moment.  «  Tu  peux  te

relever. » Il se tourna pour aider deux jeunes femmes à

descendre du chariot. 

La  première  était  courte  et  plantureuse,  avec  un

visage  rond  et  rougeaud,  et  un  triple  menton  qui

ballottait  sous  le  capuchon  d’hermine.  «  Ma  nouvelle

épouse,  annonça  Roose  Bolton.  Lady  Walda,  voici  mon

fils  naturel.  Baisez  la  main  de  votre  belle-mère, 

Ramsay. » Celui-ci obéit. « Et je suis sûr que vous vous

souvenez de lady A rya. Votre promise. »

La  fillette  était  mince,  et  plus  grande  que  dans  son

souvenir,  mais  c’était  bien  naturel.  Les  filles  grandissent

vite, à cet âge. Sa robe en laine grise se bordait de satin

blanc.  Par-dessus,  elle  portait  un  manteau  d’hermine, 

fermé  par  une  tête  de  loup  d’argent.  Des  cheveux  brun

sombre lui tombaient au milieu du dos. Et ses yeux…

Ce n’est pas la fille de lord Eddard. 

A rya  avait  les  yeux  de  son  père,  les  yeux  gris  des

Stark. Une fille de son âge pouvait se laisser pousser les

cheveux,  prendre  quelques  pouces  de  taille,  voir  sa

poitrine gonfler, mais elle ne pouvait altérer le coloris de

ses  yeux. C’est  la  petite  camarade  de  Sansa,  la  fille  de

l’intendant. Jeyne, voilà son nom. Jeyne Poole. 



l’intendant. Jeyne, voilà son nom. Jeyne Poole. 

« Lord Ramsay. » La fillette fit une révérence devant

lui. Cela non plus ne correspondait pas. La véritable A rya

Stark  lui  aurait  craché  au  visage.  «  Je  prie  d’être  pour

vous  une  bonne  épouse  et  de  vous  donner  des  fils

robustes pour prendre votre succession. 

— Vous le ferez, lui promit Ramsay, et sans tarder. »





Jon

Sa  chandelle  avait  rendu  l’âme  dans  une  flaque  de

cire, mais la lumière du matin brillait à travers les volets

de  sa  fenêtre.  Jon  s’était  endormi  à  son  travail,  une  fois

encore. Des livres couvraient sa table, en hautes piles. Il

les  avait  lui-même  ramenés,  après  avoir  passé  la  moitié

de la nuit à fouiller des caves poussiéreuses à la lueur de

sa  lanterne.  Sam  avait  raison,  les  livres  avaient

terriblement  besoin  d’être  triés,  catalogués  et  classés, 

mais ce n’était pas une tâche à la portée d’intendants qui

ne savaient ni lire ni écrire. Cela devrait attendre le retour

de Sam. 

S’il  revient.  Jon  s’inquiétait  pour  Sam  et  mestre

A emon.  De  Fort-Levant,  Cotter  Pyke  lui  avait  écrit  pour

rapporter  que  le Corbeau  des  tempêtes  avait  signalé

l’épave  d’une  galère  sur  la  côte  de  Skagos.  Si  le  navire

brisé  était  le Merle,  un  des  navires  à  la  solde  de  Stannis

Baratheon,  ou  un  marchand  de  passage,  l’équipage  du

Corbeau des tempêtes n’avait pas réussi à le déterminer. 

J’avais  l’intention  de  mettre  Vère  et  l’enfant  en  sécurité. 

Les ai-je en fait envoyés à leur perte ? 

Le repas de la veille s’était figé près de son coude, à

peine  touché.  Edd-la-Douleur  avait  garni  son  tranchoir

presque à le faire déborder pour permettre au tristement



presque à le faire déborder pour permettre au tristement

célèbre  ragoût  aux  trois  viandes  de  Hobb  Trois-Doigts

d’amollir le pain rassis. La plaisanterie qui circulait parmi

les frères voulait que les trois viandes fussent du mouton, 

du  mouton  et  du  mouton,  mais  carotte,  oignon  et  navet

auraient tapé plus près du but. Une pellicule de gras froid

lustrait les reliefs de ragoût. 

Bowen  Marsh  l’avait  pressé  de  s’installer  dans  les

anciens appartements du Vieil Ours, dans la tour du Roi, 

depuis  que  Stannis  les  avait  libérés,  mais  Jon  avait

refusé.  On  pourrait  trop  aisément  interpréter  son

installation  dans  le  logis  royal  comme  la  conviction  qu’il

ne s’attendait pas à voir Sa Grâce revenir. 

Une  étrange  apathie  s’était  abattue  sur  Châteaunoir

depuis  le  départ  de  Stannis  vers  le  Sud,  comme  si  le

peuple libre et les frères noirs retenaient à l’identique leur

souffle, en attendant de voir la suite des événements. Les

cours  et  les  salles  de  cantine  étaient  vides  plus  souvent

qu’occupées,  la  tour  du  lord  Commandant  formait  une

coque  vide,  l’ancienne  salle  commune  un  monticule  de

solives carbonisées, la tour d’Hardin laissait penser que la

prochaine  rafale  allait  la  jeter  à  bas.  La  seule  rumeur  de

vie  que  Jon  pouvait  entendre  était  le  lointain  choc  des

épées montant de la cour devant l’armurerie. Emmett-en-

Fer  gueulait  à  Hop  Robin  de  ne  pas  baisser  sa  garde. 

Nous aurions tous avantage à ne pas le faire. 

Jon  se  débarbouilla,  s’habilla  et  quitta  l’armurerie, 

s’arrêtant dehors dans la cour juste assez longtemps pour

prononcer  quelques  paroles  d’encouragement  pour  Hop

Robin  et  les  autres  élèves  d’Emmett.  Il  déclina  l’offre



Robin  et  les  autres  élèves  d’Emmett.  Il  déclina  l’offre

d’escorte que lui fit Ty, comme d’habitude. Il aurait assez

d’hommes  autour  de  lui  ;  si  le  sang  devait  couler,  deux

de  plus  n’importeraient  guère.  Mais  il  prit  Grand-Griffe, 

toutefois, et Fantôme le suivit, sur ses talons. 

Le  temps  qu’il  parvienne  à  l’écurie,  Edd-la-Douleur

avait fait seller et brider le palefroi du lord Commandant, 

qui  l’attendait.  Les  chariots  se  disposaient  sous  l’œil

vigilant  de  Bowen  Marsh.  Le  lord  Intendant  trottait  le

long  de  la  colonne,  pointant  du  doigt  et  vétillant,  les

joues  rougies  de  froid.  Quand  il  aperçut  Jon,  elles

s’empourprèrent encore. « Lord Commandant. A vez-vous

toujours l’intention de poursuivre cette…

—  …  folie  ?  acheva  Jon.  Je  vous  en  prie,  dites-moi

que  vous  n’alliez  pas  employer  le  mot folie,  messire  ? 

Oui,  j’en  ai  l’intention.  Nous  en  avons  débattu.  Fort-

Levant  réclame  plus  d’hommes.  La  tour  de  l’Ombre

réclame  plus  d’hommes.  Griposte  et  Glacière  également, 

je  n’en  doute  pas,  et  nous  avons  quatorze  autres

redoutes  qui  restent  vides,  de  longues  lieues  de  Mur  qui

demeurent sans surveillance ni défense. »

Marsh  fit  la  moue.  «  Le  lord  Commandant

Mormont…

—  …  est  mort.  Et  pas  des  mains  des  sauvageons, 

mais de celles de ses Frères jurés, des hommes en qui il

avait confiance. Ni vous ni moi ne pouvons savoir ce qu’il

aurait  fait  ou  pas  fait,  à  ma  place.  »  Jon  fit  virer  son

cheval. « A ssez discuté. En route. »

Edd-la-Douleur  avait  suivi  tout  cet  échange.  Tandis

que  Bowen  Marsh  partait  au  trot,  Edd  désigna  son  dos



que  Bowen  Marsh  partait  au  trot,  Edd  désigna  son  dos

d’un  hochement  de  tête  et  déclara  :  «  Les  pommes

granates.  C’est  bourré  d’  pépins.  Y  a  de  quoi  s’étouffer. 

Moi,  j’  préfère  les  navets.  Jamais  rencontré  de  navet  qui

ait fait du mal à quiconque. »

C’est  surtout  en  de  pareils  moments  que  mestre

A emon  manquait  à  Jon.  Certes,  Clydas  s’occupait  bien

des  corbeaux,  mais  il  ne  possédait  pas  le  dixième  des

connaissances  ou  de  l’expérience  d’A emon  Targaryen,  et

moins  encore  de  sa  sagesse.  Bowen  était  un  brave

homme, à sa façon, mais la blessure qu’il avait reçue au

pont des Crânes avait roidi ses attitudes, et le seul refrain

qu’il  chantât  désormais  était  sa  rengaine  familière  de

fermer  les  portes.  Othell  Yarwyck  était  aussi  placide  et

dépourvu  d’imagination  que  taciturne,  et  les  Premiers

Patrouilleurs semblaient périr sitôt qu’ils étaient nommés. 

La Garde de Nuit a perdu trop de ses meilleurs éléments, 

se  dit  Jon,  tandis  que  les  chariots  s’ébranlaient. Le  Vieil

Ours,  Qhorin  Mimain,  Donal  Noye,  Jarman  Buckwell, 

mon oncle…

Une  neige  légère  se  mit  à  tomber  tandis  que  la

colonne  progressait  vers  le  sud  en  suivant  la  route

Royale, la longue ligne de chariots longeant des champs, 

des rivières et des collines boisées, avec une douzaine de

lanciers  et  une  douzaine  d’archers  qui  chevauchaient  en

escorte.  Les  dernières  expéditions  avaient  connu  à  La

Mole des moments difficiles, un peu de bousculade et de

confusion,  quelques  jurons  étouffés,  force  regards

mauvais. Bowen Marsh estimait qu’il valait mieux ne pas

prendre  de  risques,  et  pour  une  fois  Jon  et  lui  étaient



prendre  de  risques,  et  pour  une  fois  Jon  et  lui  étaient

d’accord. 

Le  lord  Intendant  ouvrait  la  voie.  Jon  chevauchait  à

quelques  pas  en  retrait,  Edd-la-Douleur  Tallett  à  ses

côtés.  À   un  demi-mille  au  sud  de  Châteaunoir,  Edd

pressa  son  cheval  de  se  rapprocher  de  Jon  et  déclara  :

«  M’sire  ?  Regardez,  là-haut.  Le  grand  pochard  sur  la

colline. »

Le  pochard  était  un  frêne,  tordu  de  côté  par  des

siècles  de  vent.  Et  désormais,  il  portait  un  visage.  Une

bouche  solennelle,  une  branche  cassée  en  guise  de  nez, 

deux  yeux  creusés  profond  dans  le  tronc,  observant  le

Nord  en  suivant  la  route  Royale,  dans  la  direction  du

château et du Mur. 

Les  sauvageons  ont  apporté  leurs  dieux  avec  eux, 

après  tout.  Cela  ne  surprenait  pas  Jon.  Les  hommes

n’abandonnent  pas  si  aisément  leurs  dieux.  Tout  ce

spectacle  orchestré  par  dame  Mélisandre  au-delà  du  Mur

paraissait  subitement  aussi  creux  qu’une  farce  de

comédiens.  «  Il  te  ressemble  un  peu,  Edd,  dit-il  en

essayant de tourner cela à la plaisanterie. 

— Certes, m’sire. J’ai pas de feuilles qui me poussent

sous  le  nez,  mais  sinon…  Ça  va  pas  plaire  à  dame

Mélisandre. 

— Peu de chances qu’elle le voie. Veille à ce qu’on ne

le lui rapporte pas. 

— Mais elle voit des choses, dans ses feux. 

— De la fumée et des cendres. 

—  Et  des  gens  qui  brûlent.  Moi,  y  a  des  chances. 

A vec  des  feuilles  dans  le  nez.  J’ai  toujours  eu  peur  de



A vec  des  feuilles  dans  le  nez.  J’ai  toujours  eu  peur  de

brûler, mais j’espérais mourir avant. »

Jon  regarda  de  nouveau  le  visage,  se  demanda  qui

l’avait  ciselé.  Il  avait  posté  des  gardes  à  la  périphérie  de

La  Mole,  tant  pour  tenir  ses  corbeaux  à  l’écart  des

sauvageonnes que pour empêcher le peuple libre de leur

fausser  compagnie  vers  le  sud  pour  effectuer  des  raids. 

Celui qui avait taillé le frêne avait éludé ses sentinelles, à

l’évidence.  Et  si  un  homme  pouvait  franchir  le  cordon, 

d’autres  en  seraient  tout  aussi  capables. Je  pourrais

encore  doubler  les  gardes,  songea-t-il  avec  amertume. 

Gaspiller  deux  fois  plus  d’hommes,  des  hommes  qui

pourraient arpenter le Mur. 

Les chariots continuèrent d’avancer lentement vers le

sud, à travers la boue gelée et les bourrasques de neige. 

Un  mille  plus  loin,  ils  arrivèrent  à  un  deuxième  visage, 

taillé  dans  un  marronnier  qui  poussait  au  bord  d’un

ruisseau glacé, d’où ses yeux pouvaient surveiller le vieux

pont  de  planches  qui  enjambait  son  cours.  «  Le  double

de problèmes », résuma Edd-la-Douleur. 

Le 

marronnier 

était 

dépouillé 

de 

feuilles, 

squelettique,  mais  ses  ramures  nues  n’étaient  pas  vides. 

Sur  une  branche  basse  en  surplomb  du  ruisseau,  un

corbeau  était  perché,  comme  bossu,  ses  plumes

ébouriffées  contre  le  froid.  Lorsqu’il  aperçut  Jon,  il  se

déploya  de  toute  son  envergure  et  hurla.  Jon  leva  le

poing  et  siffla,  et  le  gros  volatile  noir  descendit  dans  un

battement d’ailes, en glapissant : « Grain, grain, grain. 

— Le grain pour le peuple libre, lui répondit Jon. Pas

pour toi. » Il se demanda s’ils en seraient tous réduits à



pour toi. » Il se demanda s’ils en seraient tous réduits à

manger  des  corbeaux  avant  que  l’hiver  qui  s’annonçait

soit parvenu à son terme. 

Les  frères  dans  les  chariots  avaient  également  vu  le

visage, Jon n’en doutait pas. Personne n’en dit mot, mais

le  message  se  lisait  clairement  pour  quiconque  avait  des

yeux pour voir. Jon avait un jour entendu Mance Rayder

comparer  la  plupart  des  agenouillés  à  des  moutons. 

«  Bon,  un  chien  peut  garder  un  troupeau  de  moutons, 

avait  déclaré  le  Roi-d’au-delà-du-Mur,  mais  le  peuple

libre, eh bien, certains sont des lynx-de-fumée et d’autres

des  pierres.  La  première  sorte  vaque  où  il  lui  plaît  et

taillera  tes  chiens  en  pièces.  L’autre  ne  bougera  pas  du

tout, sinon à coups de pied. » Il ne fallait pas s’attendre à

voir  les  lynx-de-fumée  ni  les  pierres  abandonner  les

dieux  qu’ils  avaient  adorés  toute  leur  vie,  pour  se

prosterner devant d’autres qu’ils connaissaient à peine. 

Juste  au  nord  de  La  Mole,  ils  rencontrèrent  le

troisième  guetteur,  sculpté  dans  l’énorme  chêne  qui

marquait la périphérie du village, ses yeux profonds rivés

sur la route Royale. Voilà un visage qui n’est pas aimable, 

jugea  Jon  Snow.  Les  faces  que  les  Premiers  Hommes  et

les  enfants  de  la  forêt  avaient  sculptées  dans  les  barrals

au cours des millénaires révolus portaient le plus souvent

des  expressions  graves  ou  féroces,  mais  le  grand  chêne

semblait  particulièrement  courroucé,  comme  s’il  se

préparait  à  arracher  ses  racines  du  sol  pour  les

poursuivre  en  rugissant. Il  arbore  des  plaies  aussi

fraîches que celles des hommes qui l’ont taillé. 

Le  bourg  de  La  Mole  avait  toujours  été  plus  vaste



Le  bourg  de  La  Mole  avait  toujours  été  plus  vaste

qu’il  n’y  paraissait  :  la  plus  grosse  partie  se  situait  sous

terre,  à  l’abri  du  froid  et  de  la  neige.  C’était  désormais

plus vrai que jamais. Le Magnar de Thenn avait bouté le

feu  au  village  vide  en  le  traversant  pour  aller  attaquer

Châteaunoir, et seuls des amas de poutres calcinées et de

vieilles  pierres  roussies  demeuraient  en  surface…  Mais

sous la terre gelée, subsistaient les cryptes, les tunnels et

les  caves  profondes,  et  c’était  là  que  s’était  réfugié  le

peuple  libre,  sa  communauté  pelotonnée  ensemble  dans

le  noir  comme  les  taupes  qui  avaient  inspiré  la  structure

du village. 

Les  chariots  se  disposèrent  en  arc  de  cercle  en  face

de  ce  qui  avait  été  la  forge  du  village.  À   proximité,  une

nuée de gamins au visage rougi construisaient un fort de

neige,  mais  ils  s’égaillèrent  à  la  vue  des  frères  en

manteau  noir,  pour  disparaître  dans  l’un  ou  l’autre  trou. 

Quelques  instants  plus  tard,  les  adultes  commencèrent  à

émerger du sol. Les accompagnait une forte puanteur, un

remugle  de  corps  pas  lavés  et  de  vêtements  crasseux, 

d’excréments  et  d’urine.  Jon  vit  un  de  ses  hommes

froncer  le  nez  et  dire  quelque  chose  à  son  voisin. Une

plaisanterie sur le parfum de la liberté, supposa-t-il. Trop

de ses frères se gaussaient de la pestilence des sauvages

de La Mole. 

Ignorance  crasse,  songea  Jon.  Le  peuple  libre  ne

différait  en  rien  des  hommes  de  la  Garde  de  Nuit  :

certains  étaient  propres,  d’autres  sales,  mais  la  plupart

étaient  propres  à  certains  moments,  et  sales  à  d’autres. 

Cette  infection  était  simplement  l’odeur  d’un  millier  de



Cette  infection  était  simplement  l’odeur  d’un  millier  de

personnes  entassées  dans  des  caves  et  des  tunnels

creusés pour en abriter une centaine tout au plus. 

Les  sauvageons  connaissaient  déjà  la  manœuvre. 

Sans  un  mot,  ils  se  rangèrent  en  files  derrière  les

chariots.  Il  y  avait  trois  femmes  pour  chaque  homme, 

beaucoup  avec  des  enfants  –  des  créatures  pâles  et

maigres  qui  s’accrochaient  à  leurs  jupons.  Jon  vit  très

peu de nourrissons. La plupart ont péri durant la marche, 

comprit-il, et  ceux  qui  avaient  survécu  à  la  bataille  sont

morts dans l’enclos du roi. 

Les  combattants  avaient  connu  un  meilleur  sort. 

Trois  cents  hommes  en  âge  de  se  battre,  avait  affirmé

Justin Massey au cours du conseil. Lord Harwood Fell les

avait  comptés. Il  doit  y  avoir  des  piqueuses,  aussi. 

Cinquante ou soixante, voire une centaine. Les calculs de

Fell avaient inclus les blessés, Jon le savait. Il en vit une

vingtaine  –  des  hommes  appuyés  sur  des  béquilles

improvisées,  d’autres  avec  des  manches  vides  ou  des

mains  manquantes,  d’autres  encore  qui  n’avaient  qu’un

seul œil ou qu’une moitié de visage, un cul-de-jatte porté

entre deux amis. Et chacun d’eux, gris de teint, efflanqué. 

Des  hommes  brisés,  jugea-t-il. Les  spectres  ne  sont  pas

la seule forme de morts vivants. 

Tous  les  combattants  n’étaient  pas  rompus, 

cependant.  Une  demi-douzaine  de  Thenns  en  armure

d’écailles  de  bronze  se  tenaient  en  groupe  autour  d’un

escalier de cave, observant d’un œil noir sans chercher à

se joindre au reste ; dans les ruines de la vieille forge du

village, Jon repéra un grand gaillard chauve qu’il identifia



village, Jon repéra un grand gaillard chauve qu’il identifia

comme Halleck, le frère d’Harma la Truffe. Les pourceaux

d’Harma avaient disparu, cependant. Mangés, sans doute. 

Les deux, là-bas, couverts de fourrures, étaient des Pieds

Cornés,  aussi  sauvages  que  décharnés,  pieds  nus  même

dans  la  neige. Il  reste  encore  des  loups  parmi  les

moutons. 

Val le lui avait rappelé, lors de la dernière visite qu’il

lui avait rendue. « Peuple libre et agenouillés ont plus de

points  communs  que  de  différences,  Jon  Snow.  Les

hommes sont des hommes, et les femmes, des femmes, 

quel que soit le côté du Mur où nous sommes nés. Bons

et  mauvais,  héros  et  traîtres,  honorables  et  menteurs, 

lâches,  veules,  brutes…  Nous  en  avons  en  abondance, 

comme vous. »

Elle n’avait pas tort.  Le  plus  ardu  était  de  distinguer

les uns des autres, de trier les moutons et les chèvres. 

Les  frères  noirs  commencèrent  à  distribuer  la

nourriture. Ils avaient apporté des carcasses de bœuf dur

et  salé,  de  la  morue  séchée,  des  haricots  secs,  des

navets, des carottes, des sacs de farines d’orge et de blé, 

des œufs en saumure, des fûts d’oignons et de pommes. 

«  Vous  avez  droit  à  un  oignon  ou  une  pomme,  Jon

entendit Hal le Velu expliquer à une femme, mais pas les

deux. Faut choisir. »

La femme ne paraissait pas comprendre. « M’en faut

deux  d’  chaque.  Un  d’  chaque  pour  moi,  l’  reste  pour

mon p’tit. L’est malade, mais une pomme va l’ rend’ tout

gaillard. »

Hal secoua la tête. « Il faut qu’il vienne chercher lui-



Hal secoua la tête. « Il faut qu’il vienne chercher lui-

même  sa  pomme.  Ou  son  oignon.  Mais  pas  les  deux. 

Pour  vous  aussi.  A lors,  vous  voulez  quoi,  une  pomme, 

un oignon ? A llez, dépêchez-vous, y a du monde derrière

vous. 

— Une pomme », dit-elle, et il lui en donna une, une

vieille pomme toute desséchée, petite et flétrie. 

«  A vance,  femme,  cria  un  homme  trois  places

derrière elle. Y’ caille, dehors. »

L’interpellée  ne  lui  accorda  aucune  attention.  «  Une

aut’ pomme, demanda-t-elle à Hal le Velu. Pour mon fils. 

Siouplaît. Elle est si p’tite, celle-là. »

Hal  regarda  Jon.  Celui-ci  secoua  la  tête.  Ils  ne

tarderaient  pas  à  épuiser  leur  stock  de  pommes.  S’ils

commençaient  à  en  donner  deux  à  tous  ceux  qui  les

demandaient, les retardataires n’auraient rien. 

«  Dégage  »,  dit  une  jeune  fille  derrière  la  femme. 

Puis elle lui flanqua une bourrade dans le dos. La femme

trébucha,  lâcha  sa  pomme  et  tomba.  Les  autres

provisions 

volèrent 

de 

ses 

bras. 

Des 

haricots

s’éparpillèrent,  un  navet  roula  dans  une  flaque  de  boue, 

un sac de farine craqua et répandit son précieux contenu

dans la neige. 

Des voix en colère s’élevèrent, en vieille langue et en

Langue  Commune.  D’autres  bousculades  éclatèrent

derrière  un  autre  chariot.  «  Y  en  a  pas  assez,  rugit  un

vieillard.  Salauds  d’  corbacs,  vous  nous  laissez  crever  d’

faim  !  »  La  femme  renversée  tentait  à  quatre  pattes  de

récupérer  ses  vivres.  Jon  vit  à  quelques  pas  de  là  un

éclair  d’acier  dénudé.  Ses  propres  archers  placèrent  des



éclair  d’acier  dénudé.  Ses  propres  archers  placèrent  des

flèches contre les cordes. 

Il  se  retourna  sur  sa  selle.  «  Rory.  Rétablis  le

calme. »

Rory porta sa grande trompe à ses lèvres et souffla. 

Tumulte  et  bousculade  cessèrent.  Les  têtes  se

tournèrent.  Un  gamin  éclata  en  sanglots.  Le  corbeau  de

Mormont  se  déplaça  de  l’épaule  gauche  de  Jon  à  la

droite,  dodelinant  du  chef  en  marmonnant  :  « Neige, 

neige, neige. »

Jon attendit que les derniers échos se soient éteints, 

puis piqua son palefroi jusqu’à un emplacement d’où tout

le  monde  pourrait  le  voir.  «  Nous  vous  nourrissons  du

mieux que nous pouvons, avec tout ce que nous pouvons

vous donner. Des pommes, des oignons, des navets, des

carottes… Un long hiver nous attend tous, et nos réserves

ne sont pas inépuisables. 

— Vous mangez pas mal, chez les corbacs. » Halleck

se fraya un passage plus avant. 

Pour  le  moment.  «  Nous  tenons  le  Mur.  Le  Mur

protège  le  royaume…  ainsi  que  vous,  désormais.  Vous

savez  quel  ennemi  nous  affrontons.  Vous  savez  ce  qui

descend  sur  nous.  Certains  d’entre  vous  les  ont  déjà

affrontés.  Des  spectres  et  des  marcheurs  blancs,  des

créatures mortes aux yeux bleus et aux mains noires. Moi

aussi,  je  les  ai  vus,  combattus,  j’en  ai  expédié  un  en

enfer.  Ils  tuent  et  renvoient  ensuite  vos  morts  contre

vous.  Les  géants  n’ont  pas  réussi  à  tenir  contre  eux,  ni

vous  autres,  les  Thenns,  les  clans  de  la  rivière  de  glace, 

les  Pieds  Cornés,  le  peuple  libre…  Et  au  fur  et  à  mesure



les  Pieds  Cornés,  le  peuple  libre…  Et  au  fur  et  à  mesure

que les jours raccourcissent et que les nuits refroidissent, 

ils  gagnent  plus  de  force.  Vous  avez  quitté  vos  maisons

pour  descendre  au  sud,  par  cents  et  par  mille…  Pour

quelle  raison,  sinon  pour  leur  échapper  ?  Pour  être  en

sécurité. Eh bien, c’est le Mur qui vous garde en sécurité. 

Nous,  qui  vous  gardons  en  sécurité,  ces  corbeaux  noirs

que vous méprisez. 

—  En  sécurité  mais  on  crève  de  faim  »,  lança  une

femme courtaude avec un visage tanné par le vent ; une

piqueuse, à en juger par son aspect. 

«  Vous  voulez  plus  de  nourriture  ?  demanda  Jon. 

Les vivres sont réservés à ceux qui se battent. A idez-nous

à  tenir  le  Mur,  et  vous  mangerez  aussi  bien  qu’un

corbeau. » Ou aussi mal, quand les réserves s’épuiseront. 

Un  silence  tomba.  Les  sauvageons  échangèrent  des

regards  méfiants.  « Mange, grommela le corbeau. Grain, 

grain. 

— Combattre pour vous ? » La voix s’exprimait avec

un fort accent. Sigorn, le jeune Magnar de Thenn, parlait

la  Langue  Commune  avec  difficulté,  dans  les  meilleurs

moments. « Non combattre pour vous. Tuer vous mieux. 

Tuer tous vous. »

Le corbeau battit des ailes. « Tuer, tuer. »

Le père de Sigorn, le vieux Magnar, avait été écrasé

par  la  chute  de  l’escalier  durant  son  attaque  contre

Châteaunoir.  J’éprouverais  les  mêmes  sentiments  si  l’on

me  demandait  de  faire  cause  commune  avec  les

Lannister, se dit Jon. « Votre père a essayé de tous nous

tuer,  rappela-t-il  à  Sigorn.  Le  Magnar  était  un  brave,  et



tuer,  rappela-t-il  à  Sigorn.  Le  Magnar  était  un  brave,  et

pourtant il a échoué. Et s’il avait réussi… Qui tiendrait le

Mur  ?  »  Il  se  détourna  des  Thenns.  «  Les  murailles  de

Winterfell  étaient  robustes,  elles  aussi,  mais  aujourd’hui, 

Winterfell  est  en  ruine,  incendié  et  fracassé.  Un  rempart

ne vaut que par les hommes qui le défendent. »

Un  vieil  homme  serrant  un  navet  sur  sa  poitrine

déclara  :  «  Vous  nous  tuez,  vous  nous  faites  crever  de

faim,  et  maintenant  vous  voulez  faire  de  nous  des

esclaves. »

Un  homme  gros  et  rougeaud  cria  son  approbation. 

«  J’  préférerais  aller  tout  nu  qu’  de  porter  une  de  ces

défroques noires su’ l’ dos. »

Une des piqueuses s’esclaffa. « Même ta femme, elle

veut pas t’ voir tout nu, Gros-cul. »

Une  douzaine  de  voix  commencèrent  à  parler  en

même temps. Les Thenns criaient dans la Vieille Langue. 

Un garçonnet se mit à pleurer. Jon Snow attendit que le

chahut se soit apaisé, puis il se tourna vers Hal le Velu et

dit : « Hal, qu’est-ce que tu as dit à cette femme ? »

Hal  parut  interloqué.  «  Pour  les  vivres,  vous  voulez

dire ? Une pomme ou un oignon ? C’est tout ce que j’ai

dit. Faut qu’ils choisissent. 

—  Il  faut  que  vous  choisissiez,  répéta  Jon  Snow. 

Vous  tous.  Nul  ne  vous  demande  de  prêter  notre

serment,  et  je  me  fous  de  savoir  quels  dieux  vous

adorez.  Mes  dieux  sont  les  vieux  dieux,  les  dieux  du

Nord,  mais  vous  pouvez  garder  le  dieu  rouge,  les  Sept, 

ou tout autre dieu qui écoute vos prières. C’est de lances

dont nous avons besoin. D’arcs. D’yeux au long du Mur. 



dont nous avons besoin. D’arcs. D’yeux au long du Mur. 

«  Je  prendrai  tous  les  garçons  au-dessus  de  douze

ans  qui  savent  tenir  une  lance  ou  bander  un  arc.  Je

prendrai vos vieux, vos blessés et vos estropiés, et même

ceux  qui  ne  peuvent  plus  se  battre.  Ils  peuvent  sans

doute  accomplir  d’autres  besognes.  Empenner  des

flèches,  traire  les  chèvres,  ramasser  du  bois  pour  le  feu, 

nettoyer  les  écuries…  La  liste  est  sans  fin.  Et  :  oui,  je

prendrai  aussi  vos  femmes.  Je  n’ai  que  faire  de  vierges

effarouchées  qui  cherchent  protection,  mais  je  prendrai

toutes les piqueuses qui voudront venir. 

—  Et  les  filles  ?  »  interrogea  une  gamine.  Elle

paraissait avoir le même âge qu’A rya, la dernière fois que

Jon l’avait vue. 

« Seize ans et plus. 

— Vous prenez les garçons à partir de douze ! »

À   douze  ans,  dans  les  Sept  Couronnes,  les  garçons

étaient souvent pages et écuyers ; beaucoup pratiquaient

les  armes  depuis  des  années.  Les  filles  de  douze  ans

étaient  des  enfants. Mais ce sont des sauvageonnes.  «  À

ta  guise.  Garçons et  filles  à  partir  de  douze  ans.  Mais

seulement ceux qui savent obéir aux ordres. Ça vaut pour

tout  le  monde.  Jamais  je  ne  vous  demanderai  de  vous

agenouiller devant moi, mais je vous placerai aux ordres

de capitaines, et de sergents qui vous diront quand vous

lever  et  quand  aller  dormir,  où  manger  et  quand  boire, 

quelle  tenue  porter,  quand  tirer  votre  épée  et  décocher

vos  flèches.  Les  hommes  de  la  Garde  de  Nuit  servent  à

vie.  Je  ne  vous  en  demande  pas  autant,  mais  tant  que

vous  resterez  sur  le  Mur,  vous  serez  sous  mon



vous  resterez  sur  le  Mur,  vous  serez  sous  mon

commandement.  Désobéissez  à  un  ordre  et  je  vous  fais

couper la tête. Demandez à mes frères si je n’en suis pas

capable. Ils m’ont déjà vu le faire. 

—  Coupe  !  hurla  le  corbeau  du  Vieil  Ours. Coupe, 

coupe, coupe. 

— Le choix vous appartient, leur dit Jon Snow. Ceux

qui  veulent  nous  aider  à  tenir  le  Mur,  rentrez  à

Châteaunoir  avec  moi,  et  je  veillerai  à  vous  armer  et  à

vous nourrir. Le reste, prenez vos navets et vos oignons, 

et retournez dans vos terriers. »

La  fillette  fut  la  première  à  s’avancer.  «  J’  sais  m’

battre.  Ma  mère  était  piqueuse.  »  Jon  hocha  la  tête. Elle

n’a peut-être même pas douze ans, se dit-il tandis qu’elle

se  faufilait  entre  deux  vieillards.  Mais  il  n’allait  pas

décourager son unique recrue. 

Deux  jouvenceaux  la  suivirent,  des  garçons  qui

n’avaient  guère  plus  de  quatorze  ans.  Puis  un  balafré

avec un œil en moins. « J’ les ai vus moi aussi, les morts. 

Même les corbacs, ça vaut mieux qu’ ça. » Une piqueuse

de  haute  taille,  un  vieillard  sur  des  béquilles,  un  gamin

au  visage  lunaire  avec  un  bras  rabougri,  un  jeune

homme dont les cheveux roux rappelèrent Ygrid à Jon. 

Et  ensuite,  Halleck.  «  J’  t’aime  pas,  le  corbac, 

gronda-t-il,  mais  j’ai  jamais  aimé  l’  Mance,  et  ma  sœur

l’aimait  pas  non  plus.  Ça  nous  a  pas  empêchés  d’  nous

battre pour lui. Pourquoi pas nous battre pour toi ? »

Et là, la digue se rompit. Halleck était un personnage

de poids. Mance n’avait pas tort. « Le peuple libre ne suit

ni un nom, ni de petits animaux en tissu, cousus sur une



ni un nom, ni de petits animaux en tissu, cousus sur une

tunique,  lui  avait  répété  le  Roi-d’au-delà-du-Mur.  Ils

n’iront  pas  danser  pour  menue  monnaie,  se  fichent  bien

des  titres  dont  vous  vous  parez,  de  la  signification  de

telle chaîne de fonction, ou de l’identité de votre aïeul. Ils

suivent la force. Ils suivent l’homme. »

Les cousins d’Halleck emboîtèrent le pas à ce dernier, 

puis ce fut un des bannerets d’Harma, et des hommes qui

s’étaient  battus  à  ses  côtés,  puis  d’autres  qui  avaient

entendu  conter  leurs  prouesses.  Des  barbes  grises  et  de

la  bleusaille,  des  guerriers  dans  la  fleur  de  l’âge,  des

blessés  et  des  estropiés,  une  bonne  vingtaine  de

piqueuses et même trois Pieds Cornés. 

Mais pas de Thenns.  Le  Magnar  tourna  les  talons  et

regagna  les  tunnels,  ses  acolytes  tout  de  bronze  vêtus  à

ses basques. 

Le  temps  que  la  dernière  pomme  flétrie  ait  été

distribuée, les chariots étaient chargés de sauvageons, et

ils  se  retrouvaient  plus  forts  de  soixante-trois  éléments

que lorsque la colonne avait quitté Châteaunoir ce matin-

là.  «  Qu’est-ce  que  vous  allez  faire  d’eux  ?  demanda

Bowen Marsh à Jon durant le trajet de retour sur la route

Royale. 

—  Les  entraîner,  les  armer,  puis  les  séparer.  Les

envoyer  où  l’on  a  besoin  d’eux.  Fort-Levant,  Tour

Ombreuse,  Glacière,  Griposte.  J’ai  l’intention  d’ouvrir

trois forts supplémentaires. »

Le lord Intendant jeta un coup d’œil derrière lui. « Et

des  femmes,  aussi  ?  Nos  frères  n’ont  pas  l’habitude

d’avoir des femmes parmi eux, messire. Leurs vœux… Il



d’avoir des femmes parmi eux, messire. Leurs vœux… Il

y aura des rixes, des viols…

—  Les  femmes  en  question  ont  des  poignards  et

savent en jouer. 

—  Et  la  première  fois  qu’une  de  ces  piqueuses

tranchera la gorge d’un de nos frères, que ferons-nous ? 

— Nous aurons perdu un homme, mais nous venons

d’en  gagner  soixante-trois.  Vous  excellez  en  calcul, 

messire.  Corrigez-moi  si  je  m’abuse,  mais  mes  comptes

nous laissent un bénéfice de soixante-deux. »

Marsh  n’était  pas  convaincu.  «  Vous  avez  ajouté

soixante-trois  bouches  supplémentaires…  Mais  combien

savent se battre et de quel côté se battront-ils ? Si ce sont

les A utres aux portes, ils se rangeront très probablement

avec  nous,  je  vous  l’accorde…  Mais  si  Tormund  Fléau-

d’Ogres  ou  Chassieux  nous  rendent  visite  avec  dix  mille

tueurs vociférant, qu’en sera-t-il ? 

— A lors, nous verrons. Mais espérons que nous n’en

arriverons pas là. »





Tyrion

Il  rêva  du  seigneur  son  père  et  du  Seigneur  au

Linceul. Il rêva qu’ils ne formaient qu’une seule et même

personne et lorsque son père l’enveloppa de son bras de

pierre  et  se  pencha  pour  lui  accorder  son  baiser  gris,  il

s’éveilla, la bouche sèche et rouillée par le goût du sang, 

et  le  cœur  qui  battait  comme  un  marteau  dans  sa

poitrine. 

«  Notre  défunt  nain  nous  est  revenu  »,  commenta

Haldon. 

Tyrion  secoua  la  tête  pour  chasser  les  toiles

d’araignée  du  rêve. Les  Chagrins.  J’étais  perdu  dans  les

Chagrins. « Je ne suis pas mort. 

—  Cela  reste  à  voir.  »  Le  Demi-Mestre  se  tenait  au-

dessus de lui. « Canard, conduis-toi comme un bon petit

palmipède,  et  va  faire  chauffer  un  peu  de  bouillon  pour

notre petit ami ici présent. Il doit être mort de faim. »

Tyrion  constata  qu’il  se  trouvait  à  bord  de  la

Farouche  Pucelle,  sous  une  couverture  qui  grattait  et

empestait  le  vinaigre. Nous  avons  laissé  les  Chagrins

derrière  nous.  Ce  n’était  qu’un  rêve  que  j’ai  fait  en  me

noyant. « Pourquoi est-ce que je pue le vinaigre ? 

—  Lemore  t’en  a  lavé.  Selon  certains,  cela  aide  à

prévenir  la  grisécaille.  J’incline  à  en  douter,  mais  il  n’y



prévenir  la  grisécaille.  J’incline  à  en  douter,  mais  il  n’y

avait  aucun  mal  à  essayer.  C’est  Lemore  qui  a  vidé  l’eau

de  tes  poumons  après  que  Griff  t’a  remonté.  Tu  étais

froid  comme  glace,  et  tu  avais  les  lèvres  bleues.  Yandry

insistait pour qu’on te rejette, mais le petit l’a interdit. »

Le  prince.  Les  souvenirs  lui  revinrent  comme  une

vague : l’homme de pierre qui tendait des mains grises et

crevassées,  le  sang  qui  coulait  de  ses  phalanges. Il  était

lourd  comme  un  roc,  m’entraînait  au  fond.  «  Griff  m’a

remonté  ?  » Il  doit  vraiment  me  haïr,  sinon  il  m’aurait

laissé  mourir.  «  Combien  de  temps  ai-je  dormi  ?  Où

nous trouvons-nous ? 

— À  Selhorys. » Haldon sortit de sa manche un petit

couteau. 

« 

Tiens 

», 

dit-il 

en 

le 

lançant

précautionneusement à Tyrion. 

Le  nain  sursauta.  Le  couteau  atterrit  entre  ses  pieds

et  resta  planté  dans  le  pont  en  vibrant.  Il  le  retira. 

« Qu’est-ce que c’est ? 

—  Ôte  tes  bottes.  Pique  chacun  de  tes  orteils  et  de

tes doigts. 

—  J’ai  l’impression  que  cela  pourrait…  être

douloureux. 

— J’espère bien. Vas-y. »

Tyrion  fit  sauter  une  botte,  puis  l’autre,  baissa  ses

chausses, plissa les yeux en considérant ses orteils. Ils ne

lui  paraissaient  ni  meilleurs  ni  pires  que  d’habitude.  Il

tapota avec précaution un gros orteil. 

« Plus fort, insista Haldon Demi-Mestre. 

— Tu veux que je me pique jusqu’au sang ? 

— Si besoin est. 



— Si besoin est. 

— J’aurai une croûte à chaque orteil. 

— Le but de l’exercice n’est point de les compter. Je

veux te voir faire la grimace. Du moment que les piqûres

te  font  mal,  tu  n’as  rien  à  craindre.  C’est  seulement

quand  tu  ne  sentiras  pas  la  lame  que  tu  auras  un  motif

d’avoir peur. »

La  grisécaille.  Tyrion  grimaça.  Il  se  piqua  un  autre

orteil,  poussa  un  juron  quand  une  perle  de  sang  monta

autour  de  la  pointe  du  couteau.  «  Ça  m’a  fait  mal. 

Content ? 

— Je danse de joie. 

— Tu pues des pieds plus que moi, Yollo. » Canard

tenait une tasse de bouillon. « Griff t’a prévenu de ne pas

porter la main sur les hommes de pierre. 

—  Oui-da,  mais  il  a  oublié  de  prévenir  les  hommes

de pierre de ne pas porter la main sur moi. 

—  En  te  piquant,  cherche  les  zones  de  peau  grise

morte,  les  ongles  qui  commencent  à  noircir,  poursuivit

Haldon. Si tu vois de tels signes, n’hésite pas. Mieux vaut

perdre  un  orteil  qu’un  pied.  Mieux  vaut  perdre  un  bras

que  de  passer  sa  vie  à  ululer  sur  le Pont  des  Rêves.  À

présent, l’autre pied, je te prie. Ensuite, tes doigts. »

Tyrion  recroisa  ses  jambes  courtes  et  se  mit  en

devoir  de  piquer  les  orteils  de  son  autre  pied.  «  Dois-je

également me darder la queue ? 

— Ça ne ferait aucun mal. 

— Ça ne te ferait aucun mal à toi, tu veux dire. Mais

je pourrais fort bien me la trancher, pour tout l’usage que

j’en ai. 



j’en ai. 

— Ne te gêne pas. Nous la ferons tanner et bourrer

de son, et la vendrons une fortune. Un vit de nain a des

vertus magiques. 

— C’est ce que je répète à toutes les femmes, depuis

des années. » Tyrion planta la pointe de la dague dans le

charnu  de  son  pouce,  regarda  le  sang  perler  et  le  suça. 

«  Combien  de  temps  dois-je  continuer  à  me  torturer  ? 

Quand serons-nous certains que je suis sain ? 

—  En  vérité  ?  demanda  le  Demi-Mestre.  Jamais.  Tu

as avalé la moitié du fleuve. Tu es peut-être déjà en train

de virer au gris, de te changer en pierre par l’intérieur, en

commençant par le cœur et les poumons. En ce cas, ni te

piquer  les  orteils,  ni  barboter  dans  le  vinaigre  ne  te

sauvera. Quand tu auras fini, viens boire un bouillon. »

Le  bouillon  était  savoureux,  mais  Tyrion  remarqua

que  le  Demi-Mestre  maintenait  la  table  interposée  entre

eux  pendant  qu’il  mangeait.  La Farouche  Pucelle  était

amarrée  à  un  vieux  ponton  sur  la  berge  orientale  de  la

Rhoyne.  À   deux  quais  de  là,  une  galère  d’eau  douce

volantaine  débarquait  des  soldats.  Des  échoppes,  des

étals  et  des  entrepôts  s’entassaient  sous  une  muraille  de

grès. On voyait par-delà les tours et les dômes de la cité, 

rougis par la lumière du soleil couchant. 

Non,  pas  une  cité.  Selhorys  n’était  considérée  que

comme  une  bourgade,  et  gouvernée  depuis  l’antique

Volantis. Ce n’était pas Westeros, ici. 

Lemore émergea sur le pont, le prince à sa suite. En

voyant  Tyrion,  elle  se  précipita  pour  le  serrer  dans  ses

bras.  «  La  Mère  est  miséricordieuse.  Nous  avons  prié



bras.  «  La  Mère  est  miséricordieuse.  Nous  avons  prié

pour toi, Hugor. »

Toi, du moins. « Je ne t’en tiendrai pas rigueur. »

Griff  le  Jeune  le  salua  avec  moins  d’effusions.  Le

prince  était  d’humeur  morose,  furieux  d’avoir  été

consigné  à  bord  de  la Farouche  Pucelle  au  lieu

d’accompagner  Yandry  et  Ysilla  à  terre.  «  Nous  voulons

simplement  te  garder  en  sécurité,  lui  dit  Lemore.  Nous

vivons une époque agitée. »

Haldon  Demi-Mestre  expliqua.  «  En  descendant  le

fleuve des Chagrins jusqu’à Selhorys, nous avons à trois

reprises aperçu des cavaliers en route vers le sud le long

de  la  rive  orientale.  Des  Dothrakis.  En  une  occasion,  ils

étaient  si  proches  que  nous  entendions  tintinnabuler  les

clochettes  sur  leurs  tresses,  et  parfois,  la  nuit,  on  voyait

leurs  feux  au-delà  des  collines  de  l’est.  Nous  avons

également croisé des vaisseaux de guerre, des galères de

fleuve  volantaines  chargées  d’esclaves  soldats.  Les

triarques craignent une attaque contre Selhorys, de toute

évidence. »

Tyrion  saisit  assez  vite  la  situation.  Seule  des

principales  villes  du  fleuve,  Selhorys  occupait  la  rive

orientale  de  la  Rhoyne,  ce  qui  la  rendait  beaucoup  plus

vulnérable  aux  seigneurs  du  cheval  que  ses  sœurs  sur

l’autre berge. Toutefois, elle demeure un maigre butin. Si

j’étais khal, je feindrais de guigner Selhorys, laisserais les

Volantains se ruer à sa défense, puis j’obliquerais vers le

sud pour galoper vers Volantis elle-même. 

« Je sais manier une épée, insistait Griff le Jeune. 

— Même le plus brave de vos ancêtres conservait sa



— Même le plus brave de vos ancêtres conservait sa

Garde  Royale  près  de  lui  en  temps  de  péril.  »  Lemore

avait  quitté  ses  robes  de  septa  pour  une  tenue  plus

appropriée  à  l’épouse  ou  à  la  fille  d’un  marchand

prospère.  Tyrion  l’observa  avec  attention.  Il  avait  décelé

assez  aisément  la  vérité  sous  les  cheveux  teints  en  bleu

de  Griff  et  Griff  le  Jeune,  et  Yandry  et  Ysilla  ne

semblaient point autres que ce qu’ils disaient, tandis que

Canard  l’était  un  peu  moins.  Lemore,  cependant… Qui

est-elle,  réellement  ?  Pourquoi  est-elle  ici  ?  Pas  pour  de

l’or, selon mon jugement. Que représente ce prince, pour

elle ? A -t-elle jamais été vraiment septa ? 

Haldon  nota  également  le  changement  de  tenue. 

« Comment devons-nous interpréter cette subite perte de

foi ? Je vous préférais dans vos robes de septa, Lemore. 

— Je la préférais nue », déclara Tyrion. 

Lemore  lui  adressa  un  regard  de  reproche.  «  C’est

parce  que  tu  as  l’âme  vile.  Des  robes  de  septa  hurlent

Westeros  et  pourraient  attirer  sur  nous  une  attention

malvenue.  »  Elle  se  retourna  vers  le  prince  A egon. 

« Vous n’êtes pas le seul à devoir vous cacher. »

Le  jeune  homme  n’en  parut  pas  adouci. Le  prince

parfait, mais encore à demi un enfant, malgré tout, avec

tant  et  moins  d’expérience  du  monde  et  de  tous  ses

malheurs.  «  Prince  A egon,  dit  Tyrion,  puisque  nous

sommes  tous  deux  bloqués  à  bord  de  ce  bateau,  me

ferez-vous l’honneur d’une partie de cyvosse pour passer

les heures ? »

Le prince lui jeta un regard méfiant. « J’en ai soupé, 

du cyvosse. 



du cyvosse. 

—  Soupé  de  perdre  contre  un  nain,  voulez-vous

dire ? »

La  remarque  piqua  l’orgueil  du  jeune  homme, 

exactement comme Tyrion s’y attendait. « A llez chercher

le plateau et les pièces. Cette fois, j’ai bien l’intention de

vous écraser. »

Ils  jouèrent  sur  le  pont,  assis  en  tailleur  derrière  le

rouf.  Griff  le  Jeune  disposa  son  armée  pour  l’attaque, 

avec  dragon,  éléphants  et  cavalerie  lourde  en  avant-

garde. Une formation de jeune homme, aussi hardie que

sotte.  Il  prend  tous  les  risques  en  visant  l’écrasement

rapide.  Il  laissa  le  premier  coup  au  prince.  Haldon  se

tenait derrière eux, pour observer le jeu. 

Lorsque  le  prince  tendit  la  main  vers  son  dragon, 

Tyrion  s’éclaircit  la  voix.  «  Je  ne  ferais  pas  ça,  à  votre

place.  A vancer  trop  tôt  son  dragon  est  une  erreur.  »  Il

sourit  d’un  air  innocent.  «  Votre  père  connaissait  les

dangers d’un excès de hardiesse. 

— Tu as connu mon vrai père ? 

—  Oh,  je  l’ai  vu  deux  ou  trois  fois,  mais  je  n’avais

que dix ans quand Robert l’a tué, et mon propre géniteur

m’avait caché sous un roc. Non, je ne peux pas prétendre

que  je  connaissais  le  prince  Rhaegar.  Pas  comme  votre

faux  père  l’a  connu.  Lord  Connington  était  l’ami  le  plus

cher du prince, non ? »

Griff  le  Jeune  repoussa  de  ses  yeux  une  mèche  de

cheveux  bleus.  «  Ils  ont  été  écuyers  ensemble  à  Port-

Réal. 

—  Un  véritable  ami,  notre  lord  Connington.  Il  doit



—  Un  véritable  ami,  notre  lord  Connington.  Il  doit

l’être,  pour  rester  si  farouchement  loyal  au  petit-fils  du

roi  qui  l’a  privé  de  ses  terres  et  de  ses  titres  pour

l’envoyer  en  exil.  C’est  fort  dommage.  Sinon,  l’ami  du

prince  Rhaegar  aurait  pu  se  trouver  sur  place  lorsque

mon  père  a  mis  à  sac  Port-Réal,  et  sauver  le  précieux

petit-fils du prince Rhaegar de se faire fracasser sa royale

cervelle contre un mur. »

Le  jeune  homme  rougit.  «  Ce  n’était  pas  moi.  Je  te

l’ai dit. C’était le fils d’un tanneur de l’A nse-Pissat dont la

mère  est  morte  en  lui  donnant  naissance.  Son  père  l’a

vendu à lord Varys contre une cruche d’or de La Treille. Il

avait  d’autres  fils,  mais  n’avait  jamais  goûté  à  l’or  de  La

Treille.  Varys  a  donné  le  gamin  de  l’A nse  à  la  dame  ma

mère et m’a emporté. 

—  Certes.  »  Tyrion  déplaça  ses  éléphants.  «  Et  une

fois la mort du prince du Pissat assurée, l’eunuque vous a

transféré  en  contrebande  de  l’autre  côté  du  détroit  chez

son  ami  pansu  le  marchand  de  fromages,  qui  vous  a

caché sur une barge et a déniché un lord en exil disposé

à passer pour votre père. Voilà qui constitue en effet une

splendide  histoire,  et  les  bardes  broderont  à  loisir  sur

votre  évasion,  lorsque  vous  aurez  gagné  le  Trône  de

Fer… en supposant que notre belle Daenerys vous prenne

pour consort. 

— Elle le fera. Elle le doit. 

—  Le doit  ?  »  Tyrion  fit  un  petit  bruit  de  reproche. 

« Ce n’est point un mot que les reines aiment à entendre. 

Vous  êtes  son  prince  idéal,  certes,  intelligent,  hardi  et

avenant  autant  qu’une  pucelle  pourrait  le  désirer. 



avenant  autant  qu’une  pucelle  pourrait  le  désirer. 

Cependant,  Daenerys  Targaryen  n’est  point  une  pucelle. 

C’est  la  veuve  d’un khal  dothraki,  la  mère  de  dragons  et

une  pilleuse  de  villes,  A egon  le  Conquérant  avec  des

nichons.  Elle  pourrait  se  révéler  pas  aussi  complaisante

que vous le souhaiteriez. 

—  Elle  m’acceptera.  »  Le  prince  A egon  semblait

scandalisé.  De  toute  évidence,  il  n’avait  encore  jamais

envisagé  la  possibilité  que  sa  future  épouse  pourrait  le

refuser.  «  Tu  ne  la  connais  pas.  »  Il  prit  sa  cavalerie

lourde et la déposa avec un choc. 

Le nain haussa les épaules. « Je sais qu’elle a passé

son enfance en exil, dans la misère, à vivre de rêves et de

projets,  courant  de  cité  en  cité,  toujours  dans  la  peur, 

jamais  en  sécurité,  sans  amis  sinon  un  frère  qui,  selon

tout ce que l’on en dit, était à moitié fou… Un frère qui a

vendu  sa  virginité  aux  Dothrakis  contre  la  promesse

d’une  armée.  Je  sais  que  quelque  part  dans  les  herbes

ses  dragons  ont  éclos,  et  elle  aussi.  Je  sais  qu’elle  est

fière.  Comment  ne  le  serait-elle  pas  ?  Que  lui  reste-t-il

d’autre que l’orgueil ? Je sais qu’elle est forte. Comment

ne  le  serait-elle  pas  ?  Les  Dothrakis  méprisent  la

faiblesse. Si Daenerys avait été faible, elle aurait péri avec

Viserys.  Je  sais  qu’elle  est  féroce.  A stapor,  Yunkaï  et

Meereen  en  apportent  assez  de  preuves.  Elle  a  traversé

les prairies et le désert rouge, survécu aux assassins, aux

conspirations  et  aux  vénéfices,  porté  le  deuil  d’un  frère, 

d’un époux et d’un fils, pour fouler de ses jolis petons en

sandales  les  cités  des  esclavagistes  et  les  réduire  en

poussière.  Et  maintenant,  comment  croyez-vous  que



poussière.  Et  maintenant,  comment  croyez-vous  que

cette  reine  réagira  quand  vous  apparaîtrez,  sébile  en

main,  et  que  vous  lui  direz  : Bien  le  bonjour,  ma  tante. 

Je suis votre neveu, A egon, revenu d’entre les morts. J’ai

passé toute ma vie caché sur une barge, mais à présent, 

j’ai  lavé  la  teinture  bleue  de  mes  cheveux  et  j’aimerais

bien avoir un dragon, s’il vous plaît… Et, oh, en ai-je fait

mention,  j’ai  sur  le  Trône  de  Fer  des  prétentions  plus

fondées que les vôtres ? »

La bouche d’A egon se tordit de fureur. « Je n’irai pas

voir ma tante comme un mendiant. J’irai à elle en parent, 

à la tête d’une armée. 

—  Une  petite  armée.  » Voilà,  je  l’ai  bien  mis  en

colère.  Le  nain  ne  put  s’empêcher  de  songer  à  Joffrey. 

J’ai  un  don  pour  faire  enrager  les  princes.  «  La  reine

Daenerys  en  possède  une  grande,  et  vous  n’y  êtes  pour

rien. » Tyrion déplaça ses arbalètes. 

« Dis ce que tu voudras. Elle deviendra mon épouse, 

lord  Connington  y  veillera.  J’ai  confiance  en  lui  comme

s’il était de mon propre sang. 

— Peut-être devriez-vous jouer le fou à ma place. Ne

vous fiez à personne, mon prince. Ni à votre mestre sans

chaîne,  ni  à  votre  faux  père,  ni  au  preux  Canard  ni  à  la

charmante Lemore ni à tous ces beaux amis qui vous ont

fait croître à partir de rien. Par-dessus tout, ne vous fiez

ni  au  marchand  de  fromages,  ni  à  l’A raignée,  ni  à  cette

petite  reine  dragon  que  vous  vous  êtes  mis  en  tête

d’épouser.  Toute  cette  défiance  vous  aigrira  le  ventre  et

vous  tiendra  éveillé  la  nuit,  certes,  mais  mieux  vaut  cela


que  le  long  sommeil  qui  n’a  point  de  fin.  »  Le  nain



que  le  long  sommeil  qui  n’a  point  de  fin.  »  Le  nain

poussa  son  dragon  noir  par-dessus  une  chaîne  de

montagnes. « Mais qu’est-ce que j’y connais ? Votre faux

père  est  un  grand  lord,  et  je  ne  suis  qu’un  petit  homme

singe 

tout 

tordu. 

Mais 

quand 

même, 

j’agirais

autrement. »

Cela  capta  l’attention  du  jeune  homme.  «  Et

comment ? 

—  Si  j’étais  à  votre  place  ?  Je  partirais  à  l’ouest, 

plutôt qu’à l’est. Je débarquerais à Dorne et je déploierais

mes bannières. Jamais les Sept Couronnes ne seront plus

mûres  pour  une  conquête  qu’à  l’heure  actuelle.  Un  roi

enfant siège sur le Trône de Fer. Le Nord est plongé dans

le  chaos,  les  terres  du  fleuve  dans  la  dévastation,  un

rebelle  tient  A ccalmie  et  Peyredragon.  A vec  l’arrivée  de

l’hiver,  le  royaume  va  manquer  de  nourriture.  Et  qui

reste-t-il  pour  s’occuper  de  tout  ceci,  qui  gouverne  le

petit  roi  qui  gouverne  les  Sept  Couronnes  ?  Mais  ma

douce sœur, voyons. Personne d’autre. Mon frère, Jaime, 

a soif de batailles, mais point de puissance. Il a fui toutes

les occasions de régner qui se sont présentées. Mon oncle

Kevan  ferait  un  régent  fort  passable  si  quelqu’un  lui  en

imposait la charge, mais jamais il ne tendra la main pour

la  prendre.  Les  dieux  l’ont  modelé  pour  être  un  acolyte, 

et non un meneur. »  Enfin… les dieux et le seigneur mon

père.  «  Mace  Tyrell  empoignerait  avec  joie  le  sceptre, 

mais ma famille risque peu de s’écarter pour le lui céder. 

Et tout le monde déteste Stannis. Qui cela laisse-t-il ? Ma

foi, rien que Cersei. 

«  Westeros  est  en  lambeaux  et  en  sang,  et  je  ne



«  Westeros  est  en  lambeaux  et  en  sang,  et  je  ne

doute  pas  qu’en  ce  moment  même  ma  douce  sœur  soit

en  train  de  panser  ses  plaies…  avec  du  sel.  Cersei  est

aussi  douce  que  le  roi  Maegor,  aussi  dévouée  qu’A egon

l’Indigne, aussi sage qu’A erys le Fol. Elle n’oublie jamais

un affront, réel ou imaginaire. Elle considère la prudence

comme  de  la  couardise  et  la  contradiction  comme  du

défi.  Et  elle  est  avide.  A vide  de  puissance,  d’honneurs, 

d’amour.  Le  règne  de  Tommen  s’appuie  sur  toutes  les

alliances  que  le  seigneur  mon  père  a  soigneusement

édifiées,  mais  très  bientôt  elle  les  anéantira,  jusqu’à  la

dernière.  Débarquez  et  brandissez  vos  bannières,  et  les

hommes  courront  se  rallier  à  votre  cause.  Les  lords, 

grands et petits, et les petites gens aussi. Mais n’attendez

point trop longtemps, mon prince. Le moment ne durera

pas.  La  marée  qui  vous  porte  en  cette  heure  se  retirera

bientôt.  Veillez  à  atteindre  Westeros  avant  que  ma  sœur

ne tombe et que quelqu’un de plus compétent ne prenne

sa place. 

— Mais, demanda le prince A egon, sans Daenerys et

ses dragons, comment pouvons-nous espérer gagner ? 

—  Vous  n’avez  nul besoin  de  gagner,  lui  expliqua

Tyrion. Il vous suffit de lever vos bannières, de rallier vos

partisans et de tenir, jusqu’à ce que Daenerys arrive pour

joindre ses forces aux vôtres. 

— Tu disais qu’elle pourrait ne pas vouloir de moi. 

— J’ai pu grossir le trait. Elle serait capable de vous

prendre en pitié en vous voyant arriver pour quémander

sa  main.  »  Le  nain  haussa  les  épaules.  «  Voulez-vous

parier  votre  trône  sur  un  caprice  de  femme  ?  Si  vous



parier  votre  trône  sur  un  caprice  de  femme  ?  Si  vous

allez à Westeros, en revanche… A h, là, vous voilà rebelle, 

et point mendiant. Hardi, intrépide, un véritable fils de la

maison  Targaryen,  qui  marche  dans  les  pas  d’A egon  le

Conquérant. Un dragon. 

«  Je  vous  l’ai  dit,  je  connais  notre  petite  reine. 

Qu’elle  entende  dire  que  le  fils  assassiné  de  son  frère

Rhaegar est toujours en vie, que ce vaillant garçon a levé

une fois de plus l’étendard de ses aïeux en Westeros, qu’il

livre  une  guerre  désespérée  pour  venger  son  père  et

revendiquer  le  Trône  de  Fer  au  nom  de  la  maison

Targaryen,  assailli  de  tous  côtés…  Et  elle  volera  auprès

de vous aussi vite que l’eau et le vent la pourront porter. 

Vous  êtes  le  dernier  représentant  de  sa  lignée  et,  par-

dessus  tout,  cette  Mère  des  Dragons,  cette  Briseuse  de

Fers,  devient  une salvatrice. La jeune fille qui  a  noyé  les

cités des esclavagistes dans le sang plutôt que de laisser

des  étrangers  dans  leurs  chaînes  pourrait  difficilement

abandonner  le  fils  de  son  propre  frère  en  son  heure  de

grand  péril.  Et  quand  elle  parviendra  à  Westeros  et

qu’elle  vous  verra  pour  la  première  fois,  vous  vous

rencontrerez  sur  un  pied  d’égalité,  homme  et  femme,  et

non  reine  et  pétitionnaire.  Comment  pourrait-elle  alors

ne  pas  s’éprendre  de  vous,  je  vous  le  demande  ?  »  En

souriant, il saisit son dragon, lui fit traverser le plateau de

son  vol.  «  Votre  Grâce  me  pardonnera,  J’espère.  Votre

roi est mon prisonnier. Mort en quatre coups. »

Le prince fixa le tablier de jeu. « Mon dragon…

—  …  se  trouve  trop  loin  pour  vous  sauver.  Vous

auriez dû le placer au centre de la bataille. 



auriez dû le placer au centre de la bataille. 

— Mais vous m’avez dit…

—  J’ai  menti. Ne  vous  fiez  à  personne.  Et  gardez

votre dragon à proximité. »

Griff  le  Jeune  se  releva  d’un  bond  et  renversa  le

plateau  d’un  coup  de  pied.  Des  pièces  de cyvosse

volèrent en tous sens, rebondissant et roulant sur le pont

de la Farouche Pucelle. « Ramassez-moi ça », ordonna le

garçon. 

C’est peut-être bien un Targaryen, en fin de compte . 

«  Si  tel  est  le  plaisir  de  Votre  Grâce.  »  Tyrion  se  mit  à

quatre  pattes  et  commença  à  ramper  sur  le  pont, 

réunissant les pièces. 

Le  crépuscule  approchait  quand  Yandry  et  Ysilla

remontèrent  à  bord.  Un  porteur  trottait  sur  leurs  talons, 

poussant une brouette chargée d’une pile de provisions :

sel  et  farine,  beurre  baratté  frais,  tranches  de  bacon

enveloppées dans des linges, sacs d’oranges, de pommes

et de poires. Yandry portait une barrique de vin sur une

épaule, tandis qu’Ysilla avait jeté un brochet en travers de

la sienne. Le poisson avait la taille de Tyrion. 

Lorsqu’elle  vit  le  nain  debout  à  l’extrémité  de  la

passerelle, Ysilla s’arrêta si soudain que Yandry vint buter

contre  elle,  et  que  le  brochet  faillit  glisser  de  son  dos

dans le fleuve. Canard l’aida à le récupérer. Ysilla jeta un

coup d’œil mauvais à Tyrion et exécuta un curieux geste

de  trois  de  ses  doigts,  comme  pour  frapper.  Un  signe

pour  tenir  le  mal  à  distance.  «  Laisse-moi  vous  aider, 

avec votre poisson, proposa-t-il à Canard. 

—  Non,  coupa  Ysilla.  Reste  à  l’écart.  Ne  touche



—  Non,  coupa  Ysilla.  Reste  à  l’écart.  Ne  touche

aucune autre nourriture que celle que tu manges. »

Le nain leva ses deux mains. « À  tes ordres. »

Yandry laissa lourdement tomber le fût de vin sur le

pont. « Où est Griff ? demanda-t-il à Haldon. 

— Il dort. 

—  A lors,  éveille-le.  Nous  avons  des  nouvelles  qu’il

devrait entendre. Le nom de la reine court sur toutes les

lèvres,  à  Selhorys.  On  dit  qu’elle  trône  toujours  à

Meereen,  en  grave  péril.  S’il  faut  croire  les  ragots  du

marché, l’A ntique Volantis ne tardera plus à se joindre à

la guerre contre elle. »

Haldon eut une moue. « On ne peut guère se fier à

des  commérages  de  poissonnières.  Toutefois,  Griff

voudra  entendre  ça,  je  suppose.  Vous  savez  comment  il

est. » Le Demi-Mestre descendit sous le pont. 

La  fille  n’a  jamais  pris  la  route  pour  l’ouest.  Sans

doute  avait-elle  de  bonnes  raisons.  Entre  Meereen  et

Volantis  s’étendaient  cinq  cents  lieues  de  déserts,  de

montagnes,  de  marécages  et  de  ruines,  en  sus  de

Mantarys  et  de  sa  sinistre  réputation. Une  cité  de

monstres, à ce qu’on dit, mais si Daenerys prend la voie

de terre, où pourrait-elle s’adresser pour obtenir de l’eau

et  des  vivres,  sinon  ?  La  voie  de  mer  serait  plus  rapide, 

mais si elle ne possède pas de vaisseaux…

Le  temps  que  Griff  paraisse  sur  le  pont,  le  brochet

crachotait  et  crépitait  au-dessus  du  brasero  tandis

qu’Ysilla  le  surplombait,  un  citron  en  main  qu’elle

pressait.  L’épée-louée  portait  sa  cotte  de  mailles  et  sa

cape  en  peau  de  loup,  des  gants  de  cuir  doux,  des



cape  en  peau  de  loup,  des  gants  de  cuir  doux,  des

chausses  de  laine  sombre.  S’il  fut  surpris  de  voir  Tyrion

debout,  il  n’en  laissa  rien  paraître,  au-delà  de  sa  moue

coutumière.  Il  entraîna  Yandry  à  la  barre,  où  ils

discutèrent  à  voix  basse,  trop  doucement  pour  que  le

nain puisse entendre. 

Finalement,  Griff  fit  signe  à  Haldon.  «  Nous  avons

besoin  de  savoir  si  ces  rumeurs  sont  vraies.  Rends-toi  à

terre et apprends tout ce que tu pourras. Qavo saura, si

tu  arrives  à  le  trouver.  Essaie  L’Homme  du  Fleuve  et La

Tortue Peinte. Tu connais ses autres repaires. 

—  Certes.  Je  vais  prendre  le  nain  avec  moi,  par  la

même  occasion.  Quatre  oreilles  valent  mieux  que  deux. 

Et tu connais Qavo, avec le cyvosse. 

—  Comme  tu  voudras.  Reviens  avant  le  lever  du

soleil.  Si,  pour  la  moindre  raison,  vous  êtes  retardés, 

rendez-vous à La Compagnie Dorée. »

Voilà qui est parlé en lord. Tyrion garda sa réflexion

pour lui. 

Haldon  revêtit  un  manteau  à  cagoule,  et  Tyrion  se

dépouilla de sa défroque bipartie improvisée en faveur de

ternes  vêtements  gris.  Griff  leur  alloua  à  chacun  une

bourse d’argent tirée des coffres d’Illyrio. « A fin de délier

les langues. »

Le  crépuscule  cédait  la  place  aux  ténèbres  quand  ils

remontèrent  le  front  de  fleuve.  Certains  des  vaisseaux

qu’ils  longèrent  paraissaient  désertés,  leurs  passerelles

relevées.  D’autres  grouillaient  d’hommes  armés  qui

attachèrent  sur  eux  des  regards  soupçonneux.  Sous  les

remparts  de  la  cité,  on  avait  allumé  au-dessus  des  étals



remparts  de  la  cité,  on  avait  allumé  au-dessus  des  étals

des  lanternes  en  parchemin,  qui  jetaient  des  flaques  de

lumière colorée sur les pavés du chemin. Tyrion regarda

le visage d’Haldon devenir vert, rouge, puis mauve. Sous

la  cacophonie  de  langues  étrangères,  il  perçut  une

curieuse musique qui jouait quelque part en avant, un air

de  flûte  aigrelet  accompagné  de  tambours.  Un  chien

aboyait, aussi, derrière eux. 

Et  les  putains  étaient  de  sortie.  Fleuve  ou  mer,  un

port  restait  un  port,  et  partout  où  l’on  trouvait  des

matelots,  on  trouvait  des  catins. Est-ce  d’ici  que  voulait

parler  mon  père  ?  Est-ce  ici  que  vont  les  putes,  à  la

mer ? 

Les  putains  de  Port-Lannis  et  de  Port-Réal  étaient

des  femmes  libres.  Leurs  sœurs  de  Selhorys  étaient

esclaves,  leur  sujétion  marquée  par  des  larmes  tatouées

sous  l’œil  droit. Vieilles  comme  le  péché,  et  deux  fois

plus laides, toutes autant qu’elles sont. Il y aurait presque

de  quoi  dégoûter  un  homme  des  gueuses.  Tyrion  sentit

leurs  yeux  fixés  sur  eux  tandis  qu’il  passait  en  se

dandinant, et les entendit chuchoter entre elles et pouffer

derrière  leurs  mains. À  croire qu’elles n’ont jamais vu de

nain. 

Un peloton de lanciers volantains montait la garde à

la  porte  du  fleuve.  La  lueur  des  torches  luisait  sur  les

griffes  d’acier  qui  saillaient  de  leurs  gantelets.  Leurs

heaumes  représentaient  des  masques  de  tigres,  les

visages au-dessous striés de zébrures vertes tatouées sur

les  deux  joues.  Les  esclaves  soldats  de  Volantis

ressentaient une fierté farouche vis-à-vis de leurs rayures



ressentaient une fierté farouche vis-à-vis de leurs rayures

de tigres, Tyrion le savait.  Souhaiteraient-ils être libres ? 

se demanda-t-il. Que feraient-ils si cette reine enfant leur

accordait la liberté ? Que sont-ils, sinon des tigres ? Que

suis-je, sinon un lion ? 

Un des tigres aperçut le nain et dit quelque chose qui

fit rire les autres. Comme Haldon et Tyrion arrivaient à la

porte,  le  tigre  retira  son  gantelet  griffu  et  la  mitaine

trempée  de  sueur  au-dessous,  noua  un  bras  autour  du

cou du nain et lui frictionna l’occiput avec rudesse. Tyrion

en  fut  trop  désarçonné  pour  opposer  la  moindre

résistance.  Le  temps  d’un  battement  de  cœur,  tout  fut

fini. « Il avait une raison précise de faire ça ? demanda-t-

il au Demi-Mestre. 

—  Il  prétend  que  frotter  le  crâne  d’un  nain  porte

chance  »,  déclara  Haldon,  après  avoir  échangé  quelques

mots avec le garde dans sa langue maternelle. 

Tyrion  se  força  à  sourire  à  l’homme.  «  Dis-lui  que

sucer la queue d’un nain porte encore plus bonheur. 

—  Il  vaudrait  mieux  éviter.  Les  tigres  ont  la

réputation d’avoir des crocs pointus. »

Un  autre  garde  leur  fit  signe  de  passer  la  porte, 

agitant  avec  impatience  une  torche  à  leur  intention. 

Haldon  Demi-Mestre  entra  le  premier  dans  Selhorys

proprement  dite,  Tyrion  se  dandinant  avec  méfiance  sur

ses talons. 

Une grande place s’ouvrait devant eux. Même à cette

heure 

tardive, 

elle 

était 

encombrée, 

bruyante, 

éblouissante  de  lumières.  Des  lanternes  se  balançaient  à

des chaînes de fer au-dessus de l’entrée des auberges et



des chaînes de fer au-dessus de l’entrée des auberges et

des  maisons  de  plaisir,  mais,  une  fois  passé  les  portes, 

elles étaient faites de verre coloré et non de parchemin. À

leur  droite,  un  feu  de  nuit  brûlait  devant  un  temple  de

pierre rouge. Un prêtre aux robes écarlates, debout sur le

balcon  du  temple,  haranguait  la  petite  foule  qui  s’était

assemblée  autour  des  flammes.  A illeurs,  des  voyageurs

assis  jouaient  au cyvosse  devant  une  auberge,  des

soldats ivres entraient et sortaient de ce qui était de toute

évidence  un  bordel,  une  femme  rossait  un  mulet  devant

une  écurie.  Une  carriole  à  deux  roues  les  croisa  avec

fracas,  tirée  par  un  éléphant  blanc  nain. C’est  un  autre

monde, songea Tyrion,  mais pas si différent de celui que

je connais. 

La place était dominée par la statue en marbre blanc

d’un  homme  décapité  en  armure  d’une  ornementation

impossible,  chevauchant  un  destrier  caparaçonné  à

l’identique.  «  Qui  est-ce  que  ça  peut  bien  être  ?  se

demanda Tyrion. 

– Le triarque Horonno. Un héros volantain du Siècle

de  Sang.  Il  a  été  réélu  triarque  chaque  année,  pendant

quarante ans, jusqu’à ce qu’il se lasse des élections et se

proclame triarque à vie. Les Volantains n’ont pas goûté la

plaisanterie. Il a été mis à mort peu après. A ttaché entre

deux éléphants et déchiré en deux. 

— Sa statue semble avoir perdu la tête. 

—  C’était  un  tigre.  Quand  les  éléphants  sont  arrivés

au pouvoir, leurs fidèles se sont déchaînés, décapitant les

statues  de  ceux  qu’ils  rendaient  responsables  de  toutes

les guerres et les morts. » Il haussa les épaules. « C’était



les guerres et les morts. » Il haussa les épaules. « C’était

une  autre  époque.  Viens,  nous  ferions  bien  d’écouter  ce

que raconte ce prêtre. Je jurerais que j’ai entendu le nom

de Daenerys. »

De l’autre côté de la place, ils se joignirent à la foule

croissante devant le temple rouge. A vec les habitants du

cru  qui  le  dominaient  de  toutes  parts,  le  petit  homme

avait  bien  du  mal  à  voir  plus  loin  que  leurs  culs.  Il

entendait  à  peu  près  tous  les  mots  que  prononçait  le

prêtre,  ce  qui  ne  voulait  pas  dire  qu’il  les  comprenait. 

« Tu saisis de quoi il parle ? demanda-t-il à Haldon dans

la Langue Commune. 

— Je pourrais, si je n’avais pas un nain qui me piaille

dans l’oreille. 

—  Je  n’ai  pas  piaillé  !  »  Tyrion  croisa  les  bras  et

regarda  derrière  lui,  étudiant  les  visages  des  hommes  et

des femmes qui s’arrêtaient pour écouter. Partout où il se

tournait, il voyait des tatouages. Des esclaves. Quatre sur

cinq sont des esclaves. 

« Le prêtre appelle les Volantains à partir en guerre, 

lui  traduisit  le  Demi-Mestre,  mais  du  côté  du  bon  droit, 

comme soldats du Seigneur de Lumière, R’hllor qui a fait

le soleil et les étoiles et qui combat éternellement contre

les  ténèbres.  Il  dit  que  Nyessos  et  Malaquo  se  sont

détournés  de  la  lumière,  que  leurs  cœurs  ont  été

obscurcis par les harpies jaunes de l’Orient. Il dit…

— Dragons. J’ai compris ce mot-là. Il a dit dragons. 

—  Oui.  Les  dragons  sont  venus  l’emporter  vers  la

gloire. 

— Qui ça ? Daenerys ? »



— Qui ça ? Daenerys ? »

Haldon  opina.  «  Benerro  a  transmis  la  nouvelle

arrivée  de  Volantis.  Sa  venue  accomplit  une  ancienne

prophétie. De la fumée et du sel elle est née, pour refaire

le  monde.  Elle  est  A zor  A haï  revenu…  et  son  triomphe

sur  les  ténèbres  amènera  un  été  qui  jamais  n’aura  de

fin…  La  mort  elle-même  ploiera  le  genou,  et  tous  ceux

qui  mourront  en  combattant  pour  sa  cause  seront

ressuscités…

—  Est-ce  que  je  serai  obligé  de  ressusciter  dans  le

même corps ? » demanda Tyrion. La foule augmentait. Il

les  sentait  se  presser  tout  autour  de  lui.  «  Qui  est  ce

Benerro ? »

Haldon leva un sourcil. « Le grand prêtre du temple

rouge  de  Volantis.  Flamme  de  la  Vérité,  Lumière  de

Sagesse,  Premier  Servant  du  Seigneur  de  Lumière, 

Esclave de R’hllor. »

Le seul prêtre rouge qu’ait jamais connu Tyrion était

Thoros de Myr, le fêtard dodu, jovial et taché de vin qui

traînait  à  la  cour  de  Robert  pour  siffler  les  plus  grands

crus du roi et enflammait son épée au cours des mêlées. 

«  Donnez-moi  des  prêtres  gras,  corrompus  et  cyniques, 

dit-il à Haldon, du genre qui aime se carrer les fesses sur

de  moelleux  coussins  de  satin,  en  grignotant  des

friandises et en tripotant de petits garçons. Ce sont ceux

qui croient aux dieux, qui créent les problèmes. 

— Il n’est pas exclu que nous puissions exploiter ces

problèmes  à  notre  avantage.  Je  sais  où  nous  avons  une

chance de trouver des réponses. » Haldon ouvrit la route, 

passant  devant  le  héros  décapité  pour  se  rendre  à  une



passant  devant  le  héros  décapité  pour  se  rendre  à  une

grande  auberge  de  pierre  qui  s’ouvrait  sur  la  place.  La

carapace  crénelée  d’une  tortue  immense  était  suspendue

au-dessus  de  la  porte,  peinte  de  couleurs  criardes.  À

l’intérieur,  une  centaine  de  pauvres  bougies  rouges

brûlaient  comme  des  étoiles  lointaines.  L’air  embaumait

la viande rôtie et les épices, et une esclave arborant une

tortue sur la joue versait un vin vert pâle. 

Haldon s’arrêta sur le seuil. « Là. Ces deux-là. »

Dans  l’alcôve,  deux  hommes  assis  étaient  penchés

sur un tablier de cyvosse en pierre taillée, regardant leurs

pièces avec des yeux plissés, à la lumière d’une chandelle

rouge.  L’un  était  maigre  et  jaunâtre,  avec  des  cheveux

noirs  clairsemés  et  un  nez  en  lame.  L’autre,  large

d’épaules  et  rond  de  ventre,  avait  des  mèches  spiralées

qui descendaient plus bas que son col. A ucun ne daigna

lever les yeux de leur partie jusqu’à ce qu’Haldon tire une

chaise entre eux deux et déclare : « Mon nain joue mieux

au cyvosse que vous deux réunis. »

Le  plus  grand  des  deux  leva  le  regard  pour

considérer  les  intrus  avec  répugnance  et  prononça

quelques  mots  dans  la  langue  de  l’antique  Volantis,  trop

vite  pour  que  Tyrion  ait  le  moindre  espoir  de  suivre.  Le

plus  mince  se  renversa  contre  le  dossier  de  son  siège. 

«  Il  est  à  vendre  ?  demanda-t-il  dans  la  Langue

Commune  de  Westeros.  La  ménagerie  de  grotesques  du

triarque aurait bien besoin d’un nain joueur de cyvosse. 

— Yollo n’est pas un esclave. 

—  C’est  dommage.  »  L’homme  mince  bougea  un

éléphant d’onyx. 



éléphant d’onyx. 

De  l’autre  côté  du  tablier  de cyvosse,  l’homme

derrière l’armée d’albâtre avança les lèvres en une moue

désapprobatrice. Il déplaça sa cavalerie lourde. 

«  Grossière  erreur  »,  commenta  Tyrion.  A utant

interpréter son rôle. 

« Exact », renchérit l’homme mince. Il répliqua avec

sa  propre  cavalerie  lourde.  Une  rapide  série  de

mouvements  s’ensuivit,  jusqu’à  ce  qu’enfin  l’homme

mince sourie et annonce : « La mort, mon ami. »

Le  gaillard  foudroya  le  plateau  d’un  œil  noir,  puis  il

se  leva  et  bougonna  quelque  chose  dans  sa  propre

langue.  Son  adversaire  rit.  «  A llons.  Le  nain  ne  pue  pas

autant  que  ça.  »  Il  fit  signe  à  Tyrion  d’aller  occuper  le

siège  vide.  «  À   ton  tour,  petit  homme.  Place  ton  argent

sur la table, et nous allons bien voir ton talent à ce jeu. »

À   quel  jeu  jouons-nous  ?  aurait  pu  demander

Tyrion. Il grimpa sur le siège. « Je joue mieux le ventre

plein,  une  coupe  de  vin  en  main.  »  L’homme  mince  se

tourna  avec  obligeance  et  héla  l’esclave  pour  qu’elle  leur

apporte à manger et à boire. 

«  Le  noble  Qavo  Nogarys,  annonça  Haldon,  est

agent des douanes, ici, à Selhorys. Je ne l’ai jamais défait

au cyvosse. »

Tyrion  comprit.  «  Peut-être  connaîtrai-je  meilleure

fortune.  »  Il  ouvrit  sa  bourse  et  empila  des  pièces

d’argent à côté du tablier, l’une sur l’autre jusqu’à ce que

Qavo affiche un sourire. 

Tandis que chacun d’eux disposait ses pièces derrière

le  paravent  de cyvosse,  Haldon  demanda  :  «  Quelles



le  paravent  de cyvosse,  Haldon  demanda  :  «  Quelles

nouvelles de l’aval ? A ura-t-on la guerre ? »

Qavo  haussa  les  épaules.  «  Les  Yunkaïis  le

voudraient bien. Ils se font appeler les Judicieux. Sur leur

jugement,  je  ne  saurais  commenter,  mais  ils  ne

manquent  pas  de  doigté.  Leur  envoyé  nous  est  arrivé

avec  des  coffres  d’or  et  de  pierres  précieuses  et  deux

cents esclaves, des filles nubiles et des garçons à la peau

douce, formés à l’art des Sept Soupirs. On me dit que ses

festins sont mémorables et ses pots-de-vin opulents. 

— Les hommes de Yunkaï ont acheté vos triarques ? 

— Uniquement Nyessos. » Qavo retira le paravent et

étudia le devisement de l’armée de Tyrion. « A ussi vieux

et édenté que soit Malaquo, il reste un tigre, et Doniphos

ne  sera  pas  reconduit  comme  triarque.  La  cité  a  soif  de

guerre. 

—  Pourquoi  ?  s’étonna  Tyrion.  Meereen  se  trouve  à

de  longues  lieues  d’ici,  par-delà  la  mer.  En  quoi  cette

douce reine enfant a-t-elle offensé l’antique Volantis ? 

—  Douce  ?  »  Qavo  en  rit.  «  Si  la  moitié  seulement

des  histoires  qui  reviennent  de  la  baie  des  Serfs  sont

vraies,  l’enfant  en  question  est  un  monstre.  On  la  dit

altérée de sang, et ceux qui la contredisent sont empalés

sur  des  pieux  pour  y  périr  de  mort  lente.  On  la  dit

sorcière qui nourrit ses dragons de la chair des nouveau-

nés, parjure qui se rit des dieux, viole les trêves, menace

les  émissaires  et  se  retourne  contre  ceux  qui  l’ont

loyalement servie. On dit qu’on ne peut point étancher sa

luxure,  qu’elle  s’accouple  avec  hommes,  femmes, 

eunuques  et  même  chiens  et  enfants,  et  malheur  à



eunuques  et  même  chiens  et  enfants,  et  malheur  à

l’amant qui échoue à la satisfaire. Elle offre son corps aux

hommes afin de réduire leur âme en captivité. »

Oh,  excellent,  songea  Tyrion.  Si  elle  m’offre  son

corps,  elle  peut  bien  prendre  mon  âme,  toute

maigrichonne et contrefaite qu’elle soit. 

« On dit, commenta Haldon. Par on, tu veux dire les

esclavagistes,  les  exilés  qu’elle  a  chassés  d’A stapor  et  de

Meereen. De simples calomnies. 

—  Les  meilleures  calomnies  sont  épicées  de  vérité, 

suggéra  Qavo,  mais  on  ne  peut  point  nier  le  véritable

péché  de  cette  fille.  Cette  arrogante  enfant  s’est  donné

pour  tâche  de  briser  les  reins  au  négoce  des  esclaves, 

mais jamais ce trafic ne s’est borné à la baie des Serfs. Il

s’imbriquait à l’océan de commerce qui baigne le monde, 

et  la  reine  dragon  a  brouillé  les  eaux.  Derrière  le  Mur

noir,  des  seigneurs  d’anciennes  lignées  dorment  mal,  en

écoutant  les  esclaves  aux  cuisines  affûter  leurs  longs

coutelas.  Ce  sont  des  esclaves  qui  cultivent  notre

nourriture,  des  esclaves  qui  nettoient  nos  rues,  des

esclaves qui instruisent nos jeunes. Ils gardent nos murs, 

meuvent nos galères, livrent nos batailles. Et maintenant, 

lorsqu’ils  regardent  vers  l’est,  ils  voient  briller  au  loin

cette jeune reine, cette briseuse de fers. L’A ncien Sang ne

saurait le souffrir. Les pauvres aussi la haïssent. Même le

plus  vil  des  mendiants  se  place  plus  haut  qu’un  esclave. 

Cette  reine  dragon  voudrait  le  départir  de  cette

consolation. »

Tyrion  avança  ses  lanciers.  Qavo  répliqua  avec  sa

cavalerie  légère.  Tyrion  déplaça  ses  arbalétriers  d’une



cavalerie  légère.  Tyrion  déplaça  ses  arbalétriers  d’une

case  et  dit  :  «  Le  prêtre  rouge  au-dehors  semble  d’avis

que Volantis devrait combattre pour cette reine d’argent, 

et non contre elle. 

—  Les  prêtres  rouges  seraient  bien  avisés  de  tenir

leur  langue,  lui  répliqua  Qavo  Nogarys.  Déjà,  des  rixes

ont éclaté entre leurs fidèles et ceux qui adorent d’autres

dieux.  Les  vagissements  de  Benerro  n’arriveront  qu’à

attirer sur sa tête un sauvage courroux. 

—  Quels  vagissements  ?  »  s’enquit  le  nain,  en

tripotant sa piétaille. 

Le Volantain agita la main. « À  Volantis, des milliers

d’esclaves et d’affranchis encombrent chaque soir la place

du  temple  pour  écouter  Benerro  bramer  des  histoires

d’étoiles  de  sang  et  d’une  épée  de  feu  qui  purgera  le

monde.  Il  prêche  qu’assurément  Volantis  brûlera  si  les

triarques prennent les armes contre la reine d’argent. 

—  Voilà  une  prophétie  dont  je  serais  moi-même

capable. A h, le dîner. »

Le  dîner  consistait  en  une  assiette  de  rôti  de  chèvre

servi  sur  un  lit  de  tranches  d’oignons.  La  viande  était

épicée et odorante, brûlée au-dehors, rouge et juteuse à

l’intérieur. Tyrion en piocha un morceau. Il était si chaud

que le nain se brûla les doigts, mais si bon qu’il ne put se

retenir  d’en  saisir  un  nouveau.  Il  l’arrosa  avec  l’alcool

volantain vert pâle, le plus proche équivalent de vin qu’il

ait bu depuis des éternités. « Excellent, dit-il en soulevant

son  dragon.  La  plus  puissante  pièce  du  jeu,  annonça-t-il

en  éliminant  un  des  éléphants  de  Qavo.  Et  Daenerys

Targaryen en possède trois, à ce qu’on raconte. 



Targaryen en possède trois, à ce qu’on raconte. 

—  Trois,  reconnut  Qavo,  face  à  trois  fois  trois  mille

ennemis.  Grazdan  mo  Eraz  n’a  pas  été  le  seul  émissaire

dépêché  par  la  Cité  Jaune.  Lorsque  les  Judicieux  feront

mouvement  contre  Meereen,  les  légions  de  la  Nouvelle-

Ghis  combattront  à  leurs  côtés.  Les  Tolosiens.  Les

Élyréens. Même les Dothrakis. 

–  Vous-mêmes,  vous  avez  des  Dothrakis  à  vos

portes, fit observer Haldon. 

—  Le khal  Pono.  »  Qavo  agita  avec  dédain  sa  main

pâle.  «  Les  seigneurs  du  cheval  s’en  viennent,  nous  leur

offrons des présents, les seigneurs du cheval s’en vont. »

Il  déplaça  de  nouveau  sa  catapulte,  referma  la  main  sur

le dragon d’albâtre de Tyrion, le retira du plateau. 

La  suite  fut  un  massacre,  même  si  le  nain  résista

encore une douzaine de coups. « Voici venu le temps des

larmes  amères,  déclara  enfin  Qavo  en  récoltant  la  pile

d’argent. Une autre partie ? 

— Pas la peine, répondit Haldon. Mon nain a reçu sa

leçon  d’humilité.  Je  crois  qu’il  vaut  mieux  que  nous

regagnions notre bateau. »

Dehors,  sur  la  place,  le  fanal  de  nuit  brûlait  encore, 

mais  le  prêtre  était  parti  et  la  foule  s’était  depuis

longtemps  dispersée.  La  lueur  des  chandelles  brillait  aux

fenêtres  du  bordel.  De  l’intérieur  filtraient  des  rires  de

femmes.  «  Il  est  encore  tôt,  observa  Tyrion.  Qavo  ne

nous  a  peut-être  pas  tout  dit.  Et  les  ribaudes  entendent

tant et plus des hommes qu’elles servent. 

— A s-tu tellement besoin d’une femme, Yollo ? 

— On se lasse de n’avoir d’autres maîtresses que ses



— On se lasse de n’avoir d’autres maîtresses que ses

phalanges.  » C’est  peut-être  à  Selhorys  que  vont  les

putes. Tysha pourrait se trouver là-dedans en ce moment

même, avec des larmes tatouées sur sa joue.  «  J’ai  failli

me  noyer.  Un  homme  a  besoin  d’une  femme,  après  ça. 

D’ailleurs,  j’ai  besoin  de  vérifier  que  ma  queue  ne  s’est

pas muée en pierre. »

Le  Demi-Mestre  s’esclaffa.  «  Je  vais  t’attendre  à  la

taverne près de la porte. Ne traîne pas trop à ton affaire. 

— Oh, sur ce compte, ne crains rien. La plupart des

femmes  préfèrent  en  terminer  avec  moi  aussi  vite  que

possible. »

Le  bordel  était  modeste,  comparé  à  ceux  qu’avait

fréquentés  le  nain  à  Port-Lannis  et  Port-Réal.  Le

propriétaire  ne  semblait  parler  aucune  autre  langue  que

celle de Volantis, mais il comprit fort bien le tintement de

l’argent  et  conduisit  Tyrion  par  une  porte  voûtée  dans

une longue pièce qui sentait l’encens, où quatre esclaves

qui  s’ennuyaient  étaient  affalées  à  divers  stades  de

nudité.  Deux  avaient  vu  passer  au  moins  quarante

anniversaires,  supputa-t-il  ;  la  plus  jeune  devait  avoir

quinze ou seize ans. A ucune n’était aussi hideuse que les

catins qu’il avait vues racoler sur les quais, mais elles se

situaient  bien  en  deçà  de  la  beauté.  L’une  d’elles  était

visiblement  enceinte.  Une  autre,  simplement  grosse, 

portait des anneaux de fer à ses deux tétons. Toutes les

quatre arboraient des larmes tatouées sous un œil. 

«  Vous  avez  une  fille  qui  parle  la  langue  de

Westeros  ?  »  demanda  Tyrion.  Le  tenancier  plissa  les

yeux,  sans  comprendre,  aussi  Tyrion  répéta-t-il  sa



yeux,  sans  comprendre,  aussi  Tyrion  répéta-t-il  sa

question  en  haut  valyrien.  Cette  fois,  l’homme  sembla

saisir  deux  ou  trois  mots  et  il  répondit  en  volantain. 

«  Fille  soleil  couchant  »  fut  tout  ce  que  le  nain  put

entendre  de  sa  réponse.  Il  supposa  qu’il  était  question

d’une fille des Royaumes du Couchant. 

Il  n’y  en  avait  qu’une  seule  dans  l’établissement,  et

ce n’était pas Tysha. Elle avait les joues semées de taches

de  rousseur  et  une  chevelure  drue,  rouge  et  frisée,  qui

promettaient  des  seins  couverts  de  son  et  une  toison

rousse  entre  les  jambes.  «  Elle  fera  l’affaire,  décida

Tyrion,  et  je  vais  prendre  un  pichet,  en  plus.  Du  vin

rouge  pour  aller  avec  de  la  chair  rouge.  »  La  ribaude

fixait  son  visage  dépourvu  de  nez  avec  de  la  révulsion

aux  yeux.  «  Ma  vue  te  choque-t-elle,  ma  douceur  ?  Je

suis  une  créature  choquante,  comme  mon  père  aurait

plaisir à te le confirmer s’il n’était pas mort et en voie de

décomposition. »

Bien  qu’elle  parût  ouestrienne,  la  fille  ne  parlait  pas

un  mot  de  la  Langue  Commune. Peut-être  a-t-elle  été

capturée  par  des  esclavagistes  quand  elle  était  enfant. 

Elle avait une petite chambre, mais on y trouvait un tapis

myrien  sur  le  plancher  et  un  matelas  bourré  de  plumes

en  lieu  de  paille. J’ai  connu  pire.  «  Veux-tu  me  donner

ton  nom  ?  »  demanda-t-il  en  acceptant  la  coupe  de  vin

qu’elle lui versait. « Non ? » Le vin, fort et aigre, n’avait

nul  besoin  de  traduction.  «  Je  suppose  que  je  me

contenterai  de  ton  connin.  »  Il  s’essuya  la  bouche  du

revers de la main. « A s-tu déjà couché avec un monstre ? 

Voilà l’occasion arrivée. A llez, ôte ces vêtements et passe



Voilà l’occasion arrivée. A llez, ôte ces vêtements et passe

sur le dos, s’il te plaît. Ou même s’il ne te plaît pas. »

Elle  le  regarda  sans  comprendre,  jusqu’à  ce  qu’il  lui

prenne  le  pichet  des  mains  et  lui  soulève  les  jupes  par-

dessus  la  tête.  Dès  lors,  elle  comprit  ce  qu’on  attendait

d’elle,  même  si  elle  ne  se  révéla  pas  la  plus  active  des

partenaires.  Tyrion  était  resté  si  longtemps  sans  femme

qu’il se répandit en elle au troisième coup de boutoir. 

Il roula sur lui-même pour se dégager, plus honteux

qu’assouvi. C’était  une  erreur.  Quel  triste  sire  je  suis

devenu.  «  Connais-tu  une  femme  du  nom  de  Tysha  ?  »

demanda-t-il, en regardant sa semence couler hors d’elle

sur le lit. La catin ne répondit pas. « Est-ce que tu sais où

vont  les  putes  ?  »  Elle  ne  répondit  pas  davantage.  Elle

avait le dos zébré de crêtes de tissu cicatriciel. Cette  fille

est  comme  morte.  Je  viens  de  baiser  un  cadavre.  Même

ses  yeux  paraissaient  morts. Elle  n’a  même  pas  la  force

de me haïr. 

Il  avait  besoin  de  vin.  De  beaucoup  de  vin.  Il

empoigna le pichet à deux mains et le porta à ses lèvres. 

Le  vin  se  répandit,  rouge.  Dans  sa  gorge,  sur  son

menton.  Il  dégoulina  de  sa  barbe  et  aspergea  le  lit  de

plume.  À   la  clarté  de  la  chandelle,  il  paraissait  aussi

sombre que le cru qui avait empoisonné Joffrey. Quand il

eut  terminé,  Tyrion  rejeta  le  pichet  vide  et,  mi-roulant, 

mi-titubant, il tâtonna en quête du vase de nuit. Il n’y en

avait nulle part. Son estomac se souleva et il se retrouva

à genoux, en train de rendre sur le tapis, ce merveilleux

tapis  épais  de  Myr,  aussi  réconfortant  que  des

mensonges. 



mensonges. 

La  catin  poussa  des  cris  de  détresse. C’est  elle  qu’ils

vont blâmer de ça, comprit-il avec honte. « Tranche-moi

le  chef  et  emporte-le  à  Port-Réal,  lui  conseilla

instamment  Tyrion.  Ma  sœur  te  fera  grande  dame,  et

jamais plus nul ne te fouettera. » Ça non plus, elle ne le

comprit pas, aussi lui écarta-t-il les cuisses, pour ramper

entre elles et la prendre une nouvelle fois. Cela au moins, 

elle pouvait le comprendre. 

A près,  il  ne  resta  rien  à  verser,  ni  du  vin  ni  de  lui, 

aussi  roula-t-il  les  vêtements  de  la  fille  en  boule  qu’il

lança vers la porte. Elle comprit la suggestion et s’enfuit, 

le  laissant  seul  dans  le  noir,  s’enfonçant  plus  profond

dans  son  lit  de  plume. Je  suis  soûl  comme  un  porc.  Il

n’osait pas clore les paupières, par crainte de s’endormir. 

A u-delà  du  voile  du  rêve  l’attendaient  les  Chagrins.  Des

degrés de pierre grimpant sans fin, escarpés, glissants et

traîtres  et,  quelque  part  au  sommet,  le  Seigneur  au

Linceul. Je ne veux pas rencontrer le Seigneur au Linceul. 

Tyrion  se  rhabilla  tant  bien  que  mal  et  chercha  à  tâtons

son  chemin  jusqu’à  l’escalier.  Griff  va  m’écorcher  vif.  Eh

bien,  pourquoi  pas  ?  Si  jamais  un  nain  a  mérité  d’être

écorché vif, c’est bien moi. 

À   mi-hauteur  de  l’escalier,  il  perdit  l’équilibre.  Il  ne

sut comment, il réussit à amortir sa chute avec les mains

et  à  la  transformer  en  une  roue,  balourde  et  bruyante. 

Les  putains  dans  la  pièce  du  bas  levèrent  les  yeux  avec

stupeur  quand  il  atterrit  au  pied  des  marches.  Tyrion

roula  pour  se  remettre  debout  et  exécuta  pour  elles  une

courbette. « Je suis plus agile soûl. » Il se tourna vers le



courbette. « Je suis plus agile soûl. » Il se tourna vers le

propriétaire. « Je crains bien d’avoir gâché votre tapis. La

fille  n’y  est  pour  rien.  Permettez-moi  de  payer.  »  Il  tira

une poignée de pièces et les jeta à l’homme. 

« Lutin », appela une voix grave, derrière lui. 

Dans le coin de la pièce, un homme était assis dans

une  mare  d’ombre,  avec  une  gueuse  qui  se  tortillait  sur

son  giron. Je  n’ai  jamais  vu  cette  fille.  Sinon,  c’est  elle

que j’aurais emmenée en haut, au lieu de Taches-de-son . 

Elle  était  plus  jeune  que  les  autres,  fine,  jolie,  avec  de

longs  cheveux  d’argent.  Lysienne,  supposa-t-il…  Mais

l’homme  dont  elle  occupait  les  genoux  venait  des  Sept

Couronnes.  Massif  et  large  d’épaules,  quarante  ans  au

bas  mot,  probablement  davantage.  La  moitié  de  son

crâne  était  chauve,  mais  un  chaume  dru  couvrait  ses

joues  et  son  menton,  et  des  poils  épais  lui  garnissaient

les bras jusqu’aux phalanges. 

Tyrion n’aima guère son apparence. Et moins encore

le gros ours noir sur son surcot. De la laine. Il porte de la

laine, par cette chaleur. Qui d’autre qu’un chevalier serait

aussi con ? « Comme c’est agréable d’entendre la Langue

Commune  si  loin  de  chez  soi,  se  força-t-il  à  répondre, 

mais  je  crains  que  vous  ne  m’ayez  confondu  avec

quelqu’un  d’autre.  J’ai  pour  nom  Hugor  Colline.  Puis-je

vous offrir une coupe de vin, l’ami ? 

—  J’ai  assez  bu.  »  Le  chevalier  repoussa  sa  catin  et

se  remit  debout.  Son  baudrier  était  suspendu  à  une

patère  à  côté  de  lui.  Il  le  décrocha  et  dégaina  sa  lame. 

L’acier  susurra  contre  le  cuir.  Les  putains  observaient

avec  avidité,  la  lueur  des  chandelles  brillant  dans  leurs



avec  avidité,  la  lueur  des  chandelles  brillant  dans  leurs

prunelles.  Le  propriétaire  avait  disparu.  «  Tu  es  à  moi, 

Hugor. »

Tyrion  n’aurait  pas  pu  s’enfuir  davantage  que  se

battre. Soûl comme il était, il ne pouvait même pas jouer

au plus fin. Il écarta les mains. « Et que voulez-vous faire

de moi ? 

— Te livrer à la reine. »





Daenerys

Galazza Galare arriva à la Grande Pyramide avec une

escorte  d’une  douzaine  de  Grâces  blanches,  des  enfants

de  noble  naissance  trop  jeunes  encore  pour  avoir

accompli leur année de service dans les jardins de plaisir

du  temple.  Elles  composaient  un  joli  tableau,  cette  fière

vieille femme toute de vert vêtue, entourée de fillettes en

robes et voiles blancs, caparaçonnées d’innocence. 

La  reine  les  reçut  avec  chaleur,  puis  fit  venir

Missandei pour veiller à ce que les fillettes soient nourries

et distraites tandis qu’elle prenait son repas en privé avec

la Grâce Verte. 

Ses  cuisiniers  leur  avaient  préparé  un  banquet

magnifique  d’agneau  au  miel,  embaumant  la  menthe

pilée et servi avec les petites figues vertes dont elle était

si friande. Deux des otages favoris de Daenerys servaient

les plats et gardaient les coupes pleines – une petite fille

aux  yeux  de  biche  nommée  Qezza  et  un  garçonnet

maigrichon  appelé  Grazhar.  Ils  étaient  frère  et  sœur,  et

cousins  de  la  Grâce  Verte,  qui  les  accueillit  avec  des

baisers  quand  elle  fit  son  entrée,  et  leur  demanda  s’ils

s’étaient bien tenus. 

« Ils sont tous les deux très gentils, assura Daenerys. 

Parfois,  Qezza  chante  pour  moi.  Elle  a  une  voix



Parfois,  Qezza  chante  pour  moi.  Elle  a  une  voix

charmante.  Et  ser  Barristan  enseigne  à  Grazhar  et  aux

autres  garçons  les  rudiments  de  la  chevalerie

ouestrienne. 

—  Ils  sont  de  mon  sang  »,  déclara  la  Grâce  Verte, 

tandis  que  Qezza  remplissait  sa  coupe  d’un  vin  rouge

sombre.  «  J’ai  plaisir  à  savoir  qu’ils  ont  séduit  Votre

Lumière.  J’espère  qu’il  en  ira  de  même  pour  moi.  »  La

vieille  femme  avait  les  cheveux  blancs  et  la  peau  fine

comme du parchemin, mais les années n’avaient pas terni

ses yeux. Ses prunelles étaient du vert de ses robes ; des

yeux  tristes,  remplis  de  sagesse.  «  Si  vous  voulez  bien

me  pardonner  de  le  dire,  Votre  Lumière  paraît…  lasse. 

Dormez-vous bien ? »

Daenerys  eut  du  mal  à  ne  pas  rire.  «  Pas  vraiment. 

La nuit dernière, trois galères qarthiennes ont remonté la

Skahazadhan sous le couvert de l’obscurité. Les Hommes

de  la  Mère  ont  décoché  vers  leurs  voiles  des  volées  de

flèches  enflammées,  et  jeté  sur  leurs  ponts  des  pots  de

poix ardente, mais les galères leur ont prestement glissé

entre  les  mains,  sans  subir  de  dégâts  durables.  Les

Qarthiens  ont  l’intention  de  nous  fermer  le  fleuve, 

comme ils ont clos la baie. Et ils ne sont plus seuls. Trois

galères  de  la  Nouvelle-Ghis  les  ont  rejoints,  ainsi  qu’une

caraque venue de Tolos. » Les Tolosiens avaient répliqué

à  sa  demande  d’alliance  en  la  proclamant  putain  et  en

exigeant  qu’elle  restitue  Meereen  à  ses  Grands  Maîtres. 

Mais  cela  était  encore  préférable  à  la  réponse  de

Mantarys, arrivée par caravane dans un coffret de cèdre. 

À   l’intérieur,  elle  avait  trouvé  les  têtes  de  ses  trois



À   l’intérieur,  elle  avait  trouvé  les  têtes  de  ses  trois

émissaires,  embaumées.  «  Peut-être  vos  dieux  peuvent-

ils  nous  aider.  Demandez-leur  d’envoyer  une  tempête  et

de balayer les galères hors de la baie. 

—  Je  prierai  et  j’offrirai  des  sacrifices.  Peut-être  les

dieux de Ghis m’entendront-ils. » Galazza Galare dégusta

une petite gorgée de son vin, mais ses yeux ne quittèrent

pas  Daenerys.  «  Des  tempêtes  font  rage  à  l’intérieur  des

murailles  autant  qu’au-dehors.  De  nouveaux  affranchis

sont morts la nuit dernière, du moins je l’ai entendu dire. 

—  Trois.  »  Prononcer  le  chiffre  lui  laissa  en  bouche

un  goût  amer.  «  Ces  lâches  ont  attaqué  des  tisserandes, 

des  affranchies  qui  ne  faisaient  de  mal  à  personne.  Elles

fabriquaient  simplement  de  merveilleux  ouvrages.  J’ai

accroché  au-dessus  de  mon  lit  une  tapisserie  qu’elles

m’ont donnée. Les Fils de la Harpie ont brisé leur métier

et les ont violées avant de leur trancher la gorge. 

—  Nous  l’avions  entendu  dire.  Et  cependant,  Votre

Lumière  a  trouvé  le  courage  de  répondre  à  la  boucherie

par la miséricorde. Vous n’avez porté atteinte à aucun des

enfants de nobles que vous détenez en otages. 

— Pas encore, non. » Daenerys s’était attachée à ses

jeunes  protégés.  Il  y  en  avait  de  timides  et  d’effrontés, 

d’aimables  et  de  bourrus,  mais  tous  étaient  innocents. 

« Si je tue mes échansons, qui versera mon vin et servira

mon souper ? » dit-elle en tentant d’en plaisanter. 

La  prêtresse  ne  sourit  pas.  «  Le  Crâne-ras  les  aurait

donnés  en  pâture  à  vos  dragons,  dit-on.  Vie  pour  vie. 

Pour  chaque  Bête  d’A irain  abattue,  il  ferait  périr  un

enfant. »



enfant. »

Daenerys  poussait  sa  nourriture  autour  de  son

assiette.  Elle  n’osait  pas  regarder  du  côté  de  Grazhar  et

Qezza,  de  peur  de  fondre  en  larmes. Le  Crâne-ras  a  le

cœur plus dur que le mien. Dix fois ils s’étaient opposés

sur la question des otages. « Les Fils de la Harpie doivent

bien s’esclaffer dans leurs pyramides », avait dit Skahaz, 

ce  matin  précisément.  «  À   quoi  bon  des  otages  si  vous

ne  voulez  pas  leur  trancher  le  col  ?  »  À   ses  yeux,  elle

n’était  qu’une  faible  femme. Hazzéa suffit. À  quoi bon la

paix si on doit la payer du sang de petits enfants ? « Ces

meurtres  ne  sont  pas  de  leur  fait,  expliqua  d’une  voix

faible Daenerys à la Grâce Verte. Je ne suis pas une reine

bouchère. 

—  Et  pour  cela,  Meereen  vous  rend  grâce,  répondit

Galazza  Galare.  Nous  avons  entendu  dire  que  le  Roi

Boucher d’A stapor est mort. 

—  Tué  par  ses  propres  soldats  quand  il  leur  a

ordonné  de  sortir  attaquer  les  Yunkaïis.  »  Ces  mots

versaient  du  fiel  dans  sa  bouche.  «  À   peine  son  corps

était-il froid qu’un autre a pris sa place, se faisant appeler

Cleon II. Celui-là a tenu huit jours avant d’avoir la gorge

ouverte.  Puis  son  assassin  a  revendiqué  la  couronne. 

Comme  l’a  fait  la  concubine  du  premier  Cleon.  Le  roi

Coupe-Gorge  et  la  reine  Putain,  les  appellent  les

A staporis.  Leurs  fidèles  se  battent  dans  les  rues,  tandis

que les Yunkaïis et leurs épées-louées patientent sous les

remparts. 

—  Nous  vivons  une  époque  terrible.  Votre  Lumière, 

pourrais-je avoir l’audace de vous donner un conseil ? 



pourrais-je avoir l’audace de vous donner un conseil ? 

— Vous savez combien j’apprécie votre sagesse. 

—  A lors,  écoutez  mon  avis,  à  présent,  et  mariez-

vous. 

— A h. » Daenerys s’y attendait. 

«  Maintes  fois  je  vous  ai  entendue  dire  que  vous

n’étiez qu’une jeune fille. À  vous regarder, vous paraissez

encore  à  demi  dans  l’enfance,  trop  jeune  et  trop  frêle

pour  affronter  toute  seule  de  telles  épreuves.  Vous  avez

besoin  d’un  roi  à  vos  côtés  pour  vous  aider  à  supporter

ces fardeaux. »

Daenerys  piqua  un  morceau  d’agneau,  en  prit  une

bouchée, mâcha lentement. « Dites-moi, votre roi peut-il, 

en gonflant les joues, souffler et renvoyer les galères de

Xaro  jusqu’à  Qarth  ?  Peut-il  d’un  claquement  de  mains, 

briser le siège d’A stapor ? Peut-il remplir de nourriture le

ventre  de  mes  enfants  et  ramener  la  paix  dans  mes

rues ? 

— Et vous ? riposta la Grâce Verte. Un roi n’est pas

un  dieu,  mais  il  y  a  toutefois  beaucoup  de  choses  qu’un

homme  fort  peut  accomplir.  Quand  mon  peuple  vous

regarde,  il  voit  une  conquérante  venue  d’au-delà  des

mers  pour  nous  assassiner  et  réduire  nos  enfants  en

esclavage.  Un  roi  pourrait  changer  cela.  Un  roi  de  haute

naissance,  de  pur  sang  ghiscari,  pourrait  réconcilier  la

cité  et  votre  gouvernement.  Sinon,  je  le  crains,  votre

règne  devra  s’achever  comme  il  a  commencé,  dans  le

sang et le feu. »

Daenerys continuait de pousser sa nourriture autour

de son assiette. « Et qui les dieux de Ghis voudraient-ils



de son assiette. « Et qui les dieux de Ghis voudraient-ils

me voir choisir comme roi consort ? 

— Hizdahr zo Loraq », déclara avec fermeté Galazza

Galare. 

Daenerys  ne  se  donna  pas  la  peine  de  feindre  la

surprise.  «  Pourquoi  Hizdahr  ?  Skahaz  est  de  noble

naissance, lui aussi. 

—  Skahaz  est  un  Kandaq,  Hizdahr  un  Loraq.  Votre

Lumière  me  pardonnera,  mais  seule  une  personne  qui

n’est  pas  elle-même  ghiscari  n’y  verra  pas  de  différence. 

Bien  des  fois  j’ai  entendu  dire  que  vous  êtes  du  sang

d’A egon  le  Conquérant,  de  Jaehaerys  le  Sage  et  de

Daeron  le  Dragon.  Le  noble  Hizdahr  est  du  sang  de

Mazdhan  le  Magnifique,  d’Hazrak  l’A venant  et  de  Zharaq

le Libérateur. 

—  Ses  ancêtres  sont  aussi  morts  que  les  miens. 

Hizdahr  fera-t-il  lever  leurs  ombres  pour  défendre

Meereen  contre  ses  ennemis  ?  J’ai  besoin  d’un  homme

qui possède des navires et des épées. Vous me proposez

des ancêtres. 

— Nous sommes un peuple ancien. Les ancêtres sont

importants,  pour  nous.  Épousez  Hizdahr  zo  Loraq  et

faites avec lui un fils, un fils dont le père est la harpie, la

mère  le  dragon.  En  lui,  les  prophéties  s’accompliront  et

vos ennemis fondront comme neige. »

Il  sera  l’étalon  qui  montera  le  monde.  Daenerys

savait  comment  il  en  allait  des  prophéties.  Elles  se

composaient  de  mots,  et  les  mots  étaient  du  vent.  Il  n’y

aurait  pas  de  fils  pour  Loraq,  pas  d’héritier  pour  unir  le

dragon  et  la  harpie. Quand  le  soleil  se  lèvera  à  l’ouest



dragon  et  la  harpie. Quand  le  soleil  se  lèvera  à  l’ouest

pour se coucher à l’est. Quand les mers seront asséchées, 

et  quand  les  montagnes  auront  sous  le  vent  le

frémissement  de  la  feuille.  Ce  n’est  qu’alors  que  son

ventre porterait vie de nouveau…

Mais Daenerys avait d’autres enfants, par dizaines de

milliers, qui l’avaient saluée comme leur mère quand elle

avait  brisé  leurs  fers.  Elle  songea  à  Bouclier  Loyal,  au

frère de Missandei, à Rylona Rhée, cette femme qui jouait

si bien de la harpe. A ucun mariage ne les ramènerait à la

vie,  mais  si  un  mari  pouvait  aider  à  mettre  un  terme  au

massacre, alors, elle devait à ses morts de se marier. 

Si  j’épouse  Hizdahr,  cela  tournera-t-il  Skahaz  contre

moi  ?  Elle  plaçait  en  Skahaz  plus  de  confiance  qu’en

Hizdahr,  mais  le  Crâne-ras  serait  un  roi  désastreux.  Il

était trop prompt à la colère, trop lent au pardon. Elle ne

voyait  rien  à  gagner  à  épouser  un  homme  haï  autant

qu’elle  l’était.  Hizdahr  était  fort  respecté,  pour  ce  qu’elle

pouvait 

en 

juger. 

« 

Qu’en 

pense 

mon 

mari

présomptif  ?  »  demanda-t-elle  à  la  Grâce  Verte. Que

pense-t-il de moi ? 

«  Il  ne  tient  qu’à  Votre  Grâce  de  lui  poser  la

question.  Le  noble  Hizdahr  attend  en  bas.  Envoyez-le

quérir, si tel est votre bon plaisir. »

Vous présumez trop, prêtresse, songea la reine, mais

elle  ravala  sa  colère  et  se  força  à  sourire.  «  Pourquoi

pas ? » Elle envoya chercher ser Barristan et demanda au

vieux  chevalier  de  lui  amener  Hizdahr.  «  L’ascension  est

longue. Demandez aux Immaculés de l’aider. »

Le  temps  que  l’aristocrate  ait  accompli  le  trajet,  la



Le  temps  que  l’aristocrate  ait  accompli  le  trajet,  la

Grâce  Verte  avait  fini  son  repas.  «  N’en  déplaise  à  Votre

Magnificence, je vais prendre congé. Le noble Hizdahr et

vous avez bien des sujets à discuter, je n’en doute pas. »

La  vieille  femme  tapota  pour  essuyer  une  trace  de  miel

sur  ses  lèvres,  baisa  Qezza  et  Grazhar  sur  le  front  en

adieu,  et  ajusta  son  étamine  de  soie  devant  son  visage. 

«  Je  rentre  au  Temple  des  Grâces  prier  pour  que  les

dieux indiquent à ma reine la voie de la sagesse. »

A près  qu’elle  fut  partie,  Daenerys  laissa  Qezza

remplir  à  nouveau  sa  coupe,  congédia  les  enfants  et

ordonna qu’on admette Hizdahr zo Loraq en sa présence. 

Et s’il ose dire un mot sur ses précieuses arènes, je vais

peut-être le faire jeter de la terrasse. 

Hizdahr  portait  une  simple  robe  verte  sous  un  gilet

matelassé.  Il  s’inclina  bas  en  entrant,  le  visage  solennel. 

«  Vous  n’avez  pas  un  sourire  pour  moi  ?  lui  demanda

Daenerys. Suis-je si terrible que cela ? 

—  J’incline  toujours  à  la  solennité  en  présence  de

tant de beauté. »

C’était un bon début. « Buvez avec moi. » Daenerys

lui remplit sa coupe elle-même. « Vous savez la raison de

votre  présence  ici.  La  Grâce  Verte  semble  convaincue

que,  si  je  vous  prends  pour  époux,  tous  mes  malheurs

s’évanouiront. 

—  Jamais  je  ne  formulerais  de  si  audacieuses

prétentions. Les hommes sont nés pour lutter et souffrir. 

Nos  épreuves  ne  disparaissent  qu’à  notre  mort. 

Toutefois,  je  peux  vous  apporter  de  l’aide.  J’ai  de  l’or, 

des  amis  et  de  l’influence,  et  le  sang  de  l’A ncienne  Ghis



des  amis  et  de  l’influence,  et  le  sang  de  l’A ncienne  Ghis

coule  dans  mes  veines.  Bien  que  je  ne  me  sois  jamais

marié, j’ai deux enfants naturels, un garçon et une fille ; 

je puis donc vous donner des héritiers. Je puis réconcilier

la cité à votre férule et mettre un terme à ces massacres

nocturnes dans les rues. 

—  Le  pouvez-vous  ?  »  Daenerys  scruta  ses  yeux. 

«  Pourquoi  les  Fils  de  la  Harpie  déposeraient-ils  leurs

coutelas pour vous ? Êtes-vous l’un d’eux ? 

— Non. 

— Me l’avoueriez-vous, si vous en étiez ? »

Il rit. « Non. 

—  Le  Crâne-ras  a  des  méthodes  pour  découvrir  la

vérité. 

— Je ne doute pas que Skahaz obtienne de moi une

prompte confession. Une journée avec lui, et je serai un

des  Fils  de  la  Harpie.  Deux  jours,  et  je  serai  la  Harpie. 

Trois,  et  il  apparaîtra  que  j’ai  également  tué  votre  père, 

dans les Royaumes du Couchant, alors que j’étais encore

enfant. A lors, il m’empalera sur un épieu et vous pourrez

me  regarder  mourir…  Mais  ensuite,  les  meurtres

continueront. » Hizdahr se pencha plus avant. « Ou vous

pourriez m’épouser et me laisser essayer de les arrêter. 

— Mais pourquoi donc voudriez-vous m’aider ? Pour

la couronne ? 

— Une couronne me siérait fort, je ne le nierai pas. 

C’est  plus  que  cela,  cependant.  Est-il  si  étrange  que  je

veuille  protéger  mon  peuple,  comme  vous  voulez

protéger vos affranchis ? Meereen ne peut supporter une

autre guerre, Votre Lumière. »



autre guerre, Votre Lumière. »

La réponse était bonne, et honnête. « Je n’ai jamais

voulu  la  guerre.  J’ai  défait  les  Yunkaïis  une  fois  et  j’ai

épargné leur cité alors que j’aurais pu la mettre à sac. J’ai

refusé de rejoindre le roi Cleon quand il a marché contre

eux.  Maintenant  encore,  alors  qu’on  assiège  A stapor,  je

retiens ma main. Et Qarth… Je n’ai jamais fait aucun mal

aux Qarthiens…

— Pas délibérément, non, mais Qarth est une cité de

commerçants  et  ils  aiment  le  tintement  des  pièces

d’argent, les reflets de l’or jaune. Quand vous avez écrasé

la  traite  des  esclaves,  le  coup  a  résonné  de  Westeros

jusqu’à A sshaï. Qarth dépend de ses esclaves. De même

que  Tolos,  la  Nouvelle-Ghis,  Lys,  Tyrosh,  Volantis…  La

liste est longue, ma reine. 

—  Qu’ils  viennent.  A vec  moi,  ils  affronteront  un

ennemi  plus  sérieux  que  Cleon.  Je  préférerais  périr  au

combat que de rendre mes enfants à leurs fers. 

—  Il  existe  peut-être  une  autre  voie.  On  peut

convaincre  les  Yunkaïis  de  laisser  tous  vos  affranchis

demeurer  libres,  je  pense,  si  Votre  Excellence  accepte

que  la  Cité  Jaune  puisse  dorénavant  trafiquer  et  former

des  esclaves  sans  être  attaquée.  Il  n’est  plus  besoin  de

faire couler le sang. 

—  Sinon  celui  des  esclaves  que  les  Yunkaïis

trafiqueront et formeront », répondit Daenerys, mais elle

reconnaissait la vérité de ce qu’il disait. Il se pourrait que

ce  soit  la  meilleure  fin  que  l’on  puisse  espérer.  «  Vous

n’avez pas dit que vous m’aimiez. 

— Je le ferai, s’il plaît à Votre Lumière. 



— Je le ferai, s’il plaît à Votre Lumière. 

— Ce n’est pas la réponse d’un homme amoureux. 

—  L’amour  ?  Qu’est-ce  donc  ?  Le  désir  ?  A ucun

homme  doté  de  l’intégralité  de  son  corps  ne  pourrait

poser les yeux sur vous sans vous désirer, Daenerys. Ce

n’est  pas  pour  cela  que  je  vous  épouserais,  toutefois. 

A vant  votre  arrivée,  Meereen  se  mourait.  Nos

gouvernants  étaient  des  barbons  aux  queues  flétries,  et

des vieillardes dont les cons ratatinés étaient secs comme

poussière.  Ils  trônaient  au  sommet  de  leurs  pyramides, 

sirotant  du  vin  d’abricot  et  discutant  des  gloires  de

l’ancien  empire  tandis  que  s’écoulaient  les  siècles  et  que

les  briques  mêmes  de  la  cité  s’effritaient  tout  autour

d’eux. La coutume et la prudence nous tenaient dans une

poigne  de  fer,  jusqu’à  ce  que  vous  veniez  nous  éveiller

par  le  feu  et  par  le  sang.  Une  nouvelle  époque  est

arrivée,  et  de  nouvelles  choses  sont  possibles.  Épousez-

moi. »

Il n’est pas désagréable à regarder, se dit Daenerys, 

et  il  tient  un  discours  de  roi.  «  Embrassez-moi  », 

ordonna-t-elle. 

Il lui reprit la main, et lui baisa les doigts. 

«  Pas  comme  ça.  Embrassez-moi  comme  si  j’étais

votre épouse. »

Hizdahr la prit par les épaules aussi tendrement que

si elle était un oisillon. Se penchant en avant, il appliqua

ses  lèvres  contre  celles  de  Daenerys.  Le  baiser  fut  léger, 

sec et bref. Daenerys ne ressentit aucun élan. 

«  Dois-je…  vous  embrasser  encore  ?  demanda-t-il

lorsque ce fut fini. 



lorsque ce fut fini. 

— Non. » Sur sa terrasse, dans son bassin, les petits

poissons  venaient  lui  chatouiller  les  jambes  quand  elle

s’attardait dans le bain. Même eux embrassaient avec plus

de fougue qu’Hizdahr zo Loraq. « Je ne vous aime pas. »

Hizdahr  haussa  les  épaules.  «  Cela  peut  venir,  avec

le temps. La chose s’est déjà produite. »

Pas  avec  nous,  songea-t-elle. Pas  alors  que  Daario

est si proche. C’est lui que je veux, pas toi. « Un jour, je

voudrai  rentrer  à  Westeros,  pour  revendiquer  les  Sept

Couronnes qui appartenaient à mon père. 

—  Un  jour,  tous  les  hommes  doivent  mourir,  mais

s’appesantir  sur  la  mort  n’accomplit  rien  de  bon.  Je

préfère prendre chaque jour comme il vient. »

Daenerys croisa les mains. « Les mots sont du vent, 

même  des  mots  tels  qu’amour  et paix.  Je  place  plus  de

confiance  dans  les  actes.  Dans  mes  Sept  Couronnes,  les

chevaliers partent en quête pour se prouver dignes de la

pucelle  qu’ils  aiment.  Ils  cherchent  des  épées  magiques, 

des  coffres  d’or,  des  couronnes  volées  au  trésor  d’un

dragon. »

Hizdahr  arqua  un  sourcil.  «  Les  seuls  dragons  dont

j’aie connaissance sont les vôtres, et les épées magiques

sont  encore  plus  rares.  Je  vous  apporterai  volontiers

bagues et couronnes, et coffres d’or, si tel est votre désir. 

—  Mon  désir,  c’est  la  paix.  Vous  dites  que  vous

pouvez  m’aider  à  mettre  un  terme  aux  massacres

nocturnes  dans  mes  rues.  Je  vous  réponds  : faites-le. 

A rrêtez  cette  guerre  de  l’ombre,  messire.  Voilà  votre

quête.  Donnez-moi  quatre-vingt-dix  jours  et  quatre-



quête.  Donnez-moi  quatre-vingt-dix  jours  et  quatre-

vingt-dix  nuits  sans  meurtre,  et  je  saurai  que  vous  êtes

digne d’un trône. Pouvez-vous accomplir cela ? »

Hizdahr  parut  songeur.  «  Quatre-vingt-dix  jours  et

quatre-vingt-dix  nuits  sans  cadavre,  et  au  quatre-vingt-

onzième, nous nous marions ? 

—  Peut-être,  répondit  Daenerys  avec  un  regard

mutin.  Mais  ça  ne  m’empêchera  pas  de  vous  demander

une épée magique. »

Hizdahr rit. « A lors, vous aurez cela aussi, Lumière. 

Vos  désirs  sont  des  ordres.  Il  vaudrait  mieux  prévenir

votre  sénéchal  de  commencer  les  préparatifs  de  nos

noces. 

— Rien ne satisferait davantage le noble Reznak. » Si

Meereen  apprenait  qu’un  mariage  se  préparait,  cela  seul

pourrait  lui  valoir  quelques  nuits  de  répit,  même  si  les

efforts  d’Hizdahr  n’aboutissaient  pas. Le  Crâne-ras  ne

sera  pas  satisfait  de  moi,  mais  Reznak  mo  Reznak

dansera  de  joie.  Daenerys  ne  savait  pas  laquelle  de  ces

deux perspectives l’inquiétait le plus. Elle avait besoin de

Skahaz et des Bêtes d’A irain, et en était venue à se défier

des  conseils  de  Reznak. Méfie-toi  du  sénéchal  parfumé. 

Reznak  aurait-il  fait  cause  commune  avec  Hizdahr  et  la

Grâce Verte, et manigancé un piège où me prendre ? 

Hizdahr  zo  Loraq  n’avait  pas  sitôt  pris  congé  d’elle

que  ser  Barristan  apparut  derrière  elle  dans  son  long

manteau  blanc.  Des  années  de  service  dans  la  Garde

Royale  avaient  appris  au  chevalier  blanc  à  rester  discret

quand  elle  recevait,  mais  il  ne  s’éloignait  jamais

b eau co u p . Il  sait, 

vit-elle 

immédiatement, et  il



b eau co u p . Il  sait, 

vit-elle 

immédiatement, et  il

désapprouve. Les lignes autour de la bouche de l’homme

s’étaient creusées. « Eh bien, lui dit-elle, il semblerait que

je  doive  convoler  de  nouveau.  Êtes-vous  heureux  pour

moi, ser ? 

— Si tel est votre ordre, Votre Grâce. 

—  Hizdahr  n’est  pas  le  mari  que  vous  m’auriez

choisi. 

— Il ne m’appartient pas de choisir votre époux. 

— En effet, mais il m’importe que vous compreniez. 

Mon  peuple  saigne.  Il  meurt.  Une  reine  ne  s’appartient

pas,  elle  appartient  au  royaume.  Mariage  ou  carnage, 

voilà mes choix. Des noces ou une guerre. 

— Votre Grâce, puis-je parler franchement ? 

— Toujours. 

— Il existe une troisième option. 

— Westeros ? »

Il  opina.  «  J’ai  juré  de  servir  Votre  Grâce  et  de  la

tenir à l’abri de toute atteinte, où que vous puissiez aller. 

Ma place est à vos côtés, que ce soit ici ou à Port-Réal…

Mais  la  vôtre  est  à  Westeros,  sur  le  Trône  de  Fer  qui

appartenait  à  votre  père.  Jamais  les  Sept  Couronnes

n’accepteront Hizdahr zo Loraq comme roi. 

—  Non  plus  que  Meereen  n’acceptera  Daenerys

Targaryen comme reine. La Grâce Verte a dit vrai en cela. 

J’ai besoin d’un roi auprès de moi, un roi du vieux sang

ghiscari.  Sinon,  ils  me  verront  toujours  comme  la

barbare  fruste  qui  a  enfoncé  leurs  portes,  empalé  les

leurs sur des épieux et dérobé leurs richesses. 

— À  Westeros, vous serez l’enfant perdue qui revient



— À  Westeros, vous serez l’enfant perdue qui revient

pour  réjouir  le  cœur  de  son  père.  Votre  peuple  vous

acclamera  sur  votre  passage,  et  tous  les  hommes  de

cœur vous aimeront. 

— Westeros est loin. 

— S’attarder ici ne le rapprochera pas. Plus tôt nous

prendrons congé de ces lieux…

—  Je  sais.  Vraiment.  »  Daenerys  ne  savait  pas

comment  lui  faire  comprendre.  Elle  désirait  Westeros

autant  que  lui,  mais  devait  d’abord  guérir  Meereen. 

« Quatre-vingt-dix jours, c’est bien long. Hizdahr pourrait

échouer.  Et  en  ce  cas,  ses  tentatives  m’achètent  du

temps.  Du  temps  pour  conclure  des  alliances,  pour

renforcer mes défenses, pour…

— Et s’il n’échoue pas ? Que fera alors Votre Grâce ? 

—  Mon  devoir.  »  Le  mot  sembla  froid  contre  sa

langue.  «  Vous  avez  assisté  aux  noces  de  mon  frère

Rhaegar.  Dites-moi,  s’est-il  marié  par  amour  ou  par

devoir ? »

Le  vieux  chevalier  hésita.  «  La  princesse  Elia  était

une  excellente  femme,  Votre  Grâce.  Elle  était  bonne  et

habile, un cœur aimant et un esprit très fin. Je sais que le

prince lui était très attaché. »

A ttaché,  se  répéta  Daenerys.  Le  mot  en  disait  très

long. Je  pourrais  m’attacher  à  Hizdahr  zo  Loraq,  avec  le

temps. Peut-être. 

Ser Barristan poursuivit. « J’ai aussi vu le mariage de

votre  père  et  de  votre  mère.  Pardonnez-moi,  mais  il  n’y

avait  là  aucune  affection,  et  le  royaume  l’a  chèrement

payé, ma reine. 



payé, ma reine. 

—  Et  pourquoi  se  sont-ils  mariés,  s’ils  ne  s’aimaient

pas ? 

—  Votre  aïeul  l’a  ordonné.  Une  sorcière  de  la  forêt

lui  avait  prédit  que  le  prince  promis  naîtrait  de  cette

lignée. 

—  Une  sorcière  de  la  forêt  ?  »  Daenerys  était

stupéfaite. 

«  Elle  est  venue  à  la  cour  avec  Jenny  de  Vieilles-

Pierres.  Une  créature  contrefaite,  grotesque  à  regarder. 

Une  naine,  ont  dit  la  plupart  des  gens,  quoique  chère  à

lady  Jenny,  qui  a  toujours  prétendu  qu’il  s’agissait  d’un

des enfants de la forêt. 

— Qu’est-elle devenue ? 

— Lestival. » Le mot était empli de fatalité. 

Daenerys  poussa  un  soupir.  «  Laissez-moi,  à

présent. Je suis très lasse. 

— À  vos ordres. » Ser Barristan s’inclina et se tourna

pour partir. Mais à la porte, il s’arrêta. « Pardonnez-moi. 

Votre  Grâce  a  un  visiteur.  Dois-je  lui  dire  de  revenir

demain ? 

— Qui est-ce ? 

—  Naharis.  Les  Corbeaux  Tornade  sont  revenus  en

ville. »

Daario. Son cœur palpita dans sa poitrine. « Depuis

combien de temps est-il… Quand est-il… » Elle paraissait

incapable de laisser sortir les mots. 

Ser  Barristan  parut  comprendre.  «  Votre  Grâce  se

trouvait en compagnie de la prêtresse quand il est arrivé. 

Je  savais  que  vous  ne  voudriez  pas  être  dérangée.  Les



Je  savais  que  vous  ne  voudriez  pas  être  dérangée.  Les

nouvelles du capitaine peuvent attendre à demain. 

—  Non.  » Comment  pourrais-je  jamais  espérer

dormir, en sachant mon capitaine si proche ?   «  Faites-le

monter sur-le-champ. Et… je n’aurai plus besoin de vous

ce  soir.  Je  serai  en  sécurité  avec  Daario.  Oh,  et  soyez

assez  aimable  pour  m’envoyer  Irri  et  Jhiqui.  Et

Missandei. » J’ai besoin de me changer, de me faire belle. 

C’est  ce  qu’elle  dit  à  ses  caméristes  à  leur  arrivée. 

«  Que  souhaite  porter  Votre  Grâce  ?  »  demanda

Missandei. 

Le  feu  des  étoiles  et  l’écume  des  mers,  songea

Daenerys, une  bouffée  de  soie  qui  laisse  mon  sein

gauche  découvert  pour  le  délice  de  Daario.  Oh,  et  des

fleurs  dans  mes  cheveux.  A ux  débuts  de  leur  rencontre, 

le  capitaine  lui  apportait  chaque  jour  des  fleurs,  de

Yunkaï  jusqu’à  Meereen.  «  A pportez  la  robe  en  lin  gris

avec  les  perles  sur  le  corsage.  Oh,  et  ma  peau  de  lion

blanc.  »  Elle  se  sentait  toujours  plus  en  sécurité

enveloppée dans la peau de lion de Drogo. 

Daenerys reçut le capitaine sur sa terrasse, assise sur

un  banc  de  pierre  sculptée,  sous  un  poirier.  Dans  le  ciel

au-dessus  de  la  cité,  flottait  une  demi-lune  escortée  de

mille étoiles. Daario Naharis entra en se pavanant. Même

immobile,  il  semble  se  pavaner.  Le  capitaine  portait  des

culottes  rayées  enfoncées  dans  de  hautes  bottes  en  cuir

mauve, une chemise de soie blanche, un gilet d’anneaux

d’or.  Sa  barbe  en  trident  était  mauve,  ses  extravagantes

moustaches  dorées,  ses  longues  boucles  des  deux

couleurs,  à  parts  égales.  Sur  une  hanche,  il  portait  un



couleurs,  à  parts  égales.  Sur  une  hanche,  il  portait  un

stylet,  sur  l’autre  un arakh  dothraki.  «  Lumineuse  reine, 

annonça-t-il, vous avez encore crû en beauté durant mon

absence. Comment est-ce possible ? »

La  reine  était  habituée  à  de  telles  louanges,  mais

cependant  le  compliment  avait  plus  de  signification

venant  de  Daario  que  de  gens  comme  Reznak,  Xaro  ou

Hizdahr.  «  Capitaine.  On  nous  dit  que  vous  nous  avez

rendu  de  fiers  services  à  Lhazar.  »  Tu  m’as  tellement

manqué. 

«  Votre  capitaine  vit  pour  le  service  de  sa  cruelle

reine. 

— Cruelle ? »

Le  clair  de  lune  se  refléta  dans  les  prunelles  de

l’homme.  «  Il  a  galopé  en  avance  de  tous  ses  hommes

afin  de  voir  plus  tôt  son  visage,  pour  se  retrouver  à

languir  tandis  qu’elle  mangeait  de  l’agneau  et  des  figues

avec une vieille femme flétrie. »

On  ne  m’a  pas  prévenue  que  tu  étais  ici,  songea

Daenerys, sinon  j’aurais  pu  me  conduire  comme  une

idiote et te faire venir immédiatement. « Je soupais avec

la  Grâce  Verte.  »  Il  parut  plus  judicieux  de  ne  pas

évoquer Hizdahr. « J’avais un urgent besoin de ses sages

conseils. 

— Je n’ai qu’un urgent besoin : Daenerys. 

—  Dois-je  faire  venir  à  manger  ?  Vous  devez  avoir

faim. 

—  Je  n’ai  pas  mangé  depuis  deux  jours,  mais  à

présent que je suis ici, il n’est besoin que de me régaler

de votre beauté. 



de votre beauté. 

—  Ma  beauté  ne  vous  remplira  pas  le  ventre.  »  Elle

prit une poire et la lui lança. « Mangez ceci. 

— Je suis aux ordres de la reine. » Il mordit dans la

poire,  sa  dent  en  or  luisant.  Du  jus  coula  dans  sa  barbe

mauve. 

La  jeune  fille  en  elle  voulait  tant  l’embrasser  qu’elle

en  avait  mal. Ses  baisers  seraient  durs  et  cruels,  se  dit-

elle, et il se moquerait que je crie ou que je lui ordonne

de cesser. Mais la reine en elle savait que ce serait folie. 

« Parlez-moi de votre voyage. »

Il  haussa  négligemment  les  épaules.  «  Les  Yunkaïis

ont dépêché quelques épées-louées pour fermer le col du

Khyzai.  Les  Longues  Lances,  ils  s’appellent.  Nous  avons

fondu sur eux pendant la nuit et expédié quelques-uns en

enfer.  À   Lhazar,  j’ai  tué  deux  de  mes  propres  sergents

qui  complotaient  de  voler  les  joyaux  et  la  vaisselle  d’or

que  ma  reine  m’avait  confiés  en  présents  pour  les

A gnelets.  Sinon,  tout  s’est  déroulé  ainsi  que  je  l’avais

promis. 

—  Combien  d’hommes  avez-vous  perdus  au

combat ? 

—  Neuf,  répondit  Daario,  mais  une  douzaine  de

Longues  Lances  ont  décidé  qu’ils  préféraient  être  des

Corbeaux Tornade que des cadavres, aussi sommes-nous

trois  de  plus,  au  bilan.  Je  leur  ai  dit  qu’ils  vivraient  plus

longtemps  en  combattant  avec  vos  dragons  que  contre

eux, et ils ont perçu la sagesse de mes paroles. »

Cela  la  rendit  méfiante.  «  Ils  pourraient  être  des

espions à la solde des Yunkaïis. 



espions à la solde des Yunkaïis. 

— Ils sont trop stupides pour être des espions. Vous

ne les connaissez pas. 

— Vous non plus. A vez-vous confiance en eux ? 

— J’ai confiance en tous mes hommes. Je leur lâche

la bride aussi loin que fusent mes crachats. » Il rejeta un

pépin et sourit des soupçons de Daenerys. « Dois-je vous

apporter  leur  tête  ?  Je  le  ferai,  si  vous  m’en  donnez

l’ordre. L’un d’eux est chauve, deux portent des tresses et

un autre se teint la barbe de quatre couleurs différentes. 

Quel  espion  irait  arborer  pareille  barbe,  je  vous  le

demande  ?  L’homme  à  la  fronde  peut  loger  une  pierre

dans un œil de moucheron à quarante pas, et le plus laid

sait  parler  aux  chevaux,  mais  si  ma  reine  dit  qu’ils

doivent mourir…

—  Je  n’ai  pas  dit  ça.  Je  voulais  simplement…

Surveillez-les,  voilà  tout.  »  Elle  se  sentait  sotte  de  dire

cela.  Elle  se  sentait  toujours  un  peu  sotte  en  compagnie

de  Daario. Empotée,  puérile  et  lente  d’esprit.  Que  doit-il

penser  de  moi  ?  Elle  changea  le  sujet.  «  Les  A gnelets

vont-ils nous envoyer des vivres ? 

—  Le  grain  arrivera  par  la  Skahazadhan  en  chaland, 

ma reine, et d’autres denrées en caravane par le Khyzai. 

—  Pas  la  Skahazadhan.  Le  fleuve  nous  a  été  fermé. 

Les  mers  aussi.  Vous  avez  dû  voir  les  navires  dans  la

baie. Les Qarthiens ont chassé un tiers de notre flotte de

pêche, et se sont emparés d’un autre tiers. Les autres ont

trop  peur  pour  quitter  le  port.  Le  peu  de  commerce  qui

nous restait encore a été interrompu. »

Daario jeta la queue de la poire. « Les Qarthiens ont



Daario jeta la queue de la poire. « Les Qarthiens ont

du  lait  dans  les  veines.  Montrez-leur  vos  dragons,  et  ils

détaleront. »

Daenerys  ne  voulait  pas  parler  des  dragons.  Des

fermiers  continuaient  à  se  présenter  à  sa  cour  avec  des

ossements  calcinés,  en  se  plaignant  de  brebis  disparues, 

bien  que  Drogon  ne  soit  pas  revenu  à  la  cité.  Certains

rapports  le  signalaient  au  nord  du  fleuve,  au-dessus  des

herbes  de  la  mer  Dothrak.  Dans  la  fosse,  Viserion  avait

brisé  une  de  ses  chaînes  ;  Rhaegal  et  lui  devenaient

chaque  jour  plus  sauvages.  Une  fois,  les  vantaux  de  fer

avaient  été  portés  au  rouge,  lui  avaient  raconté  ses

Immaculés,  et  personne  n’avait  osé  les  toucher  durant

une journée. « A stapor est assiégée, également. 

—  Cela,  je  le  savais.  Une  des  Longues  Lances  a

survécu  assez  longtemps  pour  nous  raconter  que  les

hommes  s’entre-dévoraient,  dans  la  Cité  Rouge.  Il  disait

que  le  tour  de  Meereen  viendrait  bientôt,  aussi  lui  ai-je

tranché la langue, que j’ai jetée à un chien jaune. A ucun

chien ne mange une langue de menteur. Quand le chien

jaune a dévoré la sienne, j’ai su qu’il disait vrai. 

— J’ai une guerre à l’intérieur de la cité, aussi. » Elle

lui  parla  des  Fils  de  la  Harpie  et  des  Bêtes  d’A irain,  du

sang  sur  les  briques.  «  Mes  ennemis  me  cernent  de

toutes parts, à l’intérieur et à l’extérieur de la cité. 

—  A ttaquez,  déclara-t-il  tout  de  go.  Un  homme

encerclé  par  les  ennemis  ne  peut  pas  se  défendre. 

Essayez  et  la  hache  vous  frappera  dans  le  dos  pendant

que  vous  parez  l’épée.  Non.  Face  à  de  nombreux

ennemis,  choisissez  le  plus  faible,  tuez-le,  passez-lui  sur



ennemis,  choisissez  le  plus  faible,  tuez-le,  passez-lui  sur

le corps et fuyez. 

— Où devrais-je m’enfuir ? 

— Dans mon lit. Dans mes bras. Dans mon cœur. »

L’arakh  et  le  stylet  de  Daario  avaient  des  poignées

ouvragées  en  forme  de  femmes  dorées,  nues  et

aguicheuses.  Il  les  caressait  de  ses  pouces  d’une  façon

qui  était  remarquablement  obscène  et  lança  un  sourire

lascif. 

Daenerys  sentit  le  sang  affluer  sur  son  visage.  On

aurait presque dit qu’il la caressait, elle. Me considérerait-

il moi aussi comme une catin, si je l’entraînais dans mon

lit  ?  Il  lui  donnait  envie  d’être  sa  luronne. Jamais  je  ne

devrais  le  voir  en  particulier.  Il  est  trop  dangereux  pour

que je l’aie près de moi. « La Grâce Verte dit que je dois

prendre  un  roi  ghiscari,  dit-elle,  émue.  Elle  me  presse

d’épouser le noble Hizdahr zo Loraq. 

—  Celui-là  ?  »  Daario  ricana.  «  Pourquoi  pas  Ver

Gris, si vous voulez un eunuque dans votre lit ? Et vous, 

voulez-vous d’un roi ? »

Je  te  veux,  toi.  «  Je  veux  la  paix.  J’ai  donné  à

Hizdahr  quatre-vingt-dix  jours  pour  mettre  fin  aux

tueries. S’il y parvient, je le prendrai pour mari. 

— Prenez-moi pour mari. J’y parviendrai en neuf. »

Tu sais que je ne peux pas, faillit-elle dire. 

« Vous combattez des ombres alors que vous devriez

combattre  les  hommes  qui  les  projettent,  poursuivit

Daario.  Tuez-les  tous  et  emparez-vous  de  leurs  trésors, 

voilà ce que je dis. Chuchotez-en l’ordre, et votre Daario

vous élèvera une pile de leurs têtes, plus haute que cette



vous élèvera une pile de leurs têtes, plus haute que cette

pyramide. 

— Si je savais qui ils sont…

—  Zhak,  Pahl,  Merreq.  Eux,  et  tout  le  reste.  Les

Grands Maîtres. Qui d’autre pourraient-ils être ? »

Il  est  aussi  audacieux  que  sanguinaire.  «  Nous

n’avons aucune preuve que c’est leur ouvrage. Voudriez-

vous me faire massacrer mes propres sujets ? 

— 

Vos 

propres 

sujets 

vous 

massacreraient

volontiers. »

Il  était  resté  si  longtemps  absent,  Daenerys  avait

presque  oublié  ce  qu’il  était.  Les  épées-louées  sont

traîtres  par  nature,  se  remémora-t-elle. Changeants, 

infidèles, brutaux. Jamais il ne sera plus que ce qu’il est. 

Jamais  il  n’aura  l’étoffe  des  rois.  «  Les  pyramides  sont

fortes,  lui  expliqua-t-elle.  Nous  ne  pourrions  les  prendre

qu’à  un  coût  exorbitant.  A u  moment  où  nous  en

attaquerons une, les autres se soulèveront contre nous. 

— A lors, extirpez-les de leurs pyramides comme des

bigorneaux, sous un vague prétexte. Un mariage pourrait

faire  l’affaire.  Pourquoi  pas  ?  Promettez  votre  main  à

Hizdahr  et  tous  les  Grands  Maîtres  viendront  assister  à

vos  épousailles.  Quand  ils  seront  réunis  dans  le  Temple

des Grâces, lâchez-nous contre eux. »

Daenerys  en  fut  horrifiée. C’est  un  monstre.  Un

séduisant monstre, mais un monstre quand même. « Me

prendriez-vous pour le Roi Boucher ? 

— Plutôt être le boucher que la viande. Tous les rois

sont des bouchers. Les reines sont-elles différentes ? 

— Celle-ci, oui. »



— Celle-ci, oui. »

Daario  haussa  les  épaules.  «  La  plupart  des  reines

n’ont  d’autre  but  que  de  réchauffer  la  couche  d’un  roi  et

de  lui  pondre  des  fils.  Si  tel  est  le  genre  de  reine  que

vous  avez  l’intention  d’être,  mieux  vaut  épouser

Hizdahr. »

La colère de Daenerys fulgura. « A s-tu oublié qui je

suis ? 

— Non. Et vous ? »

Viserys  lui  aurait  fait  trancher  la  tête  pour  cette

insolence.  «  Je  suis  le  sang  du  dragon.  N’ayez  pas

l’impudence  de  me  donner  des  leçons.  »  Lorsque

Daenerys se leva, la peau de lion lui glissa des épaules et

tomba sur le sol. « Laissez-moi. »

Daario  lui  adressa  une  ample  courbette.  «  Je  vis  à

vos ordres. »

Lorsqu’il  fut  parti,  Daenerys  rappela  ser  Barristan. 

«  Je  veux  que  les  Corbeaux  Tornade  retournent  à  la

bataille. 

— Votre Grâce ? Ils viennent tout juste de rentrer…

— Je veux qu’ils partent. Qu’ils patrouillent l’arrière-

pays  yunkaïi  et  protègent  toutes  les  caravanes  qui

arrivent par le col du Khyzai. Désormais, c’est à vous que

Daario  adressera  ses  rapports.  Donnez-lui  tous  les

honneurs qui lui sont dus et veillez à ce que ses hommes

soient bien payés, mais sous aucun prétexte ne l’autorisez

à se retrouver en ma présence. 

— Comme vous le demandez, Votre Grâce. »

Cette  nuit-là,  elle  ne  put  trouver  le  sommeil,  se

tourna  et  se  retourna  sans  repos  dans  son  lit.  Elle  alla



tourna  et  se  retourna  sans  repos  dans  son  lit.  Elle  alla

jusqu’à  faire  venir  Irri,  en  espérant  que  ses  caresses

pourraient aider à faciliter la transition vers le repos, mais

au bout de peu de temps, elle repoussa la Dothrakie. Irri

était  charmante,  douce  et  docile,  mais  ce  n’était  pas

Daario. 

Qu’ai-je  fait  ?  se  demanda-t-elle,  recroquevillée  sur

sa couche vide. J’ai si longtemps attendu son retour, et je

le  renvoie.  «  Il  me  changerait  en  monstre,  chuchota-t-

elle,  une  reine  bouchère.  »  Mais  alors,  elle  songea  à

Drogon  au  loin,  et  aux  dragons  dans  la  fosse. Il  y  a  du

sang  sur  mes  mains,  aussi,  et  sur  mon  cœur.  Nous  ne

sommes  pas  si  différents,  Daario  et  moi.  Nous  sommes

tous les deux des monstres. 





Le lord perdu

Ça  n’aurait  pas  dû  prendre  aussi  longtemps,  se  dit

Griff  en  arpentant  le  pont  de  la Farouche  Pucelle. 

A vaient-ils perdu Haldon comme ils avaient perdu Tyrion

Lannister  ?  Les  Volantains  l’avaient-ils  capturé  ? J’aurais

dû  envoyer  Canardière  avec  lui.  On  ne  pouvait  se  fier  à

Haldon tout seul ; il l’avait prouvé à Selhorys, en laissant

s’échapper le nain. 

L a Farouche  Pucelle  était  amarrée  dans  une  des

sections  les  plus  décaties  du  long  front  de  fleuve

chaotique,  entre  une  barge  qui  donnait  de  la  gîte  et

n’avait pas quitté le ponton depuis des années et les gais

chamarrages  du  chaland  des  comédiens.  Ces  derniers

formaient  un  groupe  bruyant  et  agité,  se  jetant  sans

cesse  des  tirades  à  la  tête,  et  plus  souvent  soûls  que

sobres. 

La  journée  était  chaude,  poisseuse,  comme  tous  les

jours depuis qu’ils avaient quitté les Chagrins. A u sud, un

soleil  féroce  martelait  le  front  de  fleuve  populeux  de

Volon Therys, mais la chaleur était le cadet et le moindre

des  soucis  de  Griff.  La  Compagnie  Dorée  avait  dressé  le

camp  à  trois  milles  au  sud  de  la  ville,  bien  au  nord  de

l’endroit  où  il  les  aurait  attendus,  et  Malaquo  le  triarque

était  venu  au  nord  avec  cinq  mille  fantassins  et  mille



était  venu  au  nord  avec  cinq  mille  fantassins  et  mille

cavaliers  pour  leur  couper  la  route  du  delta.  Daenerys

Targaryen  restait  à  un  monde  de  distance,  et  Tyrion

Lannister…  Eh  bien,  lui,  il  pouvait  être  à  peu  près

n’importe  où.  Si  les  dieux  étaient  bons,  la  tête  tranchée

de Lannister avait désormais accompli la moitié du trajet

qui 

la 

ramenait 

à 

Port-Réal, 

mais, 

plus

vraisemblablement,  le  nain,  alerte  et  complet,  traînait

dans  les  parages,  ivre  mort,  à  manigancer  quelque

nouvelle infamie. 

«  A u  nom  des  sept  enfers,  qu’est-ce  que  fout

Haldon ? se plaignit Griff devant dame Lemore. Combien

de temps faut-il pour acheter trois chevaux ? »

Elle  haussa  les  épaules.  «  Messire,  ne  serait-il  pas

plus sûr de laisser le garçon ici, à bord du bateau ? 

—  Plus  sûr,  certes.  Plus  sage,  non.  C’est  désormais

un  homme  fait,  et  voici  la  route  qu’il  est  né  pour

parcourir.  »  Griff  n’avait  aucune  patience  pour  ces

arguties.  Il  était  fatigué  de  se  cacher,  fatigué  d’attendre, 

fatigué d’être prudent. Je n’ai pas assez de temps pour la

prudence. 

«  Nous  avons  pris  grand  soin  de  tenir  le  prince

A egon  caché  toutes  ces  années,  lui  rappela  Lemore. 

Viendra pour lui le temps de se laver les cheveux et de se

déclarer, je sais, mais l’heure n’est pas arrivée. Pas face à

un camp d’épées-louées. 

—  Si  Harry  Paisselande  lui  veut  du  mal,  le  celer  à

bord  de  la Farouche  Pucelle  ne  le  protégera  pas. 

Paisselande  a  sous  ses  ordres  dix  mille  épées.  Nous

avons  Canard.  A egon  est  tout  ce  qu’on  pourrait  désirer



avons  Canard.  A egon  est  tout  ce  qu’on  pourrait  désirer

chez un prince. Ils se doivent de le constater, Paisselande

et tous les autres. Ce sont ses propres hommes. 

— Les siens, parce qu’on les a achetés et payés. Dix

mille  étrangers  armés,  plus  le  train  des  équipages  et  la

caravane  des  suiveurs.  Il  suffit  d’un  seul  pour  tous  nous

conduire  à  notre  perte.  Si  la  tête  d’Hugor  pouvait  valoir

les  honneurs  dus  à  un  lord,  combien  Cersei  Lannister

paiera-t-elle  contre  l’héritier  légitime  du  Trône  de  Fer  ? 

Vous  ne  connaissez  point  ces  hommes,  messire.  Douze

ans  ont  passé  depuis  que  vous  avez  chevauché  avec  la

Compagnie Dorée et votre vieil ami est mort. »

Cœurnoir. Myles Tignac débordait tellement de vie la

dernière fois que Griff l’avait quitté, que celui-ci avait des

difficultés  à  admettre  qu’il  n’était  plus. Un  crâne  doré

accroché au bout d’une perche, et à sa place Harry Sans-

Terre,  Harry  Paisselande .  Lemore  n’avait  pas  tort,  il  le

savait. Quels qu’aient pu être leurs pères ou leurs grands-

pères  à  Westeros  avant  leur  exil,  les  hommes  de  la

Compagnie  Dorée  étaient  désormais  des  mercenaires,  et

l’on ne pouvait pas se fier à un routier. Et pourtant…

La  nuit  précédente,  il  avait  de  nouveau  rêvé  de

Pierremoûtier. Seul, l’épée à la main, il courait de maison

en maison, enfonçant des portes, montant en courant des

escaliers,  sautant  de  toit  en  toit,  tandis  que  ses  oreilles

résonnaient  du  carillon  des  cloches  au  loin.  De  profonds

chocs  de  bronze  et  des  tintements  argentins  lui

martelaient le crâne, une cacophonie à le rendre fou, qui

enflait  toujours,  jusqu’à  ce  qu’il  semblât  que  sa  tête

exploserait. 



exploserait. 

Dix-sept  ans  s’étaient  écoulés  depuis  la  bataille  des

Cloches,  et  pourtant  tout  carillon  continuait  à  lui  nouer

les  tripes.  D’autres  pouvaient  affirmer  que  le  royaume

avait  été  perdu  lorsque  le  prince  Rhaegar  était  tombé

sous  la  masse  de  guerre  de  Robert  sur  le  Trident,  mais

jamais la bataille du Trident n’aurait été livrée si le griffon

avait  occis  là  le  cerf,  à  Pierremoûtier.  Les  cloches  ont

sonné notre glas à tous, en ce jour. Celui d’A erys et de sa

reine,  d’Elia  de  Dorne  et  de  sa  petite  fille,  de  chaque

homme  loyal  et  femme  honnête  des  Sept  Couronnes.  Et

de mon prince d’argent. 

«  Le  plan  était  de  ne  révéler  le  prince  A egon  que

lorsque  nous  arriverions  devant  la  reine  Daenerys,  disait

Lemore. 

—  C’était  lorsque  nous  pensions  que  cette  fille

viendrait à l’ouest. Notre reine dragon a réduit ce plan en

cendres  et,  grâce  à  cet  imbécile  pansu  de  Pentos,  nous

avons  empoigné  la  dragonne  par  la  queue  et  nous  nous

sommes grillé les doigts jusqu’à l’os. 

—  On  ne  pouvait  pas  attendre  d’Illyrio  qu’il  sache

que la fille choisirait de rester sur la baie des Serfs. 

—  Pas  plus  qu’il  n’a  su  que  le  Roi  Gueux  mourrait

jeune,  ni  que  le khal  Drogo  le  suivrait  dans  la  tombe. 

Très  peu  d’événements  prévus  par  le  pansu  se  sont

accomplis.  »  Griff  gifla  la  poignée  de  sa  longue  épée

d’une main gantée. « J’ai dansé sur la musique du pansu

des années durant, Lemore. Qu’en avons-nous retiré ? Le

prince est un homme fait. Son temps est…

— Griff  »,  lança  bruyamment  Yandry,  par-dessus  le



— Griff  »,  lança  bruyamment  Yandry,  par-dessus  le

tintement de la cloche des comédiens. « C’est Haldon. »

Effectivement.  Le  Demi-Mestre  semblait  en  sueur  et

débraillé tandis qu’il remontait le front de fleuve jusqu’au

pied  du  ponton.  La  sueur  avait  laissé  des  auréoles

sombres  sous  les  bras  de  ses  robes  en  tissu  léger  et  il

affichait sur son long visage la même expression revêche

qu’à Selhorys, quand il était revenu à bord de la Farouche

Pucelle  pour  confesser  la  disparition  du  nain.  Il  menait

trois chevaux, toutefois, et rien d’autre n’importait. 

«  Faites  venir  le  petit,  demanda  Griff  à  Lemore. 

Veillez à ce qu’il soit prêt. 

—  Comme  vous  voudrez  »,  répondit-elle,  de

mauvais gré. 

Eh bien, soit. Il s’était attaché à Lemore, mais cela ne

signifiait  pas  qu’il  avait  besoin  de  son  approbation.  Elle

avait eu pour tâche d’enseigner au prince les doctrines de

la  Foi,  et  elle  l’avait  accomplie.  A ucune  quantité  de

prières ne l’assiérait sur le Trône de Fer, cependant. Cette

tâche-là  échéait  à  Griff.  Il  avait  failli  une  fois  au  prince

Rhaegar. Il ne faillirait pas à son fils, pas tant que la vie

demeurait dans son corps. 

Les  chevaux  d’Haldon  ne  lui  plurent  pas.  «  C’étaient

les  meilleures  bêtes  que  tu  as  pu  trouver  ?  se  plaignit-il

au Demi-Mestre. 

— Oui, répliqua Haldon d’un ton irrité, et vous feriez

mieux  de  ne  pas  demander  combien  ils  nous  ont  coûté. 

A vec des Dothrakis sur l’autre rive du fleuve, la moitié de

la  population  de  Volon  Therys  juge  préférable  de  se

trouver  ailleurs,  et  la  viande  de  cheval  enchérit  chaque



trouver  ailleurs,  et  la  viande  de  cheval  enchérit  chaque

jour. »

J’aurais  dû  y  aller  moi-même.  A près  Selhorys,  il

avait  eu  du  mal  à  placer  en  Haldon  autant  de  confiance

que  précédemment. Il  a  laissé  le  nain  lui  tourner  la  tête

avec sa langue agile. Lui a permis d’aller tout seul traîner

dans un bordel, pendant que lui-même restait comme un

veau  à  traîner  sur  la  place.  Le  tenancier  du  bordel  avait

insisté  pour  témoigner  que  le  petit  homme  avait  été

emporté  à  la  pointe  de  l’épée,  mais  Griff  n’était  toujours

pas  convaincu  d’y  croire.  Le  Lutin  était  assez  roué  pour

avoir conspiré à sa propre évasion. Le ravisseur ivre dont

parlaient les catins pouvait avoir été un homme de main

à  sa  solde. J’ai  ma  part  dans  la  faute.  A près  que  le  nain

s’est  interposé  entre  A egon  et  l’homme  de  pierre,  j’ai

baissé  ma  garde.  J’aurais  dû  lui  trancher  la  gorge  la

première fois que j’ai posé les yeux sur lui. 

«  Ils  suffiront  à  la  tâche,  je  suppose,  déclara-t-il  à

Haldon.  Le  camp  ne  se  trouve  qu’à  trois  milles  d’ici  au

sud.  »  La Farouche  Pucelle  les  aurait  emmenés  là-bas

plus rapidement, mais il préférait tenir Harry Paisselande

dans  l’ignorance  du  gîte  que  le  prince  et  lui  avaient

employé.  La  perspective  de  patauger  dans  les  hauts-

fonds d’une berge de rivière envasée ne l’enthousiasmait

pas  non  plus.  Ce  genre  d’entrée  pouvait  convenir  à  une

épée-louée  et  à  son  fils,  mais  pas  à  un  grand  lord  et  à

son prince. 

Lorsque  le  jeune  homme  émergea  de  sa  cabine, 

Lemore à ses côtés, Griff l’inspecta attentivement de pied

en  cap.  Le  prince  arborait  épée  et  poignard,  des  bottes



en  cap.  Le  prince  arborait  épée  et  poignard,  des  bottes

noires  reluisant  de  cire,  une  cape  noire  doublée  de  soie

rouge  sang.  A vec  ses  cheveux  lavés,  coupés  et  teints  de

frais  dans  un  bleu  sombre  et  soutenu,  ses  yeux

paraissaient  bleus,  eux  aussi.  À   sa  gorge  il  portait  trois

énormes rubis taillés au carré sur une chaîne de fer noir, 

un  présent  de  maître  Illyrio. Rouge  et  noir.  Les  couleurs

du dragon. Fort bien. « Tu ressembles à un prince qui se

respecte,  déclara-t-il  au  jeune  homme.  Ton  père  serait

fier s’il pouvait te voir. »

Griff  le  Jeune  se  passa  les  doigts  dans  les  cheveux. 

« J’en ai assez de cette teinture bleue. Nous aurions dû la

laver. 

—  Sous  peu.  »  Griff  serait  lui  aussi  heureux  de

retrouver  ses  propres  couleurs,  bien  que  ses  cheveux

roux  de  jadis  eussent  viré  au  gris.  Il  assena  une  claque

sur  l’épaule  du  jeune  homme.  «  Nous  y  allons  ?  Ton

armée attend ton arrivée. 

—  Ça  fait  du  bien  à  entendre.  Mon  armée.  »  Un

sourire  passa  comme  un  éclair  sur  son  visage,  puis

disparut.  «  Mais  l’est-elle  bien  ?  Ce  sont  des  routiers. 

Yollo m’a averti de ne me fier à personne. 

—  Il  y  a  de  la  sagesse  dans  ces  mots  »,  reconnut

Griff.  Les  choses  auraient  pu  être  différentes  avec

Cœurnoir  toujours  au  commandement,  mais  Myles

Tignac était mort depuis quatre ans, et Harry Paisselande

le  Sans-Terre  était  un  homme  d’une  autre  trempe.  Point

besoin  de  le  dire  au  petit,  cependant.  Le  nain  avait  déjà

assez  semé  le  doute  dans  sa  jeune  tête.  «  Tous  les

hommes  ne  sont  pas  tels  qu’ils  paraissent,  et  un  prince, 



hommes  ne  sont  pas  tels  qu’ils  paraissent,  et  un  prince, 

en  particulier,  a  de  bonnes  raisons  d’être  méfiant…  Mais

suis  cette  voie  trop  avant  et  la  défiance  risque  de

t’empoisonner,  de  te  rendre  amer  et  craintif.  »  Le  roi

A erys était un de ceux-là. À  la fin, même Rhaegar l’avait

clairement  vu.  «  Tu  aurais  intérêt  à  adopter  une  voie

médiane. Que les hommes gagnent ta confiance par leur

féal  service…  Quand  ils  le  font,  sois  généreux  et  ouvre

ton cœur. »

Le  jeune  homme  hocha  la  tête.  «  Je  m’en

souviendrai. »

Ils  donnèrent  au  prince  la  meilleure  des  trois

montures,  un  grand  hongre  gris  si  pâle  qu’il  en  était

presque blanc. Griff et Haldon chevauchèrent à ses côtés

sur les bêtes médiocres. La route courait vers le sud sous

les  grands  remparts  blancs  de  Volon  Therys  pendant  un

bon  demi-mille.  Puis  ils  laissèrent  la  ville  derrière  eux, 

suivant  le  cours  méandreux  de  la  Rhoyne  à  travers  des

halliers  de  saules  et  des  champs  de  pavots,  longeant  un

haut  moulin  de  bois  dont  les  ailes  grinçaient  comme  de

vieux os, en tournant. 

Ils  trouvèrent  la  Compagnie  Dorée  près  du  fleuve

alors  que  le  soleil  baissait  sur  l’ouest.  C’était  un  camp

qu’A rthur  Dayne  lui-même  aurait  approuvé  –  compact, 

ordonné,  facile  à  défendre.  On  avait  creusé  un  profond

fossé  à  la  périphérie,  garni  à  l’intérieur  d’épieux  affûtés. 

Les  tentes  se  dressaient  en  rangées  séparées  par  de

larges  avenues.  On  avait  installé  les  latrines  en  bord  de

fleuve,  afin  que  le  courant  emporte  les  déchets.  Les

lignes  de  chevaux  s’étiraient  au  nord  et,  au-delà,  deux



lignes  de  chevaux  s’étiraient  au  nord  et,  au-delà,  deux

douzaines  d’éléphants  broutaient  sur  la  berge,  arrachant

des  roseaux  avec  leur  trompe.  Griff  jeta  un  coup  d’œil

approbateur  aux  grands  animaux  gris. Il  n’est  pas  dans

tout Westeros de palefroi qui tiendra devant eux. 

De  hauts  étendards  de  bataille  en  tissu  d’or

claquaient  au  sommet  de  grands  mâts  sur  le  périmètre

du camp. En dessous, des sentinelles en armes et armure

conduisaient  leurs  rondes  avec  lance  et  arbalète, 

observant  tous  ceux  qui  s’approchaient.  Griff  avait  craint

que  la  compagnie  n’eût  relâché  ses  critères  sous  Harry

Paisselande,  qui  avait  toujours  paru  plus  soucieux  de  se

faire  des  amis  que  de  veiller  à  la  discipline  ;  mais

semblait-il, ses soucis étaient infondés. 

À   la  porte,  Haldon  glissa  quelques  mots  au  sergent

de garde, et un coursier fut envoyé chercher un capitaine. 

Quand celui-ci se présenta, il était toujours aussi laid que

la  dernière  fois  que  Griff  avait  posé  les  yeux  sur  lui. 

Colosse  bedonnant  à  la  démarche  lourde,  l’épée-louée

avait  un  visage  ridé  couturé  d’anciennes  cicatrices.  Son

oreille  droite  donnait  à  penser  qu’un  chien  l’avait

mastiquée,  et  la  gauche  avait  disparu.  «  C’est toi  qu’ils

ont  nommé  capitaine,  Flowers  ?  demanda  Griff.  Je

croyais que la Compagnie Dorée avait des principes. 

—  Pire  encore  que  ça,  ’spèce  de  bougre,  riposta

Franklyn  Flowers.  Ils  m’ont  fait  ch’valier,  en  plus.  »  Il

attrapa  Griff  par  l’avant-bras,  l’attira  dans  une

embrassade à lui broyer les os. « T’as vraiment une sale

gueule,  même  pour  un  type  qu’est  mort  depuis  une

douzaine  d’années.  Des  cheveux  bleus,  hein  ?  Quand



douzaine  d’années.  Des  cheveux  bleus,  hein  ?  Quand

Harry  m’a  raconté  que  t’allais  te  pointer,  j’en  ai  failli  me

chier aux chausses. Et Haldon, ’spèce de con frigide, c’est

bon  d’  te  revoir,  aussi.  T’as  toujours  ton  bâton  dans  l’

cul ? » Il se tourna vers Griff le Jeune. « Et v’là donc…

—  Mon  écuyer.  Petit,  je  te  présente  Franklyn

Flowers. »

Le  prince  lui  adressa  un  hochement  de  tête. 

« Flowers est un nom de bâtard. Vous êtes du Bief. 

—  Oui-da.  Ma  mère  était  lavandière  à  Cidre  jusqu’à

ce qu’un des fils du messire la viole. Ça a fait de moi un

genre  de  pomme  pourrie,  chez  les  Fossovoie,  comme  je

vois  les  choses.  »  Flowers  leur  fit  signe  de  passer  la

porte. « V’nez avec moi. Paisselande a convoqué tous les

officiers  dans  sa  tente.  Conseil  de  guerre.  Ces  foutus

Volantains  font  les  méchants  et  exigent  d’  connaître  nos

intentions. »

Les  hommes  de  la  Compagnie  Dorée  se  trouvaient

devant  leurs  tentes,  jouant  aux  dés,  buvant  et  chassant

les  mouches.  Griff  se  demanda  combien  d’entre  eux  le

connaissaient. Guère. C’est long, douze années. Même les

hommes qui avaient chevauché avec lui pourraient ne pas

reconnaître  lord  Jon  Connington,  l’exilé  à  la  barbe  d’un

roux  flamboyant,  dans  le  visage  ridé,  glabre,  et  les

cheveux teints en bleu de Griff le mercenaire. Pour autant

que  la  plupart  d’entre  eux  étaient  concernés,  la  boisson

avait eu raison de Connington à Lys après qu’il avait été

chassé de la Compagnie, disgracié pour avoir puisé dans

le  coffre  de  guerre.  La  honte  de  ce  mensonge  lui  était

restée en travers de la gorge, mais Varys avait insisté sur



restée en travers de la gorge, mais Varys avait insisté sur

sa  nécessité.  «  Nous  ne  tenons  pas  à  entendre  des

chansons  sur  le  valeureux  exilé,  avait  gloussé  l’eunuque

de  sa  voix  précieuse.  Ceux  qui  connaissent  une  mort

héroïque  laissent  un  long  souvenir  ;  les  voleurs,  les

ivrognes et les couards sont bientôt oubliés. »

Qu’est-ce  qu’un  eunuque  sait  de  l’honneur  d’un

homme  ?  Griff  avait  suivi  le  plan  de  l’A raignée  pour  le

bien  du  petit,  mais  cela  ne  voulait  pas  dire  que  cela  lui

plaisait  tellement. Que je vive assez longtemps pour voir

le petit siéger sur le Trône de Fer, et Varys me paiera cet

affront, et bien plus encore. Et ensuite, nous verrons bien

qui sera bientôt oublié. 

La  tente  du  capitaine  général  était  en  drap  d’or, 

entourée  par  un  cercle  de  piques  surmontées  de  crânes

dorés.  L’un  d’eux  était  plus  gros  que  le  reste,  déformé

dans  de  grotesques  proportions.  En  dessous  se  trouvait

un second, pas plus gros qu’un poing d’enfant. Maelys le

Monstrueux  et  son  frère  anonyme.  Les  autres  crânes

présentaient  une  certaine  uniformité,  même  si  certains

avaient été fendus et brisés par les coups qui les avaient

tués,  et  si  l’un  avait  des  dents  limées  et  pointues. 

« Lequel est Myles ? se surprit à demander Griff. 

—  Là.  Celui  du  bout.  »  Flowers  tendit  le  doigt. 

«  A ttends.  Je  t’annonce.  »  Il  se  glissa  à  l’intérieur  de  la

tente, laissant Griff contempler le crâne doré de son vieil

ami.  Vivant,  ser  Myles  Tignac  avait  été  laid  comme  le

péché.  Son  célèbre  ancêtre,  Terrence  Tignac,  le  beau

ténébreux  chanté  par  les  poètes,  avait  eu  une  face  si

avenante  que  même  la  maîtresse  du  roi  n’avait  pu  lui



avenante  que  même  la  maîtresse  du  roi  n’avait  pu  lui

résister  ;  Myles,  lui,  avait  été  doté  d’oreilles  décollées, 

d’une  mâchoire  en  galoche  et  du  plus  gros  nez  qu’ait

jamais  vu  Jon  Connington.  Mais  quand  il  vous  souriait, 

plus  rien  de  cela  ne  comptait.  Cœurnoir  l’avaient

surnommé  ses  hommes,  à  cause  de  l’emblème  sur  son

bouclier. Myles avait adoré le nom et tout ce qu’il laissait

entendre. « Un capitaine général se doit d’être craint, par

ses  amis  et  ses  ennemis  également,  avait-il  un  jour

avoué. Si les hommes me croient cruel, tant mieux. » La

vérité  était  autre.  Soldat  jusqu’à  la  moelle,  Toyne  avait

été  farouche  mais  toujours  juste,  un  père  pour  ses

hommes  et  toujours  généreux  envers  lord  Jon

Connington, l’exilé. 

La mort lui avait volé ses oreilles, son nez et toute sa

chaleur.  Le  sourire  demeurait,  transformé  en  un

scintillant  rictus  doré.  Tous  les  crânes  ricanaient,  même

celui  d’A igracier  sur  sa  haute  perche,  au  centre. Quelle

raison  a-t-il  de  ricaner  ?  Il  est  mort  vaincu  et  seul,  un

homme brisé en terre étrangère. Sur son lit de mort, ser

A egor  Rivers  avait  donné  à  ses  hommes  l’ordre  fameux

de  bouillir  son  crâne  pour  en  détacher  la  chair,  de  le

plonger dans l’or, et de le porter en tête de la Compagnie

quand ils traverseraient la mer pour reprendre Westeros. 

Ses successeurs avaient suivi son exemple. 

Jon  Connington  aurait  pu  être  l’un  de  ces

successeurs  si  son  exil  s’était  déroulé  autrement.  Il  avait

passé  cinq  ans  avec  la  Compagnie,  gravissant  les

échelons jusqu’à une place d’honneur à la main droite de

Toyne.  S’il  était  resté,  les  hommes  auraient  fort  bien  pu



Toyne.  S’il  était  resté,  les  hommes  auraient  fort  bien  pu

se  tourner  vers  lui,  après  la  mort  de  Myles,  plutôt  que

vers  Harry  Paisselande.  Mais  Griff  ne  regrettait  pas  la

route  qu’il  avait  choisie. Quand  je  rentrerai  à  Westeros, 

ce ne sera pas comme un crâne au faîte d’une perche. 

Flowers sortit de la tente. « Entre donc. »

À   leur  entrée,  les  officiers  supérieurs  de  la

Compagnie  Dorée  se  levèrent  de  leurs  tabourets  et  de

leurs sièges de camp. De vieux amis saluèrent Griff avec

des sourires et des accolades, les plus récentes recrues de

façon plus formelle. Tous ne sont pas aussi ravis de nous

voir  qu’ils  aimeraient  me  le  faire  croire.  Il  sentait  des

couteaux  tirés  derrière  certains  sourires.  Jusqu’à  très

récemment,  la  plupart  d’entre  eux  croyaient  lord  Jon

Connington  bien  au  chaud  dans  sa  tombe,  et  nul  doute

que,  pour  beaucoup,  la  place  convenait  à  merveille  à  un

homme  qui  avait  détroussé  ses  frères  d’armes.  Griff

aurait pu avoir la même opinion à leur place. 

Ser  Franklyn  procéda  aux  présentations.  Certains

capitaines  mercenaires  portaient  comme  Flowers  des

noms  de  bâtards  :  Rivers,  Hill,  Stone.  D’autres

revendiquaient des noms qui avaient jadis tenu une place

importante  dans  les  chroniques  des  Sept  Couronnes  ; 

Griff  compta  deux  Fort,  trois  Peake,  un  d’A lluve,  un

Mandragore,  un  Lothston,  une  paire  de  Cole.  Tous

n’étaient  pas  authentiques,  il  le  savait.  Dans  les

compagnies libres, un homme pouvait se dénommer à sa

guise.  Quel  que  soit  leur  nom,  les  épées-louées

affichaient  une  splendeur  barbare.  Comme  maints

représentants  de  leur  profession,  ils  conservaient  leurs



représentants  de  leur  profession,  ils  conservaient  leurs

richesses  terrestres  sur  leur  personne  :  s’exposaient  des

épées  ornées  de  joyaux,  des  armures  filigranées,  de

lourds  torques  et  de  belles  soieries,  et  chacun  ici  portait

une  rançon  de  roi  en  bracelets  d’or.  Chaque  anneau

représentait  une  année  de  service  au  sein  de  la

Compagnie  Dorée.  Marq  Mandragore,  dont  le  visage

défiguré  par  la  vérole  portait  un  trou  dans  une  joue  à

l’endroit  où  une  marque  d’esclave  avait  été  oblitérée  au

fer  rouge,  exposait  au  surplus  une  chaîne  de  crânes

dorés. 

Tous  les  capitaines  n’étaient  pas  de  sang  ouestrien. 

Balaq  le  Noir,  un  Estivien  aux  cheveux  blancs  à  la  peau

d’un  noir  de  suie,  commandait  les  archers  de  la

compagnie, comme au temps de Cœurnoir. Il portait un

manteau  de  plumes  vert  et  orange,  magnifique  à

contempler.  Gorys  Edoryen,  le  cadavérique  Volantain, 

avait  succédé  à  Paisselande  au  poste  de  trésorier.  Une

peau  de  léopard  était  drapée  sur  une  épaule,  et  sur  sa

nuque  croulaient  en  frisures  huilées  des  cheveux  aussi

rouges  que  le  sang,  malgré  le  noir  de  sa  barbe  pointue. 

Le  maître  espion  était  nouveau  pour  Griff,  un  Lysien  du

nom  de  Lysono  Maar,  avec  des  yeux  lilas,  des  cheveux

d’or  blanc  et  des  lèvres  qu’aurait  jalousées  une  ribaude. 

A u premier coup d’œil, Griff l’avait d’abord pris pour une

femme. Il avait les ongles peints en mauve, et ses lobes

d’oreilles dégouttelaient de perles et d’améthystes. 

Des  fantômes  et  des  menteurs,  estima  Griff  en

parcourant  des  yeux  leurs  visages. Les  revenants  de

guerres  oubliées,  de  causes  perdues,  de  rébellions



guerres  oubliées,  de  causes  perdues,  de  rébellions

matées,  une  confrérie  de  perdants  et  de  déchus,  de

disgraciés et de déshérités. Voilà mon armée. Voilà notre

meilleur espoir. 

Il se tourna vers Harry Paisselande. 

Harry Sans-Terre ne ressemblait guère à un guerrier. 

Corpulent,  avec  une  grosse  tête  ronde,  des  yeux  gris  et

doux,  et  des  cheveux  clairsemés  qu’il  peignait  de  côté

pour  cacher  une  tonsure,  Paisselande  était  assis  sur  un

siège  de  camp,  les  pieds  trempés  dans  un  baquet  d’eau

salée.  «  Tu  me  pardonneras  si  je  ne  me  lève  pas, 

annonça-t-il  en  guise  de  salut.  Notre  marche  a  été

épuisante  et  j’ai  des  orteils  sujets  aux  ampoules.  C’est

une malédiction. »

Un  signe  de  faiblesse.  On  croirait  entendre  une

vieille  femme.  Les  Paisselande  appartenaient  à  la

Compagnie  Dorée  depuis  sa  fondation,  car  l’arrière-

grand-père d’Harry avait perdu ses terres en se soulevant

avec  le  Dragon  noir  lors  de  la  première  rébellion

Feunoyr.  «  L’or  depuis  quatre  générations  »,  se  vantait

Harry,  comme  si  quatre  générations  d’exil  et  de  défaites

valaient titre de gloire. 

«  Je  peux  vous  préparer  un  onguent  pour  ça, 

intervint  Haldon,  et  il  existe  certains  sels  minéraux  qui

vous endurciront la peau. 

— C’est fort aimable à vous. » Paisselande fit signe à

son écuyer. « Watkyn, du vin pour nos amis. 

— Grand merci, mais non, assura Griff. Nous allons

boire de l’eau. 

— Comme tu préfères. » Le capitaine général sourit



— Comme tu préfères. » Le capitaine général sourit

au prince. « Et voilà donc ton fils. »

Est-ce  qu’il  sait  ?  se  demanda  Griff. Qu’est-ce  que

Myles  lui  a  raconté  ?  Varys  avait  été  intransigeant  sur  le

besoin  du  secret.  Les  plans  qu’il  avait  échafaudés  avec

Illyrio  et  Cœurnoir  n’étaient  connus  que  d’eux  seuls.  Le

reste  de  la  compagnie  était  demeurée  dans  l’ignorance. 

Ce  qu’ils  ne  savaient  pas,  ils  ne  pouvaient  pas  le  laisser

échapper par mégarde. 

Ce  temps  était  révolu,  cependant.  «  A ucun  homme

n’aurait  pu  espérer  fils  plus  valeureux,  répondit  Griff, 

mais le petit n’est pas de mon sang, et il ne s’appelle pas

Griff.  Messires,  je  vous  présente  A egon  Targaryen, 

premier-né  de  Rhaegar,  prince  de  Peyredragon,  par  la

princesse Elia de Dorne… Bientôt, avec votre aide, il sera

A egon, sixième du nom, roi des A ndals, des Rhoynars et

des 

Premiers 

Hommes, 

et 

Seigneur 

des 

Sept

Couronnes. »

Un  silence  accueillit  sa  proclamation.  Quelqu’un  se

racla  la  gorge.  Un  des  Cole  remplit  à  nouveau  sa  coupe

avec  la  carafe.  Gorys  Edoryen  jouait  avec  une  de  ses

bouclettes  en  tire-bouchon,  et  murmura  quelque  chose

dans  une  langue  que  Griff  ne  connaissait  pas.  Laswell

Peake  toussa.  Mandragore  et  Lothston  échangèrent  un

regard. Ils savent, comprit alors Griff. Ils savaient déjà. Il

se  tourna  pour  regarder  Harry  Paisselande.  «  Quand  le

leur as-tu dit ? »

Le  capitaine  général  tortilla  ses  orteils  couverts

d’ampoules dans son bain de pieds. « Quand nous avons

atteint le fleuve. La compagnie s’impatientait, à bon droit. 



atteint le fleuve. La compagnie s’impatientait, à bon droit. 

On  a  dédaigné  une  campagne  facile  dans  les  Terres

Disputées,  et  pour  quoi  ?  Pour  pouvoir  mariner  dans

cette  chaleur  faillie  des  dieux,  à  regarder  nos  pécules

fondre et nos lames se rouiller pendant que je rejette de

riches contrats ? »

Cette nouvelle donna la chair de poule à Griff. « Qui

ça ? 

— Les Yunkaïis. L’émissaire qu’ils ont envoyé pour se

gagner  les  faveurs  de  Volantis  a  déjà  dépêché  trois

compagnies libres dans la baie des Serfs. Il souhaite que

nous soyons la quatrième et il offre le double de ce que

Myr nous payait, ainsi qu’un esclave pour chaque homme

de la compagnie, dix pour chaque officier et une centaine

de vierges de choix, toutes pour moi. »

Bordel. « Ça demanderait des milliers d’esclaves. Où

les Yunkaïis s’attendent-ils à en trouver tant ? 

—  À   Meereen.  »  Paisselande  fit  signe  à  son  écuyer. 

«  Watkyn,  une  serviette.  L’eau  devient  froide  et  mes

orteils sont fripés comme des raisins secs. Non, pas cette

serviette-là. La douce. 

— Tu as refusé, dit Griff. 

—  Je  lui  ai  répondu  que  je  réfléchirais  à  sa

proposition. » Harry fit la grimace tandis que son écuyer

lui  essuyait  les  pieds.  «  Doucement,  avec  les  orteils. 

Traite-les comme des grains de raisin à la peau délicate, 

petit.  Tu  dois  les  sécher  sans  les  écraser.  Tapote,  ne

frotte  pas.  Voilà,  oui,  comme  ça.  »  Il  se  retourna  vers

Griff.  «  Refuser  brutalement  n’aurait  pas  été  sage.  Les

hommes  pourraient  à  bon  droit  se  demander  si  j’avais



hommes  pourraient  à  bon  droit  se  demander  si  j’avais

perdu la tête. 

— Vous ne tarderez pas à avoir de l’emploi pour vos

lames. 

—  Vraiment  ?  interrogea  Lysono  Maar.  Vous  savez, 

je suppose, que la Targaryen n’a pas encore pris la route

vers l’ouest ? 

— Nous avons entendu cette fable à Selhorys. 

—  Ce  n’est  pas  une  fable.  Une  simple  vérité.  La

raison en est plus difficile à saisir. Mettre Meereen à sac, 

certes,  pourquoi  pas  ?  J’aurais  agi  de  même  à  sa  place. 

Les cités esclavagistes puent l’or, et les conquêtes exigent

de  l’argent.  Mais  pourquoi  traîner  ?  La  peur  ?  La  folie  ? 

La mollesse ? 

—  Peu  importe  la  raison.  »  Harry  Paisselande

déroula  une  paire  de  bas  de  laine  rayés.  «  Elle  est  à

Meereen  et  nous,  ici,  où  les  Volantains  sont  chaque  jour

moins  ravis  de  notre  présence.  Nous  sommes  venus

proclamer un roi et une reine qui nous ramèneraient chez

nous  à  Westeros,  mais  cette  Targaryen  semble  plus

soucieuse  de  planter  des  oliviers  que  de  revendiquer  le

trône  de  son  père.  Pendant  ce  temps,  ses  ennemis  se

massent. Yunkaï, la Nouvelle-Ghis, Tolos. Barbesang et le

Prince  en  Guenilles  se  rangeront  tous  les  deux  sur  le

champ  de  bataille  contre  elle…  Et  bientôt,  les  flottes  de

l’antique Volantis vont également fondre sur elle. De quoi

dispose-t-elle ? D’esclaves de plaisir armés de bâtons ? 

— Des Immaculés, corrigea Griff. Et des dragons. 

—  Des  dragons,  certes,  admit  le  capitaine  général. 

Mais  jeunes  encore,  récemment  éclos.  »  Paisselande



Mais  jeunes  encore,  récemment  éclos.  »  Paisselande

glissa délicatement le bas sur ses ampoules, et le long de

sa  cheville.  «  À   quoi  lui  serviront-ils  quand  toutes  ces

armées se refermeront comme un poing sur sa ville ? »

Tristan Rivers tambourinait de ses doigts contre son

genou. « Raison de plus pour la rejoindre en toute hâte, 

selon moi. Si Daenerys ne vient pas à nous, nous devons

aller à Daenerys. 

—  Savons-nous  marcher  sur  les  vagues,  ser  ? 

s’enquit Lysono Maar. Je vous le répète, nous ne pouvons

atteindre  la  reine  d’argent  par  voie  de  mer.  Je  me  suis

personnellement  introduit  dans  Volantis,  en  me  faisant

passer pour un négociant, afin de déterminer de combien

de vaisseaux nous pourrions disposer. Le port regorge de

galères, de cogues et de caraques de toutes sortes et de

toutes tailles, et pourtant, je me suis vite vu contraint de

traiter avec des contrebandiers et des pirates. Nous avons

dix  mille  hommes  dans  la  compagnie,  comme  lord

Connington s’en souvient, j’en suis sûr, après ses années

de service chez nous. Cinq cents chevaliers, chacun avec

trois  chevaux.  Cinq  cents  écuyers,  avec  une  monture

chacun.  Et  des  éléphants,  n’oublions  surtout  pas  les

éléphants.  Un  navire  pirate  ne  suffira  pas.  Nous  aurions

besoin d’une flotte pirate… Et même si nous en trouvions

une, la nouvelle s’est propagée depuis la baie des Serfs :

Meereen est soumise à un blocus. 

—  Nous  pourrions  feindre  d’accepter  l’offre  des

Yunkaïis,  le  pressa  Gorys  Edoryen.  Les  laisser  nous

transporter  jusqu’en  Orient,  puis  leur  restituer  leur  or

sous les remparts de Meereen. 



sous les remparts de Meereen. 

—  Un  contrat  rompu  est  une  tache  suffisante  sur

l’honneur  de  la  compagnie.  »  Harry  Sans-Terre  s’arrêta, 

son  pied  dolent  en  main.  «  Laisse-moi  te  rappeler  que

c’est  Myles  Tignac  qui  a  scellé  ce  pacte  secret,  pas  moi. 

J’honorerais cet accord, si je le pouvais, mais comment ? 

Il  me  semble  évident  que  la  Targaryen  ne  retournera

jamais à l’Ouest. Westeros était le royaume de son père. 

Le sien est à Meereen. Si elle arrive à briser les Yunkaïis, 

elle  sera  reine  de  la  baie  des  Serfs.  Sinon,  elle  mourra

longtemps avant que nous puissions espérer l’atteindre. »

Ses  paroles  ne  surprenaient  guère  Griff.  Harry

Paisselande avait toujours été un homme jovial, meilleur

à  travailler  les  contrats  que  l’ennemi.  Il  avait  du  flair  en

matière  d’or,  mais  savoir  s’il  avait  des  tripes  pour  la

bataille, c’était un autre problème. 

« Y a la voie de terre, suggéra Franklyn Flowers. 

— La route des démons, c’est la mort. Les désertions

nous  feront  perdre  la  moitié  de  la  compagnie,  si  nous

nous  lançons  dans  cette  marche,  et  nous  enterrerons  la

moitié de ce qui reste au bord de la route. Il m’en coûte

de  le  dire,  mais  maître  Illyrio  et  ses  amis  ont  peut-être

été  mal  avisés  de  placer  tant  d’espoirs  en  cette  enfant

reine. »

Non,  se  dit  Griff, mais  ils  ont  été  fort  mal  avisés  de

placer leurs espoirs en toi. 

C’est alors que le prince A egon prit la parole. « En ce

cas, placez vos espoirs en moi. Daenerys est la sœur du

prince Rhaegar, mais je suis  le fils de Rhaegar. Je suis le

seul dragon dont vous ayez besoin. »



seul dragon dont vous ayez besoin. »

Griff  posa  une  main  gantée  de  noir  sur  l’épaule  du

prince  A egon.  «  Hardiment  répondu,  mais  réfléchissez  à

ce que vous dites. 

—  Je  l’ai  fait,  insista  le  jeune  homme.  Pourquoi

devrais-je courir auprès de ma tante comme si j’étais un

mendiant ? Mon droit surpasse le sien. À  elle de venir à

moi… à Westeros. »

Franklyn  Flowers  éclata  de  rire.  «  Ça,  ça  me  plaît. 

Naviguer  vers  l’ouest,  et  pas  vers  l’est.  Laisser  la  p’tite

reine  à  ses  oliviers  et  asseoir  le  prince  A egon  sur  le

Trône de Fer. Le gamin a des couilles, faut lui r’connaître

ça. »

Le  capitaine  général  donnait  l’impression  d’avoir  été

giflé. « C’est le soleil qui t’a tourné la cervelle, Flowers ? 

On  a  besoin  de  cette  fille.  On  a  besoin  du  mariage.  Si

Daenerys  accepte  notre  petit  prince  et  le  prend  pour

consort,  les  Sept  Couronnes  en  feront  autant.  Sans  elle, 

les  lords  vont  se  foutre  des  revendications  d’A egon  et  le

traiter  de  faussaire  et  d’escroc.  Et  comment  vous

proposez-vous  de  rejoindre  Westeros  ?  Vous  avez

entendu Lysono. On peut pas trouver de navire. »

Cet  homme  a  peur  de  se  battre,  comprit  Griff. 

Comment  ont-ils  pu  le  choisir  pour  prendre  la  place  de

Cœurnoir  ?  «  Pas  de  navires  pour  la  baie  des  Serfs. 

Westeros, c’est une autre affaire. L’Orient nous est fermé, 

pas  la  mer.  Les  triarques  seraient  ravis  de  nous  voir

partir, je n’en doute pas. Ils pourraient même nous aider

à  arranger  la  traversée  du  retour  vers  les  Sept

Couronnes.  A ucune  cité  n’aime  avoir  une  armée  sur  le



Couronnes.  A ucune  cité  n’aime  avoir  une  armée  sur  le

pas de sa porte. 

— Il n’a pas tort, observa Lysono Maar. 

— Désormais, le lion a dû flairer l’odeur du dragon, 

déclara un des Cole, mais l’attention de Cersei sera fixée

sur  Meereen  et  sur  cette  autre  reine.  Elle  ne  sait  rien  de

notre prince. Une fois que nous aurons débarqué et que

nous lèverons nos bannières, ils seront beaucoup à venir

nous rejoindre. 

—  Certains,  reconnut  Harry  Sans-Terre,  pas

beaucoup. La sœur de Rhaegar a des dragons. Pas le fils

de  Rhaegar.  Nous  n’avons  pas  assez  de  forces  pour

prendre  le  royaume  sans  Daenerys  et  son  armée.  Ses

Immaculés. 

— Le premier A egon a pris Westeros sans eunuques, 

répliqua  Lysono  Maar.  Pourquoi  le  sixième  n’en  ferait-il

pas autant ? 

— Le plan…

—  Quel  plan  ?  voulut  savoir  Tristan  Rivers.  Le  plan

du  pansu  ?  Celui  qui  se  métamorphose  à  chaque

changement  de  lune  ?  C’était  d’abord Viserys  Targaryen

qui devait se joindre à nous, soutenu par cinquante mille

gueulards  dothrakis.  Puis,  le  Roi  Gueux  étant  mort,  ce

devait être la sœur, une jeune reine enfant malléable qui

se  dirigeait  vers  Pentos  avec  trois  dragons  nouvellement

éclos. Mais voilà que la garce se retrouve dans la baie des

Serfs  et  laisse  dans  son  sillage  un  chapelet  de  cités

incendiées, et notre pansu décide que nous devrions aller

à sa rencontre à Volantis. Maintenant, ce plan aussi est en

ruine. 



ruine. 

« J’en ai soupé, des plans d’Illyrio. Robert Baratheon

a  remporté  le  Trône  de  Fer  sans  l’avantage  de  dragons. 

Nous pouvons en faire autant. Et si je me trompe et que

le  royaume  ne  se  soulève  pas  pour  nous,  il  nous  reste

toujours la ressource de battre en retraite sur l’autre bord

du détroit, comme jadis A igracier, et d’autres après lui. »

Paisselande  secoua  la  tête  avec  obstination.  «  Les

risques…

—  …  ne  sont  pas  ce  qu’ils  étaient,  maintenant  que

Tywin Lannister est mort. Les Sept Couronnes ne seront

jamais  plus  mûres  pour  une  conquête.  Un  autre  enfant

roi occupe le Trône de Fer, celui-ci encore plus jeune que

le  précédent,  et  les  rebelles  couvrent  le  sol  comme  des

feuilles d’automne. 

— Quand bien même, dit Paisselande, seuls nous ne

pouvons espérer… »

Griff  avait  assez  entendu  s’exprimer  la  pleutrerie  du

capitaine  général.  «  Nous  ne  serons  pas  seuls.  Dorne  se

joindra à nous, elle le doit. Le prince A egon est fils d’Elia, 

aussi bien que de Rhaegar. 

—  C’est  la  vérité,  renchérit  le  jeune  homme,  et  qui

reste-t-il à Westeros pour s’opposer à nous ? Une femme. 

—  Une Lannister,  insista  le  capitaine  général.  Cette

garce aura le Régicide à ses côtés, comptez là-dessus, et

tous  auront  derrière  eux  la  fortune  de  Castral  Roc.  Et

Illyrio dit que cet enfant roi est promis à la petite Tyrell, 

ce  qui  signifie  que  nous  devrons  également  affronter  la

puissance de Hautjardin. »

Laswell  Peake  cogna  des  phalanges  sur  la  table. 



Laswell  Peake  cogna  des  phalanges  sur  la  table. 

« Même après un siècle, certains d’entre nous ont encore

des  amis  dans  le  Bief.  Le  pouvoir  de  Hautjardin  n’est

peut-être pas ce que Mace Tyrell imagine. 

—  Prince  A egon,  déclara  Tristan  Rivers,  nous

sommes  vos  hommes.  Est-ce  là  votre  souhait,  que  nous

prenions la mer pour l’ouest et non pour l’est ? 

—  En  effet,  répondit  avec  empressement  A egon.  Si

ma  tante  veut  Meereen,  qu’elle  l’ait.  Pour  ma  part,  je

revendiquerai  le  Trône  de  Fer,  avec  vos  épées  et  votre

allégeance.  Faisons  mouvement  avec  rapidité,  frappons

fort,  et  nous  pourrons  remporter  quelques  victoires

faciles  avant  que  les  Lannister  aient  seulement  compris

que  nous  avons  débarqué.  Cela  en  ralliera  d’autres  à

notre cause. »

Rivers 

souriait 

avec 

approbation. 

D’autres

échangèrent  des  regards  pensifs.  Puis  Peake  annonça  :

«  Je  préfère  périr  à  Westeros  que  sur  la  route  des

démons  »,  et  Marq  Mandragore  gloussa  et  répondit  :

«  Pour  ma  part,  je  préfère  vivre  et  remporter  des  terres

et  un  grand  château  »,  et  Franklyn  Flowers  claqua  de  la

main  sur  la  poignée  de  son  épée  et  conclut  :  «  Du

moment  que  j’  peux  occire  quelques  Fossovoie,  j’  suis

partant. »

Quand  ils  commencèrent  à  tous  parler  en  même

temps,  Griff  sut  que  la  marée  avait  tourné. Voilà  une

facette  d’A egon  que  je  n’avais  encore  jamais  vue.  Ce

n’était pas la voie de la prudence, mais il était fatigué de

la  prudence,  repu  des  secrets,  lassé  d’attendre.  Qu’il

gagne ou qu’il perde, il reverrait la Griffonnière avant de



gagne ou qu’il perde, il reverrait la Griffonnière avant de

mourir,  et  serait  enseveli  dans  la  tombe  voisine  de  celle

de son père. 

L’un  après  l’autre,  les  hommes  de  la  Compagnie

Dorée  se  levèrent,  s’agenouillèrent  et  déposèrent  leur

épée  aux  pieds  de  leur  jeune  prince.  Le  dernier  à  agir

ainsi  fut  Harry  Sans-Terre  Paisselande,  malgré  ses  pieds

couverts d’ampoules. 



Le  soleil  rougissait  le  ciel  d’occident  et  peignait  des

ombres écarlates sur les crânes dorés à la pointe de leurs

piques  quand  ils  se  retirèrent  de  la  tente  du  capitaine

général. Franklyn Flowers proposa au jeune prince de lui

faire visiter le camp et de le présenter à certains de ceux

qu’il  appelait les  gars.  Griff  donna  son  accord.  «  Mais

souviens-toi,  en  ce  qui  concerne  la  compagnie,  il  doit

rester Griff le Jeune jusqu’à ce que nous ayons traversé le

détroit.  À   Westeros,  nous  lui  laverons  les  cheveux  et  le

laisserons revêtir son armure. 

—  Oui-da,  c’est  compris.  »  Flowers  assena  une

claque  dans  le  dos  à  Griff  le  Jeune.  «  A vec  moi.  On  va

commencer  par  les  cuistots.  Des  gens  qu’il  est  bon  de

connaître. »

Quand ils furent partis, Griff se tourna vers le Demi-

Mestre. « Rentre à cheval à la Farouche Pucelle et reviens

avec  dame  Lemore  et  ser  Rolly.  Nous  aurons  également

besoin des coffres d’Illyrio. Tout l’argent, et les armures. 

Transmets  nos  remerciements  à  Yandry  et  Ysilla.  Leur

rôle  dans  tout  ceci  est  terminé.  On  ne  les  oubliera  pas

quand Sa Grâce entrera en possession de son royaume. 



quand Sa Grâce entrera en possession de son royaume. 

— À  vos ordres, messire. »

Griff  le  quitta  là,  et  se  glissa  à  l’intérieur  de  la  tente

que lui avait assignée Harry Sans-Terre. 

La  route  qui  s’étendait  devant  lui  regorgeait  de

périls,  il  le  savait,  et  alors  ?  Tous  les  hommes  doivent

mourir. Il ne demandait que du temps. Il avait tellement

attendu  ;  assurément  les  dieux  lui  accorderaient  encore

quelques années, assez de temps pour voir le garçon qu’il

avait  appelé  son  fils  siéger  sur  le  Trône  de  Fer.  Pour

retrouver ses terres, son nom, son honneur. Pour réduire

au silence les cloches qui sonnaient si fort dans ses rêves

chaque fois qu’il fermait les yeux pour dormir. 

Seul  dans  la  tente,  tandis  que  les  rayons  or  et

cramoisi  du  soleil  couchant  brillaient  par  le  rabat

entrouvert, Jon Connington se dégagea d’un mouvement

d’épaules  de  sa  cape  en  peau  de  loup,  fit  glisser  sa

chemise  de  mailles  par-dessus  sa  tête,  s’installa  sur  un

tabouret  de  camp  et  retira  le  gant  de  sa  main  droite. 

L’ongle de son médius était devenu aussi noir que le jais, 

vit-il,  et  le  gris  avait  progressé  presque  jusqu’à  la

première  phalange.  Le  bout  de  son  annulaire  avait  lui

aussi commencé à s’assombrir, et quand il le toucha avec

la pointe de son poignard, il ne sentit rien. 

La  mort,  il  le  savait, mais  lente.  J’ai  encore  du

temps. Un an. Deux. Cinq. Certains hommes de pierre en

vivent  dix.  A ssez  de  temps  pour  traverser  la  mer,  revoir

la  Griffonnière.  Pour  exterminer  une  fois  pour  toutes  la

lignée  de  l’Usurpateur  et  placer  le  fils  de  Rhaegar  sur  le

Trône de Fer. 



Trône de Fer. 

A lors, lord Jon Connington pourrait mourir heureux. 
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