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    Je m’éveillai sous un baiser. Un baiser frais qui me tira des profondeurs brûlantes de mes rêves. Des lèvres se posèrent sur les miennes, et même si j’étais parti très loin, plongé dans les ténèbres, je la reconnus, je me laissai guider par elle.


    —Katherine?


    Je prononçai son nom sans émettre le moindre son. Une blancheur m’aveuglait. Je fermai les yeux pour distinguer ne serait-ce qu’un peu l’obscurité.


    —Katherine?


    Je murmurai, cette fois. Bon sang! que j’avais mal à la gorge…


    Je tournai la tête, ce qui me parut laborieux, comme si mes muscles se débrouillaient pour faire tourner le monde autour de moi tandis que je restais immobile. Par rotation, un plafond blanc se changea en murs blancs. Une surface en acier, étincelante, inoxydable, entra dans mon champ de vision.


    Je connaissais désormais autre chose que son nom. Je connaissais des murs blancs, et une table en acier. Où je me trouvais, qui j’étais, cela restait à déterminer.


    Jorg. Ce nom me paraissait juste. Il était à sa place dans ma bouche, et il me correspondait. Dur et direct.


    De longs cheveux noirs, sortant de sous ma joue, s’étalaient sur la table brillante pour tomber dans le vide. Katherine était-elle montée dessus pour me donner son baiser? Ma vue se brouilla, et mes pensées avec elle. Étais-je ivre… ou pire? Je ne sentais pas qui j’étais. J’avais beau ne pas connaître mon identité, j’en savais assez pour pouvoir affirmer cela.


    Des images apparurent par intermittence, remplaçant celle de la pièce. Des noms montaient du fond de mon esprit. Vyène. Lorsque j’avais quitté Vyène, j’étais allé chez le barbier pour me faire couper les cheveux presque au ras du crâne. Je me rappelais le claquement des ciseaux et le tas de boucles noires sur le carrelage. Quand j’étais ressorti en ayant froid à la tête parce que c’était l’automne, Hakon s’était moqué de moi.


    Hakon? Je m’efforçai d’accrocher des détails sur le vide qui s’ouvrait derrière ce prénom. Grand, svelte… Pas plus de vingt ans, une courte barbe rassemblée sous le menton par un anneau de fer.


    —Jorg le Chauve!


    Voilà comment il m’avait accueilli, en déployant sur ses épaules sa crinière dorée qui brillait contre sa peau de loup.


    —Surveillez votre langage, lui avais-je répondu, sans animosité.


    Les Nordiques ne témoignaient guère de respect aux têtes couronnées. Moi non plus, cela dit.


    —Ma beauté est donc envolée? demandai-je, feignant d’être chagriné. À la guerre, il faut parfois faire des sacrifices, Hakon. J’ai renoncé à mes boucles ravissantes. Et puis je les ai regardées brûler. Dans la bataille qui oppose l’homme aux poux, je suis le vainqueur pendant que vous, mon ami, vous continuez à grouiller. J’ai troqué une beauté contre une autre. La mienne, en échange des cris de mes ennemis. Ils sont morts par milliers dans les flammes.


    —Les poux ne crient pas. Ils font «pop!».


    Je me souvenais d’avoir passé la paume sur mon crâne rugueux en tâchant de trouver une réponse à ça. Je voulus toucher les boucles étendues devant moi sur l’acier, mais découvris que j’avais les mains attachées. Je tentai de m’asseoir, mais j’avais une sangle en travers du torse. Redressant la tête avec effort, je constatai que quatre autres lanières maintenaient mon ventre, mes hanches, mes jambes et mes chevilles. Je n’avais rien d’autre sur moi. Des tuyaux reliés à des bouteilles en verre, accrochées au-dessus de moi à un trépied, s’enfonçaient dans mon poignet droit.


    Cette pièce, cette chambre blanche dépourvue de fenêtres, n’avait pas été construite par l’un des peuples de l’Empire Brisé. Aucun forgeron n’aurait pu façonner cette table, et les tubes en plastik dépassaient les compétences d’un alchimiste royal. Je m’étais réveillé hors du temps, des songes et un baiser m’ayant escorté jusqu’à un repaire de Bâtisseurs.


    Le baiser! Je tournai la tête de l’autre côté, m’attendant presque à découvrir Katherine debout près de la table, silencieuse. Mais non. Rien d’autre que des murs blancs et stériles. Son parfum flottait toutefois. Du musc blanc, à peine perceptible et pourtant plus réel que rêvé.


    Moi, une table, une simple pièce toute en angles intraitables, chauffée et éclairée par quelque invisible artifice. La chaleur m’enveloppait. Le froid habitait mes derniers souvenirs. Hakon et moi, nous avancions péniblement dans les forêts enneigées de l’est de Slov, à une semaine de Vyène. Tirant nos chevaux par la bride, nous nous frayions un chemin au milieu des pins, là où nous distinguions le mieux le sol. Tous deux emmitouflés dans nos fourrures, moi avec seulement une capuche et quelques millimètres de cheveux pour empêcher ma tête de geler. L’hiver, précoce, nous était tombé dessus sans prévenir.


    —Bordel de merde! qu’il fait froid, dis-je inutilement, mon souffle embuant l’air devant moi.


    —Ha! dans le Nord, le vrai, on appellerait ça un printemps de vallée.


    Disait-il, avec du givre dans la barbe et les mains enfouies dans des moufles en cuir doublé de fourrure.


    —Ah oui?


    Les branches que j’écartais reprenaient leur position initiale en cinglant l’air, et j’entendais le givre tomber.


    —Alors, comment se fait-il que vous ayez l’air aussi gelé que moi?


    —Ah! (Un sourire jovial plissa ses joues rougies par le froid.) Dans le Nord, nous restons devant l’âtre jusqu’à l’été.


    —Dans ce cas, nous aurions mieux fait de rester devant le dernier que nous avons croisé.


    Je m’empêtrai dans une couche de poudreuse qui s’était accumulée dans une zone dégagée, entre les arbres.


    —La compagnie n’était pas pour me plaire.


    Je n’avais rien à répondre à ça. L’épuisement m’avait ferré, et même mes os étaient froids sous ma chair pâle.


    La maison à laquelle Hakon faisait référence se trouvait au fond des bois, si loin de tout que c’en était improbable. Hakon s’était persuadé que les histoires de sorcières étaient vraies.


    —Ne soyez pas stupide, l’avais-je tancé. S’il y a une sorcière qui mange des enfants, alors elle a dû choisir de s’installer à la lisière, non? Je veux dire… Ça leur arrive souvent, à la petite Gerta ou au petit Hans, de s’aventurer au fin fond de la forêt?


    Hakon avait cédé sous le poids implacable de ma logique. Nous étions allés demander refuge, ou nous l’approprier si l’on venait à nous le refuser. La porte était entrebâillée, ce qui n’est jamais bon signe quand le blizzard souffle, et la neige piétinée qui jonchait le perron avait été recouverte d’une fine couche de poudreuse, ce qui estompait le détail des empreintes.


    —Quelque chose ne va pas, dit Hakon.


    Il empoigna l’arme qu’il portait en bandoulière, une lourde hache au long tranchant incurvé, fait pour mordre profondément dans la chair.


    Je lui fis signe que j’étais de son avis et m’avançai en silence; seule la neige crissait sous mes bottes. Avec mon épée tendue, je poussai le battant. Ma théorie au sujet des petites filles et des forêts profondes périt dans le couloir. Une enfant y était étendue, ses boucles blondes éclaboussées d’écarlate, bras et jambes suivant l’angle de ses os brisés. Je fis encore un pas, fronçant le nez à cause de la puanteur. Celle du sang, des boyaux, et aussi une autre odeur infecte, sauvage.


    Quelque chose m’empoigna l’épaule, et je faillis faire volte-face pour abattre ma lame.


    —Quoi?


    —Nous devrions partir. La sorcière…


    —Aucune sorcière ne vit ici. (J’indiquai le cadavre.) À moins qu’elle ait des dents assez grosses pour arracher le visage d’une petite fille, un goût prononcé pour les tripes et la vilaine habitude de chier où elle dort.


    Près de l’escalier se trouvait un tas marron qui, contrairement aux entrailles de la fillette, fumait encore un peu.


    —Un ours! s’écria Hakon en me lâchant l’épaule, et il commença à battre en retraite. Fuyons.


    —Et comment!


    Une grosse tête noire apparut sous l’escalier tandis que nous reculions vers nos chevaux. J’aperçus un autre ours, encore plus imposant, par les volets cassés de la cuisine. Il léchait un bol. Puis, lorsque nous eûmes rejoint les montures et que nous commençâmes à nous éloigner, je vis le museau humide d’un ourson dépasser entre les volets d’une pièce, à l’étage. Il avait les dents écarlates.


    Pourquoi fallait-il que ce soient des ours? Si ç’avait été une sorcière, je l’aurais embrochée par le cou, point final. Mais des ours… Mieux valait filer, même sous un froid meurtrier.


    Chaque pas sapait mes forces en me privant de ma chaleur, dissipée dans l’air nocturne dès que j’expirais.


    Je progressais d’un pas lourd, retiré en moi-même, niant l’épuisement. Hiver imminent ou pas, l’heure était venue pour moi de quitter Vyène. Je le regrettais, maintenant que je gelais au cœur d’une forêt, loin de tout sentier. N’empêche que j’étais resté trop longtemps. Parfois, un endroit représente un rêve éveillé qui vous absorbe et, en moins de temps qu’il en faut pour le dire, vous lui appartenez. Dans une cité aussi grandiose et aussi ancienne que Vyène, le rêve en question est glorieux, indissociable de l’Histoire, mais comme tous les songes il s’agit d’une illusion qui vous use jusqu’à la moelle pendant que l’herbe pousse sous vos pieds, pendant qu’un dense mur d’épines s’élève de toutes parts pour vous ferrer. Là-bas aussi, c’était un baiser qui m’avait réveillé. Celui d’Elin, qui retournait à sa demeure et à ses devoirs, dans le Nord, avec son frère Sindri. Hakon n’avait pas envie de rentrer, mais il avait assez vu la vieille capitale et désirait visiter les provinces, s’encanailler avec le roi de Renar. Nous étions donc passés à autre chose, échappant aux intrigants et aux politiciens, secouant notre joug avant que les tendres mâchoires de Vyène se referment complètement sur nous.


    En pleine nuit, une lune amère nous trouva quelques kilomètres plus loin, là où la ligne des arbres s’interrompait au profit d’une étendue dégagée; le sol devenu pierreux s’élevait doucement en altitude. Il se remit à neiger, à gros flocons d’abord léthargiques puis, lorsque le vent recommença à souffler, véloces.


    Allongé sur la table d’acier, je me remémorai des journées enfuies, elles défilèrent dans ma mémoire. Les rêves qui m’avaient tenu captif s’accrochaient encore à moi, grignotant le sentiment d’urgence et me rendant détaché. Il me vint à l’esprit qu’une drogue coulait sans doute dans mes veines. Je me débattis autant que mes entraves me le permettaient. Rien ne bougea. Cette chose doit être fixée au sol, songeai-je.


    Chaque sangle comportait une boucle. Une main de libre, et je sortirais d’ici. Donc, tout ce qui me retenait, en fin de compte, c’était celles de mes poignets. Je m’efforçai de me dégager, mais mes liens n’étaient pas faits pour se rompre.


    —Putain…


    Je regardai autour de moi. Dans un coin supérieur de la pièce, en face de moi, un œil de verre m’observait, un court cylindre noir qui s’achevait par une lentille sombre.


    Les trois tuyaux qui reliaient les bouteilles accrochées au support en acier et les aiguilles enfoncées dans mon bras me paraissaient délicieusement proches. Je me dévissai le cou jusqu’à ce qu’il proteste et que ma vision se trouble; je pouvais presque toucher le premier tuyau du bout de la langue. Il était à un cheveu! Mais parfois, un cheveu fait toute la différence entre ouvrir une gorge et fendre l’air.


    Je braquai sur les tubes de verre un regard haineux, en tâchant de ne pas laisser les drogues m’entraîner à nouveau par le fond. Je me sentis sombrer, la blancheur du plafond envahissant mon esprit.


    Sombrer.


    Je m’étais enfoncé dans une blanche étreinte lorsque nous étions sortis de la forêt. La croûte neigeuse était trop mince pour supporter le poids d’un homme et cachait des profondeurs moelleuses et glacées qui pouvaient l’engloutir. Dans les congères, on a vite fait de perdre ce qui nous reste de chaleur et, atteignant la limite de nos forces, on découvre que la neige est presque chaude, un berceau dans lequel on peut se détendre, voire s’endormir, rien qu’un instant, afin de recouvrer notre énergie.


    —Tenez!


    Hakon me tendit sa hache pour que je m’accroche au manche, et il me hissa à un endroit où le sol était plus ferme.


    —Rappelez-moi pourquoi nous avons quitté les bois…


    J’avais les lèvres engourdies, et les mots sortaient de ma bouche à moitié articulés. Au moins, mes dents avaient cessé de jacasser, ce qui, me semblait-il, devait être une bonne chose. Le vent griffait le flanc de la colline. Dans la forêt, les arbres en avaient étouffé le bruit.


    —Pour s’abriter, rien ne vaut une grotte, dit Hakon pour m’inciter à avancer.


    —Une grotte? Où ça?


    Je n’y voyais goutte à cause des tourbillons de neige et de l’obscurité. J’avais promis à Sindri que je lui renverrais son cousin sain et sauf après son passage en Renar. Sauf que, jusqu’à présent, c’était moi que Hakon maintenait en vie.


    —Et où est mon cheval, bon sang?


    —Sous les arbres, avec le mien. J’ai aperçu une lumière. Nous allons voir de quoi il retourne. Ça vous reviendra une fois que vous serez réchauffé.


    Il conservait une allure régulière, et moi je le suivais tant bien que mal.


    —Une grotte? Va y avoir des ours.


    Je me rappelais vaguement un ourson au museau rouge et une fillette aux cheveux d’or, sans visage. Haches et épées ne font pas le poids devant la force d’un ours. Transpercez-le avec de l’acier, et cela ne l’empêchera pas de vous tuer avant qu’il comprenne qu’il est mort.


    —Les ours, ça n’a pas de lanterne, dit Hakon en escaladant un gros rocher. Là! Je la vois. Une lumière. (Il se laissa glisser jusqu’au sol.) Cela dit, ça ne ressemble pas à un feu.


    Un soupçon d’inquiétude teintait désormais son excitation.


    —Je m’en fiche comme d’une guigne, dis-je.


    Lui passant devant, je m’engageai dans la pente en décrivant des lacets. Il finit par me suivre. Que faire d’autre, à part mourir gelé? Nous avions été pris au dépourvu par le gros temps, une méchante et précoce morsure hivernale qui achevait un automne clément.


    Plus souvent qu’à leur tour, ce sont les choses simples qui nous terrassent. C’est l’intrusion du monde de tous les jours dans nos petits rêves de puissance et de gloire qui nous tue. Malgré toute sa ruse et sa mortelle adresse à l’épée, un prince d’Ancrath pouvait parfaitement succomber à force de tousser, victime de la grippe, s’étrangler à cause d’une arête de poisson ou bien mourir gelé sur un versant désolé, sous un blizzard impitoyable, comme tout un chacun.


    La lumière et la grotte promises apparurent toutes les deux lorsque nous franchîmes une crête. À cette vue, je me figeai. La lumière émanait du fond de la caverne, mais une seconde source lumineuse ne tarda pas à se propager sur la pente. Un esprit s’éleva du sol tel un nageur crevant la surface d’une rivière. La créature décrivit des allées et venues parmi les pierres couvertes de neige, devant l’entrée; la lumière irradiait de chacun de ses traits, qui composaient un masque de mort aux mâchoires béantes. Elle s’approcha, flottant au-dessus du sol sans que le vent violent agite ses cheveux, qu’elle avait pâles et clairsemés, ou soulève les lambeaux de sa robe. Sous sa curieuse lueur, les creux et les renflements de la neige se paraient d’ombres noires centrifuges, comme pour nous indiquer dans quelles directions nous pourrions fuir.


    Derrière moi, je sentis Hakon tourner les talons, prêt à décamper.


    —J’ai déjà rencontré des fantômes. Ils aboient beaucoup mais ne mordent guère.


    Le crâne blanc pivota sur ses vertèbres et se pencha sur le côté, m’examinant de ses orbites vides.


    —Vous feriez mieux de fuir, gamin. La mort vous attend à l’intérieur, dit la revenante d’une voix fortement éraillée qui me crispa.


    —Non.


    —Ma malédiction est sur vous.


    Son doigt osseux me désignait pour cible. Sa voix se teintait de folie, et de tension, comme si elle prononçait les mots dans un souffle, en proie à une souffrance intolérable.


    —Fuyez, et peut-être que vous la distancerez.


    —Je suis trop fatigué pour fuir, fantôme. J’entre.


    Elle s’approcha encore, m’enveloppant d’une lueur qui ne procurait pas une once de chaleur.


    —Des aiguilles et la mort, gamin, voilà tout ce qui vous attend à l’intérieur. Des aiguilles et la mort, c’est tout.


    Je ne sais pas pourquoi, mais sa menace alluma en moi un feu, et même si cela ne fit qu’accentuer d’autant le froid, je me sentis redevenir un peu moi-même.


    —Des aiguilles? Je risque de me piquer? Ça faisait un bail que je n’avais pas entendu une malédiction si sotte, et pourtant les hommes sont rarement éloquents lorsqu’ils glissent de mon épée, alors j’en ai entendu des bien stupides.


    —Insensé!


    La voix du fantôme s’était muée en un cri perçant, et l’éclat de ses os s’intensifiait de seconde en seconde.


    —Fuyez tant qu…


    Et elle se volatilisa aussi sec, lacérée par le vent, sa lumière éteinte.


    Je restai immobile un long moment, aveugle, pincé par la bourrasque aux doigts glacés. La lune montra le bout de son nez à la faveur d’un coup de vent qui déchira les nuages, et ses rayons retrouvèrent le flanc de la colline avant que Hakon ou moi ayons pris la parole.


    —Hum, dis-je. Pas courant, ça.


    —Qu’Odin nous préserve.


    Telle fut en substance la sage réaction de Hakon.


    —Ça m’étonnerait fort. Même principe que le Christ Blanc.


    Loin de moi l’idée de chercher des poux dans la tête de païens chevelus. Qu’il existât un dieu ou plusieurs, je n’avais jamais eu l’impression que le divin nous portait dans son cœur.


    —Comment espérait-elle nous terrifier? Avec des aiguilles?


    Je me dirigeai vers la caverne.


    —Qu’est-ce que vous faites? demanda Hakon en m’attrapant par le bras. Elle a dit que nous allions mourir.


    Je savais que les Nordiques prenaient leurs esprits malins très au sérieux, mais pas au point qu’un fantôme dément dévirilise mon barbare manieur de hache.


    —Si nous voyons une aiguille, nous éviterons de nous planter dessus. Qu’est-ce que vous en dites? Nous ferons le tour.


    Tirant mon épée, je m’en servis pour lui faire signe d’avancer.


    —Est-ce qu’elle possède un nécessaire à couture démoniaque, là-dedans? poursuivis-je. Le fil va-t-il nous assaillir? Les dés se ruer sur moi? Les bobines…?


    —Elle a dit…


    —… que nous allions mourir. Et que nous arrivera-t-il, dehors?


    Lorsque j’amorçai un nouveau pas, quelque chose retint mon pied. Je m’accroupis, frôlai la neige avec ma main et la retirai noire de sang, alors même que je n’avais senti aucune morsure. Un fil étincelant, couvert de fines lames aussi tranchantes que des rasoirs, sortait de la pierraille. Hakon s’accroupit à côté de moi pour regarder.


    Il convient de rendre aux Bâtisseurs ce qui leur appartient. De nos jours, nul ne saurait concevoir un acier tel que celui-là, qu’on pouvait laisser dans la nature sans qu’il s’émousse ou soit affecté par la rouille. Je regardai le sang qui imprégnait le tissu protégeant mes mains, avant d’observer le terrain avec un regain de méfiance. Les Bâtisseurs avaient aussi fabriqué leurs propres fantômes, pas simplement des échos d’émotions ou des ombres du désespoir comme les hommes de notre époque savent en concevoir, mais des créations faites de données et de lumière, mues par les rouages et les nombres dansants d’une machinerie. Ces monstruosités m’inspiraient plus de défiance que de banals revenants.


    —Peut-être que nous devrions monter un pare-vent au milieu des arbres. Essayer à nouveau d’obtenir une flamme et, si nous y arrivons, faire un feu plus impressionnant qu’un bûcher funéraire.


    Tandis que je parlais, la neige se mit à luire à l’endroit où la revenante avait disparu et un autre esprit s’éleva, confisquant toute la lumière. Impossible de confondre la nouvelle venue avec la défunte diseuse de malédiction. Os qui s’effritaient et rictus de tête de mort avaient été remplacés par des membres d’albâtre gainés d’étoffe transparente et un visage ayant la perfection de l’ivoire; la créature était toute tendresse et compassion.


    —Vous serez en lieu sûr dans la caverne, et il y fait chaud. (La lumière vibra de tons dorés.) C’est un refuge contre la nuit. La folie de ma sœur n’y a pas cours, même si sa malédiction s’y attarde. Je ne puis la briser. En revanche, je peux la détourner. Même si une aiguille devait vous piquer, vous ne mourriez pas, mais dormiriez simplement pendant quelque temps.


    Je lui adressai une révérence en bonne et due forme, là, à la limite de mes forces, sur ce flanc de colline taraudé par le vent.


    —Le sommeil me paraît bel et bon, mais si cela ne vous fait rien, ô esprit, je préfère choisir les conditions de mon repos.


    Je tendis la main pour lui montrer mes bandages rougis.


    —Sans aiguilles. J’ai assez saigné pour ce soir.


    —Si vous voyez une aiguille… contournez-la.


    Elle m’offrit cette suggestion avec un léger sourire et se volatilisa non pas en se délitant comme sa sœur, mais en s’estompant telle une empreinte sur du sable mouillé que les vagues viennent recouvrir. J’étais encore indécis, mais l’idée de me réchauffer me tentait.


    —Venez.


    Et ce fut moi qui ouvris la marche, posant prudemment un pied devant l’autre. Je ne croisai pas d’autre fil barbelé.


    Dans la grotte, j’avais à peine fait trois pas que le vent tomba. Il continuait à tempêter et à mugir dehors, mais là où nous nous trouvions les flocons en étaient réduits à voltiger paresseusement autour de nos bottes. Le silence presque total bourdonnait dans mes oreilles si longtemps soumises aux hurlements incessants du blizzard et, presque immédiatement, un mal de tête m’envahit et mon corps se mit à me brûler. La douleur est le signe distinctif de la vie. Enfin à l’abri, nous avons cessé de mourir et commencé à souffrir.


    


    Je revins à moi comme si, m’élevant des profondeurs, je me tendais vers une lointaine surface. Le plafond blanc m’accueillit. La table, les tuyaux, les sangles. Pendant combien de temps avais-je rêvé? Katherine était-elle encore là, ou son baiser avait-il refroidi sur mes lèvres?


    Je me débattis, sacrifiant les vestiges de ma fierté pour une chance, même infime, de m’échapper. Je m’immobilisai quelques instants plus tard, en sueur, les cheveux en travers du visage. Recrachant des mèches noires, j’observai les tubes, qui contenaient un liquide clair. Les drogues vibraient toujours dans mes veines, attendant le moment de m’entraîner à nouveau de force vers le sommeil.


    Rejetant la tête en arrière pour mieux y voir, je me cognai la tête.


    —Merde…


    Déjà, je m’étais fait mal, mais en plus de cela le bruit mat risquait d’alerter les gens qui me tenaient captif, ce qui, malgré tout, ne m’empêcha pas de recommencer, cette fois dans l’autre sens. Je balançai mes cheveux bouclés vers l’avant tout en levant la tête jusqu’à ce que mes cervicales soient au supplice.


    Je dus m’y reprendre à six fois mais, pour finir, mes cheveux s’étalèrent sur les tubes et, au prix d’un dernier élan, je réussis à saisir l’un des tuyaux entre mes dents et à tirer l’ensemble vers moi pour prendre l’une des fioles.


    Dans le recoin du plafond, une petite lumière rouge se mit à clignoter au-dessus de l’œil de verre qui me scrutait.


    Il me fallut quelques instants pour réunir tous les tuyaux dans ma bouche de façon qu’ils soient bien tendus. Je m’immobilisai en percevant un bruit lointain, un claquement métallique qui retentit une fois, deux fois avant de cesser.


    Les tuyaux fermement serrés entre mes mâchoires, je décochai un regard venimeux à l’œil vigilant et ramenai brutalement ma tête en arrière, arrachant le plastik. Un violent élancement parcourut mon poignet, puis une douleur sourde tandis qu’un liquide –du sang? Le liquide contenu dans les tubes?– commençait à lubrifier mes articulations.


    Si je m’étais fait mal en extrayant les tuyaux, ce qui suivit fut sans commune mesure. Le fait de savoir que je subirais sans doute d’interminables tourments si je ne réussissais pas à m’échapper m’aida à supporter la situation.


    Une main, ça contient plein de petits os. Je les ai vus souvent, apparaissant au milieu de la chair coupée ou dévoilés par la décomposition. À condition d’appuyer suffisamment fort, ils cèdent. Ils se réarrangent, craquent si besoin est, mais aucun élément épais comme un poignet ne vient entraver le mouvement de la main… pour peu que vous soyez prêt à consentir au sacrifice nécessaire.


    Un craquement sec, et ma main fut libre. Le prix dont je m’acquittai incluait des os brisés, la perte d’une généreuse quantité de peau et une douleur atroce. Sans les fluides qui avaient giclé des tuyaux lorsque je les avais arrachés, et mon propre sang en guise de lubrifiant, j’aurais plus chèrement payé ma liberté. Cela dit, je ne serais pas capable de manier l’épée avant un bon bout de temps.


    Un bruit retentissant, plus proche que le précédent. Une porte métallique qui s’ouvrait.


    Sur le trépied où étaient accrochés fioles et tuyaux, des lumières rouges commencèrent à clignoter et une clameur aiguë s’éleva tel le cri, répété à l’infini, d’un oiseau foncièrement étranger.


    Il est difficile de détacher des sangles bien serrées quand vous avez la main cassée et les doigts poisseux, et je ne parle même pas de les détacher vite tout en s’attendant à entendre croître, d’une seconde à l’autre, des bruits de pas. Avec une maladresse absolument délectable, je parvins à libérer mon autre main tout en jurant à cause de la douleur et de la frustration.


    La porte qui s’ouvrit ne fut pas celle que j’avais imaginée derrière moi, mais une petite trappe située en hauteur, sur ma gauche, et dont je n’avais jusque-là pas soupçonné l’existence. La créature qui sortit de l’obscurité avait beaucoup trop de pattes –peut-être bien dix–, toutes d’argent rutilant et articulées judicieusement. Son corps d’insecte formait une figure de verre ovoïde à l’intérieur de laquelle clapotait un liquide rouge. Là où aurait dû se trouver la gueule s’étirait une longue aiguille.


    J’entrepris de détacher la plus accessible des cinq sangles qui me maintenaient encore sur la table.


    


    À l’intérieur, il faisait moins noir que dehors, dans la nuit. Car au fond de la grotte clignait une lumière. Hakon et moi nous dirigeâmes vers elle prudemment, hache et épée dans nos mains gelées.


    Nous découvrîmes que cette lueur était surmontée de l’indication «bunker17» et brillait au-dessus d’une issue rectangulaire qui s’ouvrait dans la paroi.


    —Une lampe-de-Bâtisseur.


    Le froid halo de lumière ne ressemblait en rien à celui d’une flamme.


    Hakon tourna lentement sur lui-même, examinant les recoins plongés dans la pénombre. Pour ma part, je me retournai pour regarder la neige qui tombait, soulignée par l’aura de la lampe-de-Bâtisseur. De blanches légions passaient à toute allure devant la caverne, et je repensai aux fantômes que nous avions vus. Il s’agissait soit de personnes qui, n’ayant pas réussi à faire cette dernière chose que tout le monde doit faire, n’avaient pas pu mourir comme il se devait, soit de créatures plus anciennes encore… Les esprits de Bâtisseurs morts depuis longtemps, emprisonnés dans leurs machines et projetés telles des marionnettes dans un jeu d’ombres. Ayant rencontré ces deux espèces de spectres, j’avais cru que les nôtres appartenaient à la première, mais j’avais désormais des doutes.


    —Nous devrions rester ici, déclarai-je en tournant les talons et en m’éloignant de la porte.


    Au moment où je parlai, un courant d’air chaud m’apporta des effluves de viande rôtie. Je me retournai vers le couloir qui s’enfonçait dans la colline.


    —C’est un piège. Et guère subtil, avec ça.


    —Dans le Nord, nous prenons ce qu’on nous donne, répondit Hakon en levant sa hache.


    Il salivait déjà.


    Quant à mon estomac, il gronda. Haussant les épaules, je suivis mon compagnon à l’intérieur.


    —C’est aussi ce qu’on fait dans le Sud.


    D’autres lampes ponctuaient le couloir. Parmi ces disques blancs, environ un sur sept était encore en état de fonctionner mais, réunis, ils dispensaient plus de lumière que n’importe quelle torche ou n’importe quelle lanterne.


    Cinquante mètres plus loin, un battant d’acier imposant bloquait le passage, quoique seulement en partie. Malgré son épaisseur, le métal, plus lourd qu’un cheval de guerre caparaçonné, était plié comme s’il s’était recourbé autour d’un poing qui l’aurait frappé avec une force inimaginable, et il était appuyé contre l’encadrement, ce qui laissait la place de passer. Juste derrière, je distinguai un insecte doté de nombreuses pattes; sous la lumière ancienne, il rutilait, argenté, et son corps était un récipient empli de venin rouge.


    —J’ai aperçu l’aiguille, dis-je sans me détourner. Ça va peut-être être difficile de faire le tour.


    Je gardai les yeux rivés sur la bestiole, au cas où elle chercherait à me piquer à travers ma botte.


    —Mais je pense que si je le frappe avec mon épée, ce problème disparaîtra.


    Cette technique permet de régler un tas de problèmes.


    —Hmm, fit Hakon.


    Pas exactement l’encouragement que j’espérais, mais peu importait.


    —Tenez la porte. Moi, je passe et je l’embroche.


    Nouveau «hmm», suivi du claquement que fit la hache en heurtant le sol.


    Me retournant, je constatai que Hakon était étendu de tout son long, avec sur le dos cinq insectes de métal qui lui enfonçaient leur aiguille dans la peau.


    —M…


    Quelque chose de petit et de pointu s’enfonça dans le bas de mon dos.


    —… erde!


    Je fis volte-face pour tenter de déloger la créature, mais elle s’accrocha à moi avec sa dizaine de pieds griffus. Une onde de chaleur gagna ma colonne vertébrale.


    —Saloperie!


    Je me jetai en arrière, écrasant la bête contre la porte. D’autres surgirent par des orifices qui s’ouvraient dans le mur, à côté du battant. Celles qui étaient perchées sur Hakon retirèrent leur aiguille et se dirigèrent vers moi dans une frénésie de pattes.


    J’en détruisis plusieurs avec mon épée, tranchant des pattes et brisant des corps, mais je m’effondrai avec des aiguilles plantées dans la cuisse, la hanche et le pied avant d’avoir pu leur régler leur compte; mes forces s’enfuyaient comme l’eau coule d’une gourde percée.


    


    —Je me souviens de toi, espèce de petit salopard! feulai-je tandis que le piqueur descendait de la trappe redevenue invisible.


    Je m’étais dit qu’il n’arriverait peut-être pas à escalader la table, mais mes espoirs furent réduits à néant lorsque je le vis dévaler le mur lisse.


    Je détachai la première des quatre sangles restantes et m’attaquai à la deuxième. Le cliquetis sec des pattes métalliques me monta aux oreilles tandis que la créature disparaissait, masquée par la table. Si ça se trouvait, celle-ci était percée de trous et la bestiole allait me piquer dans le dos… Je continuai à m’échiner sur la lanière, mes doigts glissant sur la boucle. Si la chose était douée d’intelligence, elle monterait là où elle serait hors de ma portée, près de mes pieds.


    Le cliquetis des petites griffes sur le pied en acier m’indiqua qu’elle avait choisi l’extrémité de la table. Elle devait avoir des aimants en guise de griffes… Sinon, comment une créature de la taille d’un lapin aurait-elle pu trouver prise sur le métal?


    Je défis la deuxième sangle et passai à la troisième… m’interrompis… regardai autour de moi. Deux pattes argentées s’agrippaient au rebord. Me penchant en arrière, j’attrapai le trépied des drogues avec ses tuyaux qui pendaient désormais, et leur contenu se déversa sur le sol. Le piqueur se hissa sur la table avec une vivacité qui me donna la chair de poule. Il se tourna vers mon mollet, y pointant son aiguille où perlait une goutte de liquide clair et luisant… Alors, poussant un grand cri, je brandis le support en métal aussi haut que mes entraves me le permettaient, et l’abattis sur l’insecte. Des tessons de verre volèrent dans toutes les directions, et la carcasse, agitée de soubresauts, glissa de la table pour heurter le sol dans un crissement aigu.


    J’achevai de me détacher avec une concentration fiévreuse, tout en scrutant les murs pour repérer d’autres piqueurs.


    Une minute plus tard, je posai mes pieds nus sur le sol froid et constatai que mes jambes rechignaient à me porter, tout fluet que j’étais. Du sang gouttait encore de mon poignet, là où les tubes m’avaient filé leurs cochonneries. La peau rabattue laissait apparaître la chair luisante, à vif.


    La table était nue, exception faite de coussinets mous de couleur claire, sans doute destinés à empêcher que mon dos se couvre d’escarres, et d’un système d’écoulement. Ils avaient dû évacuer la saleté par ce biais, lorsque je me souillais. Une haine à l’état pur m’envahit. Je ferais souffrir ceux qui m’avaient infligé ça, et après je mettrais un terme à leur existence.


    Il y avait une porte derrière moi, en acier comme la table. Je cherchai du regard de quoi m’armer, mais la pièce était vide, hormis des carcasses corrodées de machines anciennes. Serrant le trépied comme s’il s’agissait d’une lance, je m’approchai de l’issue. J’allais rencontrer des adversaires autrement plus imposants que les piqueurs. Ce n’étaient pas ces insectes qui m’avaient hissé sur la table et m’y avaient attaché.


    Je restai un moment immobile, la main contre le battant, et tâchai de m’éclaircir les idées. Katherine avait-elle vraiment été là? M’avait-elle réveillé? Le baiser me paraissait improbable… La princesse me détestait, et elle avait de bonnes raisons. Il me semblait plus réaliste d’envisager un accueil sous la forme d’un poignard dans le cœur. N’empêche que j’avais repris connaissance au bout d’une période qui se comptait certainement en mois, voire en années. Et Katherine fréquentait une sorcière des rêves, alors pourquoi ne serait-ce pas elle qui m’avait tiré de mon profond sommeil? Sans doute avait-elle estimé, en y réfléchissant, que me faire dormir jusqu’à la fin de ma vie, à l’abri de mes cauchemars, était un sort trop clément.


    Me rappelant que j’étais surveillé, je me plaçai juste devant l’œil qui me reluquait, là-haut, dans son coin, avec sa petite lumière rouge.


    —Je viens te chercher, et tu ne pourras pas te cacher derrière la mort.


    Balançant le trépied à bout de bras, je fis tomber le cylindre. Il frappa le mur avant de tomber, et lorsque la lentille roula je l’écrasai avec mon arme improvisée. Déclaration sans doute grandiloquente, venant d’un homme dépourvu de vêtements, d’armes et de plan, mais elle alluma en moi un feu, et ça ne fait jamais de mal de semer les germes du malaise dans l’esprit d’un adversaire.


    La destruction des machines des Bâtisseurs, ces merveilles qui dépassent l’entendement, représente assurément une perte de savoir terrible. Cela dit, c’est indéniablement jouissif.


    La porte eut l’obligeance de s’ouvrir; le verrouillage étant corrodé, le métal dégénérait en une curieuse poudre blanche, ce qui était une bonne chose, puisque j’aurais été bien incapable de forcer le mécanisme. Ce qu’il y a de plus surprenant à propos des ouvrages des Bâtisseurs, invariablement, ce n’est pas qu’ils soient cassés, mais bien plutôt que nombre d’entre eux fonctionnent encore. J’aurais cru que les onze siècles qui s’étaient lentement écoulés depuis le Jour de Mille Soleils les auraient réduits en poussière. Une chose était sûre: tout ce que nous avions pu construire depuis le cataclysme était loin d’avoir si bien résisté.


    Une épaisse couche de poussière jonchait le couloir sur un côté duquel étaient dispersés les éléments d’un cadavre de piqueur désarticulé. À gauche et à droite se trouvaient des escaliers bloqués par les décombres du plafond qui s’était effondré. Je m’engageai dans le passage jusqu’à un endroit où deux portes se faisaient face. À gauche, une machine dotée d’un dôme dont l’acier luisait faiblement à travers de petits portails. Des dizaines de piqueurs, ainsi que d’autres créatures de conception similaire mais affublées, au lieu d’une aiguille, de roues tranchantes ou de mâchoires ourlées de fil, étaient éparpillés sur le sol, la plupart en pièces détachées. Les moins endommagés étaient massés près du dôme, comme s’ils cherchaient à s’y nourrir. Plusieurs d’entre eux tentèrent de se traîner vers moi lorsque je regardai à l’intérieur de la pièce, mais aucun ne parcourut plus de la moitié de la distance qui nous séparait avant que la lumière s’éteigne dans ses yeux et qu’il cesse de bouger.


    À droite, une pièce d’où s’échappait du froid contenait plusieurs gros coffres, blancs, rectangulaires et dépourvus d’ornements ou de serrure. Lorsque j’entrai, ma peau se hérissa de chair de poule. Peut-être simplement à cause de la température. Difficile d’être nu dans un endroit qui vous veut du mal. Je n’aurais guère été mieux protégé par une couche de tissu, mais cela m’aurait donné plus de courage. J’ai lu chez Lycurgue que les Romains, en arrivant sur les îles Noyées, furent confrontés à des Brettans qui les chargeaient avec sur le dos rien d’autre que de la teinture bleue. Ils moururent par foules entières et cédèrent leurs terres, mais si leur tactique ne rencontre pas mon approbation, leur courage force cependant mon respect.


    Un cylindre d’acier, plus épais que mon bras et moitié moins long, figurait parmi les coffres. Une longue bande de plastik sombre tressé courait sur toute sa longueur. Je l’emportai; il était plus lourd que je l’avais imaginé. Je ne reconnus pas l’alphabet auquel faisait appel la légende qui y était imprimée. Je le suspendis à mon épaule. Un pilleur décide de la valeur de son butin une fois dehors.


    Je soulevai le couvercle de l’un des coffres en me servant de l’extrémité inférieure du trépied. Une brume glacée s’en échappa avec un doux soupir. L’espace intérieur était plein de givre et d’organes enveloppés dans du plastik transparent: cœurs, foies, yeux dans de la gelée et autres éléments de tripaille humaine que mon vocabulaire ne me permettait pas de désigner. Un autre contenant dévoila des fioles en verre cerclées en haut et en bas de métal, et marquées de trois croissants de lune qui se chevauchaient en partie: le symbole épidémique. Cela, je le savais grâce à l’entrepôt d’armes auquel j’avais naguère mis le feu, sous le mont Honas.


    Tendant la main, je choisis trois fioles au hasard; elles étaient si froides qu’elles adhérèrent à ma peau. Je les posai par terre, m’arrachant la peau pour me libérer, puis les attachai au bas de mon trépied à l’aide des tuyaux en plastik. J’ignorais quel genre de fléau elles renfermaient, et si les germes étaient encore virulents, mais quand vous disposez pour seule arme d’un drôle de trépied en métal muni de crochets peu acérés, vous prenez ce que vous trouvez.


    M’apprêtant à partir, j’avisai sur le pas de la porte MlleTendresse et Compassion. L’esprit tressaillait désormais comme le fantôme de Bâtisseur que j’avais vu il y aurait de cela bientôt un an, et elle portait un long manteau blanc qui était presque une robe, à ceci près que ladite tenue n’arborait ni fronçures ni style défini.


    —Vous devriez reposer cela, Jorg, dit-elle en indiquant les fioles attachées à l’extrémité de mon trépied.


    —Comment connaissez-vous mon nom? demandai-je en me dirigeant vers elle.


    —Je sais beaucoup de choses à votre sujet, J…


    Je passai à travers elle pour sortir dans le couloir. Bien souvent, discuter constitue une tactique permettant de gagner du temps, et j’avais suffisamment attendu comme ça, allongé sur ma table.


    —… org. Je sais ce qui est écrit dans votre sang. Avec une simple paillette de votre peau, je pourrais vous reconstituer entièrement.


    —Intéressant. Où est Hakon?


    J’arrivai devant une grande porte au bout du passage. Verrouillée.


    —Vous devriez prêter attention à mes paroles, Jorg. Je peine à maintenir cette projection, si loin de…


    —Votre nom, fantôme.


    —Kalla Lefarge. Je…


    —Ouvrez cette porte, Kalla.


    —Vous devez comprendre, Jorg, qu’un mécanisme a une durée de vie limitée. Il me faut des modules biologiques pour accomplir mon travail. Et même pour me perpétuer, moi. La projection a ses lim…


    —Tout de suite, décrétai-je en faisant s’entrechoquer les fioles et le battant de métal.


    —Arrêtez!


    Elle tendit la main comme si cela pouvait m’empêcher d’agir. La toute première phrase qu’elle avait prononcée concernait les fioles. Ça paie, de faire attention aux priorités. Elle s’était exprimée comme si ses propos n’avaient guère d’importance… Mais c’était la première chose qu’elle avait dite.


    —Ou bien quoi? m’enquis-je en cognant à nouveau le trépied contre la porte.


    Les fioles tintèrent.


    —Si une souche virale de classe alpha contamine ces locaux, ils seront annihilés. Je n’ai pas autorité pour enrayer ce protocole, et je ne peux pas non plus le laisser se déclencher.


    Un tressaillement d’inquiétude passa sur les traits parfaits de Kalla. Les fantômes des Bâtisseurs étaient minutieusement façonnés à partir d’un milliard d’instantanés, tirés de l’histoire de la vie d’une personne et complétés par extrapolation. Ce revenant-là s’était fort éloigné de son modèle, mais pas au point d’être incapable de ressentir la peur.


    —Annihilés?


    —Par le feu.


    Une expression d’horreur passa fugacement sur les traits de Kalla, puis elle retrouva sa sérénité habituelle. Je me demandai à quel instant cette émotion avait été dérobée, et en quelles circonstances elle s’était affichée sur le visage de la vraie Kalla, la Kalla faite, tout comme moi, de chair, de sang et d’os et redevenue poussière bien des siècles auparavant. La créature qui se tenait devant moi avait-elle grandi loin de ses racines, ou Kalla avait-elle possédé la même folie?


    —Un feu assez puissant pour faire de cet endroit une carcasse vide et fumante.


    —Dans ce cas, vous feriez mieux d’ouvrir cette putain de porte.


    Là, j’entrechoquai fioles et métal en y mettant du cœur.


    —Attention! s’écria Kalla en portant la main à sa bouche. Là! C’est ouvert!


    La porte donnait sur un couloir barré d’ombres et de zones de lumière qui, quoique brillant à intervalles irréguliers, restaient assez vives pour m’obliger à plisser les yeux. Des tables en acier étaient alignées le long de chaque mur. Une odeur de pourriture m’emplit les narines, mêlée à une autre, plus agressive, astringente, chimique. Sur chacune des tables était étendu un cadavre. Certains étaient en morceaux. Certains étaient frais. D’autres, en décomposition. Dans des tubes en verre qui allaient du sol au plafond flottaient des bulles et des organes: cœurs, foies, mètres d’intestin. Derrière la table la plus proche de moi, un squelette de métal, ou en tout cas quelque chose qui y ressemblait fortement, était penché sur une énième dépouille. Quoique manquant de muscles et de chair, la chose possédait des doigts judicieusement articulés qu’elle mouvait avec dextérité pour enfoncer l’aiguille d’une fiole à drogues en certains points essentiels de la dépouille. De l’autre main, elle alternait entre manipuler la dépouille et aplatir les bosses qui surmontaient certains mécanismes, remplaçant des portions de corps, par exemple l’articulation du coude. Elle termina en faisant tourner le cadran d’une machine profondément enfouie dans le thorax.


    Je maintenais le trépied entre le squelette et moi, dans un cliquètement de fioles, prêt à le repousser s’il s’en prenait à moi.


    —Voici le dernier de mes modules médicaux, dit le fantôme d’une voix qui tremblait entre deux hauteurs de son, comme s’il n’arrivait pas à la stabiliser. J’aimerais bien que vous ne l’endommagiez pas davantage.


    Lorsque le squelette se redressa, braquant sur moi ses yeux noirs enfoncés dans l’acier argenté de ses orbites, je remarquai sur son ossature la poudre blanche, signe de corrosion, que j’avais vue sur la serrure de la salle où j’avais dormi. Il s’écarta de la table, en faisant peser l’essentiel de son poids sur une seule jambe; à chacun de ses gestes s’élevait un crissement. Seuls ses doigts agiles semblaient épargnés par le millénaire qui s’était écoulé.


    Le cadavre, quant à lui, bougea avec beaucoup plus d’assurance, se redressant avec un infime chuintement mécanique.


    —Hakon.


    On avait fait quelque chose à ses yeux; des piques de verre et de métal pointaient hors de ses orbites rouges. Ses cheveux et sa barbe avaient été rasés, mais son sourire n’avait pas changé.


    Durant mon instant d’hésitation, Hakon, ou devrais-je dire sa dépouille, s’empara du trépied. Je tirai, mais il le tenait dans un étau.


    —Celui-ci a presque réussi, dit-il.


    Ou plutôt, ce fut le fantôme qui parla, mais sa voix s’était raffermie et semblait provenir de la boîte insérée dans le thorax de Hakon.


    —Il peut endurer ma présence, mais des consignes précises entraînent une dégénérescence du cerveau, et la putréfaction des tissus qui enveloppent les implants est trop avancée pour que je puisse l’occuper de façon prolongée.


    —Et moi, je devais être votre prochaine monture? demandai-je en tirant à nouveau le trépied.


    —Vous le serez, répliqua la Bâtisseuse sur un ton distrait qui émanait à la fois de son fantôme et de la boîte incrustée dans le torse de Hakon. Les dernières défaillances ont été analysées. Cette fois, cela va marcher. Ce qui ne signifie pas que votre vie soit compromise. Même mon hôte actuel n’est pas mort… pas vraiment.


    Hakon se laissa glisser de la table, les deux mains serrées autour du trépied.


    —Portez-moi le temps que j’achève trois hôtes supplémentaires, et vous pourrez reprendre votre chemin avec à peine quelques points de suture.


    —Pourquoi moi? (Je regardai alentour, cherchant une sortie.) Trouvez-vous de nouveaux corps avec lesquels jouer.


    —Vous avez cassé mes derniers modules de sédation.


    —Réparez-les…


    D’un geste vif, j’arrachai l’une des fioles, et je reculai en lâchant le trépied, tout en brandissant le tube au-dessus de ma tête, prêt à le faire voler en éclats.


    —Ne…


    —Qui était l’autre? Le fantôme qui a essayé de nous effaroucher en nous faisant son numéro de squelette ambulant?


    —Une collègue, comme moi copiée et stockée en tant qu’écho de données. Elle… désapprouve le travail que j’accomplis ici. Nous sommes isolées dans ce réseau. Question de sécurité, d’après eux, dit-elle avec amertume. Nos recherches sont trop confidentielles pour que nous risquions une fuite… De ce fait, jusqu’à ce que nous trouvions un moyen de déplacer nos données physiquement, d’un portail à un autre, nous sommes coupées des réseaux de fond. Rien que nous deux… mille ans… à se quereller. Mais aujourd’hui, j’ai pris l’ascendant sur elle, surtout ici. L’extérieur de la station s’est effondré il y a longtemps, et c’est là que se trouvaient nos modules de projection. Elle n’est pas en mesure d’interférer bien longtemps.


    Avisant une issue, je battis rapidement en retraite vers elle. Le fantôme s’éclipsa, mais Hakon me suivit d’un pas un peu gauche, en tenant le trépied comme un bâton de combat. Je me demandai s’il était toujours présent dans son corps, luttant contre Kalla, ou bien si les parties importantes de son cerveau flottaient dans un bocal quelconque, en haut d’un rayonnage.


    —Où est Katherine? demandai-je afin de tenir Kalla occupée, même si, lorsque c’est une machine qui pense à votre place, tout détournement d’attention est impossible.


    Si ça se trouve, les machines des Bâtisseurs avaient déjà calculé l’ensemble des paramètres me concernant, faisant tourner leurs rouages pour envisager chaque possibilité à la façon des mathémagiciens de l’Afrique, et ainsi m’envelopper d’un étroit maillage de probabilités.


    —Alors, vous avez bel et bien reçu de l’aide? répliqua la Bâtisseuse avec un brin d’agacement dans la voix, sans pour autant que le visage de Hakon révèle la moindre émotion. C’était très subtil, indétectable sans analyse. Une manipulation échappant à nos instruments. Un pouvoir psionique avancé, lié au sommeil…


    J’atteignis la porte et tirai dessus, avant de serrer la fiole entre mes deux mains, car Hakon s’était empressé de faire trois pas vers moi. J’affectai de dévisser le capuchon.


    —Faites ça, et j’ouvre la boîte de Pandore, histoire de voir quels maux en sortiront.


    —Si vous partez, je suis finie, dit Kalla en fléchissant les doigts de Hakon.


    —Pas du tout. (Tirant le battant avec mon pied nu, je reculai dans le couloir.) C’est si je brise ceci que vous êtes finie. Si je vous laisse, il vous reste une chance. Servez-vous de Hakon, subtilisez un autre sujet d’expérience. Une petite chance vaut mieux que pas de chance du tout.


    —Vous ne semblez pas appliquer cette logique à votre cas personnel.


    Elle m’obligea à reculer tout le long du couloir, pas après pas.


    Je sentais de l’air frais, mais je ne me risquai pas à jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule.


    —Je n’ai pas peur de mourir, fantôme. (Je disais la vérité.) Vous avez passé un millier d’années à tromper la mort. Une telle persévérance naît de la peur. Moi, j’ai passé près de seize années à la traquer. Nous sommes très différents, vous et moi.


    Je franchis une grande porte tordue, appuyée contre le mur du couloir. Les cadavres de piqueurs m’indiquèrent que j’étais retourné à l’endroit où j’avais été neutralisé. Une brise jouait sur ma nuque, mon dos, mes cuisses, me rappelant que j’étais nu. Ma main me faisait mal, presque autant que lorsque j’avais arraché les tuyaux; sans doute les senteurs du monde vert du dehors intensifiaient-elles la douleur.


    Je vis mon épée, qui gisait toujours dans la poussière comme si elle ne valait rien. Je n’avais pas le temps de la ramasser, et de toutes les façons elle ne m’aurait pas servi à grand-chose, dans ma main gauche. Cependant, je fus désolé de l’abandonner en chemin.


    Hakon laissa le mètre qui nous séparait devenir double, triple.


    —Jetez un coup d’œil, Jorg.


    Derrière moi, la grotte donnait sur… un embrouillamini de vert dont la largeur dépassait la taille d’un homme. Les boucles et les volutes de la bruyère-aiguillon étaient parsemées de petites fleurs rouges.


    —Les épines vous sont familières, Jorg; il y avait au moins cela d’inscrit sur vous, à votre arrivée. Peut-être est-ce cette variété qui vous a marqué de la sorte? La bruyère-aiguillon?


    Je regardai mon torse, mes bras…


    —Plus rien?


    Mes cicatrices avaient disparu. Je les avais portées pendant une éternité, mais jusqu’à cet instant je n’avais pas remarqué leur absence. Je me sentis plus nu que jamais. Elles m’avaient en quelque sorte tenu lieu d’armure. Représentaient mon histoire personnelle durablement figée dans le sang. Elles étaient censées m’accompagner pour le restant de mes jours, me suivre dans la tombe. Le fait de les avoir perdues me traumatisait plus que la vue des yeux dans leur gelée compacte, du corps d’un ami. Ces choses-là, ce n’était pas la première fois que je les voyais.


    —Comment…?


    —C’est une unité médicale, Jorg. Regardez dans la fiole à mue.


    —La quoi?


    —Sur votre dos. Pressez le troisième, le septième et le sixième bouton.


    J’attrapai par la sangle le cylindre que je portais en bandoulière et le posai sur le sol. M’agenouillant, j’appuyai sur les bosses numérotées que Kalla m’avait indiquées, en ne baissant que brièvement les yeux parce que je m’attendais à être attaqué. Je fis un bond en arrière au moment où le haut du cylindre, qui se confondait jusque-là avec le reste, commença à se dévisser. Il tomba avec un chuintement, et je me penchai pour voir ce qu’il y avait à l’intérieur.


    —C’est rose et c’est poisseux.


    Pour une raison que j’ignore, mon estomac se mit à gronder, me rappelant que je n’avais pas mangé depuis… disons, un bon bout de temps.


    —C’est aussi mauvais que ça en a l’air?


    —Il s’agit de la mue. Portez-y votre main.


    Hakon tourna la tête, les horribles pointes qui hérissaient ses orbites désormais braquées sur ma blessure.


    Je n’avais pas confiance en Kalla, mais la connaissance est parfois une arme, et ma main à moitié écorchée me faisait mal au point que j’éprouvais des difficultés à me concentrer. Je trempai l’un de mes autres doigts dans la substance visqueuse et la sentis se convulser, comme si j’avais attrapé une limace. J’en déposai une minuscule goutte sur ma chair à vif, sans desserrer ma prise sur la fiole. Le produit fit effet en quelques secondes, le rose maladif prenant une teinte plus proche de celle de la peau avant de s’étaler, de s’affiner; j’eus l’impression que des insectes rampaient sur ma main… et, pour finir, j’obtins un bout de peau un peu plus gros qu’une empreinte digitale.


    —Si vous m’aidez, vous pourrez repartir avec nombre de trésors tels que celui-là. Des merveilles du monde ancien. Je vous les expliquerais. Un homme secondé par ce genre de magie régnerait s…


    —Fantôme, j’ai déjà un royaume.


    Refermant hermétiquement le cylindre, je le remis sur mon épaule.


    —Vous suffit-il?


    Hakon restait immobile, et la voix de Kalla s’élevait de sa poitrine. L’odeur douceâtre de la décomposition flottait autour de lui. Une mouche qui bourdonnait autour de sa tête se posa au coin de son œil.


    —Rien n’est jamais suffisant.


    Par habitude, je portai mes doigts à mes vieilles brûlures, du côté gauche de mon visage. La peau était toujours dure et plissée.


    —Vous n’aviez pas envie que je sois mignon? Ou bien votre mixture ne guérit-elle pas les brûlures?


    —Si, elle est conçue pour les brûlures. C’est sa spécialité. Mais, curieusement, les vôtres résistent. Elles trouvent leur origine dans une énergie exotique. Si nos laboratoires de physique étaient opérationnels…


    Je reculai vers l’entrée de la grotte et le verdoyant entrelacs de la bruyère. Je percevais désormais le bourdonnement des abeilles, l’appel des oiseaux. Dehors, l’été battait son plein. Les saisons s’étaient succédé pendant mon sommeil.


    —Il n’y a aucune issue de ce côté-ci, Jorg, dit Kalla en me suivant. La bruyère-aiguillon est l’une de nos créations.


    —C’est vous?


    —Eh bien, pas exactement. Mais elle vient de ce centre. Il était grand, autrefois. Trois cents personnes y travaillaient. Des salles et des salles, qui attendent désormais un visionnaire capable de les exhumer. La bruyère-aiguillon: une version moins coûteuse et autorégénérante du fil barbelé. Extrêmement efficace, comme technologie. Sous des latitudes plus clémentes que celle-ci, évidemment, si vous désirez être protégé tout au long de l’année. Ils n’ont jamais réussi à concevoir une souche qui résisterait à l’hiver.


    —Et votre… «projecteur» se trouve à l’extérieur? demandai-je en indiquant le massif de bruyère d’un mouvement du menton. Vous ne craignez pas que je vienne vous rendre visite directement?


    Je lui décochai mon sourire dangereux. Je n’avais pas eu le cœur à cela, à mon réveil, mais cela avait changé depuis qu’une idée avait commencé à germer dans mon esprit, perçant le brouillard induit par les drogues de Kalla.


    Hakon fit un signe de dénégation.


    —Vous y parviendriez sans peine avec une armure et une cisaille. Nu et désarmé, vous ne représentez pas une menace. Je vous dis cela pour vous faire comprendre combien votre situation est désespérée. Travaillez avec moi, et un pouvoir que vos rêves…


    —J’ai assez rêvé comme ça, fantôme. Il est l’heure de mourir. Adieu, frère Hakon.


    Le Nordique, grognant sous l’effort, parvint à bouger légèrement les lèvres.


    —B-b-beauté. S-s-sacrifice, bredouilla-t-il.


    C’était bien sa voix, sans l’emprise de Kalla. Les marmonnements d’un esprit brisé. Ou peut-être se souvenait-il de Vyène, le jour où nous avions évoqué en plaisantant ce à quoi nous serions prêts pour voir nos ennemis brûler.


    J’entrepris de déboucher la fiole.


    —Non!


    Hakon fit un pas en avant tandis que Kalla criait dans la boîte sternale.


    Le couvercle céda, et je jetai la fiole par-dessus sa tête, visant le couloir. Kalla avait dit que ce tube contenait la mort, une peste capable d’éradiquer l’humanité. Moi, je l’avais appelée la boîte de Pandore. Tournant les talons, je m’enfuis, roulant des épaules pour empêcher Hakon de me retenir. Je pris de la vitesse, pieds nus sur la pierre froide.


    J’avais libéré les maux de Pandore, et depuis le couloir s’éleva une sirène digne de mille Furies. Obliquant vers l’extrême gauche de la caverne, j’atteignis l’impénétrable mur d’épines et bondis vers l’avant, aussi haut que possible.


    —Destruction programmée. Je répète: contamination de niveau zéro. Je répète. Destruction totale!


    La boîte de Pandore recélait tous les tourments du monde… Mais, au bout du compte, il y avait l’Espoir, le dernier à émerger, le prisonnier parmi les cauchemars.


    La bruyère céda sous mon poids, les épines m’égratignant la peau, s’immisçant dans ma chair, tranchant, coupant, s’enfonçant de plus en plus, m’agrippant, jusqu’à ce qu’enfin elles interrompent ma progression. Je restai accroché. Prisonnier comme je l’avais été des années auparavant, transpercé par la même douleur, aussi soudaine qu’intense, sauf que cette fois je la recevais de mon plein gré.


    J’entendis plutôt que je vis la langue blanche et incandescente qui gagna l’orée de la caverne en rugissant, lance de rage incendiaire enveloppée de flammes virevoltantes qui enflaient tout autour d’elle, se propageant, engloutissant tout.


    L’alarme se tut, et il n’y eut plus que les crépitements, le rugissement du brasier et mes hurlements lorsqu’il vint me lécher, moi, nu au milieu des épines.


    En de telles circonstances, s’évanouir est une bénédiction, mais une bénédiction horriblement longue à venir. Ma peau grésilla, je vis mes cheveux se recroqueviller sous le souffle chaud de l’incendie qui m’environnait. Je vis la peau fondre sur mes mains avant que la chaleur m’ôte la vue.


    S’évanouir est une bénédiction, une bénédiction seulement temporaire.


    Je me retrouvai au milieu d’une forêt de spirales noircies qui contrastaient fortement avec le bleu du ciel.


    Tournant ma pauvre tête suintante, j’aperçus un couloir flou de cendres blanches qui fendait la bruyère. Sous moi, je trouvai le cylindre d’acier argenté qui, s’il avait pâti de la chaleur, ne s’était pas déformé. Maladroitement, en proie à une souffrance indescriptible, je tapotai les boutons de mes doigts poisseux, dont certains étaient soudés par ma peau fondue.


    Par trois fois, je tentai de composer les chiffres. J’en aurais pleuré, mais j’étais au-delà des larmes. Enfin, avec une infinie lenteur, je dévissai le couvercle et plongeai mes mains dans le récipient. J’étalai la matière poisseuse, écartant mes doigts malgré la douleur tandis que la mue se répandait insidieusement. J’en badigeonnai mon visage, en mis dans ma bouche, dans mes yeux et sur mon corps, descendant aussi bas que me le permettaient les épines restantes.


    Science ou enchantement, la mue recélait quelque chose de puissant. L’onguent accomplissait diverses merveilles en fonction de l’endroit où il se retrouvait, réparant ma vue, coulant dans ma trachée pour guérir mes poumons, si bien que je pus recommencer à hurler, et me façonnant de la peau neuve qui venait remplacer la morte qui desquamait.


    M’arrachant à ma prison, je devins la proie de nouveaux aiguillons, mais je pus appliquer sur d’autres parties de mon corps: aine, jambes et dos, ma réserve de mue qui allait s’amenuisant. En faisant son œuvre, elle puisait dans ma force, et mon épuisement me fit sombrer dans la torpeur, alors même que je me traînais en dépit de la douleur atroce.


    La dernière fois que je revins à moi, ce fut grâce à une pluie fine. J’étais debout, retenu par les vestiges squelettiques de la bruyère, empalé sur des épines noires, maculé de suie mais sans la moindre brûlure. Je portais une peau neuve.


    La bruyère, quoique carbonisée et devenue friable, récolta son dû lorsque, au prix d’un effort important, je m’en libérai. Quand j’eus atteint la traînée de cendres, j’arborais une centaine de plaies saignantes, car j’avais utilisé le reste de la mue un peu plus tôt dans ma fuite. La pluie avait redoublé, mais elle était chaude, et je dégoulinais de rouge. Debout dans la boue et la cendre, je la laissai me nettoyer.


    Je rebroussai chemin jusqu’à la grotte où il régnait encore une chaleur intense; la pierre émettait des craquements en se refroidissant. Hormis une tache autour du trépied noirci, il n’y avait pas trace de Hakon. Grimaçant parce que je me brûlais les pieds, je longeai le couloir plongé dans l’obscurité et retrouvai mon épée. Ainsi paré, je quittai le bunker.


    Enfin, avant que mes forces m’abandonnent à nouveau, je me faufilai au milieu des vestiges du vieux fil barbelé et me dirigeai vers un pilier en pierre-de-Bâtisseur partiellement enfoui dans la boue. La chaleur de l’incendie avait craquelé la pierre sur un petit peu moins de trente centimètres. Malgré l’œuvre des intempéries et de la corrosion, je dus fournir plus d’efforts que je n’estimais possible pour en faire basculer l’extrémité supérieure. La colonne était creuse, et le vide s’étirait à perte de vue, cerné de parois constellées d’une myriade d’amas cristallins, tous reliés à une forêt de câbles argentés, certains épais, d’autres plus fins que de la soie d’araignée. La plupart de ces cristaux étaient éteints mais, ici et là, la pénombre en dévoilait quelques-uns qui luisaient faiblement.


    —Arrêtez.


    La voix de Kalla, faible, venue de l’intérieur du pilier.


    J’extirpai un caillou de la boue. Un gros morceau de ce qui avait sans doute été autrefois de la pierre liquide. Grognant sous l’effort, je le soulevai jusqu’à la bouche de la colonne. Il correspondait au diamètre, à deux ou trois centimètres près.


    —Je ne peux pas finir. Pas comme…


    —Vivre mille ans, c’est trop.


    Et je lâchai la pierre. Elle tomba longuement, dans un écho continu, ricochant d’une paroi à l’autre, arrachant les boyaux qui avaient permis à Kalla de subsister pendant tant d’années dans les derniers ouvrages des Bâtisseurs.


    Je regardai mes mains, lacérées, vides. Une grande lassitude m’envahit, le désir de me coucher dans la boue et de laisser le sommeil s’emparer de moi. Tout ce qui m’en empêcha, ce fut le souvenir d’un baiser, un soupçon de son parfum.


    —Non, j’ai assez dormi comme ça.


    Un baiser m’avait éveillé et j’avais constaté, comme cela nous arrive souvent, que le monde avait avancé sans moi. L’énigme existentielle de service… Savoir quand il convient d’avancer et quand il faut rester sur place. Attardez-vous trop, et vous devenez captifs de vos rêves, ou bien de ceux de quelqu’un d’autre. Avancez trop vite, et tout vous passe sous le nez, votre vie entière devient une succession d’actes brouillés par la vitesse. Les bonnes vies sont faites d’instants, de ces moments où l’on recule un peu pour voir vraiment. Le rêve et le rêveur. C’est là que le bât blesse. Le songe nous laisse-t-il jamais partir? Ne nous dirigeons-nous pas vers la vieillesse comme des somnambules, tous autant que nous sommes, attendant, attendant, attendant simplement ce baiser?


    Plein de sang, de saletés et de cendres, d’un pas mal assuré je descendis la colline; c’était là tout ce qui subsistait du bunker17. Je comptais peut-être parmi les maux qu’allait connaître le monde, car je ne pouvais décemment pas être considéré comme un espoir pour lui. Cependant, espoir ou horreur, j’avais enduré mon sort. J’avais été délivré des épines dans le feu et dans le sang, libéré.


    Je passai une main sur mon crâne rasé, mes lèvres s’étirèrent sur mon sourire d’avant. Amer, pour sûr. Mais pas seulement.


    —Le Bel au bois dormant, que la princesse a éveillé d’un baiser.


    Alors, je partis la retrouver.
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