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    À ma belle-sœur, Nancy Watt.

  


  
    Chapitre premier


    


    AlbinkirkSer John Crayford


    


    Le capitaine d’Albinkirk se força à cesser de regarder par son étroite fenêtre vitrée pour travailler un peu.


    Il était jaloux. Jaloux d’un gamin trois fois plus jeune que lui, à la tête d’une jolie compagnie de lances fournies. Chevauchant de-ci de-là. Tandis que lui vieillissait lentement dans une ville si sûre qu’elle en devenait ennuyeuse.


    Ne sois pas bête, se dit-il. Tous ces faits d’armes donnent de merveilleuses histoires à raconter, mais sur le moment, ce n’est que froid, humidité et terreur. Tu n’as pas oublié, quand même?


    Il soupira. Ses mains se souvenaient de tout: les coups, les nuits passées à la dure sur le sol, le froid glacial, les gantelets pas tout à fait à sa taille. Elles lui faisaient mal en permanence, qu’il soit éveillé ou non.


    Le capitaine d’Albinkirk, ser John Crayford, n’était pas gentilhomme de naissance. C’était un rang qu’il ne devait qu’à son talent.


    Pour la violence.


    En récompense, il moisissait dans cette ville prospère dotée d’une garnison qui représentait le tiers de ce qu’elle était sur le papier. Une garnison de soudards qui tyrannisaient les faibles, violentaient les femmes et rançonnaient les marchands. Une garnison qui avait trop d’argent, parce que les affectations se doublaient du droit d’investir dans les caravanes de fourrures du nord. Les fourrures d’Albinkirk faisaient l’émerveillement d’une dizaine de pays. Pour se les procurer, il suffisait de s’enfoncer dans les forêts du Monde Sauvage au nord ou à l’ouest. Et d’en revenir vivant.


    La fenêtre du capitaine donnait sur le nord-ouest.


    Il en détourna les yeux. Une fois de plus.


    Il posa la pointe de sa plume sur le papier. Soigneusement, laborieusement, il écrivit:


    


    «Votre Seigneurie,


    Une compagnie d’aventuredisciplinée et munie d’un sauf-conduit signé par le connétablea traversé le pont hier matin; près de quarante lances, chacune composée d’un chevalier, d’un écuyer, d’un valet et d’un archer. Ils étaient très bien armés et cuirassés à la dernière mode orientale:tout en acier. Leur capitaine s’est montré poli, mais réservé; très jeune, a refusé de me donner son nom; se fait appeler le Chevalier rouge. Son étendard était de sable à trois lacs d’amour d’or. Il m’a déclaré qu’ils étaient, pour la plupart, des sujets de Votre Grâce, récemment de retour des guerres en Galle. Comme son laissez-passer était en règle, je n’ai vu aucune raison de leretenir.»


    


    Ser John eut un grognement amusé en se remémorant la scène. Personne n’avait songé à l’avertir qu’une petite armée arrivait sur lui depuis l’est. On l’avait mandé aux portes de bon matin. Malgré sa cotte de futaine tachée et ses vieilles chausses, il s’était efforcé de tenir tête à l’arrogant blanc-bec, magnifiquement vêtu d’or et d’écarlate, monté sur un destrier de la taille d’une grange. Ser John n’avait pas assez de vrais soldats sous ses ordres pour arrêter le moindre d’entre eux. Le satané gamin sentait la haute noblesse à plein nez, et le capitaine d’Albinkirk avait remercié le ciel que le morveux se soit acquitté du péage de bonne grâce et que ses papiers soient en règle, car tout incident entre eux se serait mal fini. Pour lui.


    Il se rendit compte qu’il observait de nouveau les montagnes. Il s’arracha à sa contemplation. Une fois de plus.


    


    «Il avait également en sa possession une lettre de l’abbesse de Lissen Carak. À l’automne dernier, elle m’avait demandé cinquante bons soldats, et j’avais été obligé de refuser: Votre Grâce sait qu’il m’en manque déjà assez. Je suppose que faute de trouver des hommes au pays, elle a proposé son contrat à des mercenaires.


    Je suis, comme Votre Grâce en est consciente, en sous-effectif de près de cent soldats; je ne dispose que de quatre hommes d’armes dignes de ce nom, et les aptitudes de nombre de mes archers laissent à désirer. C’est avec le plus grand respect que je demande à Votre Grâce de me remplacer, ou de me fournir les fonds nécessaires pour redonner à la garnison l’importance qu’elle est censée avoir.


    


    Le plus humble et le plus respectueux des serviteurs de Votre Grâce,


    John Crayford»


    


    Le maître de la guilde des fourreurs l’avait invité à dîner. Se laissant aller contre son dossier, ser John décida de s’arrêter là pour la journée, et abandonna la lettre sur son bureau.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Doux Jésus! s’exclama Michael de l’autre côté du muret.


    Celui-ci, bâti par des générations de paysans à l’aide de la caillasse trouvée dans leurs champs, arrivait à hauteur d’épaule d’homme. Contre lui était construite une maison en pierre à un étage, flanquée de dépendances. Un manoir fermier cossu. Depuis la cour, l’écuyer regardait à l’intérieur par la porte d’entrée fracassée.


    Doux Jésus, répéta-t-il. Ils sont tous morts, capitaine.


    Perché sur son destrier, le capitaine observait, par-dessus le muret, ses hommes en train de retourner les cadavres et de leur faire les poches tout en cherchant des survivants. Leur nouvel employeur n’approuverait pas, mais le capitaine pensait que ce pillage lui permettrait de mieux comprendre la nature profonde de ceux qu’elle voulait embaucher. D’après son expérience, il valait généralement mieux que le futur commanditaire soit conscient de ce pour quoi ilou ellepayait. Dès le départ.


    L’écuyer franchit d’un bond le muret qui séparait le jardin de la route et prit un chiffon des mains de Toby, le page du capitaine. Ses bottes à boucles qui lui arrivaient à mi-cuisses étaient couvertes de boue collante, à cause de l’incessante pluie printanière. Pour masquer son agitation, il entreprit de les nettoyer. Il était tatillon et s’habillait à la mode. Son tabard de compagnie écarlate était brodé d’étoiles d’or; sa laine épaisse le rendait plus coûteux que l’armure d’un archer. Michael était bien né et pouvait se le permettre, alors cela ne regardait que lui.


    Mais que le garçon ait les mains tremblantes, cela regardait le capitaine.


    Quand tu seras prêt, n’hésite pas à nous prévenir, dit-il.


    Malgré la légèreté du ton, Michael se figea à ces mots, puis se força à finir sa tâche avant de rendre le chiffon à Toby.


    Mes excuses, m’sieur, dit-il en jetant un rapide coup d’œil par-dessus son épaule. C’est quelque chose qui est venu du Monde Sauvage. J’en mettrais ma tête à couper.


    Tu parles d’une mise, répliqua le capitaine sans le quitter du regard.


    Il ponctua ces mots d’un clin d’œil, autant pour amuser le reste de son escorte que pour calmer son écuyer, qui avait le visage si pâle qu’on aurait pu écrire dessus. Puis le capitaine regarda autour de lui.


    Une pluie fine tombait: juste assez pour alourdir son épaisse cape écarlate sans la traverser. Au-delà de l’enceinte de la ferme s’étendaient des champs récemment semés dont la terre, sous la pluie, était aussi noire et luisante que la robe de son cheval. Les prés plus haut dans les collines étaient richement couverts d’une verdure neuve et parsemés de moutons. Une terre fertile promettant de belles récoltes se déployait à perte de vue de part et d’autre de la rivière. Cette région était domptée, découpée géométriquement par des haies et des murets qui séparaient les terrains labourés des pâturages où s’éparpillait le bétail, avec le cours d’eau qui permettait de les acheminer vers les villes du sud. Les richesses apportées par les récoltes et les bêtes avaient financé la construction du couvent fortifiéLissen Carakqui couronnait la haute crête au sud. À cette distance, on ne distinguait qu’une forme crénelée de pierres pâles. Gris, gris, gris, du ciel au sol. Gris clair, gris foncé, noir.


    Derrière les moutons, au nord, se dessinaient les Adnascarpes:deux cents lieues de montagnes compactes qui se dressaient, menaçantes, au-dessus des champs, leurs sommets perdus dans les nuages.


    Le capitaine rit de ses propres pensées.


    Une dizaine de soldats, les plus proches de lui, le dévisagèrent; chaque tête tournée affichait la même expression de peur.


    Le capitaine frotta sa courte barbe en pointe pour en faire tomber l’eau.


    Jacques? dit-il, appelant son valet.


    L’homme plus âgé était juché en silence sur un destrier. Il était mieux armé que la plupart des valets: sous son tabard écarlate aux longues manches pendantes, il portait un plastron de facture orientale. Il était muni d’une belle épée de près d’un mètre vingt de long. Lui aussi lissait sa barbe en pointe de ses doigts tout en réfléchissant.


    Monsieur? demanda-t-il.


    Comment le Monde Sauvage a-t-il fait pour arriver jusqu’ici?


    Même avec une main gantée en visière afin de se protéger les yeux de la pluie, il ne voyait pas ne serait-ce que la lisière de la forêt: il n’y avait pas un bosquet assez grand pour cacher un cerf à une lieue à la ronde. Très loin au nord, bien au-delà de l’horizon pluvieux et des montagnes, se trouvait le Mur. Et derrière, le Monde Sauvage. Certes, le Mur avait été démoli en de nombreux endroits et le Monde Sauvage s’était engouffré par les brèches. Les Adnascarpes n’en avaient jamais été purgées. Mais ici…


    Ici, la richesse et le pouvoir tenaient le Monde Sauvage à distance. Ou du moins, ils auraient dû.


    Comme d’habitude, répondit calmement Jacques. Quelque imbécile a dû l’inviter.


    Le capitaine émit un petit rire.


    Eh bien, dit-il avec un sourire en coin à son valet, je suppose qu’elles ne nous auraient pas appelés si elles n’avaient pas de problèmes. Et nous avons besoin de ce travail.


    Ce monstre les a mis en pièces, dit Michael.


    Il débutait dans le métier et était de noble naissance, mais le capitaine appréciait la rapidité avec laquelle il avait recouvré son sang-froid. En même temps, Michael avait besoin d’apprendre.


    En pièces, répéta l’écuyer en s’humectant les lèvres. (Il avait le regard perdu dans le vague.) Il l’a dévorée. Et les autres aussi.


    Recouvré son sang-froid, ou presque, songea le capitaine. Hochant la tête à l’adresse du jeune homme, il lâcha légèrement la bride à son destrier, Grendel, pour le laisser reculer de quelques pas et tourner. Le grand cheval sentait le sang et une autre odeur qu’il n’aimait pas. Il n’aimait déjà pas grand-chose en temps normal, mais cette situation l’effrayait, et le capitaine percevait sa nervosité. Or, Grendel portait un chanfrein doté d’une pointe de trente centimètres de long, et sa contrariété pouvait rapidement conduire à un massacre.


    Le Chevalier rouge fit signe à Toby qui, assis désormais bien à l’écart de la ferme isolée, était en train de manger; c’était ce qu’il avait tendance à faire dès qu’on ne s’occupait pas de lui. Puis le capitaine se tourna vers son porte-étendard et ses deux maréchaux, qui retenaient eux aussi leurs montures agitées sous la pluie, en attendant ses ordres.


    Je vais laisser l’Effrontée et Tom la Terreur ici, déclara-t-il. Ils resteront de garde jusqu’à ce que nous leur envoyions une relève.


    La découverte de ce massacre avait interrompu leur progression dans la boue en direction de la forteresse. Ils étaient en marche depuis 2heures du matin, après une nuit froide et un dîner tout aussi froid. Personne n’avait l’air heureux.


    Va me chercher le maître de la chasse, ajouta-t-il à l’attention de son écuyer.


    N’obtenant aucune réponse, il se tourna pour le regarder.


    Michael? dit-il d’une voix douce.


    M’sieur?


    Le jeune homme contemplait la porte de la ferme. Elle était en chêne bardé de métal et avait été brisée en trois morceaux; les charnières de fer s’étaient tordues lorsqu’elle avait été arrachée de ses gonds. Des triples stries avaient labouré la surface du bois; à un endroit, les griffes avaient tranché net un tortillon de métal décoratif.


    As-tu besoin de prendre une minute, mon garçon? demanda le capitaine.


    Jacques avait attaché sa propre monture et se tenait à hauteur de la tête de Grendel, dont il surveillait la pointe d’un œil méfiant.


    Non… Non, m’sieur.


    L’écuyer restait abasourdi, les yeux rivés sur la porte et ce qui gisait derrière.


    Alors ne fais pas de façons, je te prie.


    Sur ces mots, le capitaine mit pied à terre, songeant qu’il avait employé l’expression «mon garçon» assez naturellement. En dépit du fait que Michael et lui avaient moins de cinq ans d’écart.


    M’sieur? s’enquit l’écuyer, qui n’était pas sûr d’avoir compris ce qu’on venait de lui demander.


    Bouge tes fesses, gamin. Va me chercher le chasseur. Tout de suite.


    Le capitaine tendit les rênes de son cheval, mais pas à son valet. Celui-ci n’en était pas vraiment un: Jacques était en réalité l’homme de confiance du capitaine et, à ce titre, avait son propre serviteur, Toby. Un nouveau venu dans la compagnie, aux grands yeux et aux mains prestes, perdu dans une cotte en laine rouge trop large pour lui.


    C’est Toby qui prit en charge le cheval et, une grosse pomme d’hiver oubliée à la main, posa un regard adorateur sur son capitaine.


    Ce dernier n’avait rien contre un peu d’adoration.


    Il est effrayé, lui dit-il d’un ton bourru. Ne lui lâche pas la bride, sinon il y aura du grabuge. (Il marqua un temps.) Mais tu peux lui lâcher ton trognon de pomme, si tu veux, ajouta-t-il, arrachant un sourire au garçon.


    Il entra dans la ferme par la porte fracassée. De plus près, il put voir que le brun plus sombre du bois n’était pas de la peinture. C’était du sang.


    Derrière lui, son destrier s’ébroua, émettant un bruit étrangement semblable à un rire de dérision; mais il était impossible de dire s’il se moquait du page ou de son maître.


    La femme étendue derrière le seuil avait été une religieuse, avant d’être éventrée du cou à l’aine. Ses longs cheveux noirs, échappés de sa guimpe, encadraient l’horreur de son visage manquant. Elle gisait dans une mare de sang qui s’écoulait entre les lattes du plancher. Il y avait des marques de dents sur son crâne; la peau d’une de ses pommettes était déchiquetée, comme si quelque chose lui avait longuement mâchouillé le visage, mettant l’os à nu. Un des bras avait été arraché du corps, la peau et les muscles soigneusement dévorés de sorte qu’il n’en restait que des lambeaux sur l’assemblage d’os et de tendons qui subsistaient… puis il avait été replacé à côté du cadavre. La main blanche portant une chevalière en argent gravée des lettres IHS n’avait pas été touchée, et la croix non plus.


    Le capitaine observa longuement la religieuse.


    Juste à côté de la loque sanguinolente qu’elle était devenue, une unique empreinte se dessinait nettement dans le sang et les déjections, que l’air humide et froid avait déjà brunis et séchés. Le sang avait commencé à pénétrer dans le plancher de pin, lissé par les pieds nus qui le foulaient depuis des années. Les infiltrations brouillaient les contours de l’empreinte, mais sa forme restait bien définie: de la taille d’un sabot de destrier, voire plus grande, elle était dotée de trois doigts.


    De l’intérieur, le capitaine entendit son chasseur arriver et mettre pied à terre. Il ne se retourna pas, absorbé par l’effort combiné de réprimer sa nausée et de graver la scène dans sa mémoire. Il y avait une seconde empreinte, moins nette, un peu plus loin dans la pièce, là où la créature avait pivoté pour passer sous l’arche basse qui menait à la salle principale. Ce faisant, ses griffes avaient creusé leur sillon dans le pin. Et une autre strie ornait la plinthe qui couvrait le bas du clayonnage et du plâtre. Unergot.


    Pourquoi celle-ci a-t-elle été tuée à l’intérieur alors que les autres l’ont été dans le jardin? demanda-t-il.


    Gelfred contourna le cadavre avec précaution. Comme la plupart des gentilshommes, il était muni d’une badine; la sienne était toute simple et ferrée d’argent, comme la baguette d’un charlatan. Ou d’un enchanteur. Il s’en servit pour indiquer quelque chose de brillant entre deux lattes du plancher, puis pour l’en dégager.


    Beau travail, dit le capitaine.


    Elle est morte pour eux, expliqua Gelfred. (Une croix en argent incrustée de perles se balançait au bout de son bâton.) Elle a essayé de le retenir. Pour donner aux autres le temps de se sauver.


    Si seulement ça avait marché, répliqua le capitaine.


    Il montra du doigt les empreintes.


    Gelfred s’accroupit auprès de la plus proche, posa sa baguette à côté et fit entendre un claquement de langue.


    Eh bien, dites donc.


    Sa nonchalance était un peu trop étudiée. Et il était pâle.


    Le capitaine ne pouvait guère le lui reprocher. Dans sa courte vie parsemée de cadavres, lui-même en avait rarement vu d’aussi horrible. Laissant ses pensées vagabonder, il se demanda si sa féminité, la beauté de sa chevelure, contribuaient à l’atrocité de sa fin. Était-ce une profanation? Un sacrilège délibéré?


    Mais une autre partie de son esprit, plus endurcie, suivait une voie différente. Le monstre n’avait pas placé ce bras au hasard. Et ces marques de dents qui entouraient les orbites sanglantes… Il n’imaginait que tropbien.


    Il s’agissait d’une mise en scène destinée à inspirer la terreur. C’était presque artistique.


    Un goût amer lui emplit la bouche et il se détourna.


    Ne jouez pas au dur avec moi, Gelfred, dit-il.


    Il cracha par terre, s’efforçant de faire passer la nausée avant de se donner en spectacle.


    Je n’ai jamais rien vu de pire, sans exagérer, répondit le chasseur. (Il inspira lentement, profondément.) Dieu ne devrait pas permettre cela, ajouta-t-il avec amertume.


    Gelfred, répliqua le capitaine avec un sourire aigre. Dieu s’en fout royalement.


    Leurs regards se croisèrent. Gelfred détourna le sien.


    Je saurai ce qu’il y a à savoir, dit-il d’un air sombre.


    Son expression était éloquente: il n’appréciait guère les blasphèmes du capitaine. Surtout quand il était sur le point d’utiliser le pouvoir divin.


    Il posa l’extrémité de sa baguette au milieu de l’empreinte, et l’atmosphère se modifia subtilement, comme si leurs yeux s’accoutumaient à une nouvelle source de lumière, ou à un soleil plus ardent.


    Pater noster qui es in caelus, entonna Gelfred en plain-chant.


    Le capitaine le laissa à son affaire.


    Dans le jardin, l’écuyer de ser Thomas et quelques archers avaient dépouillé les cadavres de leurs objets de valeur, ramassé tous les morceaux éparpillés dans l’enceinte pour reconstituer les corps du mieux qu’ils pouvaient, et étendu ceux-ci côte à côte, sous des capes. Deux des hommes avaient le teint verdâtre, et l’odeur de vomi recouvrait presque celle du sang et des déjections. Un troisième archer était en train de s’essuyer les mains sur une chemise en lin.


    Ser ThomasTom la Terreur pour toute la compagnieétait une forte tête de près de deux mètres de haut, aux cheveux bruns et aux sourcils fournis. Il avait un sale caractère, et il ne faisait jamais bon le contrarier. Il observait attentivement ses hommes, une amulette à la main, au bout d’une chaîne. En entendant le cliquetis des solerets en acier trempé du capitaine sur le chemin de pierre, il se retourna et le salua sommairement.


    Je crois que les jeunots ont bien mérité leur solde aujourd’hui, capitaine.


    Comme ils n’étaient pas payés à moins d’avoir un contrat, cela ne voulait pas dire grand-chose.


    Le Chevalier rouge se contenta d’émettre un grognement. Il y avait six cadavres dans le jardin. Tom la Terreur haussa un sourcil et lui passa l’amulette.


    Le capitaine la regarda et pinça les lèvres. Il la fourra dans la bourse à sa ceinture et donna une tape sur l’épaulière du colosse.


    Restez ici et ouvrez l’œil, dit-il. Vous pouvez avoir l’Effrontée et Gelfred, aussi.


    Tom haussa les épaules et s’humecta les lèvres.


    L’Effrontée et moi, on est pas toujours d’accord.


    Le capitaine sourit intérieurement en voyant ce géantcraint par toute la compagnieconcéder qu’il n’était «pas toujours d’accord» avec une femme.


    La femme en question sauta par-dessus le mur pour les rejoindre.


    L’Effrontée avait obtenu son surnom du temps où elle se prostituait, en se montrant trop insolente avec ses clients. Elle était grande et dotée d’une chevelure rousse qui, sous la pluie, était devenue d’un brun sombre. Des taches de son lui donnaient une apparence faussement innocente. Elle s’était fait un nom. Cela disait sur elle tout ce qu’il fallait savoir.


    Tom a déjà merdé? demanda-t-elle.


    Le colosse lui jeta un regard noir. Le capitaine prit une inspiration.


    Allons, les enfants, soyez gentils. J’ai besoin de mes meilleurs soldats ici, alertes et vigilants.


    Cette chose ne reviendra pas, dit l’Effrontée.


    Le capitaine secoua la tête.


    Ouvrez quand même l’œil. Pour me faire plaisir.


    Tom la Terreur sourit et envoya un baiser à l’Effrontée.


    Pour lui faire plaisir, dit-il.


    Elle porta la main à son épée et la dégaina d’un geste vif.


    Le capitaine se racla la gorge.


    Il me traite comme si j’étais une catin, fit l’Effrontée. Et j’en suis pas une.


    Elle tenait fermement l’arme à hauteur du visage de Tom, qui resta immobile.


    Présentez des excuses, Tom, dit le capitaine comme si tout cela n’était qu’une plaisanterie.


    J’ai rien dit de mal. C’était juste une taquinerie! protesta Tom en postillonnant.


    Vous aviez l’intention de la blesser. Ça a marché. Vous connaissez la règle, Tom.


    Le ton du capitaine avait changé. Il parlait désormais si bas que le géant dut se pencher pour l’entendre.


    Pardon, marmonna Tom comme un écolier. Garce.


    L’Effrontée sourit et appuya la pointe de son épée sur le front épais du colosse, juste au-dessus d’un œil.


    Va te faire foutre! gronda-t-il.


    Le capitaine se pencha vers eux.


    Aucun de vous ne veut vraiment ça. Vous êtes clairement en train de vous donner des airs. Redescendez de vos grands chevaux ou vous devrez en subir les conséquences. Tom, l’Effrontée veut être traitée en égale. L’Effrontée, Tom est au-dessus de vous dans la hiérarchie et vous lui cherchez des noises chaque fois que vous le pouvez. Si vous voulez faire partie de cette compagnie, il faut que vous acceptiez votre place.


    Il leva sa main gantée.


    À trois, vous reculerez tous les deux; l’Effrontée, vous rengainerez votre arme; Tom, vous la saluerez et lui présenterez vos excuses, et l’Effrontée, vous lui rendrez la pareille. Sinon, vous pouvez prendre vos affaires et aller vous entre-tuer ailleurs. Mais pas sous mes ordres. Compris? Un. Deux.Trois.


    L’Effrontée fit un pas en arrière, mit sa lame en position de salut et la rengaina. Sans regarder et sans tâtonner.


    Tom laissa quelques secondes s’écouler. Par pure insolence. Puis une expression fugitive passa sur son visage, et il salua: une belle révérence, en pliant le genou jusqu’au sol boueux.


    J’implore humblement votre pardon, dit-il d’une voix forte et claire.


    L’Effrontée sourit. Ce n’était pas un joli sourire, mais il illuminait son visage, malgré les dents manquantes au milieu.


    Et moi le vôtre, messire chevalier, répliqua-t-elle. Je regrette mon… attitude.


    Manifestement, elle offensait Tom. Dans le monde du géant, régi par les rapports de dominance et de soumission, elle représentait un mystère. Le capitaine lisait en lui comme dans un livre. L’Effrontée mérite quelque chose pour ça, songeait-il. C’est un brave soldat.


    Gelfred apparut à ses côtés. Il avait probablement attendu la fin du petit drame.


    Le capitaine ressentit la monstruosité de ce que portait son chasseur avant même de voir de quoi il s’agissait. Comme une ménagère qui rentre de pèlerinage et devine à l’odeur qu’une chose est morte sous son plancher: c’était pareil, mais en plus intense et en plus ignoble.


    Je l’ai retournée. Il y avait ceci dans son dos, dit Gelfred.


    Il avait utilisé son rosaire pour transporter l’objet.


    Le capitaine ravala de nouveau sa bile. J’adore ce métier, se força-t-il à se rappeler.


    À première vue, on aurait dit un bâton: deux doigts d’épaisseur à la base, l’autre extrémité taillée en pointe, désormais couverte de sang coagulé et noirci. La tige était garnie d’épines sur toute sa longueur, mais elle était empennée. Une flèche. Ou plutôt, une monstrueuse parodie de flèche, taillée dans…


    De l’aconit à sorcières, dit Gelfred.


    Le capitaine se contraignit à prendre l’arme sans tressaillir. Il y avait des secrets qu’il souhaitait protéger à n’importe quel prix. Le souvenir de la dernière flèche en aconit à sorcières qu’il avait vue s’imposa brusquement à lui, et il le chassa de ses pensées.


    Il garda un moment l’objet dans son poing fermé.


    Et alors? finit-il par dire avec un calme héroïque.


    On lui a tiré cette flèche dans le dos quand elle était encore vivante. (Le regard de Gelfred se durcit.) Et ensuite le monstre lui a arraché le visage.


    Le capitaine hocha la tête et lui rendit le projectile. Dès que celui-ci eut quitté sa main, il se sentit plus léger, et là où les épines avaient éraflé ses gants en chamois, au niveau des doigts, il ressentit une démangeaison semblable à une piqûre d’ortie; à supposer que l’ortie puisse causer un engourdissement mêlé de picotements, une souillure plombée.


    Intéressant, dit-il.


    L’Effrontée le regardait.


    Maudites soient les femmes et leur sens supérieur de l’observation, songea-t-il.


    Elle lui adressa un sourire, le forçant à le lui rendre. Les écuyers et les valets présents dans le jardin recommencèrent à respirer, et le capitaine fut certain qu’ils allaient rester vigilants, désormais. Visiblement, il y avait un assassin en liberté, et il comptait des alliés parmi les monstres du Monde Sauvage.


    Le Chevalier rouge revint vers sa monture. Jehannes, son maréchal, s’approcha de lui et s’éclaircit la voix.


    Cette femme est une source d’ennuis, dit-il.


    Tom aussi, répliqua le capitaine.


    Aucune autre compagnie n’aurait voulu d’elle, cracha Jehannes.


    Le Chevalier rouge le regarda.


    Allons, Jehannes. Soyez sérieux. Qui voudrait de Tom? Il a tué plus de ses camarades que Judas Iscariote.


    Mais elle, je ne lui fais pas confiance, rétorqua le maréchal en détournant les yeux.


    Je sais. Reprenons la route. (Il envisagea de sauter en selle, mais décida qu’il était trop fatigué et que cela n’aurait de toute façon aucun effet sur Jehannes.) Vous ne l’aimez pas parce que c’est une femme, dit-il avant d’introduire le pied gauche dans l’étrier.


    Grendel était tellement grand que le jeune homme dut plier le genou autant que l’articulation de sa jambière le lui permettait. L’animal s’ébroua de nouveau. Toby s’agrippa aux rênes.


    Le capitaine propulsa sa jambe droite, soulevant son mètre quatre-vingt et ses vingt-cinq kilos d’armure. Il passa son genou par-dessus le rebord élevé de sa selle de combat et se retrouva assis à califourchon.


    Jehannes fit reprendre à sa monture sa place dans la colonne. Le capitaine vit que Michael suivait le maréchal du regard. L’écuyer se retourna vers lui en haussant un sourcil.


    Tu as quelque chose à dire, jeune Michael? demanda le Chevalier rouge.


    Qu’est-ce que c’était que ce bout de bois? M’sieur?


    Michael était différent des autres; il était de noble naissance. Presque un apprenti, plutôt qu’un simple mercenaire. En tant qu’écuyer du capitaine, il avait certains privilèges. Il pouvait poser des questions, et le reste de la compagnie restait alors immobile pour écouter la réponse.


    Le capitaine l’observa un moment. Il réfléchissait. Puis il haussa les épaulesce qui n’était pas une mince affaire quand on était en armure.


    De l’aconit à sorcières, répondit-il. Une flèche en aconit à sorcières. Cette religieuse avait le pouvoir. (Il fit une grimace.) Jusqu’à ce qu’on lui plante de l’aconit dans le dos, du moins.


    Une religieuse? s’étonna Michael. Une religieuse capable de se servir du pouvoir? (Il s’interrompit.) Qui lui a tiré dessus? Doux Jésus, m’sieur, vous voulez dire que le Monde Sauvage a des alliés?


    Ça n’a rien d’extraordinaire, mon garçon. Rien d’extraordinaire.


    Sa mémoire visuelle, trop bien exercée, passait en revue les différents éléments comme les pièces de son palais de mémoire: la porte enfoncée, le cadavre sans visage, le bras, la flèche en aconit à sorcières. Il revit le chemin séparant l’entrée principale de la maison et la porte de derrière, qui menait au jardin.


    Attendez-moi, dit-il.


    Il fit le tour du domaine au pas, longeant l’enceinte en direction du jardin. Dressé sur ses étriers, il regarda par-dessus le mur, dans l’alignement des deux portes de la ferme: celle de l’entrée, fracassée, et celle de derrière. Il jeta plusieurs coups d’œil par-dessus son épaule.


    Gib! appela-t-il.


    Son archer apparut.


    Quoi encore? marmonna-t-il.


    Le capitaine lui indiqua les deux portes.


    De quelle distance pourrais-tu atteindre une cible qui se trouverait à la porte de devant?


    Quoi, en tirant à travers la maison? demanda Gibier de Potence.


    Le capitaine acquiesça.


    Pas très loin, reconnut-il en secouant la tête. Si on tire trop haut pour compenser la distance, la flèche tape le chambranle.


    Il attrapa une puce sur son col, l’écrasa entre ses ongles et regarda son capitaine dans les yeux.


    Il faudrait être tout près.


    Le Chevalier rouge hocha la tête.


    Gelfred? appela-t-il.


    Le chasseur était devant la porte d’entrée, en train de faire tourner sa baguette au-dessus d’une grosse empreinte reptilienne sur la route.


    M’sieur?


    Voyez avec Gib si vous pouvez trouver une piste qui parte par l’arrière. Il va vous montrer où il est possible qu’un archer se soit tenu.


    C’est toujours sur moi que ça tombe, merde alors, marmonna Gib. Dites à Patte Longue de le faire.


    Le capitaine posa un regard calme sur son archer, qui rentra la tête dans ses épaules, puis il détourna sa monture avec un soupir.


    Rattrapez-nous dès que vous avez la piste, dit-il. (Il fit signe à Jehannes.) Allons à la forteresse rencontrer madame l’abbesse.


    Il donna un infime coup d’éperons dans les flancs de Grendel, qui s’ébroua et condescendit à avancer sous la pluie.


    


    Le reste du trajet le long des berges du Cohocton se déroula sans incidents, et la compagnie fit halte à côté d’un pont fortifié plongé dans l’ombre de la colline, qui était couronnée par les rochers et les murailles grises du couvent à son sommet, loin dans les hauteurs. Des tentes de lin poussèrent comme des fleurs d’un blanc sale sur la terre boueuse, et on déchargea les pavillons d’officiers des chariots. Des équipes d’archers creusèrent des foyers pour cuisiner et des latrines tandis que les valets et les nombreux civils qui suivaient la compagnieartisans et cantiniers, serfs fugitifs, prostituées, ainsi qu’hommes et femmes libres qui cherchaient désespérément à l’intégrerassemblaient les lourdes palissades de bois servant de remparts et de tours temporaires au camp. Les conducteurs de bestiaux, élément indispensable de toute compagnie, comblèrent les trous avec leurs lourds chariots. On planta des piquets pour attacher les chevaux. Un tour de garde fut organisé.


    Le gardien des portes avait catégoriquement refusé de laisser entrer les mercenaires dans l’enceinte de l’abbaye. Ces derniers ne s’étaient pas fait d’illusions à ce sujet, et, à cet instant même, des professionnels endurcis étaient déjà en train de jauger la hauteur des remparts et d’estimer la possibilité de les escalader. Debout devant les portes en bois récemment dressées du camp, deux archers chevronnésKanny, le chicaneur de service de la compagnie, et Scrant, dont l’activité principale consistait à mangercalculaient leurs chances d’aller s’amuser un peu dans le dortoir des religieuses.


    Cela arracha un sourire au capitaine qui passait devant eux, recevant leurs saluts.


    Il gravit la pente rude de la route gravillonnée qui remontait la crête sinueuse de la colline depuis la ville fortifiée à son pied jusqu’au corps de garde de la forteresse. Au signal discret qu’il leur donna, son porte-étendard, ses maréchaux et six de ses meilleurs hommes, entrés dans la cour après lui, mirent pied à terre et restèrent près de leur monture. Son bassinet à haute crête était porté par son écuyer, et son épée de guerre par son valet. C’était une démonstration impressionnante, ce qui était toujours bon pour la publicitéidéal, même, car il pouvait voir des têtes à chaque porte et à chaque fenêtre donnant sur la cour.


    Une grande religieuse en habit gris ardoisele capitaine repoussa l’évocation du cadavre dans l’entrée de la fermetendit la main pour prendre la bride de son cheval. Une autre sœur lui fit signe d’avancer. Aucune n’ouvrit la bouche.


    Le capitaine fut satisfait de voir Michael descendre de selle avec élégance malgré la pluie pour prendre les rênes de Grendel, sans pour autant pousser la religieuse.


    Il sourit aux deux sœurs et les suivit à travers la cour en direction du portail le plus richement orné, avec ses charnières de fer en forme de volutes et ses panneaux de bois somptueusement ouvragés. Au nord, un dortoir se dressait derrière trois appentis qui servaient probablement d’ateliersforge, teinturerie et carderie, à en juger par l’odeur. Au sud se trouvait une chapellebien trop belle et fragile pour ce cadre martialet à côté d’elle, dans un agencement qui ne manquait pas d’ironie, une longue et basse étable au toit d’ardoises.


    Devant les portes de chêne sculpté de la chapelle se tenait un homme. Vêtu d’un habit noir ceint d’une cordelette de soie, il était d’une taille et d’une maigreur qui confinaient à la caricature, et ses mains étaient couvertes de vieilles cicatrices.


    Ses yeux, bleus et froids, déplurent au capitaine. L’homme était nerveux et refusait de croiser son regard; il était manifestement en colère.


    Détournant son attention du prêtre, le capitaine passa en revue les richesses de l’abbaye, tel un prêteur sur gages jaugeant un client potentiel. L’opulence de l’endroit se devinait dans le pavage de la cour, les matériaux bien entretenus de l’étable, aux murs ornés d’une bande de brique émaillée, le toit en cuivre de l’abbaye proprement dite et les gouttières en plomb qui charriaient l’eau vive jusque dans une citerne. La cour faisait trente pas de large: elle était aussi grande que celle de n’importe lequel des châteaux où il avait vécu enfant. Les murs autour de luile rempart d’enceinte dans son dos, le bâtiment principal devant lui au centre, avec ses tours à chaque coins’élevaient haut dans le ciel; tout n’était que pierre et plomb mouillés, pavés glissants de pluie, couleurs ternes auxquelles faisaient écho la soutane du prêtre, d’un noir passé, et le surcot de lin naturel de la religieuse.


    Rien que des nuances de gris, songea-t-il avec un sourire, en montant les marches qui menaient à la porte massive du monastère, laquelle lui fut ouverte par une autre sœur silencieuse. Elle lui fit traverser un grand hall éclairé par des vitraux en hauteur sur les murs. L’abbesse trônait telle une reine dans un grand fauteuil posé sur une estrade à l’extrémité nord de la pièce, vêtue d’une robe dont le gris était juste assez coloré pour paraître d’un bleu lavande très pâle dans la lumière diaprée. Elle avait dû être d’une grande beauté, qui était encore bien présente malgré le passage des années, et pas seulement dans son visage. Sa guimpe et le haut col de sa robe ne révélaient pas grand-chose, mais il y avait dans son maintien plus que de la noblesse, ou de la morgue; il s’en dégageait une autorité, une assurance que seuls possédaient les grands de ce monde. Ses religieuses, remarqua le capitaine, lui obéissaient avec un empressement qui ne pouvait être dû qu’à la crainte ou au plaisir de la servir.


    Il se demanda quelle était l’option la plus plausible.


    Vous en avez mis du temps! dit l’abbesse en guise de salut. (D’un claquement de doigts, elle fit signe à deux domestiques d’apporter un plateau.) Nous sommes des servantes de Dieu, ici; ne croyez-vous pas que vous auriez pu retirer votre armure avant de vous présenter devant moi? (Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, croisa le regard d’une novice et leva un sourcil.) Apportez un tabouret au capitaine. Pas un de ceux qui sont tapissés. Quelque chose de solide.


    Je porte mon armure tous les jours, répondit le capitaine. Ça fait partie de mon métier.


    La salle était aussi vaste que la cour à l’extérieur, et soutenue par d’énormes poutres si vieilles qu’elles étaient noircies par les années et la suie. Les murs étaient en plâtre fin blanchi à la chaux, et des niches y étaient creusées, contenant des images de saints et deux livres richement enluminésmanifestement exposés là pour impressionner les visiteurs. Leurs voix résonnaient dans la pièce, où il faisait plus froid que dans la cour humide. Il n’y avait pas de feu dans la cheminée centrale.


    Les gens de l’abbesse lui apportèrent un verre de vin, et elle en but une gorgée tandis qu’ils plaçaient une petite table à côté du capitaine, qui se trouvait un mètre en contrebas.


    Peut-être votre armure n’est-elle pas nécessaire dans un couvent? demanda-t-elle.


    Il haussa un sourcil.


    Je vois une forteresse, répliqua-t-il. Il se trouve que ce sont des religieuses qui y vivent.


    Si je décidais d’ordonner à mes hommes de vous faire prisonnier, votre armure vous sauverait-elle?


    La novice qui apporta son tabouret au capitaine était jolie. Elle s’approcha prudemment de lui, du pas mesuré d’un combattant ou d’un danseur. Il tourna la tête pour chercher son regard et sentit l’influence de son pouvoir, vit qu’elle n’était pas qu’un charmant minois. Elle posa le lourd tabouret juste derrière ses genoux. D’un geste parfaitement délibéré, il lui toucha doucement le bras, la faisant se tourner vers lui. Il pivota lui aussi vers elle, offrant son dos à l’abbesse.


    Merci, dit-il en regardant la novice dans les yeux avec un sourire calculé.


    Elle était élancée, jeune et gracieuse, avec des yeux en amande très écartés et un long nez. Pas simplement jolie: saisissante.


    Elle s’empourpra. Sa rougeur se propagea comme un incendie de ses joues jusqu’à l’encolure de sa robe de laine épaisse.


    Le capitaine se retourna vers l’abbesse, son objectif atteint. En se demandant pourquoi elle avait placé une novice aussi désirable à sa portée, sinon à dessein.


    Si je décidais de prendre d’assaut votre abbaye, votre piété vous sauverait-elle? rétorqua-t-il.


    Les yeux de l’abbesse flamboyèrent de colère.


    Comment osez-vous me tourner le dos?! s’exclama-t-elle. Et sortez de cette pièce, Amicia. Le capitaine vous a mordue de ses yeux.


    Le jeune homme souriait, pensant sa colère feinte.


    L’abbesse croisa son regard et durcit le sien, puis joignit les mains, presque comme si elle s’apprêtait à prier.


    Franchement, capitaine, j’ai supplié le ciel de me montrer la voie dans cette situation. Vous faire venir ici pour combattre le Monde Sauvage revient à acheter un loup pour garder des moutons. (Elle le regarda droit dans les yeux.) Je sais ce que vous êtes.


    Vraiment? Tant mieux, madame l’abbesse. Nous pouvons passer aux choses sérieuses, alors? Maintenant que nous en avons terminé avec les civilités?


    Mais comment dois-je vous appeler? Vous êtes de noble naissance, malgré vos airs sarcastiques. Mon chambellan…


    Ne m’a pas désigné d’une manière très gentille, n’est-ce pas, madame l’abbesse? l’interrompit le jeune homme. Vous pouvez m’appeler capitaine. C’est le seul titre dont j’ai besoin. (Il hocha gracieusement la tête.) Je n’aime pas ce mot que votre chambellan a utilisé. Bourc. Je me fais appeler le Chevalier rouge.


    Beaucoup d’hommes sont qualifiés de bourc. Être conçu hors des liens du mariage…


    C’est être maudit par Dieu avant même d’être né. N’est-ce pas, madame l’abbesse? (Il tenta de réprimer la colère qui montait en lui comme le feu à ses joues.) C’est tellement juste.


    Elle le contempla d’un air renfrogné, agacée comme le sont souvent les gens d’un certain âge par leurs cadets, quand ces derniers prennent des poses.


    Il la comprit d’un regard.


    Trop noir? Faudrait-il que j’ajoute une pincée d’héroïsme? demanda-t-il d’un ton narquois.


    Elle l’observa attentivement.


    À vous envelopper ainsi de noirceur, vous risquez simplement de paraître terne. Mais vous êtes assez intelligent pour le savoir. Il y a de l’espoir pour vous, mon garçon, si vous en êtes conscient. Maintenant, pour en venir aux choses sérieuses. Je ne suis pas riche…


    Je n’ai jamais rencontré personne qui admette être riche. Ou avoir assez dormi.


    Resservez du vin au capitaine, dit sèchement l’abbesse à la sœur qui avait gardé la porte. Mais je peux vous payer. Nous sommes en butte aux attaques de quelque créature venue du Monde Sauvage. Elle a détruit deux de mes fermes cette année, et une l’année dernière. Au début… au début, nous espérions tous que ce n’était que des incidents isolés. (Elle le regarda droit dans les yeux.) Il ne nous est plus possible de le croire aujourd’hui.


    Trois fermes cette année, rectifia le capitaine.


    Il plongea les doigts dans sa bourse, hésita à prendre l’amulette en forme de feuille, puis sortit la croix sertie de perles à la place.


    Oh, par les plaies du Christ! s’exclama l’abbesse. Oh, la Sainte Vierge la protège et la chérisse. Sœur Hawisia. Est-elle…?


    Elle est morte. Et il y avait six autres cadavres dans le jardin. Votre brave sœur a péri en tentant de les protéger.


    Sa foi était très forte. (L’abbesse avait les yeux secs, mais sa voix tremblait.) Vous n’avez pas à vous moquer d’elle.


    Le capitaine fronça les sourcils.


    Je ne raille jamais le courage, madame l’abbesse. Affronter ce genre de créature sans armes…


    Sa foi était une arme contre le mal, capitaine, l’interrompit l’abbesse en se penchant en avant.


    Suffisante pour arrêter une créature du Monde Sauvage? Non, répliqua calmement le jeune homme. Pour ce qui est du mal, je me passerai de commentaire.


    L’abbesse se releva brusquement.


    Vous êtes une sorte d’athée, c’est cela, capitaine?


    Le jeune homme se rembrunit de nouveau.


    Nous ne gagnerons rien à nous lancer dans un débat théologique, madame l’abbesse. Vos terres ont attiré une entité malveillante; un ennemi de l’Homme. Ces bêtes chassent rarement seules, surtout si loin du Monde Sauvage. Vous souhaitez que je vous en débarrasse. Je peux le faire. Je vais le faire. En échange, vous me paierez. C’est tout ce qui importe entre nous.


    L’abbesse se rassit d’un mouvement brusque. Le capitaine sentit qu’elle était perturbée; la mort de la sœur l’avait touchée personnellement. Elle était, après tout, la commandante d’une compagnie de religieuses.


    Je ne suis pas convaincue que vous engager soit la bonne décision, dit-elle.


    Peut-être pas, madame l’abbesse. Mais vous m’avez envoyé chercher, et je suis là.


    Involontairement, il avait baissé la voix et parlait doucement.


    Est-ce une menace? s’enquit-elle.


    Au lieu de lui répondre, le capitaine plongea de nouveau les doigts dans sa bourse et en sortit la chaîne cassée à laquelle pendait une petite feuille en bronze émaillé de vert.


    L’abbesse eut un mouvement de recul, comme si c’était un serpent.


    Mes hommes ont trouvé cela, dit-il.


    L’abbesse détourna la tête.


    Il y a un traître parmi vous, ajouta le capitaine. Sœur Hawisia a reçu une flèche dans le dos au moment où elle affrontait quelque chose de terrible, de vraiment terrible. (Il hocha la tête.) Je pars faire le tour des remparts. Vous avez besoin de temps pour décider si vous voulez de notre aide. Ou non.


    Vous allez nous empoisonner. Les gens de votre espèce ne sont pas porteurs de paix.


    Nous ne vous apportons pas la paix, mais une compagnie d’épées, ma dame. (Sa propre déformation des Saintes Écritures le fit sourire.) Nousnecréons pas la violence. Nous ne faisons qu’y répondre lorsque nous y sommes confrontés.


    Même le diable peut citer les Saintes Écritures.


    Il a probablement aidé à les composer, riposta le capitaine.


    L’abbesse retint une repartie; il vit l’expression de son visage changer à l’instant où elle décida de ne pas réagir. Et il éprouva un vague remords de l’avoir ainsi provoquée; une douleur semblable à celle qu’il ressentait au poignet le lendemain d’un exercice d’escrime trop intensif. Et, comme à cette douleur, il n’était pas habitué aux remords.


    Je pourrais ajouter qu’il est un peu tard maintenant pour penser à la paix, reprit-il. (Il retint rapidement le sourire railleur qui lui montait aux lèvres.) Mes hommes sont ici, et ils n’ont pas eu un bon repas ou un travail rémunéré depuis plusieurs semaines. Ce n’est pas une menace, mais une information utile que je vous donne pour vous aider à résoudre votre dilemme. Je crois aussi que la créature à laquelle vous avez affaire est bien pire que vous ne l’aviez imaginé. En fait, j’irai jusqu’à dire qu’elle est bien pire que ce que j’avais moi-même imaginé. Elle est massive, puissante, énervée et très intelligente. Et il y en a plus probablement deux plutôt qu’une seule.


    L’abbesse fit la grimace.


    Accordez-moi quelques minutes de réflexion, dit-elle.


    Le capitaine hocha la tête, s’inclina, remit son épée à sa ceinture et ressortit dans la cour.


    Ses hommes se tenaient droits comme des statues, leur tabard écarlate contrastant vivement sur le gris environnant. Les chevaux s’agitaient, mais très légèrement, et les hommes encore moins.


    Repos, dit-il.


    Ils reprirent collectivement leur souffle. Étirèrent leurs bras fatigués de porter l’armure, ou frottèrent leurs hanches meurtries par les mailles ou la cuirasse.


    Michael fut le plus audacieux.


    Est-ce qu’on est dans la place? demanda-t-il.


    Le capitaine lui répondit sans le regarder, car il venait de remarquer une fenêtre ouverte de l’autre côté de la cour, et avait aperçu le visage qui y était encadré.


    Pas encore, mon ange. Nous ne sommes pas encore dans la place.


    Il envoya un baiser en direction de la fenêtre.


    Le visage disparut.


    C’est mauvais pour les affaires, ça, grommela ser Milus, son primipile et porte-étendard, avant d’ajouter après réflexion: M’sieur.


    Le capitaine lui jeta un bref coup d’œil avant de reporter son regard vers les fenêtres du dortoir.


    Il y a plus de vierges qui nous observent en ce moment, fit remarquer Michael, que toutes celles que j’ai pu mettre dans ma couche.


    Jehannes, le premier maréchal, hocha la tête d’un air sérieux.


    C’est-à-dire une, jeune Michael? Ou deux?


    Guillaume Longuépée, le deuxième maréchal, éclata de son rire étrange, semblable à l’aboiement d’un phoque des baies du Nord.


    La deuxième était vierge aussi, dit-il d’un ton faussement geignard. Du moins, c’est ce qu’elle m’a dit!


    Sa voix, en sortant par la visière de son heaume, prit un timbre aérien qui flotta dans l’air un moment. Les hommes n’oublient pas les horreurs qu’ils ont vues. Ils en refoulent simplement le souvenir. Ceux de la ferme étaient encore trop près de la surface, et la voix du jeune maréchal, d’une façon ou d’une autre, les avait fait resurgir.


    Personne ne rit. Ou plutôt, il y eut un ricanement presque général, mais forcé.


    Le capitaine haussa les épaules.


    J’ai décidé de laisser à notre employeur potentiel le temps de réfléchir à sa situation.


    Milus éclata d’un rire rauque.


    De la faire mariner pour hausser le prix, c’est ça? (Il indiqua de la tête la porte de la chapelle.) Celui-là, là-bas, n’a aucune amitié pour nous.


    Le prêtre se tenait toujours dans l’embrasure.


    Vous croyez qu’il est idiot? Ou alors c’est le maquereau? demanda ser Milus. (Il regarda fixement le prêtre.) Je t’en prie, l’ami. Dévisage-nous autant que tu veux.


    Les soldats rirent doucement, et le prêtre entra dans la chapelle.


    La cruauté dans le ton du porte-étendard avait fait tressaillir Michael, qui s’avança.


    Quels sont vos ordres, m’sieur?


    Oh, répondit le capitaine. Moi, je pars en chasse.


    Il s’éloigna rapidement, un sourire narquois aux lèvres, fit quelques pas en direction de la forge, se concentra… et disparut.


    La perplexité s’empara de Michael.


    Où est-il passé? s’enquit-il.


    Milus haussa les épaules, déplaçant le poids de son haubert.


    Comment est-ce qu’il fait ça? demanda-t-il à Jehannes.


    Vingt pas plus loin, le capitaine entra dans l’aile du dortoir comme si c’était son droit le plus strict. Michael se pencha en avant, sur le point de l’appeler, mais Jehannes posa sa main gantelée sur sa bouche.


    On peut dire adieu à notre contrat, dit Hugo. (Ses yeux noirs croisèrent ceux du porte-étendard et il haussa les épaules, malgré le poids de sa cotte de mailles.) Je t’avais dit qu’il était trop jeune.


    Jehannes enleva lentement sa main du visage de l’écuyer.


    Il a ses petites habitudes, le bourc. (Il secoua presque imperceptiblement la tête.) Laissez-le faire. S’il nous décroche ce contrat…


    Avec un grognement railleur, Hugo releva les yeux vers la fenêtre.


    


    Le capitaine entra dans le palais à l’intérieur de sa tête.


    Une pièce dodécagonale, avec de hauts vitraux arquéschacun représentant une image différentedisposés à intervalles égaux entre des colonnes de marbre vieilli soutenant une voûte d’arêtes. Sous chaque fenêtre était peint en bleu éclatant un signe du zodiaque sur de la feuille d’or, puis il y avait une bande de bronze battu large comme le bras, et enfin, à hauteur d’yeux, pour onze d’entre elles, une niche contenant une statue de marbre blanc; le dernier espace, sous le signe d’Aries, était occupé par une porte bardée de fer.


    Au centre exact de la pièce se dressait une douzième statue: Prudentia, sa préceptrice. Malgré sa peau de solide marbre blanc, elle lui sourit chaleureusement lorsqu’il s’approcha d’elle.


    Clementia, Pisces, Eustachius, dit-il dans son palais de mémoire, et les mains blanches et veinées de sa préceptrice se levèrent pour indiquer un signe puis un autre.


    Et la pièce bougea.


    Les vitraux tournèrent silencieusement au-dessus des signes du zodiaque, et les statues sous la bande de bronze dans le sens inverse, jusqu’à ce que les trois symboles qu’il avait choisis soient alignés en face de la porte. Il adressa un sourire à Prudentia, traversa la pièce carrelée et souleva le loquet.


    Le battant s’ouvrit sur un jardin à la végétation verdoyante: le souvenir onirique d’une parfaite journée estivale. Ce n’était pas toujours ainsi, de l’autre côté de cette porte. Un vent chaud soufflait. Son énergie verte n’était pas toujours aussi forte: il en détourna une partie en usant du pouvoir de sa volonté, la façonna pour en faire une boule et la fourra comme une poignée de feuilles d’été dans un sac en chanvre qu’il avait fait apparaître par la pensée, et qu’il alla suspendre au bras tendu de Prudentia. Pour un jour de pluie. L’insistante brise verte lui ébouriffa les cheveux puis atteignit les signes alignés sur le mur opposé et…


    Il s’éloigna des chevaux sans se presser, fort de la certitude que Michael serait distrait pendant qu’il se déplacerait; et son observatrice à la fenêtre aussi.


    Les phantasmes préférés du capitaine reposaient davantage sur le détournement de l’attention que sur la puissance éthéréenne. Il préférait ajouter à leur efficacité en adoptant une série de précautions physiques: il marchait à pas feutrés, et empêchait sa cape de claquer au vent.


    Arrivé à la porte du dortoir, il se plongea de nouveau dans son palais de mémoire et se retrouva à l’intérieur de la pièce voûtée.


    La même chose, Pru, dit-il.


    La statue de marbre indiqua de nouveau les symboles, déjà alignés face à la porte. Il rouvrit celle-ci, laissa la brise verte alimenter la combinaison de signes, et referma.


    Il entra dans le bâtiment du dortoir. Une dizaine de religieuses, toutes grandes et robustes, étaient assises sous la lumière des fenêtres de la claire-voie, la plupart en train de coudre.


    Il passa devant elles sans un bruissement de sa cape écarlate, concentré de tout son être sur la conviction que sa présence en ces lieux était parfaitement normale, et entreprit de monter les marches. Aucune tête ne se tourna, mais l’une des sœurs les plus âgées leva les yeux de sa broderie pour jeter un coup d’œil à l’escalier; elle haussa un sourcil et se remit à sa tâche. Il entendit un murmure derrière lui.


    Pas complètement dupes, alors, songea-t-il. Qui sont ces femmes?


    Ses solerets faisaient trop de bruit et il devait faire attention en marchant, parce que le pouvoirdu moins celui dont il aimait se servirétait d’une utilité limitée. L’escalier en colimaçon était étroit, comme celui de n’importe quelle autre forteresse, pour le gêner dans le maniement de son épée s’il était un attaquant.


    Ce que je suis, d’une certaine façon, songea-t-il. La galerie se trouvait juste au-dessus de la première pièce. Même par une journée aussi terne, elle était pleine de lumière. Trois novices vêtues de gris étaient appuyées aux rebords fortifiés des fenêtres, occupées à observer les hommes dans la cour. Et à glousser.


    En bordure de son pouvoir, il fut surpris de trouver des traces du leur.


    Il s’avança dans la galerie, et ses solerets firent entendre un raclement métallique bien distinct sur le plancher, comme une note de clairon dans ce monde de femmes qui marchaient pieds nus. Il n’essaya plus d’imposer l’illusion qu’il était à sa place à cet endroit.


    Les trois jeunes femmes tournèrent vivement la tête vers lui. Deux d’entre elles se redressèrent et s’enfuirent. La troisième hésita l’espace d’une seconde fatidique, en l’observant. En s’interrogeant.


    Il lui prit la main.


    Amicia? dit-il en plongeant son regard dans le sien, avant de l’embrasser à pleine bouche.


    Il poussa une jambe cuirassée entre les siennes et la bloqua; il la renversa sur sa cuisse aussi aisément qu’il l’aurait fait d’un enfant dans un combat de lutte, et elle se retrouva dans ses bras. Il s’adossa au rebord de la fenêtre et l’attira contre lui. Doucement. Fermement.


    Elle se débattit, accrochant sa manche tombante à la cubitière du jeune homme. Mais ses yeuximmensesétaient rivés sur les siens. Elleentrouvrit les lèvres. Il y avait là plus que de la simple peur ou un refus. Il lui lécha les dents. Lui passa un doigt sous le menton.


    Elle ouvrit plus franchement la bouche: délicieuse.


    Il l’embrassa, ou peut-être fut-ce elle qui l’embrassa. Ce ne fut pas bref. Elle cessa de résister et se laissa aller contre lui: une chaleur agréable, même à travers l’acier trempé de son armure.


    Les baisers ont une fin.


    Ne prononcez pas vos vœux, lui dit-il. Votre place n’est pas ici.


    Il avait voulu dire cela sur le ton de la taquinerie, mais même à ses oreilles, il y avait dans sa voix une moquerie qu’il n’avait pas voulu y mettre.


    Se redressant, il la relâcha, pour lui montrer qu’il n’était pas du genre à prendre les filles contre leur gré. Elle rougit de nouveau violemment, du menton à la racine des cheveux. Elle baissa les yeux et changea de pied d’appui; il était attentif à ce genre de signes. Elle se pencha vers lui…


    … et lui assena une claque sur l’oreille droite. Le prenant complètement par surprise. Il chancela, son dos heurta le mur dans un bruit mat et métallique, puis il retrouva l’équilibre…


    … et se retourna pour la pourchasser.


    Mais elle n’avait pas pris la fuite. Elle était restée pour lui tenir tête.


    Qui êtes-vous pour me juger? dit-elle.


    Il se frotta l’oreille.


    Vous m’avez mal compris. Je ne voulais pas porter de jugement négatif. Vous aviez envie d’être embrassée. Je le lis dans vos yeux.


    Il avait déjà utilisé ce genre de formule de séduction par le passé, et cela avait fonctionné. Mais dans ce cas précis, il avait l’impression que c’était vrai. Malgré la douleur cuisante qu’il ressentait à l’oreille.


    Elle pinça les lèvres; des lèvres charnues et ravissantes.


    Nous sommes tous des pécheurs, messire. Je me bats contre mon corps chaque jour. Cela ne vous y donne pas accès.


    L’ombre d’un sourire flottait au coin de sa bouche; à peine un sourire, en réalité, mais quelque chose…


    Elle tourna les talons et s’éloigna dans la galerie, le laissant seul.


    Il redescendit l’escalier en se frottant la tempe, se demandant ce que ses hommes avaient vu de la scène. Une réputation pouvait prendre des mois à bâtir et être détruite en quelques secondes, et la sienne était trop jeune pour survivre à la perte du respect de sa compagnie. Mais il estima que le ciel gris et l’orientation des fenêtres du cloître l’avaient probablement protégé.


    Ça a été rapide, fit Michael d’un ton admiratif en le voyant ressortir.


    Le capitaine veilla à ne rien faire d’aussi vulgaire que de se rajuster. Même s’il l’avait prise là, contre le mur du cloître, il ne s’en serait pas moins méticuleusement rhabillé avant de refaire son apparition.


    Pourquoi ne l’ai-je pas fait? se demanda-t-il. Elle était pourtant plutôt consentante.


    Je lui ai plu.


    Elle m’a vraiment frappé fort.


    Il sourit à Michael.


    Ça a pris le temps que ça a pris, lui répondit-il.


    Alors qu’il prononçait ces mots, la lourde porte bardée de fer s’ouvrit et une religieuse d’âge mûr lui fit signe d’entrer.


    Le diable lui-même veille sur vous, marmonna Hugo.


    Le capitaine secoua la tête.


    Le diable n’en a rien à foutre non plus, répliqua-t-il avant d’aller négocier avec l’abbesse.


    Il sut dès qu’il eut passé le seuil qu’elle avait décidé de les embaucher. Si elle avait choisi de ne pas le faire, elle ne l’aurait sans doute pas reçu de nouveau. Elle les aurait plus probablement fait assassiner dans la cour.


    Sauf que tous ses soldats réunis n’auraient pas pu venir à bout des huit mercenaires. Si elle avait eu huit bons hommes d’armes dès le départ, elle ne l’aurait jamais fait venir.


    C’était comme de la géométrie euclidienne. Et il n’avait jamais réussi à comprendre pourquoi les autres gens n’arrivaient pas à appréhender toutes les facettes des situations.


    Il frotta son oreille qui le cuisait toujours, salua l’abbesse d’une profonde révérence et se força à sourire.


    Je suis obligée de vous accepter tel que vous êtes, dit-elle. Je prendrai mes précautions, c’est tout. Quels sont vos tarifs?


    Il hocha la tête.


    Puis-je m’asseoir? demanda-t-il.


    Elle lui en donna l’autorisation d’un geste relativement affable, puis il prit la coupe de vin en corne qui avait manifestement été placée pour lui.


    Je bois à vos yeux, ma belle.*1


    Elle soutint son regard et sourit.


    Flatteur.


    Oui, répondit-il en prenant une gorgée de vin sans la quitter des yeux, comme un véritable courtisan. Oui, mais non.


    Ma beauté a disparu depuis bien longtemps, emportée par les années.


    Votre corps s’en souvient si bien que je peux encore la voir.


    C’est un splendide compliment, reconnut-elle en hochant la tête. (Puis elle éclata de rire.) Qui vous a frappé l’oreille?


    Il se raidit.


    C’est une vieille…


    Sornettes! J’éduque des enfants. Je sais reconnaître une oreille qui s’est pris une claque quand j’en vois une. (Son regard se durcit.) Une religieuse?


    Je ne me vante pas de mes conquêtes.


    Vous n’êtes pas aussi mauvais que vous voulez me le faire croire, messire, répliqua-t-elle.


    Ils se dévisagèrent pendant quelques secondes.


    Seize doubles léopards par mois pour chaque lance, dit-il. J’en ai trente et une aujourd’hui; vous pouvez les rassembler et les compter vous-même si vous le désirez. Chacune est composée d’au moins un chevalier, son écuyer et un valet, et généralement de deux archers en plus. Tous montés, avec des chevaux à nourrir. Double paie pour mes caporaux. Quarante livres par mois pour mes officiersil y en a troiset cent pour moi. Chaque mois. (Il afficha un sourire nonchalant.) Mes hommes sont extrêmement disciplinés. Vous en aurez pour votre argent.


    Et si vous tuez mon monstre ce soir? demanda-t-elle.


    Alors vous ferez une affaire, madame l’abbesse: vous ne paierez qu’un mois.


    Il prit une gorgée de vin.


    Comment comptez-vous ces mois?


    Ah! Personne ne réussirait à vous berner, même dans les rues de Harndon. En mois pleins, selon le calendrier lunaire. (Il sourit.) Le prochain commence donc dans deux semaines tout juste. Le joyeux mois de mai.


    Doux Jésus, Seigneur des Cieux et Sauveur des Hommes. Vous n’êtes pas donnés, dit-elle en secouant la tête.


    Mes gens sont très, très doués dans leur domaine. Nous avons travaillé sur le continent pendant plusieurs années, et nous voici de retour en Alba. Où notre présence vous est nécessaire. Vous aviez déjà besoin de nous il y a un an. Vous me trouverez peut-être dur, mais vous conviendrez qu’il n’est pas nécessaire de voir mourir d’autres sœurs Hawisia? N’est-ce pas?


    Il se pencha en avant pour conclure l’accord, sa coupe entre les mains, et ressentit soudain avec lassitude le poids de son armure sur son dos endolori.


    Je suis certaine que Satan est charmant quand on apprend à le connaître, rétorqua-t-elle doucement. Et je suis tout aussi certaine que si vous n’êtes pas payé, votre intérêt pour les sœurs Hawisia de ce monde fondra comme neige au soleil. (Elle lui adressa un sourire pincé.) Sauf si vous pouvez les embrasser; et même alors, je doute que vous restiez avec elles très longtemps. Ou elles avec vous.


    Il fronça les sourcils.


    Pour chaque ferme endommagée par vos hommes, poursuivit-elle, je déduirai la solde d’une lance. Pour chacun de mes hommes blessé dans une rixe, pour chaque femme qui se plaint de vos gens auprès de moi, celle d’un caporal. Si votre engeance de Satan malmèneou violenteune seule de mes sœurs, s’avise de ne serait-ce que poser une main concupiscente sur elle ou lui tenir des propos inconvenants, je déduirai vos honoraires. Sommes-nous d’accord? Puisque, dit-elle d’un ton de mépris glacial, vos hommes sont tellement disciplinés?


    Elle m’aime vraiment bien, songea-t-il. En dépit de tout. Il avait plutôt l’habitude du contraire. Et il se demanda si elle lui donnerait Amicia. En tout cas, elle avait certainement placé la belle novice là où il pouvait la voir. La vieille sorcière était calculatrice, mais jusqu’à quel point? Elle semblait du genre à utiliser d’autres appâts que celui du gain pour tenter de le piéger; mais il l’avait déjà piquée au vif avec sa remarque sur sœur Hawisia.


    Et pour le traître, combien? demanda-t-il.


    Elle secoua la tête.


    Je ne crois pas à votre histoire de traître, dit-elle. (Elle montra du doigt la feuille émaillée posée sur un plateau en bois à côté d’elle.) Vous portez cette abomination sur vous pour rouler les imbéciles. Et je ne suis pas une imbécile.


    Il haussa les épaules.


    Ma dame, vous laissez votre aversion pour les gens comme moi altérer votre jugement. Réfléchissez: pour quelle raison irais-je vous mentir au sujet d’une telle chose? Combien de personnes auraient dû se trouver dans cette ferme?


    Elle le regarda dans les yeuxelle y arrivait sans peine, ce qu’il appréciait.


    Il aurait dû y avoir sept confrères pour labourer les champs, concéda-t-elle.


    Nous avons trouvé votre brave sœur et six autres cadavres, répliqua-t-il. C’est on ne peut plus clair, madame l’abbesse. Il en manque un là où personne n’aurait pu en réchapper. Personne. (Il marqua un temps.) Des crocs ont poussé à certains de vos moutons. Et ils ne souhaitent plus faire partie de votre troupeau. (Une pensée soudaine lui traversa l’esprit.) Que faisait sœur Hawisia là-bas? C’était une religieuse du couvent, pas une travailleuse…


    L’abbesse prit une brusque inspiration.


    Très bien. Si vous pouvez prouver l’existence d’un traîtreou de traîtres, il y aura une récompense. Vous allez devoir vous contenter de ma promesse qu’elle sera juste.


    Alors il faut que vous compreniez: mes hommes vont mal se conduire. Cela fait des mois qu’ils n’ont pas été payés, et plus longtemps encore qu’ils n’ont pas fréquenté un endroit où dépenser ce qu’ils n’ont pas. Il n’y a dans la discipline que je maintiens aucune règle concernant les rixes de tavernes ou les remarques licencieuses. (Il tentait de garder un air sérieux, mais son cœur chantait presque de la joie d’avoir du travail et de l’or pour payer la compagnie.) Vous allez devoir vous contenter de ma promesse que je ferai de mon mieux pour les contrôler.


    Peut-être serez-vous obligé de montrer l’exemple? Ou d’accomplir votre mission au plus vite pour aller trouver des horizons plus cléments? suggéra-t-elle d’un ton mielleux. À ce qu’on me dit, les catins sont plutôt avenantes au sud de la rivière.


    Il songea à la valeur de ce contrat: elle n’avait pas tenté de marchander ses prix gonflés.


    Je déciderai ce qui me semble le plus intéressant une fois que j’aurai vu la couleur de votre argent.


    Mon argent?


    La solde est due un mois à l’avance, madame l’abbesse. Nous ne combattons jamais gratuitement.


    


    LoricaUne ourse dorée


    


    L’ourse était énorme. Tout le monde sur la place du marché s’accordait à le dire.


    Elle était assise, enchaînée, les pattes étendues devant elle comme un danseur épuisé, la tête baissée. Elle avait des fers à chaque membre, astucieusement forgés de façon que les bracelets de métal soient reliés par un réseau de chaînes entravant ses mouvements.


    Le poil de ses pattes arrière était maculé de sang: les fers étaient également bordés de petites pointes à l’intérieur.


    Venez voir l’ourse! Venez voir l’ourse!


    Le montreur d’ours était un homme grand, gras comme un moine, doté de jambes comme des troncs d’arbre et de bras comme des jambons. Ses deux garçons étaient petits et vifs, et leur apparence laissait soupçonner que la délinquance était leur second métier.


    Une ourse dorée du Monde Sauvage! Aujourd’hui seulement! hurlait le père.


    Et ses fils parcouraient le marché en criant:


    Venez voir l’ourse! L’ourse dorée!


    La place du marché était bondée, comme elle ne peut l’être qu’au premier souffle du printemps, quand les fermiers et les petits marchands ont passé l’hiver cloîtrés dans leur ferme ou leur maison de ville. Les ménagères vendaient des paniers récemment tressés. Les fermiers économes proposaient de saines pommes d’hiver et du grain soigneusement emmagasiné. Il y avait du linge neuf: chemises et bonnets. Un rémouleur travaillait sans discontinuer, et une dizaine d’autres commerçants faisaient la réclame de leurs produits en criant: «huîtres fraîches de la côte», «agneaux à vendre», «cuir tanné».


    Près de cinq cents personnes peuplaient le marché, et chaque heure qui passait en amenait un peu plus.


    Un garçon de salle sortit deux petits tonneaux de l’auberge en les faisant rouler devant lui l’un après l’autre, posa des planches en travers et, installé sous le vieux chêne qui marquait le centre de la place du marché, à deux pas du montreur d’ours, entreprit de servir du cidre et de la bière.


    Les hommes commencèrent à boire.


    Un charretier amena sa petite fille voir l’ourse. Celle-ci était accompagnée de deux oursons. Ils étaient magnifiques, avec leur fourrure blonde teintée d’or, mais leur mère sentait la putréfaction et le fumier. Elle avait une lueur sauvage dans les yeux, et lorsque la fille du charretier toucha l’un des petits, elle retroussa les babines, faisant sursauter l’enfant à la vue de cette effroyable profusion de crocs. La foule grossissante resta d’abord pétrifiée, puis eut un mouvement de recul.


    L’ourse leva une patte, tirant sur les chaînes…


    La fillette resta où elle était.


    Pauvre bête! dit-elle à son père.


    L’ourse la manqua de loin. Et la douleur que lui causa ce geste, en enfonçant dans sa chair les pointes de ses fers, eut raison de sa colère. Elle retomba à quatre pattes puis se rassit, avec une expression presque humaine dans son désespoir.


    Chut, répondit le charretier. C’est une créature du Monde Sauvage. Un suppôt de l’ennemi.


    À vrai dire, son ton manquait de conviction.


    Les oursons sont merveilleux, reprit sa fille en s’accroupissant.


    Ils avaient une corde autour du cou, mais c’était tout.


    Un prêtreun prêtre très matérialiste, vêtu d’une coûteuse laine bleue et portant une lourde et magnifique daguese pencha sur les oursons. Il posa le poing devant le museau de l’un d’eux, qui le mordit. Le prêtre ne retira pas sa main mais se tourna vers la fillette.


    La Monde Sauvage est souvent beau, ma fille. Mais cette beauté est le piège par lequel Satan attrape les imprudents. Regarde-le. Regarde-le!


    Le petit ours tirait de toutes ses forces sur sa corde pour mordre à nouveau le prêtre. Celui-ci se redressa souplement et lui donna un coup de pied, puis se tourna vers le montreur d’ours.


    Cela ressemble grandement à de l’hérésie, de garder ainsi une créature du Monde Sauvage pour faire des profits, dit-il.


    J’ai une autorisation de l’évêque de Lorica pour ça! bredouilla le montreur d’ours.


    L’évêque vendrait à Satan l’autorisation d’ouvrir une maison de passe, répliqua le prêtre, la main posée sur la dague à sa ceinture.


    Le charretier attrapa sa fille par les épaules, mais elle se dégagea.


    Pater, cette ourse souffre, dit-elle.


    Oui, répondit-il.


    C’était un homme attentionné. Mais il ne détacha pas son regard du prêtre.


    Et celui-ci l’observait tout aussi fixement.


    Est-ce que c’est bien de faire du mal à une créature, quelle qu’elle soit? insista la petite fille. Dieu n’a-t-il pas créé le Monde Sauvage, tout comme il nous a créés, nous?


    Le prêtre afficha un sourire qui était aussi terrifiant que les crocs de l’ourse.


    Votre fille a des idées très intéressantes. Je me demande d’où elle les tient.


    Je ne cherche pas d’ennuis, dit le charretier. Ce n’est qu’une enfant.


    Le prêtre se rapprocha d’un pas, mais, juste à cet instant, le montreur d’ours, impatient de faire commencer le spectacle, se mit à vociférer. Il avait rassemblé une foule assez importante: au moins une centaine de personnes, et d’autres badauds qui s’arrêtaient à chaque minute. Il y avait aussi cinq ou six soldats du duc, leur court surcot ouvert sous l’effet de la chaleur matinale, en train de conter fleurette aux filles de fermiers. Ils s’approchèrent en jouant des coudes, dans l’espoir de voir le sang couler.


    Le charretier tira sa fille en arrière et les laissa passer entre le prêtre et lui.


    Le montreur d’ours donna un coup de pied à l’animal et tira sur sa chaîne. Un de ses fils se mit à jouer une mélodie rapide en staccato sur un sifflet en étain.


    La foule commença à scander:


    Danse! Danse! Danse, l’ourse, danse!


    La bête resta assise. Lorsque son maître tira sur ses chaînes pour lui faire mal, elle leva la tête et poussa un rugissement de défi.


    Tout le monde recula nerveusement, avec des murmures déçus; sauf le prêtre.


    L’un des soldats secoua la tête.


    C’est sans intérêt, dit-il. Lâchons plutôt des chiens dessus.


    L’idée remporta immédiatement l’adhésion de ses compagnons, mais pas celle du montreur d’ours.


    C’est mon ourse, dit-il d’un ton buté.


    Fais-moi voir ton laissez-passer pour la foire, répliqua le sergent. Donne-le-moi.


    L’homme baissa les yeux, réduit au silence malgré sa taille imposante.


    J’en ai pas.


    Alors je peux prendre ton ourse, l’ami. Je peux prendre ton ourse et tes garçons. (Le sergent sourit.) Je ne suis pas un homme cruel, poursuivit-il d’un ton laissant entendre le contraire. On va lâcher quelques chiens sur ton ourse, à la loyale. Tu récupéreras l’argent. On pourra faire des paris.


    C’est une ourse dorée, protesta l’homme. (Il était en train de pâlir autour de son nez rougi par le vin.) Une ourse dorée!


    Tu veux dire que tu as dépensé quelques sous pour lui dorer le poil, répliqua un autre soldat. La rendre jolie pour les badauds.


    Le montreur d’ours haussa les épaules.


    Amenez vos chiens, dit-il.


    Il se trouva qu’un certain nombre des hommes présents possédaient un chien qu’ils auraient bien vu affronter un ours.


    Le charretier recula discrètement d’un pas, mais le prêtre lui agrippa le bras.


    Vous allez rester où vous êtes. Vous et votre petite sorcière de fille.


    Sa poigne était un véritable étau, et son regard éclairé par une lueur fanatique. À contrecœur, le charretier se laissa attirer de nouveau dans le cercle qui entourait l’ourse.


    On était en train d’amener des chiens. Il y avait des mastiffs d’énormes bêtes de la taille d’un petit poneyet de grands chiens de meute, ainsi que quelques bâtards qui compensaient leur manque de carrure par leur férocité. Certains restaient calmement assis tandis que d’autres grondaient sans relâche à l’adresse de l’ourse.


    Celle-ci leva la tête et gronda à son tourune fois.


    Tous les chiens reculèrent d’un pas.


    Les hommes commencèrent à parier.


    Le montreur d’ours sillonna la foule avec ses garçons. Il était peut-être réticent à l’idée de voir combattre son animal, mais pas à celle d’accepter la quantité impressionnante d’argent qu’on lui mettait soudain dans la main. Même le plus humble des fermiers misait dans un combat d’ourse et de chiens. Et lorsque l’ourse était une créature du Monde Sauvage…


    Eh bien, c’était presque un devoir religieux de parier sur les chiens.


    Les mises contre l’ourse ne cessaient d’augmenter.


    Le nombre de chiens aussi, et ils devenaient de plus en plus incontrôlables. Trente chiens énervés peuvent éprouver autant de haine les uns envers les autres que pour une ourse.


    Le prêtre sortit du cercle.


    Regardez cette créature du mal! s’exclama-t-il. C’est l’incarnation même de l’ennemi. Observez ses crocs et ses griffes, conçues par le Destructeur pour tuer les hommes. Et voyez ces chiens élevés par les hommes: des animaux réduits à une obéissance légitime par des générations d’hommes patients. Aucun chien ne peut terrasser ce monstre seul, mais y a-t-il une personne ici qui doute qu’ils puissent le faire à plusieurs? Et la leçon qu’il faut retenir de ceci échappe-t-elle à quelqu’un? L’ourseregardez-laest puissante. Mais l’homme l’est bien davantage.


    L’ourse ne leva pas la tête.


    Le prêtre lui donna un coup de pied.


    La bête garda les yeux rivés au sol.


    Elle ne veut même pas se battre, s’exclama un des gardes.


    Rendez-moi mon argent! lança un charron.


    Le prêtre afficha son terrible sourire. Il attrapa la corde qui retenait un des petits oursons, souleva l’animal en l’air par la peau du cou et le jeta au milieu des chiens.


    L’ourse se leva d’un bond.


    Le prêtre éclata de rire.


    Maintenant, elle va se battre, dit-il.


    L’ourse tira désespérément sur ses fers alors que les mastiffs mettaient son petit en pièces. L’ourson laissa entendre des hurlements terrifiés qui auraient pu être ceux d’un enfant humain, puis se tut, déchiqueté par une dizaine de molosses. Dévoré vivant.


    Le charretier cachait les yeux de sa fille avec ses mains.


    Le prêtre se retourna vivement vers lui, le regard flamboyant.


    Montrez-lui! cria-t-il d’une voix stridente. Montrez-lui ce qui arrive quand le mal est vaincu!


    Il fit un pas vers le charretier…


    Et l’ourse bougea. Elle bougea plus vite que personne ne l’aurait cru possible.


    Elle avait la tête du prêtre dans une patte et sa dague dans l’autre avant même que le corps de l’homme s’effondre dans la poussière, aspergeant la foule de gerbes de sang. Puis elle fit volte-facesoudain toute en crocs et griffeset planta la lourde dague d’acier dans le sol, à travers les maillons de sa chaîne.


    Le métal se fendit avec un bruit sec.


    Une femme hurla.


    


    Elle en tua autant qu’elle put en attraper, jusqu’à avoir les griffes luisantes de sang et mal partout. Ils hurlaient, se bousculaient pour fuir; elle leur assenait des coups de patte avec la force d’un bélier d’assaut, et chaque homme, chaque femme qu’elle touchait, succombait.


    Si elle l’avait pu, elle aurait tué jusqu’au dernier humain au monde. Son petit était mort. Son petit était mort.


    Elle tua et tua encore, mais ils s’enfuyaient dans toutes les directions.


    Lorsqu’elle ne parvint plus à en attraper, elle retourna en arrière et déchiqueta les cadavres; elle trouva quelques victimes encore vivantes et veilla à ce qu’elles périssent dans la peur.


    Son petit était mort.


    Elle n’avait pas le temps de le pleurer. Avant qu’ils puissent venir avec leurs arcs puissants et leurs soldats meurtriers vêtus d’acier, elle ramassa le petit qui lui restait, fit abstraction de la douleur, de l’épuisement et de toute la terreur et la panique qu’elle éprouvait à se trouver si loin dans l’horreur domestiquée des territoires humains. Elle prit la fuite. Derrière elle, en ville, on sonna le tocsin.


    Elle accéléra.


    


    LoricaSer Mark Wishart


    


    Un seul chevalier vint, accompagné de son écuyer. Sorti de sa commanderie au galop pour répondre à l’appel, il trouva en arrivant en ville les portes fermées, des sentinelles sur les tours et des arbalétriers sur les murs.


    Une créature du Monde Sauvage! lui lancèrent ces derniers, paniqués.


    Puis ils refusèrent de lui ouvrir les portes alors même que c’étaient eux qui l’avaient fait venir. Et qu’il était le prieur de l’ordre de Saint-Thomas. Un paladin, rien de moins.


    Il fit lentement le tour de la ville jusqu’à arriver sur la place du marché.


    Il descendit de sa monture. Son écuyer surveillait les alentours comme si une horde de boguelins risquait de faire irruption à tout instant.


    Le chevalier releva sa visière et s’avança d’un pas lent sur le terrain. Il y avait quelques cadavres en périphérie, près du fossé qui marquait les limites officielles du marché. Le nombre de corps qui jonchaient le sol augmentait à mesure qu’il se rapprochait du chêne central. Il y en avait de plus en plus. Il entendait le bourdonnement des mouches. Sentait l’odeur des entrailles ouvertes, chauffées par le soleil.


    C’était l’odeur d’un champ de bataille.


    Il s’agenouilla un moment et pria. Après tout, il n’était pas seulement chevalier, mais aussi prêtre. Puis il se releva lentement et retourna auprès de son écuyer, accrochant maladroitement les vêtements des morts avec ses éperons.


    Qu’est-ce que… Qu’est-ce que c’était? lui demanda le garçon, qui était vert.


    Je ne sais pas, répondit le chevalier.


    Il ôta son heaume et le lui tendit.


    Puis il retourna auprès des morts.


    Il compta rapidement. En respirant aussi peu profondément que possible.


    Les chiens étaient pratiquement tous tombés au même endroit. Il dégaina son épée, un mètre vingt d’acier poli comme un miroir, et s’en servit de levier pour faire rouler de la pile le corps d’un homme aux jambes comme des troncs d’arbres et aux bras comme des jambons.


    Il s’agenouilla, retira un de ses gantelets et ramassa ce qui ressemblait à une touffe de laine.


    Il laissa échapper un soupir.


    Son épée tendue devant lui, il demanda l’aide de Dieu, amassa la divine énergie dorée et créa un petit enchantement.


    Imbéciles, dit-il à haute voix.


    Son enchantement lui montra également où le prêtre était mort. Il trouva sa tête, mais la laissa où elle était. Il dénicha sa dague et plaça un phantasme dessus.


    Pauvre imbécile arrogant, dit-il à l’adresse de la tête.


    Il tira le corps du charretier, allongé sur le cadavre déchiqueté de sa fille. Se détourna pour vomir, puis s’agenouilla pour prier. Et pleurer.


    Enfin, il se releva en trébuchant et revint vers son écuyer qui l’attendait, le visage crispé par l’inquiétude.


    C’était une ourse dorée, lui dit le chevalier.


    Dieu tout-puissant! s’exclama l’écuyer. Ici? À trois cents lieues du Mur?


    Ne blasphème pas, mon garçon. Ils l’ont amenée ici captive. Ils l’ont tourmentée avec des chiens. Elle avait des petits, et ils en ont jeté un à la meute.


    Il haussa les épaules. Son écuyer se signa.


    J’ai besoin que tu ailles à Harndon informer le roi, reprit le chevalier. Je vais suivre la trace de l’ourse.


    L’écuyer hocha la tête.


    Je peux être là-bas d’ici la tombée de la nuit, monsieur.


    Je sais. Pars tout de suite. Ce n’était qu’une ourse, seule, et ce sont des hommes qui l’ont amenée ici. Je vais calmer la panique de ces imbéciles, même si je devrais les laisser mariner dedans. Dis au roi que l’évêque de Jarsay a perdu un pasteur. Il y a son corps décapité, là-bas. Le connaissant, je ne peux que supposer que tout cela est sa faute, et la chose la plus gentille que j’ai à dire, c’est qu’il n’a eu que ce qu’il méritait.


    Son écuyer pâlit.


    Maintenant, c’est vous qui blasphémez, monsieur, sûrement.


    Ser Mark cracha par terre. Il avait encore un goût amer dans la bouche. Il sortit une flasque de vin de la sacoche en cuir derrière sa selle et en but le tiers d’un trait.


    Depuis combien de temps es-tu mon écuyer? demanda-t-il.


    Deux ans, monsieur, répondit le jeune homme avec un sourire.


    Combien de fois avons-nous affronté le Monde Sauvage ensemble?


    L’écuyer haussa les sourcils.


    Une bonne dizaine de fois.


    Combien de fois le Monde Sauvage a-t-il attaqué les hommes par pure malveillance? Si un homme donne un coup de fourche dans un nid de frelons et se fait piquer, cela fait-il des frelons des créatures maléfiques?


    Le jeune homme soupira.


    Ce n’est pas ce qu’on nous enseigne à l’école.


    Le chevalier prit une autre gorgée de vin. Le tremblement de ses mains commençait à s’atténuer.


    C’est une mère, et elle a encore un petit. Sa piste est là. Je vais la suivre.


    Une ourse dorée? Tout seul?


    Je n’ai pas dit que j’allais l’affronter dans la lice, mon garçon. Je vais la suivre. Toi, va prévenir le roi. (Le chevalier sauta en selle avec une adresse acrobatique qui faisait partie des nombreuses raisons pour lesquelles son écuyer le regardait avec adulation.) J’enverrai un phantasme à la commanderie si j’ai le temps et l’énergie. Maintenant, file.


    Oui, monsieur.


    L’écuyer fit tourner son cheval et s’en fut, prenant immédiatement le galop comme il avait appris à le faire au sein de l’ordre.


    Ser Mark se pencha pour observer les empreintes, puis posa une main sur l’encolure de son grand cheval de bataille.


    Pas besoin de te presser, Bess, dit-il.


    Il suivit la piste sans peine. L’ourse dorée avait filé droit vers les bois les plus proches, comme l’aurait fait toute autre créature du Monde Sauvage. Il ne prit pas la peine d’examiner les traces de plus près, se contentant de longer la piste au trot en jetant un coup d’œil par terre de temps à autre. Cuirassé des pieds à la tête, il avait trop chaud, mais l’alerte l’avait surpris en plein exercice de joute, en harnois complet.


    Le vin chantait dans ses veines. Il avait envie de boire le reste de la flasque.


    L’enfant morte…


    Les restes de l’ourson dévoré…


    Le chevalier qu’il avait lui-même servilorsqu’il était écuyer dans les caravanes, à l’époque où il faisait son catéchismeavait l’habitude de dire: «La guerre tue les innocents en premier.»


    À l’endroit où le chaume du blé de l’année précédente laissait place à un tas de mauvaises herbes enchevêtrées, il vit le trou que l’ourse avait fait dans la haie. Il arrêta son cheval.


    Il n’avait pas de lance, et c’était la meilleure arme pour affronter un ours.


    Il dégaina son épée, mais ne poussa pas Bess dans la brèche.


    Il préféra continuer à longer la route pour entrer prudemment dans le champ par le portail, puis remonter le long de la haie au petit galop.


    Il retrouva la piste.


    Mais pas d’ourse.


    Il se sentit un peu idiot d’avoir dégainé son épée, mais il n’avait aucune envie de la ranger. Les empreintes de la bête dataient de moins d’une heure, et elles étaient aussi grandes que les plateaux en étain des cuisines de lacommanderie.


    Soudain, il entendit bouger bruyamment dans le bois sur sa gauche.


    Il tira sur les rênes et fit tourner sa monture. Impeccablement dressée, elle pivota sur les pattes avant pour garder la tête orientée vers la menace.


    Puis il la fit reculer, pas à pas.


    Des branches cassées.


    Des bruissements.


    Il perçut un mouvement vif, tourna la tête, vit un geai s’envoler brusquement, reporta aussitôt son regard sur les bois…


    Rien.


    Sainte Vierge, offrez-moi votre assistance, dit-il à haute voix.


    Puis il se redressa de quelques centimètres sur sa selle et talonna très doucement Bess, qui s’avança.


    Il lui fit tourner la tête et entreprit de contourner le bois. Celui-ci ne pouvait pas être bien grand.


    Un bruissement.


    Un deuxième.


    Un craquement.


    Elle était tout près.


    Il éperonna plus vivement sa monture, qui prit le petit galop, faisant trembler la terre sous ses sabots.


    


    Environs de LoricaUne ourse dorée


    


    On la poursuivait. Elle pouvait sentir le cheval, entendre ses sabots ferrés marteler la terre printanière, et percevoir sa fierté et sa loyauté envers le tueur qu’il portait sur son dos.


    Après des mois d’avilissement et d’esclavage, de tortures et d’humiliations, elle aurait volontiers fait demi-tour pour affronter le guerrier vêtu d’acier. Le vaincre aurait été glorieux, et, dans le cas contraire, elle aurait connu une mort plus douce qu’elle n’en avait envisagé depuis longtemps. Mais son petit poussa un gémissement. Le petit: tout ce qu’elle faisait, c’était pour lui. Elle s’était fait capturer parce qu’ils ne pouvaient pas courir et qu’elle avait refusé de les abandonner; c’était pour eux qu’elle avait tout subi sans se révolter.


    Il ne lui en restait plus qu’un.


    C’était le plus petit des deux: une femelle à la fourrure d’un or plus éclatant, au bord de l’épuisement, déshydratée et paniquée. Elle avait perdu la faculté de parler et ne pouvait plus que vagir comme un vulgaire animal. Sa mère craignait de l’avoir définitivement perdue.


    Mais il fallait qu’elle essaie. Le sang même dans ses veines lui hurlait qu’elle devait tenter de sauver son petit.


    Elle porta l’ourson entre ses mâchoires comme une chatte et se remit à courir, faisant abstraction de la douleur dans ses pattes.


    


    LoricaSer Mark Wishart


    


    Le chevalier contourna au petit galop l’extrémité ouest du bois et tomba sur le fleuve, qui s’étendait jusqu’à l’horizon en formant un large méandre. Il vit la créature dorée qui s’éloignait en traînant des pattes dans le soleil couchant, étincelante comme un animal héraldique sur le blason d’une ville. Elle courait aussi vite qu’elle le pouvait. Elle était si belle. Si sauvage.


    Oh, Bess, dit-il.


    L’espace d’un instant, il envisagea de laisser l’ourse s’enfuir.


    Mais c’était contraire à son serment.


    Sa jument pointa les oreilles vers l’avant. Il leva son épée, elle se lança au galop dans un bruit de tonnerre et il rebaissa violemment sa visière.


    Bess était plus rapide que l’ourse. Pas beaucoup plus, mais cette dernière était gênée dans ses mouvements par son petit, et il pouvait voir qu’elle avait les pattes arrière blessées et en sang.


    Le sol descendait en pente douce vers le fleuve quand il commença à la rattraper. À cet endroit, près de la mer, le cours d’eau était large et sentait le sel lorsque la marée était haute. Ser Mark se cala sur sa selle et leva son épée…


    Soudain, l’ourse lâcha son petit, l’envoyant rouler dans de profondes broussailles, et fit volte-face comme un chat sauvage sur le point d’attaquer, passant en l’espace d’une seconde du statut de proie à celui de prédateur.


    L’ourse le chargea, dressée sur ses pattes arrière, et elle était plus rapide que tout ce qu’il avait jamais affronté. Elle abattit violemment ses griffes acérées sur la jument, de tout son poids, au moment même où l’épée du chevalier lui tailladait la chair de la patte avant droite et se fichait dans son poitrail, la blessant profondément.


    Bess était déjà morte.


    Ser Mark bascula en arrière par-dessus la croupe de sa monture, comme on le lui avait appris. Il tomba durement à terre, roula sur lui-même et se releva. Il avait perdu son épée et ne voyait plus l’ourse. Il trouva la dague à sa ceinture et la dégaina tout en faisant volte-face. Il fut trop lent.


    Elle lui décocha un coup de patte qui le toucha au flanc et le renversa, mais son plastron résista au coup et lui évita d’être labouré par ses griffes. Par chance, il roula sur son épée et se releva l’arme au poing. Quelque chose n’allait pas du tout, dans sa jambe droite; peut-être un os cassé.


    L’ourse saignait.


    Son petit vagit.


    Sa mère le regarda. Regarda le chevalier. Puis elle bondit, attrapa l’ourson dans sa gueule et s’enfuit vers le fleuve. Elle sauta dans l’eau glacée et s’éloigna rapidement à la nage. Il la regarda jusqu’à ce qu’elle ait disparu.


    Il resta debout, le dos courbé, jusqu’à ce que sa respiration se calme. Puis il se dirigea vers sa jument morte, trouva sa flasque intacte, et la vida d’un trait.


    Il dit une prière pour une monture qu’il avait aimée.


    Puis il attendit qu’on le trouve.


    


    À l’ouest de Lissen CarakThorn


    


    À deux cents lieues de là, au nord-ouest, Thorn était installé sous un grand chêne vert millénaire. Le tronc de l’arbre, d’une circonférence imposante, se dressait également haut dans le ciel, et ses rejetons recouvraient tout l’espace entre les collines au nord et le Cohocton au sud.


    Thorn était assis à même le sol, en tailleur. Il ne ressemblait plus à l’homme qu’il avait été autrefois; lorsqu’il se redressait de toute sa hauteur, il avait la taille d’une grange, et sa peau, là où elle était visible à travers les couches de mousse et de cuir, semblait grise et lisse comme de la pierre. Un bâtontaillé d’un bloc dans un frêne bien droit fendu par la foudre dans sa vingtième annéeétait posé sur ses genoux. De ses doigts noueux, aussi longs que les dents d’une fourche, Thorn traça dans l’air de mystérieux glyphes de feu vert pâle, en étendant ses pensées dans le Monde Sauvage pour contacter son réseau d’espions.


    Il trouva le plus jeune et le plus agressif des Qwethnethogs, ce peuple puissant issu des profondeurs du Monde Sauvage et que les hommes appelaient démons. Tunxis. Jeune, belliqueux et facile à manipuler.


    D’un effort de volonté, il le fit venir. Il tâcha de le mander prudemment: Tunxis avait des parents plus puissants qui n’apprécieraient pas de voir Thorn utiliser à ses propres fins le jeune démon.


    Ce dernier émergea au pas de course d’entre les chênes à l’est, magnifique avec ses longues pattes puissamment musclées et son corps fortement penché vers l’avant, que contrebalançait la lourde queue cuirassée caractéristique de son espèce. Son torse, ses bras et ses épaules ressemblaient étrangement à ceux d’un humain, malgré l’improbable teinte bleu-vert de sa peau. Il avait le visage d’une beauté angélique: de grands yeux enfoncés dans leurs orbites, légèrement en amande, au regard franc et innocent, séparés par une excroissance osseuse rejoignant l’élégante crête qui permettait de différencier les mâles des femelles. Son bec était tellement poli qu’il brillait comme un miroir, et incrusté de lapis-lazuli et d’or pour indiquer son rang; il était en outre muni d’une épée que peu de simples humains auraient pu ne serait-ce que soulever.


    Il fulminait; mais il était à un âge où les jeunes mâles étaient toujours en colère.


    Pourquoi m’avez-vous fait mander? s’écria-t-il d’une voix stridente.


    Parce que j’ai besoin de toi, répondit Thorn avec un hochement de tête.


    Tunxis claqua du bec avec dédain.


    Peut-être que moi, je n’ai pas besoin de vous. Ou de vos petits jeux.


    Ce sont mes petits jeux qui t’ont permis de tuer la sorcière, répliqua Thorn.


    Il ne souriait pas parce qu’il avait perdu la capacité de le faire, mais il n’en était pas moins amusé: Tunxis était si jeune.


    Le démon claqua de nouveau du bec.


    Elle n’était rien pour moi. C’est vous qui vouliez sa mort. Et elle était trop jeune. Vous m’avez promis un festin et donné des miettes.


    Thorn manipula son bâton.


    Tu l’as effectivement réduite en miettes.


    C’était son «ami» qui lui avait demandé la mort de la sorcière. Toutes ces trahisons. Ces faveurs demandées, et rendues. Le Monde Sauvage. Il faillit laisser son attention dévier du démon. Laisser Tunxis tuer dans la vallée avait été une erreur.


    Mes cousins disent que des hommes armés sont en train de traverser la vallée. Notre vallée, reprit Tunxis, en bredouillant presque, comme le faisaient tous ses semblables lorsqu’ils étaient en proie à une émotion intense.


    Thorn se pencha vers lui, soudain vivement intéressé.


    Mogan les a vus? demanda-t-il.


    Sentis. Observés. Comptés.


    Tunxis bougea les sourcils d’une manière propre à son peuple. C’était l’équivalent d’un sourire, mais cela leur fermait le bec; une expression semblable à celle qu’on arbore après un bon repas.


    Thorn avait eu de longues années pour étudier les Qwethnethogs. Même s’il ne leur faisait pas confiance, ils étaient ses plus proches alliés, ses lieutenants.


    Combien? demanda-t-il patiemment.


    Beaucoup, répondit Tunxis, qui s’ennuyait déjà. Je vais les trouver et les tuer.


    Certainement pas. (Thorn se pencha davantage et, lentement, avec précaution, se releva, effleurant de sa lourde tête les branches moyennes du chêne millénaire.) Où a-t-elle trouvé des soldats? se demanda-t-il à haute voix, étonné.


    Se mettre à parler tout seul était l’un des risques auxquels s’exposait quiconque vivait seul dans le Monde Sauvage. Il commençait à s’y habituer. Ça ne le gênait plus autant qu’avant.


    Ils viennent de l’Est, répondit Tunxis, avant de répéter: Je vais les trouver et les tuer.


    Non, soupira Thorn. Tu vas les observer. De loin. Nous allons apprendre quelles sont leurs forces et leurs faiblesses. Ils vont probablement juste emprunter le pont pour gagner le Sud, ou rejoindre la Dame pour lui servir de garnison. Cela ne nous concerne pas.


    C’est vous que cela ne concerne pas, espèce de traître. C’est notre terre. Notre vallée. Nos collines. Notre forteresse. Notre pouvoir. Juste parce que vous êtes faible…


    Le jeune démon claqua trois fois du bec, distinctement.


    Thorn lança vivement sa longue main et le Qwethnethog s’écroula par terre, comme si on lui avait coupé tous les tendons.


    La voix de Thorn devint un sifflement de serpent.


    Moi, faible? Tu me dis qu’il y a «beaucoup» de soldats? Qu’ils «viennent de l’Est»? Tu n’es qu’un imbécile et un enfant, Tunxis. Je pourrais t’arracher ton âme et la manger, et tu ne pourrais pas lever une griffe pour m’en empêcher. Même là, tu es incapable de bouger, ou d’invoquer le pouvoir. Tu es comme un Qwethnethog nouveau-né dans l’eau d’un torrent, alors que le saumon s’apprête à l’attraper. N’est-ce pas? Et tu me dis «beaucoup» comme un grand seigneur jetant des rogatons à ses paysans. Beaucoup? (Il se pencha au-dessus du démon étendu par terre et appuya l’extrémité de son lourd bâton contre son ventre.) Combien exactement, petit imbécile?


    Je ne sais pas, réussit à articuler Tunxis.


    En provenance de l’est, du sud-est? De Harndon et la cour du roi? De derrière les montagnes? Est-ce que tu en as la moindre idée?


    Non, répondit le jeune démon en grimaçant.


    Tunxis, j’aime me comporter de façon civilisée. Comme… (Il chercha un concept susceptible de le lier à cette intelligence si différente de la sienne.) Comme si nous étions des alliés. Avec des objectifs communs.


    Vous nous traitez comme des domestiques! Mais nous ne servons aucun maître! cracha le démon. Nous ne sommes pas comme vos hommes, qui mentent sans arrêt et disent toutes ces jolies choses. Nous sommes des Qwethnethogs!


    Thorn enfonça plus durement son bâton dans le ventre du jeune démon.


    Parfois, je me lasse du Monde Sauvage et de ce combat perpétuel. J’essaie de vous aider, toi et ton peuple, à reconquérir votre vallée. Notre objectif est le même. C’est pourquoi je ne vais pas te manger. Même si c’est diablement tentant en ce moment.


    Il retira son bâton.


    Mon cousin dit que je ne devrais jamais vous faire confiance. Que quelle que soit votre apparence physique, vous restez un humain comme les autres, dit Tunxis en se redressant, puis en se relevant d’un bond, avec une grâce pure et fluide.


    Qu’importe ce que je suis: sans moi, vous n’avez aucune chance contre les forces du Roc. Vous n’arriverez jamais à reconquérir ce qui vous appartient.


    Les hommes sont faibles, cracha Tunxis.


    Les hommes ne cessent de l’emporter sur vous. Ils brûlent les bois. Coupent les arbres. Construisent des fermes et des ponts, lèvent des armées, et votre peuple perd la bataille. (Thorn se rendit compte qu’il était en train d’essayer de raisonner avec un enfant.) Tunxis, dit-il en prenant le contrôle de l’essence du jeune démon. Fais ce que je te dis. Va observer les hommes, et reviens me faire un rapport.


    Mais Tunxis était lui aussi capable d’utiliser le pouvoir, et Thorn vit le plus gros de sa contrainte glisser sur lui sans l’affecter. Lorsqu’il relâcha son emprise, le démon tourna les talons et s’enfuit en direction des arbres.


    Alors seulement, Thorn se rappela qu’il avait mandé le garçon pour une tout autre raison, et il se sentit vieux et las. Mais il rassembla de nouveau ses forces et convoqua cette fois un des Abnethogs, que les hommes connaissaient sous le nom de vouivres.


    Les Abnethogs étaient plus dociles. Moins désobéissants. Tout aussi agressifs, mais, comme ils n’avaient pas la faculté de manipuler directement l’énergie, ils avaient tendance à éviter la confrontation directe avec lesmages.


    Sidhi se posa soigneusement dans la clairière devant le chêne vert, même si la gymnastique aérienne que cela lui demanda fit appel à toute son habileté.


    Je suis là, dit-il.


    Je te remercie, répondit Thorn en hochant la tête. J’ai besoin que tu jettes un coup d’œil dans la vallée inférieure, à l’est. Des hommes s’y trouvent en ce moment. Armés. Potentiellement très dangereux.


    Quel homme peut représenter un danger pour moi? demanda la vouivre.


    À juste titre: Sidhi était aussi grand que Thorn, et, quand il déployait ses ailes, son envergure était extraordinaire. Même le mage ressentait un pincement de peur bien réelle lorsque les Abnethogs se mettaient encolère.


    Ils ont des arcs. Et d’autres armes qui peuvent te blesser gravement.


    Sidhi émit un grognement étranglé.


    Alors pourquoi devrais-je faire une chose pareille? demanda-t-il.


    J’ai rendu la vue à tes enfants lorsque leurs yeux se sont voilés en hiver. Je t’ai donné la pierre-qui-chauffe pour le nid de ta femelle.


    D’un geste, Thorn laissa entendre qu’il continuerait à soigner les vouivres malades.


    Sidhi déploya ses ailes.


    Je m’apprêtais à aller chasser, dit-il. J’ai faim. Et vous me mandez comme on siffle un chien. (Ses ailes s’ouvrirent, de plus en plus grandes.) Mais il se peut que je décide de chasser à l’est, et que je voie vos ennemis.


    Ce sont aussi les vôtres, répliqua Thorn avec lassitude.


    Pourquoi sont-ils tous si puérils?


    La vouivre rejeta la tête en arrière, poussa un hurlement et battit des ailes; après un décollage chaotique, elle se retrouva dans les airs, laissant derrière elle une nuée de feuilles arrachées aux arbres des alentours par le cyclone ainsi créé. Une nuit de pluie battante n’en aurait pas fait tomberautant.


    Puis Thorn étendit ses perceptionsdoucement, avec hésitation, un peu comme un homme qui sort de son lit par une nuit noire pour descendre à tâtons un escalier qu’il connaît malen direction de l’est. Plus loin, encore un peu plus loin, jusqu’à trouver ce qu’il ne manquait jamais de trouver.


    Elle. La Dame sur le Roc.


    Il explora les murailles comme un homme qui passe sa langue sur une dent cariée. Elle était là, protégée par son pouvoir. Et avec elle se trouvait quelque chose de complètement différent. Il n’arrivait pas à déterminer ce que c’était exactement: la forteresse était elle-même imprégnée de magie, d’anciens glyphes qui travaillaient contre lui.


    Il soupira. La pluie s’était mise à tomber. Il resta assis sous l’eau, et s’efforça de savourer l’arrivée du printemps autour de lui.


    Tunxis a tué la religieuse, et maintenant, la Dame a davantage de soldats. Il avait mis quelque chose en branle, et il ne savait pas quoi exactement.


    Il se demanda s’il n’avait pas fait une erreur.


    
      1* En français dans le texte. (NdT)

    

  


  
    Chapitre 2


    Palais de HarndonLa reine


    


    Desiderata, allongée sur le divan de sa chambre, dégustait des cerises nouvelles en savourant le changement dans l’air. Parce queenfinle printemps était arrivé. Sa saison préférée. Après le carême viendrait Pâques, puis la Pentecôte et l’époque des pique-niques, des batifolages au bord du fleuve, des fruits frais, des couronnes de fleurs, des promenades pieds nus… et des tournois.


    Cette pensée lui arracha un soupir. Derrière elle, Diota, sa nourrice, fit la grimace. Desiderata put voir sa désapprobation dans le miroir.


    Quoi? Maintenant, tu fronces les sourcils quand je soupire? demanda-t-elle.


    Diota se redressa, pressant un poing contre ses reins comme une femme enceinte. De sa main libre, elle triturait le luxueux chapelet pendu à son cou.


    On croirait entendre une catin en train de satisfaire un client, maîtresse, si vous voulez bien pardonner la verdeur de son langage à une vieille femme…


    «… qui vous connaît depuis tant d’années», finit la reine à sa place. (En effet, Diota était à son service depuis le jour de son sevrage.) Vraiment? Et comment saurais-tu les bruits que fait une catin, nourrice?


    Voyons, ma dame!


    Diota alla la rejoindre en agitant un doigt réprobateur. En contournant le paravent, elle s’arrêta comme si elle s’était heurtée à un obstacle invisible.


    Oh, doux Jésus! Couvrez-vous donc un peu, ma fille! Vous allez attraper la mort! Ce n’est pas encore le printemps, petite!


    La reine éclata de rire. Elle était nue sous le soleil nouveau, sa peau mordorée mouchetée par les imperfections du verre de la fenêtre, allongée sur son abondante chevelure châtain clair. De la lumière du soleil, elle puisait quelque chose qui la faisait rayonner de l’intérieur.


    Elle se leva pour venir se placer devant son miroir, le plus haut du Domaine, fabriqué spécialement pour elle, afin qu’elle puisse s’examiner de la plante des pieds au sommet du crâne, en passant par ses jambes effilées, ses hanches, le creux profond de son nombril, ses seins, ses épaules bien droites, son cou fuselé, son menton à fossette, sa bouche faite pour embrasser, ses grands yeux gris frangés de cils si longs qu’elle avait parfois l’impression de pouvoir les toucher de la langue.


    Elle fronça les sourcils.


    As-tu vu ma nouvelle dame d’honneur? Emmota? demanda-t-elle.


    À côté d’elle, sa nourrice eut un petit rire.


    Ce n’est qu’une enfant.


    Belle silhouette. Elle a une taille de guêpe.


    Sur ces mots, la reine s’observa d’un regard scrutateur.


    Diota émit un claquement de langue.


    Habillez-vous, petite dévergondée! s’exclama-t-elle d’un ton rieur. Vous voulez juste entendre des compliments. Elle ne vous arrive pas à la cheville, mademoiselle. C’est une enfant. Plate comme une limande. Tous les hommes s’accordent à dire que vous êtes la plus belle femme du monde.


    La reine continua de se regarder dans le miroir.


    En effet. Mais pour combien de temps encore?


    Elle leva les bras au-dessus de sa tête, le dos cambré, mettant en valeur sa poitrine.


    Sa nourrice lui donna une petite claque malicieuse.


    Voulez-vous donc que le roi vous trouve dans cette tenue?


    Desiderata lui sourit.


    Je pourrais répondre que oui. Je veux qu’il me trouve exactement dans cette tenue, répliqua-t-elle.


    Puis sa voix se teinta de puissance lorsqu’elle ajouta:


    Ou je pourrais vous répondre que je suis toujours moi-même, et toujours la reine, que je sois nue ou habillée.


    La vieille femme recula d’un pas.


    Mais je ne dirai rien de tel, poursuivit Desiderata. Apporte-moi quelque chose de joli. La robe en laine brune qui va avec mes cheveux. Et ma ceinture dorée.


    Oui, ma dame, répondit Diota. (Puis elle fronça les sourcils.) Voulez-vous que j’envoie quelques-unes de vos dames de compagnie pour vous habiller?


    La reine sourit et s’étira sans détacher les yeux de son reflet.


    Oui, faites, dit-elle, avant de se laisser retomber sur son divan.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    Sur les ordres de ser Hugo, les maîtres archers avaient placé des cibles dans les champs le long de la rivière.


    Les hommes grommelaient parce qu’ils avaient reçu l’ordre d’étriller leur monture avant d’aller se coucher puis, avant d’avoir eu le temps de s’occuper des chevaux, celui de s’entraîner au tir. Cela faisait de longues et nombreuses journées qu’ils chevauchaient sans répit, et tous avaient des cernes profonds sous les yeux.


    Bentun homme de l’Est, et le plus âgé des archerset Gibier de Potence, tout juste de retour après de vains efforts pour trouver la piste du meurtrier avec le chasseur, avaient ordonné aux plus jeunes de décharger des chariots les cibles, qui étaient bourrées de vieux tissus ou tressées avec de la paille.


    C’est pas mon tour de le faire, protesta Kanny d’un ton geignard. Pourquoi c’est toujours sur nous que ça tombe?


    Ces paroles auraient peut-être paru plus courageuses s’il n’avait pas attendu que Bent se soit éloigné pour les prononcer.


    Geslin, à tout juste quatorze ans, était le plus jeune membre armé de la compagnie, et son ossature frêle laissait à penser qu’il n’avait pas eu grand-chose à manger étant enfant. Il grimpa sur l’un des grands chariots, s’empara d’une cible sans rien dire et la lança à Gadgee, un homme d’apparence étrange, au teint basané et aux traits exotiques.


    Celui-ci la réceptionna avec un grognement et partit en direction du champ de tir, non sans avoir lancé à Kanny:


    Tais-toi et bosse un peu.


    Kanny cracha par terre, et se dirigea très lentement vers une charrette qui ne contenait pas de cibles.


    Je vais juste regarder…


    L’archer de Tom la Terreur, Cuddy, apparut brusquement devant lui et le repoussa brutalement vers le chariot où Geslin soulevait une deuxième cible.


    Tais-toi et bosse un peu, répéta-t-il.


    Kanny s’y prit assez lentement pour que, le temps que sa cible soit plantée et prête à l’emploi, les neuf autres soient déjà installées. Et qu’une quarantaine d’archers soient déjà rassemblés à cent pas de lui, en train d’examiner leurs cordes de rechange et de maudire l’humidité à mi-voix.


    Cuddy encorda son arc avec une économie de mouvements qui trahissait de longues années d’expérience, puis il tira sur le cordon qui fermait son carquois.


    J’ouvre la danse? demanda-t-il.


    Sur ces mots, il encocha une flèche et tira.


    À quelques pas de lui sur sa droite, Gibier de Potence, qui s’estimait parmi les plus fins tireurs au monde, l’imita une seconde plus tard, en se contorsionnant pour tendre son grand arc de guerre.


    Bent porta son cor à ses lèvres et souffla dedans.


    Arrêtez! rugit-il. (Il se tourna vers Cuddy.) Kanny est encore dans le champ de tir!


    Le maître archer afficha un grand sourire.


    Je sais exactement où il est, répondit-il. Et Gib aussi.


    Tous deux pouffèrent de rire en voyant Kanny sortir de derrière la cible centrale, et accourir aussi vite que ses longues jambes maigres le lui permettaient.


    Le reste des archers s’esclaffa bruyamment.


    Kanny postillonnait de rage et de peur.


    Sale bâtard! hurla-t-il à l’adresse de Cuddy.


    Je t’avais dit de travailler plus vite, répliqua calmement le maître archer.


    Je vais le dire au capitaine!


    Fais donc, répondit Bent en hochant la tête. (Il fit un geste de la main.) Allez, vas-y.


    Kanny pâlit.


    Derrière lui, les autres archers gagnèrent leurs positions d’un pas tranquille et commencèrent à tirer.


    


    Le capitaine arriva en retard à l’entraînement, l’air fatigué et le pas lent. Il s’accouda au muret de l’enclos que ser Hugo avait transformé en arène de combat.


    Malgré l’épuisement et le poids de son harnois, ser George Brewes sautait de garde en garde avec vivacité et agilité. Son adversaireson «compagnon», dans le jargon de la liceétait l’élégant et nonchalant Robert Lyliard, qui se battait avec une prudence aux antipodes des armes et des vêtements tape-à-l’œil dont il faisait étalage.


    Brewes harcelait Lyliard comme une fière panthère, enchaînant les gardes: la guisarme baissée, pointe tournée vers l’adversaire, et la jambe droite en avant, dans la position de la Dent du Sanglier; puis soulevant son arme dans un grand geste circulaire pour la poser sur son épaule droite comme un bûcheron, adoptant la garde de la Dame.


    Francis Atcourt, corpulent et précautionneux, affrontait Tomas Durrem. Tous deux étaient de vieux soldats, des hommes d’armes qui n’avaient jamais été faits chevaliers, mais portaient le harnois depuis des dizaines d’années. Ils se tournaient autour, encore et encore, sans jamais prendre de risques. Le capitaine crut qu’il allait s’endormir à les regarder.


    Tom la Terreur arriva et s’appuya au muret dans la même position que lui, à la différence qu’il le dépassait d’une bonne tête, malgré le plumet que le capitaine portait sur son heaume.


    On s’en fait une petite? demanda le géant avec un grand sourire.


    Personne n’aimait se mesurer à Tom. Il avait tendance à faire mal. Le capitaine savait que tous les rembourrages, cuirasses et mailles du monde n’empêchaient pas l’entraînement d’être dangereux et les hommes de se retrouver régulièrement hors de combat pour un doigt cassé ou une blessure de ce genre. Et c’était sans compter les brusques accès de rage auxquels ils pouvaient céder quand le sang coulait ou que les choses devenaient personnelles. Lorsque l’exercice devenait prétexte à un règlement de comptes.


    Le problème était que rien ne pouvait remplacer la lice pour se préparer au combat réel. Le capitaine avait appris cela dans l’Est.


    Il regarda Tom: le colosse avait une réputation. Et il lui avait passé un savon en public la veille.


    Je vous laisse le choix des armes, ser Thomas, lui dit-il.


    Épée, répondit Tom la Terreur.


    Posant une main sur le muret, il sauta par-dessus, atterrit sur la pointe des pieds, fit volte-face et dégaina son arme. C’était son épée de guerre: un mètre quarante de lourd métal. De facture orientale, à la lame damasquinée. Les hommes disaient qu’elle était enchantée.


    Le capitaine longea le muret avec une certaine appréhension. Il entra dans l’enclos par le portail, et Michael lui apporta un lourd camail et un heaume d’entraînement doté d’un solide maillage pour lui protéger le visage.


    Puis l’écuyer lui tendit sa propre épée de guerre. Elle mesurait quinze centimètres de moins que celle de Tom et elle était en acier tout simple, avec une poignée en partie recouverte de fil de fer et une lourde rondelle en guise de pommeau.


    Tandis que Michael bouclait la visière de son maître, John de Reigate, l’écuyer de Tom la Terreur, coiffa celui-ci de son heaume.


    Le géant sourit pendant qu’on lui fixait son ventail.


    Y’en a beaucoup qu’aiment pas se frotter à moi, dit-il.


    Lorsqu’il était agité, son accent du Nord ressortait.


    Tant pis pour eux, répliqua le capitaine.


    Il pivota la tête pour vérifier que son heaume ne le gênait pas, et fit tourner son bras pour tester son amplitude de mouvement.


    Tout autour d’eux dans l’enclos, les combats cessaient peu à peu.


    Le Chevalier rouge avait déjà regardé Tom se battre. Le géant aimait frapper fort, mettant sa force surhumaine à profit pour briser la garde de ses adversaires.


    Le maître d’armes du père du capitaine, Hywel Writhe, avait coutume de dire: «Pour un bon bretteur, l’emporter ne suffit pas. Il leur faut gagner à leur façon. Apprends cette façon, et ton adversaire deviendra prévisible.»


    Tom se leva du tabouret de traite sur lequel il s’était assis pour se laisser cuirasser et fit mouliner son épée. À la différence de bien d’autres hommes de sa carrure, il était vif comme un chat.


    Le capitaine ne se mit même pas en garde. Il tenait son épée d’une main, laissant même la pointe traîner dans l’herbe.


    Tom souleva vivement son épée pour adopter la garde de la Dame, prêt à couper son capitaine en deux.


    En garde! rugit-il.


    Son cri résonna contre le muret de l’enclos puis les hautes murailles de la forteresse au-dessus d’eux.


    Le capitaine fit un pas de côté, et referma soudain ses deux mains sur la poignée de son épée, qui traînait toujours derrière lui.


    Tom l’imita, le contournant pour attaquer son flanc gauche.


    Le capitaine s’avança en levant son épée pour toucher Tom à la tête.


    Le colosse abattit son arme à la force de ses poignets, coup destiné à enfoncer l’épée de son adversaire dans le sol.


    Le capitaine poussa de l’avant, son pied arrière rejoignant son pied avant. Il laissa sa lame pivoter sous la puissance du coup de Tom, autour de son poignet, puis la remonta sur le côté en la passant sous celle deTom.


    Il attrapa la pointe de son arme de la main gauche et en tapota la visière de Tom. Sa prise à deux mains et sa position mettaient le géant totalement à sa merci.


    Un point, dit-il.


    Tom éclata de rire.


    Sacré coup! lança-t-il, avant de reculer et d’esquisser un salut.


    Le capitaine le lui rendit et fit un pas de côté, parce que Tom était immédiatement repassé à l’attaque.


    Le géant fit un pas puis abattit lourdement son épée de haut en bas.


    Le capitaine para sa lame et la détourna, mais il eut beau ramener sa pointe devant lui le plus rapidement possible, Tom était entré dans sa garde…


    Et il se retrouva par terre, le nez dans les crottes de mouton. Il avait mal aux hanches, et désormais au cou.


    Mais se plaindre n’était pas dans l’esprit de la lice.


    Bien joué, dit-il en faisant de son mieux pour se relever d’un bond.


    Tom éclata de nouveau de son rire de fou.


    Le point est pour moi, je crois, dit-il.


    Le capitaine ne put s’empêcher de céder lui aussi à l’amusement.


    J’avais l’intention de vous mordre les orteils, répliqua-t-il, provoquant l’hilarité des hommes qui les regardaient.


    Il exécuta un salut, Tom le lui rendit, et ils se remirent en garde.


    Mais ils avaient tous deux déjà montré de quoi ils étaient capables, et ils se mirent cette fois à tourner l’un autour de l’autre: Tom en cherchant à se rapprocher pour attaquer, le capitaine en s’efforçant de le maintenir à l’écart à petits coups d’estoc. Une fois, en tendant à bout de bras son épée tenue par le pommeau, il écorcha légèrement la main de Tom, qui inclina brièvement la tête, comme pour dire: «Rien de bien conséquent.» Et, en effet, ser Hugo s’avança entre eux.


    Je n’autorise pas ce genre de tours, monsieur, dit-il. Ce serait une chose stupide à faire dans une mêlée.


    Le capitaine fut bien obligé de reconnaître la vérité de cette assertion. On lui avait appris la Longue Pointe en lui conseillant de «ne jamais s’en servir sauf en désespoir de cause. Et même alors…»


    Mais le jeune homme haletait bruyamment, tandis que Tom semblait se déplacer avec aisance dans l’arène improvisée. Et respirer sans peine. Bien entendu, l’avantage que lui donnaient sa taille et son allonge lui permettait de contrôler le combat, et le capitaine, pour sa part, s’efforçait essentiellement de garder ses distances.


    Les cinq derniers jours d’inquiétude et de pression pesaient aussi lourdement sur ses épaules que son heaume de tournoi. Et Tom était très bon. Il n’y avait vraiment rien de honteux à être vaincu par lui. Tant qu’à tomber, autant le faire comme un lion que comme un agneau exténué. Et puis en plus, ce serait amusant.


    Aussi, entre une retraite et le coup suivant, il balança ses hanches, tourna les pieds pour porter son poids vers l’arrière et lâcha son épée de la main gauche. Dans l’Est, on appelait cela la garde à Une Main.


    Tom lui assena un énième coup de taille brutal, depuis son épaule droite cette fois. Tout homme de constitution normale se serait épuisé à les enchaîner ainsi. Mais pas lui.


    Cette fois, le capitaine tenta une défense en rabattement: d’une main, il leva son arme, légèrement après Tom, mais aussi rapidement qu’un faucon qui fond sur sa proie. Croisant le fer du géant, il l’entraîna sur sa trajectoire en se déportant légèrement sur le côté et en avançant, à la surprise de son adversaire. Du poing gauche, il frappa le poignet droit de Tom, puis passa sa main entre celles du géant et, tandis que celui-ci était emporté par l’élan de sa vaine attaque, réussit à lui attraper le bras, auquel il imprima une brusque torsion, totalement maître de l’épée et de l’épaule de son adversaire…


    … Et il ne se passa rien. Il ne réussit pas à renverser Tom. Au contraire, l’assaut du colosse l’emporta et le capitaine se retrouva accroché au coude de son adversaire tandis que celui-ci tournait sur lui-même, sans pouvoir lâcher prise sous peine d’aller rouler au sol.


    Son maître d’armes n’avait jamais évoqué cette situation.


    Tom effectua une nouvelle pirouette pour tenter de se débarrasser de lui. Ils étaient dans une vilaine impasse. Le capitaine tenait fermement l’épée de Tom, et lui bloquait également le coude et l’épaule. Mais le géant l’empêchait de garder les pieds à terre.


    L’épée du capitaine était restée librepresque. Il en inséra le pommeau entre les bras immobilisés de Tom, dans l’espoir de l’utiliser pour faire levier et parvenir, eh bien, au résultat qu’il escomptait en premier lieu. Tout ce qu’il croyait savoir sur la façon dont fonctionnaient les combats et l’univers était sérieusement ébranlé.


    Mais même avec ses deux mains…


    … Tom le fit tournoyer de nouveau, comme un terrier cherchant à tordre le cou à un rat.


    Usant de toute la force d’une musculature non négligeable, le capitaine enfonça le pommeau de son épée entre les bras de son adversaire, fit passer sa lame par-dessus la tête de celui-ci et en agrippa l’autre extrémité, avant de se laisser tomber de tout son poids sur l’arme.


    De fait, il tomba, lame la première, sur la nuque de Tom.


    Ils s’effondrèrent tous les deux.


    Le capitaine resta allongé parmi les crottes de moutons; il avait la tête qui tournait, et haletait comme un soufflet de forge.


    Quelque chose bougeait sous lui.


    Il roula sur le côté, et découvrit qu’il gisait pêle-mêle avec Tom, qui riait à gorge déployée.


    Vous êtes complètement dingue! s’exclama le géant des Collines.


    Il se releva et serra le capitaine dans ses bras à l’étouffer. Certains des hommes d’armes étaient en train de les applaudir.


    D’autres riaient.


    Michael semblait sur le point de pleurer. Mais c’était seulement parce que c’était à lui de nettoyer l’armure du capitaine, et que celui-ci était couvert d’excréments.


    Une fois son heaume enlevé, le jeune homme commença à sentir une douleur dans son flanc gauche et une autre à son épaule. Tom était juste à côté de lui.


    Vous êtes cinglé, insista Tom. (Il affichait un grand sourire.) Complètement cinglé.


    Même la tête découverte, le capitaine avait encore du mal à respirer.


    Chrys Foliack, un autre des hommes d’armes qui avait jusqu’alors gardé ses distances vis-à-vis du capitaine, s’approcha pour lui serrer la main. Il regarda Tom en souriant.


    C’est comme se battre avec une montagne, pas vrai? demanda-t-il.


    Le jeune homme secoua la tête.


    Je n’ai jamais…


    Foliack, grand, beau, roux et manifestement bien né, reprit:


    J’ai bien aimé cette clé de bras. Vous pouvez nous l’apprendre?


    D’accord, mais pas tout de suite, répondit le capitaine.


    Cela fit naître un rire.


    


    Palais de HarndonLe roi


    


    Le roi, qui venait de battre à plate couture plusieurs de ses gentilshommes dans la lice, était en armure lorsque s’approcha son connétable, Alexandre de Glendower. C’était un homme d’un certain âge, doté d’une balafre entaillant son nez si profondément que peu d’hommes pouvaient se retenir de grimacer en le rencontrant. Elle lui barrait le visage du sourcil droit au coin des lèvres à gauche, creusant un sillon dans sa barbe là où la plaie avait mal cicatrisé, ce qui lui donnait une expression perpétuellement railleuse.


    Cette balafre n’aurait pas pu lui aller plus mal, car il était, de l’avis du roi, le meilleur des compagnons: fort peu enclin à la raillerie, adepte d’un franc-parler dénué de flatterie ou de mauvaise humeur. Sa patience avec ses soldats était légendaire.


    Alexandre de Glendower était suivi d’un géant roux.


    Sire, je crois que vous connaissez Ranald Lachlan, qui vous a servi deux ans en tant qu’homme d’armes.


    Le connétable s’inclina et tendit le bras pour indiquer le colosse derrière lui, manifestement un homme des Collines: cheveux roux, cicatrices sur le visage, des yeux bleus perçants comme des dagues, et une stature de près de deux mètres que ne cachait pas l’armure de plates en acier trempé et la livrée rouge de garde royal dont il était vêtu.


    Ranald exécuta une profonde révérence.


    Le roi tendit la main pour serrer la sienne.


    Ainsi, vous nous quittez, dit-il chaleureusement. La vue de votre grande hache m’a toujours rassuré, ajouta-t-il en riant.


    Ranald s’inclina de nouveau.


    Je me suis engagé auprès du seigneur Glendower et de ser Richard pour deux ans lorsque j’ai signé mon contrat, répondit-il. On a besoin de moi au pays, pour la transhumance.


    Le ser Richard Fitzroy en question était le capitaine de la garde.


    Le meneur est votre cousin, je sais, dit le roi. C’est un printemps agité, Ranald. L’Alba sera plus sûre si votre hache protège les bœufs dans les Collines plutôt que le roi, bien à l’abri à Harndon. Pas vrai?


    Ranald haussa les épaules, gêné.


    Il va y avoir de la bagarre, pas d’doute là-d’ssus, admit-il. (Il sourit et répéta, sans l’accent des Collines cette fois.) Pas de doute là-dessus.


    Le roi hocha la tête.


    Et quand la transhumance sera finie?


    Oh, j’ai des raisons de revenir, répondit Ranald en souriant. Sire. Avec votre permission. Mais mon cousin a besoin de moi, et il y a des choses…


    Tous les hommes présents savaient qu’au nombre de ces raisons de revenir figurait la secrétaire de la reine, dame Almspend. Pas exactement une héritière, mais une jolie jeune femme dotée d’un héritage conséquent. Un objectif ambitieux, pour un garde royal de basse extraction.


    Revenez, Ranald, dit le roi. Elle vous attendra.


    Je l’espère, murmura le colosse.


    Le roi se tourna vers son connétable.


    Veillez à ce que le tabard et le fourniment de cet homme soient bien mis à l’abri; je lui accorde la permission de partir, mais pas celle de quitter mon service.


    Sire! répondit l’homme.


    Le roi sourit.


    Allez, filez, maintenant. Et revenez avec des histoires à raconter.


    Ranald s’inclina une dernière fois, comme l’exigeait le protocole, puis prit congé du roi pour gagner le corps de garde, où il serra dans ses bras une dizaine d’amis proches, but un verre de vin offert en l’honneur de son départ et remit à l’intendantson fourniment: son haubert et sa belle cotte de plates magnifiquement couverte d’écarlate royale; ses deux cottes d’armes, également rouges, qu’il portait à la cour, avec le capuchon et les chausses assortis; ses hautes bottes de cuir cramoisi, et son ceinturon de la même couleur, orné de bronze.


    Il était désormais vêtu d’un pourpoint de futaine ainsi que de chausses d’un brun terne, et il portait sur son bras son manteau trois-quarts en laine cardée.


    L’intendant, Radolf, nota les éléments de son fourniment sur son inventaire et hocha la tête.


    Bien entretenu, messire. Et votre insigne… (Le blason du roi était un cœur blanc ceint d’un collier d’or, et les insignes étaient astucieusement faits d’argent, de bronze et d’émail.) Le roi a expressément signalé que vous deviez le garder, car vous quittez la garde temporairement, et nondéfinitivement.


    Sur ces mots, il lui rendit l’objet.


    Ranald fut touché. Il se servit de l’insigne pour fixer sa cape. Celle-ci faisait vieille et miteuse en comparaison.


    Puis il sortit de la forteresse et entreprit de traverser la ville de Harndon, sans un regard en arrière. Deux ans de service, la guerre et le danger, les missions aussi bien secrètes que diplomatiques, et l’amour de sa vie.


    Mais un homme des Collines avait d’autres allégeances à prendre en compte.


    La ville poussait le long du fleuve. Des hauteurs de la forteresse, elle paraissait dominée par son pontle dernier avant la mer, trente lieues plus au sudqui enjambait l’Albin au cours large et sinueux. De l’autre côté du pont, au nord, se dressait Bridgetown, à la fois quartier de Harndon et ville distincte. Mais sur cette rive, depuis la citadelle du roi, c’était Harndon qui épousait les méandres du fleuve, avec ses quais et ses embarcadères, ses maisons de marchands et ses rues d’artisans dont les demeures avaient été construites tout en hauteur pour économiser du terrain.


    Il descendit la rampe d’accès à pied en menant ses chevaux derrière lui, et passa devant les sentinelles, qu’il connaissait. Il leur serra la main à eux aussi.


    Puis il descendit la rue de la Crue, passant devant le grand couvent de Saint-Thomas, la rue des Drapiers et celle des Orfèvres, s’engagea dans la ruelle pentue des Fonderies puis dans celle des Forgerons, pour gagner le croisement de l’allée des Lames et de la rue des Armures, où il s’arrêta devant l’enseigne du Cercle Brisé.


    Le comptoir était tout juste assez large pour que deux hommes de forte carrure s’y tiennent côte à côte, mais Ranald regarda plutôt autour de lui, car le Cercle Brisé fabriquait les meilleures armes et armures du royaume, et il y avait toujours des choses à voir. De belles choses, même aux yeux d’un homme des Collines. Ce jour-là, il fut particulièrement gâté: une dizaine de heaumes simples trônaient sur le comptoir, tout neufs, avec une visière en métal repoussé, une damasquine délicate et précise, un poli qui avait presque la brillance d’un miroir, et l’éclat bleuté de l’argent pur.


    Et ce n’étaient là que de simples heaumes d’archer.


    Un apprenti se tenait au comptoir, un jeune homme avenant aux bras et aux jambes dignes des statues antiques. Avec un grand sourire, il inclina légèrement la tête et disparut silencieusement derrière le rideau au fond du magasin pour aller chercher son maître.


    Thaddeus Pyle était le maître armurier du pays. Le premier Albain à fabriquer de l’acier trempé. C’était un homme de haute taille au visage rond et affable; son aménité n’était pas qu’une façade, comme le prouvaient sa vingtaine de loyaux apprentis. Il émergea de derrière le rideau en s’essuyant les mains sur son tablier.


    Maître Ranald, dit-il. Vous êtes ici pour récupérer votre hache, je suppose.


    On avait aussi parlé d’une cotte de mailles, précisa Ranald.


    Oh. (Thaddeus adressa un signe de tête distrait à son apprenti.) Oh, pour ce qui est de cela… Ça vient du continent. Ce n’est pas de ma fabrication. Mais, oui, elle vous attend.


    Edward, l’apprenti, un grand garçon dégingandé aux cheveux blond-roux et au visage constellé de taches de son, avait rapporté un panier en osier de l’arrière-boutique, et Ranald en souleva le couvercle pour regarder les mailles étincelantes, dont chaque anneau était si finement rivé que la plupart semblaient forgés d’un seul tenant. L’ensemble était aussi beau que le haubert qu’il avait porté en tant que garde du roi.


    Trente léopards seulement pour ça? demanda Ranald.


    Ça vient du continent, répondit le maître armurier.


    Il n’alla pas jusqu’à cracher de dédain, mais ce fut tout comme. Puis, avec un sourire, il lui tendit un lourd manche aux extrémités emballées dans de la toile de jute.


    Cette arme couperait au travers comme si c’était du beurre.


    Ranald lui prit l’objet des mains et fut empli d’une émotion aussi douce que le moment où un homme découvre qu’il est amoureux et que l’objet de son affection partage ses sentiments.


    Edward coupa les liens qui retenaient la toile, dévoilant une pique en acier d’un côté, aiguisée et solidement virolée de bronze, et un fer de hache de l’autre: un étroit croissant d’acier luisant, long comme l’avant-bras, qui se terminait en pointe acérée et se doublait d’un dangereux crochet à l’arrière. Le tout était aussi équilibré qu’une épée de qualité, avec une hampe en chêne bardée d’acier pour la protéger des entailles.


    C’était une hache d’homme des Collines, mais incomparablement plus belle; fabriquée par un maître et non par un forgeron ambulant sur un marché.


    Ranald ne put s’empêcher de la faire tournoyer entre ses mains: le fer trancha l’air et la pointe effleura presque le plâtre du plafond bas.


    Edward se plaqua contre le mur et son maître hocha la tête avec satisfaction.


    Celle que vous m’aviez apportée était déjà une belle arme, dit-il. Fabriquée en province, mais bien faite. Cependant, la finition… (Il grimaça, puis haussa les épaules.) Et je me suis dit qu’elle pouvait être mieux équilibrée.


    La pique au pied de la hampe était longue comme une dague de chevalier, à trois faces et dangereusement aiguisée.


    Ranald se contenta de sourire pour marquer son appréciation.


    Le maître ajouta deux gaines en bois recouvert de fin cuir rouge: une pour la hache et l’autre pour la pique.


    Ranald compta cent léopards d’argentune fraction assez considérable de sa paie des deux années passées. Il regarda avec admiration les heaumes posés sur le comptoir.


    Ils sont réservés, dit le maître en suivant son regard. Et vous ne réussiriez à rentrer votre caboche dans aucun d’eux, je crois. Revenez en hiver lorsque les affaires se seront ralenties, et je vous ferai un heaume dans lequel vous pourrez affronter un dragon.


    L’air sembla se refroidir brusquement.


    Nommer fait venir, dit Edward en se signant.


    Je ne sais pas ce qui m’a fait dire ça, dit le maître. (Il secoua la tête.) Mais en tout cas, je vous fabriquerai un heaume.


    Ranald transporta sa nouvelle cotte de mailles jusqu’à son cheval de bât, qui ne l’apprécia pas autant que lui, peu enchanté par son poids et la redistribution des sacoches que cela nécessitait. Il revint chercher la hache, qu’il glissa avec amour dans les sangles de son cheval de selle, à portée de main. Il était évident aux yeux de tous ceux qui l’observaient qu’il la toucherait encore une dizaine de fois avant d’être sorti des faubourgs de la ville. Et qu’il s’arrêterait pour s’en servir sur le premier buisson qu’il trouverait au bord de la route.


    Vous partez aujourd’hui, donc, fit remarquer le maître.


    Ranald acquiesça.


    On a besoin de moi dans le Nord. Mon cousin m’a envoyé chercher.


    Présentez-lui mes respects, alors, et faites bon voyage.


    L’homme des Collines lui donna l’accolade, ressortit et, tirant ses chevaux derrière lui, remonta le long du vieux fleuve.


    Il fit une halte dans la chapelle de Saint-Thomas et s’agenouilla pour prier, les yeux baissés. Au-dessus de lui, le saint était martyrisé par des soldats: des chevaliers en livrée royale. Cette scène le mettait mal à l’aise.


    Il acheta une tourte à une petite fille en haillons près de la Porte du Pont, puis s’en fut.


    


    HarndonEdward


    C’est un homme redoutable qui s’en va là, dit le maître à son apprenti. J’en ai connu quelques-uns. Et pourtant, doux comme un agneau. Un meilleur chevalier que bien d’autres qui portent les éperons.


    Edward était trop frappé d’adoration pour répondre à ce commentaire.


    Et où est notre audacieux drapier? reprit l’armurier.


    En retard, maître, répondit le jeune homme.


    L’armurier secoua la tête.


    Ce garçon serait capable d’arriver en retard à son propre enterrement, dit-il, mais son ton indiquait qu’il n’avait que des éloges à faire au jeune homme. Emballe les heaumes dans de la paille et va les porter chez maître Random, veux-tu, Edward?


    Même avec le maître le plus gentil au monde, il n’est pas un apprenti qui ne se réjouisse de la possibilité d’échapper un moment à sa tutelle.


    Est-ce que je peux avoir un sou pour acheter des paniers?


    Maître Thaddeus lui mit des pièces dans la main.


    J’aurais dû lui fabriquer un heaume, dit-il. D’où m’est venue cette idée de dragon?


    


    Palais de HarndonLa reine


    


    L’air guindé, Desiderata était assise sur un tabouret en ivoire dans la grande salle, dont les murs en stuc étaient tapissés de trophées rapportés par mille chevaliers courageux: des têtes de créatures petites et grandes, y compris celle d’un très jeune dragon, grande comme celle d’un cheval, suspendue au mur nord, sous le vitrail, comme la proue d’un bateau émergeant de la mer. Aux yeux de la reine, ce dragon ne se ressemblait jamais d’une fois sur l’autre; mais il était énorme.


    Elle était occupée à peler une pomme d’hiver avec un couteau d’argent. Ses cheveux formaient un halo de brun, de roux et d’or autour d’elle; un effet soigneusement prémédité, car elle était assise dans la flaque de lumière tombant de la rosace que le roi aimait tant. Ses dames de compagnie étaient assises autour d’elle, leurs jupes étalées comme des fleurs pressées sur le sol propre, au carrelage de marbre blanc et noir; et une dizaine des chevaliers parmi les plus jeunesceux-là même qui auraient dû être en train de s’entraîner à la joute ou de croiser le fer avec leurs maîtresétaient paresseusement appuyés aux murs. L’un d’eux, leur aîné de cinq ou six ans et quelques combats, était surnommé Poings de Pierre pour son exploit bien connu d’avoir tué une créature du Monde Sauvage à mains nues. C’était une histoire qu’il racontait souvent.


    La reine n’aimait pas les hommes qui se vantaient. Elle estimait que c’était à elle de savoir qui était méritant et qui ne l’était pas; en fait, elle considérait que c’était là son devoir sacré. Elle adorait débusquer les timides, les courageux qui ne racontaient leurs prouesses à personne. Elle avait moins d’estime pour les fanfarons. Surtout quand ils flânaient dans la pièce où elle présidait et contaient fleurette à ses dames. Elle venait juste de prendre la décision de le punir quand le roi entra.


    Il était habillé simplement de vêtements de protection, sentait le cheval, le métal et la sueur, et elle se lova dans ses bras et son odeur comme une jeune mariée. Il baissa les yeux sur elle en souriant et l’embrassa sur le nez.


    J’adore quand vous faites cela, dit-il.


    Vous devriez vous entraîner à la joute plus souvent, dans ce cas, répliqua-t-elle en restant accrochée à son bras.


    Derrière le roi, elle vit ser Driant qui se massait le cou et, derrière lui, ser Alan et le connétable, le duc de Glendower. Elle éclata de rire.


    Avez-vous vaincu tous ces pauvres chevaliers?


    Vaincu? s’exclama Driant. (Il s’esclaffa tristement.) J’ai été écrasé comme un insecte par une avalanche, ma dame. Sa Grâce a une nouvelle monture qui est plus grosse qu’un dragon.


    Ser Alan haussa les épaules.


    J’ai été désarçonné, oui, ma dame. (Il regarda l’autre chevalier en fronçant les sourcils.) Je pense qu’il est impoli de suggérer que c’est le cheval du roi qui vous a fait rouler sur le sable.


    Driant rit de nouveau. Ce n’était pas un homme qui restait abattu très longtemps.


    Quand je tombe, je ne fais pas les choses à moitié, dit-il, et le sol est encore gelé. (Il se frotta de nouveau le cou, en penchant la tête pour regarder, derrière la reine, les dames assises en compagnie de leurs chevaliers.) Et vous, jeunes gens, où étiez-vous quand les coups pleuvaient de toutes parts?


    Poings de Pierre hocha la tête d’un air satisfait.


    Ici, dans cette salle, à nous chauffer aux rayons de la beauté de la reine et de toutes ces jolies fleurs, répliqua-t-il. Quel genre d’homme va se battre sur un sol gelé de son plein gré?


    Le roi fronça les sourcils.


    Le genre d’homme qui se prépare à la guerre? suggéra-t-il calmement.


    Poings de Pierre regarda autour de lui, cherchant du soutien. Il avait à tort interprété le ton badin de la conversation comme une permission de plaisanter avec le roi.


    La reine sourit en le voyant rabaissé si promptement.


    Au-delà de la muraille se trouvent des créatures qui seraient prêtes à fendre votre armure pour manger ce qu’il y a à l’intérieur, ou pour boire votre âme, poursuivit le roi, d’une voix qui retentit dans la salle alors qu’il s’avançait devant les rangées de têtes empaillées. Et vous seul, parmi ces jolies fleurs, ser chevalier, savez que je dis vrai. Vous avez affronté le Monde Sauvage.


    Le roi n’était pas l’homme le plus grand de la salle, ni le plus beau. Mais quand il parlait ainsi, aucun homme ne pouvait soutenir la comparaison.


    Poings de Pierre baissa les yeux et se mordit la lèvre inférieure de contrariété.


    Je ne cherchais qu’à être plaisant, sire. Je vous demande pardon.


    Allez chercher mon pardon dans le Monde Sauvage, répliqua le roi. Rapportez-moi trois têtes et je n’aurai pas d’objection à vous voir conter fleurette aux dames de ma reine. Rapportez-m’en cinq, et vous pourrez même courtiser Sa Majesté.


    Si vous l’osez, songea l’intéressée.


    Le roi sourit, s’arrêta à côté de Poings de Pierre et lui donna une claque sur l’épaule. Le jeune homme se crispa.


    Il ne voulait pas quitter la cour. C’était clair comme de l’eau de roche.


    Le roi approcha ses lèvres de son oreille, mais la reine entendit ce qu’il disait. Comme toujours.


    Trois têtes, avait-il chuchoté entre ses lèvres figées en un sourire. Sinon, vous resterez dans votre château et tout le monde saura que vous êtes déloyal et lâche.


    La reine observa l’effet de la scène sur ses dames et garda le silence. Poings de Pierre était un jeune homme assez populaire. Même dame Mary, qu’on connaissait sous le surnom deCœur de Pierre, s’était laissée aller à dire que ses poings pouvaient se desserrer pour une caresse, après tout. Assise juste à côté de la reine, elle pinça les lèvres, déterminée à ne pas montrer sa peine. Derrière elle, le roi fit signe à ses écuyers de le suivre et s’engagea dans le grand escalier qui menait à sa salle d’armement.


    Après le départ du roi, Desiderata se rassit sur son tabouret et ramassa son ouvrage de couture: un gambison pour son époux. Ses dames formèrent un cercle autour d’elle. Devançant ses désirs, elles tournèrent le dos aux jeunes chevaliers, qui d’ordinaire calquaient leur attitude sur celle de Poings de Pierre. Ils étaient désormais inconsolables d’avoir perdu leur chef. Ils sortirent de la manière démonstrative et bruyante des jeunes gens lorsqu’ils sont socialement à leur désavantage, ce qui fit rire la reine.


    Poings de Pierre s’arrêta sous la voûte de la porte principale et se retourna. Il croisa son regard, et sa colère porta clairement jusqu’à elle à travers la salle baignée de lumière.


    Je reviendrai! lança-t-il.


    Ses compagnons semblèrent effrayés par cet emportement, et le poussèrent dehors.


    Peut-être, répliqua la reine d’une voix ronronnante.


    Puis elle sourit comme un chat qui a encore un morceau de queue qui dépasse d’entre ses dents.


    Ses dames connaissaient ce sourire. Elles restèrent silencieuses, et les plus sages baissèrent la tête en signe de contrition, réelle ou bien feinte, mais la reine ne fut pas dupe.


    Mary, dit-elle doucement. As-tu laissé Poings de Pierre entrer dans ton lit?


    La jeune femme soutint son regard.


    Oui, ma dame.


    En était-il digne? demanda-t-elle. Réponds-moi sincèrement.


    Mary se mordit la lèvre inférieure.


    Pas aujourd’hui, ma dame.


    Peut-être jamais… hein? Écoutez, toutes, reprit la reine en se penchant vers ses dames. Emmota. C’est toi la dernière arrivée parmi nous. À quels signes reconnaît-on qu’un chevalier est digne d’être son amant?


    Emmota n’était pas encore en pleine possession de sa féminité; elle avait quatorze ans. Son visage était étroit sans lui donner un air pincé, et ses yeux brillaient d’intelligence. Elle n’était rien à côté de la reine, et, pourtant, cette dernière devait bien se l’avouer, il y avait en elle un petit je-ne-sais-quoi.


    Mais en cet instant, elle perdit toutes ses facultés, rougit et resta muette.


    La reine lui sourit, car elle se montrait toujours tendre envers les êtres perdus et désorientés.


    Écoute bien, ma chérie, dit-elle d’une voix douce. N’aime que ceux qui sont dignes de ton amour. Aime ceux qui s’aiment eux-mêmes et aiment ceux qui les entourent. Aime les meilleurs: le meilleur combattant, le meilleur harpiste et le meilleur joueur d’échecs. N’aime pas un homme pour ce qu’il possède, mais pour ce qu’il fait.


    Elle leur sourit à toutes. Puis passa à l’attaque.


    Es-tu enceinte, Mary?


    L’intéressée secoua la tête.


    Je ne lui ai pas laissé cette liberté, ma dame.


    La reine tendit la main pour prendre la sienne.


    Bien. Mesdames, rappelez-vous: nous décernons notre amour à ceux qui nous méritent. Et notre corps est une récompense encore plus grande que notre amour; surtout pour les plus jeunes. (Elle les observa tour à tour.) Qui ne désire pas une étreinte puissante mais tendre? Qui ne se languit pas d’une peau douce comme du cuir fin sur des muscles durs comme du bois? Mais si vous tombez enceinte (elle regarda Mary dans les yeux), il n’hésitera pas à vous traiter de catin. Et vous risquez de mourir en mettant ce bâtard au monde. Ou pire, peut-être: de vous retrouver seule à l’élever dans la misère, tandis que lui galope vers la gloire. (Elle tourna la tête vers la fenêtre.) Si vous ne vous faites pas tout bonnement enfermer dans un couvent.


    Emmota releva la tête.


    Mais qu’en est-il de l’amour? demanda-t-elle.


    Fais de ton amour une récompense, pas une émotion brute, répliqua la reine. N’importe quel couple d’animaux en rut peut ressentir une émotion, mon enfant. Mais ici, nous ne nous intéressons qu’à ce qui est le mieux. La copulation n’est pas le mieux. Comprends-tu?


    La jeune fille déglutit avec précaution.


    Oui, je crois, répondit-elle. Mais alors… pourquoi céder aux avances d’un homme?


    La reine éclata de rire.


    Artémis venue sur terre! «Pourquoi»? Mais parce que c’est pour l’amour de nous qu’ils affrontent la terreur, mon enfant! Crois-tu que c’est une bagatelle d’entrer dans le Monde Sauvage? D’y dormir, d’y manger, d’y vivre? De l’affronter, de le combattre et de le tuer? (La reine se pencha jusqu’à ce que son nez touche presque celui, pointu, d’Emmota.) Crois-tu qu’ils le font pour le bien de l’humanité, ma chère? Peut-être les plus vieux; les plus sérieux. Ils affrontent ces dangers pour nous tous parce qu’ils ont vu l’alternative. (Elle secoua la tête.) Mais les jeunes ne se mesurent à l’ennemi que pour une chose: pour être jugés dignes de toi, ma chère. Et c’est toi qui les contrôles. Lorsque tu admets un chevalier dans ton intimité, tu le récompenses pour son courage. Ses prouesses. Sa valeur. Tu dois déterminer s’il l’a mérité. D’accord? Tu comprends?


    Emmota regarda la reine dans les yeux avec adoration.


    Je comprends.


    Autrefois, les Archaïques se demandaient: «Qui protégera les protecteurs?» (La reine parcourut son auditoire du regard.) C’est nous, mesdames. Nous choisissons les meilleurs d’entre eux. Nous pouvons aussi décider de punir les pires. Poings de Pierre n’était pas méritant, et le roi l’a démasqué. Nous aurions dû nous en rendre compte avant, non? Aucune de vous ne l’a donc soupçonné de n’être qu’un fanfaron? Aucune de vous ne s’est demandé où se cachait sa valeur, pour qu’il n’en fasse jamais l’étalage ou la preuve?


    Mary fondit en larmes.


    Ma dame, je proteste.


    La reine l’étreignit brièvement.


    Je vais trop loin. C’est un bon combattant. Laissons-le en donner la preuve au roi. Et se montrer digne de toi. (La reine hocha la tête.) Je m’en vais m’occuper du roi. Réfléchissez à tout cela. C’est notre devoir. L’amournotre amourn’est pas une bagatelle. Ce doit être le couronnement de la gloire, à donner seulement aux meilleurs des meilleurs. Il doit être remporté de haute lutte. Pensez-y.


    Elle les quitta, et tout en montant l’escalierde larges marches en marbre taillées par les Archaïques, elle écouta leurs réactions. Elles ne gloussèrent pas, ce qui lui fit plaisir.


    Le roi était dans la salle d’armement, en compagnie de ses deux écuyers: Simon et Oggbert, qui se ressemblaient comme deux gouttes d’eau, avec leurs taches de rousseur et leurs boutons assortis. Il ne portait plus que sa chemise, ses chausses et ses braies. Ses jambières étaient à moitié détachées et les écuyers frottaient chacun un de ses canons d’avant-bras à l’aide d’une peau de chamois.


    Elle adressa à ces derniers un sourire radieux, et leur dit:


    Sortez.


    Ils prirent la fuite, comme le font les adolescents confrontés à une belle femme.


    Le roi se rassit sur son banc.


    Ah! Je vois que j’ai gagné votre estime! remarqua-t-il avec un grand sourire, et, l’espace d’un instant, il parut vingt ans plus jeune.


    Elle s’agenouilla pour défaire la sangle d’une de ses jambières.


    Vous êtes le roi. Vous, et vous seul, n’aurez jamais besoin de gagner mon estime.


    Il la regarda détacher l’autre sangle. Puis elle les noua ensemble et posa la paire de jambières sur la table derrière elle; ensuite, sans se presser, elle s’assit sur ses genoux, lui passa les bras autour du cou et l’embrassa jusqu’à ce qu’elle le sente réagir.


    Alors, elle se leva et commença à délacer sa robe du dessus. Méthodiquement, avec soin, sans le quitter des yeux.


    Il la regarda comme un loup observe un agneau.


    Le vêtement tomba par terre, la laissant simplement vêtue d’une robe du dessous: un fourreau de soie moulante qui la couvrait du cou aux chevilles.


    Le roi se leva.


    N’importe qui peut entrer ici, murmura-t-il, la bouche collée à ses cheveux.


    Qu’est-ce que cela me fait? répliqua-t-elle avec un rire.


    À vos risques et périls, ma dame.


    Sur ces mots, il dégaina un couteau, pressa le plat de la lame contre la peau de son cou et l’embrassa, puis il trancha le lacet de la robe de la gorge à la taille; l’arme était si aiguisée que les morceaux de ruban semblèrent tomber tout seuls, et son geste si assuré que la lame ne toucha pas un seul instant la peau de la reine à travers la chemise de lin qu’elle portait en dessous.


    Elle rit sans détacher ses lèvres des siennes.


    J’adore quand vous faites cela, dit-elle. Vous me devez un lacet. En soie.


    De ses longs doigts, elle lui prit le couteau. Puis elle recula et trancha les bretelles de sa chemise, la laissant tomber à ses pieds, avant de planter le couteau sur la table.


    Il se débarrassa de sa chemise et de ses braies avec plus d’efforts et nettement moins d’élégance, et elle se moqua gentiment de lui. Et enfin, ils furent ensemble.


    Lorsqu’ils eurent fini, elle resta allongée sur son torse. Sa toison était grisonnante. Elle joua avec.


    Je suis vieux, dit-il.


    Pas tant que ça, répliqua-t-elle en se tortillant sur lui.


    Je vous dois plus qu’un lacet de robe en soie.


    Vraiment? (Elle se redressa au-dessus de lui.) Ne vous inquiétez pas pour la chemise, mon amour. Mary en remplacera les bretelles en moins d’une heure.


    Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est ma vie que je vous dois. Ma… capacité à continuer de m’intéresser à cet enfer interminable que constituent les devoirs d’un roi.


    Il poussa un grognement.


    Elle baissa les yeux sur lui.


    «Cet enfer interminable»… Mais vous aimez ça.


    Le roi l’attira contre lui et enfouit son visage dans ses cheveux.


    Pas autant que je vous aime, vous.


    Que se passe-t-il? demanda-t-elle en jouant avec sa barbe. Quelque chose vous tracasse?


    Il soupira.


    L’un de mes hommes préférés m’a quitté aujourd’hui. Ranald Lachlan. Parce qu’il doit partir faire fortune afin de pouvoir épouser votre dame Almspend.


    Lui, c’est un homme méritant, répondit-elle avec un sourire. Et il se montrera digne d’elle, même si cela doit lui coûter la vie.


    Le roi poussa un nouveau soupir.


    Oui. Mais par Dieu, femme, j’étais bien tenté de lui donner un sac d’or et de le faire chevalier juste pour le garder auprès de moi.


    Mais vous l’auriez privé de la gloire de se rendre digne de ses éperons.


    Il haussa les épaules.


    C’est une bonne chose que l’un de nous soit idéaliste.


    Si vous êtes d’humeur généreuse, pourrions-nous avoir un tournoi?


    Le roi était un homme vigoureux aux muscles de combattant, et il se redressa en dépit du poids de sa femme sur son torse.


    Un tournoi? Par Dieu, ma dame… Est-ce dans ce but que vous avez fait tout cela?


    Elle lui adressa un large sourire.


    Était-ce une si mauvaise chose?


    Il secoua la tête.


    Je devrais avoir très peur qu’un jour vous décidiez, dans votre jolie tête, de faire quelque chose qui ne me plaît pas. Oui, bien sûr que nous pouvons organiser un tournoi. Mais ce ne sont jamais ceux qui devraient gagner qui l’emportent, et la ville est ensuite en proie aux émeutes pendant une semaine, le château se retrouve dans un état épouvantable et vous aussi, ma chère, et je suis contraint de faire arrêter des hommes dont le seul crime est d’avoir trop bu. Tout ça, juste pour votre bon plaisir?


    Il éclata de rire.


    Desiderata fit de même, rejetant la tête en arrière, et lut le désir dans ses yeux.


    Oui, répondit-elle. Tout ça, juste pour mon bon plaisir.


    Il continua à rire. Puis il fronça les sourcils.


    Et il y a des rumeurs en provenance du Nord.


    Des rumeurs? demanda-t-elle, bien qu’elle en connaisse pertinemment la teneur: la guerre, voire pire dans les terres du Nord, et les incursions du Monde Sauvage. C’était son devoir de se tenir au courant de ces choses.


    Le roi haussa les épaules.


    Ne vous inquiétez pas, mon amour. Nous aurons un tournoi, même si cela devra peut-être attendre le retour de la campagne de printemps.


    Elle claqua des mains. Le printemps, enfin, approchait.

  


  
    Chapitre 3


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Hob d’Amy réussit à faire prendre le galop à sa haridelle assez longtemps pour rejoindre le capitaine à temps. La compagnie défilait sur la route en ordre de marche: il n’y avait ni chariots, ni bagages, ni civils. Ces derniers étaient restés au camp, gardés par une dizaine de lances.


    M’sieur… Gelfred dit qu’il a trouvé son repaire. Là-bas, dans la forêt. Sa piste et sa tanière.


    Hob d’Amy était un petit homme qui avait eu le nez cassé aussi souvent qu’il avait été mis hors la loi. Il leva son cor de chasse, qui contenait un agglomérat nauséabond.


    Les excréments de la bête, songea le capitaine, en grimaçant de dégoût. Gelfred se vengeait de son impiété: parfois, respecter à la lettre les lois de la vénerie pouvait servir à des représailles. Il adressa un bref signe de tête à l’éclaireur.


    Je vais croire Gelfred sur parole, si tu veux bien.


    Puis il se dressa sur ses étriers et lança d’une voix sonore:


    En armure, messieurs dames!


    L’ordre atteignit l’autre extrémité de la colonne plus vite qu’un cheval au galop. Hommes et femmes lacèrent leur coiffe d’armes et enfilèrent leur heaume: hauts bassinets, solides barbutes ou chapels, privilégiés pour leur côté pratique. Les soldats sortaient toujours armés de pied en cap; mais seul un novice ou un écuyer trop zélé mettait son heaume ou ses gantelets immédiatement. La plupart des chevaliers ne les revêtaient qu’au tout dernier moment, juste avant d’affronter l’ennemi.


    Michael apporta au capitaine son heaume pointu et le souleva haut au-dessus de sa tête pour faire glisser sur ses épaules le camail destiné à protéger sa nuque et fixé à la bordure du casque. Puis il ajusta celui-ci sur la coiffe d’armes matelassée, laissant la visière relevée.


    Le capitaine lui fit signe de s’arrêter et leva les mains pour dégager des mailles les extrémités de sa moustache. Il était très fier de cette dernière. Elle faisait beaucoup pour cacher sa jeunesse.


    Puis Michael lissa le camail sur le plastron, vérifia que celui-ci était bien attaché sous ses bras, et enfila ses gantelets au capitaine, une main après l’autre, pendant que ce dernier regardait la route, en direction du nord.


    À quelle distance d’ici? demanda-t-il à Hob.


    Un peu plus loin. Il faut traverser le ruisseau puis le longer vers l’est et entrer dans les bois.


    Une fois les gantelets enfilés, Michael déboucla l’épée de voyage du capitaine et l’échangea contre celle, plus longue, que lui tendait Toby, debout entre eux, une expression enthousiaste sur son visage quelconque et un biscuit dans l’autre main.


    Michael ceignit son maître de son épée de guerre. Plus d’un mètre vingt, un kilo et demi d’acier tranchant.


    Ce poids sur sa hanche ne laissait jamais le capitaine indifférent: cela voulait dire que les choses sérieuses commençaient.


    Il se redressa légèrement sur ses étriers pour regarder derrière lui, ce qui accentua le poids de son armure sur ses épaules.


    Les rangs s’étaient resserrés.


    À quelle distance exactement? demanda-t-il à Hob.


    Une lieue. Même pas. Moins d’une heure de marche, répondit l’éclaireur en haussant les épaules, les mains tremblantes.


    Étendard en avant, dans ce cas. À mon signal… Avancez! (Le capitaine se tourna vers son écuyer.) Le sifflet. Pas la trompette.


    Michael comprit. Il avait un sifflet d’argent au cou. Carlus, le trompette de la compagnie mais aussi son armurier, un véritable géant, haussa les épaules et rentra dans les rangs.


    La colonne s’ébranla, se mettant en marche, et les chevaux soudain fébriles levèrent la tête, les oreilles pointées en avant. L’impatience des gros coursiers tremblants d’agitation se communiqua aux roussins, plus légers. D’un bout à l’autre de la colonne, les moins bons des cavaliers peinaient à garder le contrôle de leur monture.


    Ils escaladèrent la longue pente d’une colline et redescendirent de l’autre côté, arrivant à un ruisseau rapide gonflé par les eaux de deux jours de pluie. Puis Hob les entraîna vers l’ouest, dans les bois.


    À présent qu’ils se trouvaient à la lisière du Monde Sauvage, le capitaine put remarquer que les arbres étaient encore presque nus. Des bourgeons pointaient çà et là, mais le printemps n’était pas encore arrivé dans cette contrée du nord, et il y avait encore de la neige entassée contre les plus gros des rochers, du côté abrité du vent.


    Il pouvait voir loin, dans ces bois.


    Et cela voulait dire que d’autres créatures pouvaient elles aussi le voir, surtout avec cette resplendissante armure toute de blancheur miroitante, d’écarlate et de doré.


    Il avança sur un tiers de lieue encore, suivi de la colonne qui serpentait aisément, à deux de front, entre les broussailles clairsemées du sous-bois. Les arbres étaient énormes, avec des branches épaisses et longues, mais elles s’étendaient bien au-dessus de leurs têtes, même de celle de Tom la Terreur.


    Cependant, lorsqu’un sixième sens lui souffla qu’il jouait avec le feuimagine si ce monstre griffu arrivait au milieu de cette colonne avant que nous soyons descendus de cheval et prêts à le recevoir, il leva le poing droit pour signaler une halte, puis écarta les brastoujours un bon exercice, en armureet les abaissa: Pieds à terre.


    Il descendit prudemment de selle, au grand dépit de Grendel, qui aimait la bataille. Sentir le sang chaud jaillir dans sa bouche.


    Pas cette fois, songea le capitaine en lui tapotant l’épaule.


    Toby s’approcha pour prendre la bride du destrier.


    Ne t’éloigne pas, jeune Toby, dit le capitaine d’un ton gai. Officiers, avec moi.


    Michael, déjà démonté et maître de lui, donna un bref coup de sifflet, puis tendit à son maître une courte lance dotée d’une lame longue comme le bras d’un côté et d’une pointe acérée de l’autre.


    Jehannes, Hugo et Milus s’approchèrent, d’un pas presque silencieux malgré leur armure.


    Gelfred surveille la bête, annonça le capitaine. À moins d’une lieue d’ici. Je veux une formation en rang, allégée sur les ailes, renforcée au milieu, et chaque homme d’armes doublé d’un archer.


    Comme d’habitude, donc, répliqua Jehannes d’un ton qui laissait entendre que le capitaine aurait dû se contenter de dire cela.


    Comme d’habitude. Lardez-moi cette bête de flèches, et l’affaire sera réglée.


    Ce n’était pas le moment de se quereller avec Jehannes, qui était son meilleur officier, même s’il désapprouvait sa conduite. Le capitaine regarda autour de lui, cherchant l’inspiration.


    Les bois sont denses, reprit Jehannes. Pas bon pour les archers.


    N’oubliez pas que Gelfred et deux autres de nos chasseurs sont toujours là-bas, reprit le capitaine. Évitez de les larder de flèches eux aussi.


    Les deux derniers tiers de la colonne s’attroupèrent de façon ordonnée pour se déverser vers le nord et le sud, formant un grossier croissant de deux cents mètres de long, sur trois rangées: chevaliers devant, écuyers au milieu et archers derrière, protégés par les deux autres. Certains portaient des arcs d’un mètre quatre-vingt de long, au bois d’un seul tenant, d’autres de lourdes arbalètes, et quelques-uns des arcs en corne importés de l’Est.


    Le capitaine contempla son rang de bataille et hocha la tête. Ses hommes étaient vraiment bons. Il voyait l’Effrontée, là-bas au nord, et Tom la Terreur un peu plus loin. Qu’est-ce que ces deux-là auraient pu faire d’autre de leurs vies? Hors-la-loi? Il leur donnait une raison d’être.


    Je les aime bien, songea-t-il. Tous autant qu’ils sont. Même Camus et Gib.


    Il sourit et se demanda ce qu’il serait lui-même devenu, s’il n’avait pas trouvé cette carrière.


    Réglons cette affaire, dit-il à voix haute.


    Michael donna deux coups de sifflet stridents, et ils se mirent en marche.


    Au bout de deux cents pas, Gelfred apparut au loin sur sa gauche et agita les bras. Le capitaine leva un poing et le rang s’immobilisa. Une flèche unique, lâchée par un archer nerveux, traversa les sous-bois en sifflant et manqua le chasseur de quelques dizaines de centimètres. Gelfred lança un regard furieux en direction du tireur.


    Milus cracha par terre.


    Trouvez-moi son nom, gronda-t-il. Saloperie de bleu.


    Gelfred rejoignit le capitaine au pas de course.


    Elle est grosse. Mais c’est pas celle qu’on cherche, je crois. Elle est… Je ne sais pas comment la décrire. Différente. Plus massive. (Il haussa les épaules.) Je me trompe peut-être.


    Le capitaine pesa cette information. Scruta les bois sans fin où les aulnes et les pins formaient des bouquets de végétation plus denses que les énormes chênes et frênes centenaires.


    Il percevait la présence de la créature. Elle savait qu’ils étaient là.


    Elle va charger, annonça-t-il, d’un ton aussi neutre que possible pour ne pas faire paniquer ses hommes. Tenez-vous prêts!


    Au diable le silence.


    Derrière lui, il entendit la respiration de Michael s’accélérer.


    Gelfred banda son arbalète. Il ne portait pas d’armure. Il inséra un carreau dans le fût et rejoignit le rang derrière Michael.


    Le capitaine leva la main pour rabattre sa visière, qui retomba devant son visage avec un claquement.


    Et son champ de vision se retrouva réduit aux deux longues fentes de son mézail, et aux minuscules trous percés dans celui-ci pour lui permettre de respirer, qui étaient également son seul moyen de voir ce qui arrivait par en dessous. Son propre souffle lui revenait dans la bouche, plus chaud que l’air. Il étouffait dans son heaume, et il pouvait sentir le goût de sa propre peur sur sa langue.


    À travers sa visière, les bois s’étendaient toujours à perte de vue, même s’ils semblaient plus sombres et plus immobiles qu’avant.


    Même le vent était tombé.


    Le silence régnait.


    Pas un chant d’oiseau.


    Pas un bourdonnement d’insecte.


    Dans son bassinet à bec de passereau thuruvien, Michael faisait en respirant le bruit d’un soufflet de forge fonctionnant à plein régime dans une foire. C’est sa première fois, songea le capitaine.


    Tout le long de la rangée, les hommes s’agitaient légèrement: les vétérans munis de lourdes lances ou de haches d’armes passaient d’un pied sur l’autre avec nervosité. Les arbalétriers s’efforçaient de viser. Les archers attendaient de voir la cible avant de faire de même. Personne n’était capable de garder bandé très longtemps un arc de cinquante kilos.


    Le capitaine percevait leur peur. Lui-même transpirait dans son armure. Lorsqu’il bougeait, de l’air frais entrait sous ses aisselles et au niveau de l’entrejambe, mais son dos ruisselait de sueur chaude. Il avait les mains glacées.


    Et il pouvait également sentir de la tension chez son adversaire.


    Est-ce qu’elle ressent de la nervosité elle aussi? De la peur? Est-ce qu’elle pense?


    Rien ne bougeait.


    Le capitaine se demanda si quelqu’un respirait aux alentours.


    Vouivre! hurla Tom la Terreur.


    Elle surgit d’entre les arbres juste devant le capitaine: plus grande qu’un destrier, avec une gueule étroite et allongée garnie de dents recourbées, des écailles si sombres qu’elles en paraissaient noires, et si brillantes qu’elles semblaient huilées.


    Elle était vive. Ces maudites créatures l’étaient toujours.


    L’aura de terreur qui se dilatait autour d’elle comme une bulle de savon était palpable; elle frappa le capitaine de plein fouet et glissa sur lui pour aller pétrifier Michael.


    Gelfred leva son arbalète et tira.


    Son carreau fit mouche et la créature, ouvrant la gueule, poussa un hurlement strident dont la colère retentit longuement dans les bois et leurs oreilles.


    Le capitaine eut le temps de se mettre en garde: la lance haute, les avant-bras croisés, le poids de son corps dans sa jambe droite. Il avait les mains qui tremblaient, et son lourd fer de lance vibrait comme s’il était vivant.


    La créature arrivait droit sur lui.


    Comme d’habitude.


    Il eut une longue seconde pour plonger son regard dans les yeux d’un jaune doré moucheté de brun, pour observer les noires pupilles fendues, se pénétrer de l’étrangeté de la vouivre.


    D’autres archers tirèrent. La plupart manquèrent la bête, ayant décoché leurs traits dans la panique, sur une cible beaucoup plus proche qu’ils ne s’y attendaient. Mais pas tous.


    La bête fit les derniers mètres au pas de course, faisant voler des mottes de terre sous ses puissantes pattes griffues en fonçant sur la mince rangée de combattants, la tête baissée vers l’avant, le museau pointé vers le torse du capitaine. Battant l’air de ses ailes à demi ouvertes pour assurer son équilibre.


    Gelfred était déjà en train de retendre son arbalète, fort de la certitude que son capitaine allait encore protéger sa vie pendant quelques secondes.


    Ce dernier changea de pied d’appui et décroisa les mains, assenant le coup de taille le plus violent et le plus rapide de son répertoire. Telle une hache, le fer de lance s’abattit sur le cou de la vouivre, s’enfonçant dans la chair tendre juste en dessous de sa mâchoire, le coup calculé de façon que la pointe bute contre le maxillaire… et que la créature, dans son élan, s’embroche dessus, faisant pénétrer l’arme plus profondément.


    Le capitaine eut moins d’une seconde pour savourer la précision de son coup. Après quoi, la vouivre, la lance toujours profondément enfoncée dans la gorge, le renversa d’un coup de museau. Le sang jaillit, et la bête força sa gueule pleine de crocs le long de la hampe de l’armese lacérant les chairs sur les crochets transversaux du fer de lancedans un effort pour l’atteindre. Sa haine était palpable; il voyait la créature se rapprocher de plus en plus, sentait son sang le cingler comme une pluie d’acide, et ses yeux…


    Il était pétrifié, et ses mains restaient crispées sur le manche de son arme alors que les mâchoires arrivaient sur lui.


    Il avait peur.


    Mais son fer de lance avait de plus larges tenons à la base, précisément en prévision d’une situation de ce genre, et la tête de la vouivre y resta accrochée dessus, le capitaine hors de sa portée. Cela donna à celui-ci un précieux moment pour recouvrer ses esprits et baisser la tête, détournant les yeux de ceux, hypnotiques, de la bête…


    … En une dernière gerbe de sang, la bête brisa la hampe de la lance et avança la gueule, tous crocs dehors…


    Elle referma les mâchoires sur l’acier trempé de son heaume. Le capitaine se retrouva suffoqué par la puanteur de la créature: une odeur à la fois de charogne, de terre froide et humide et de soufre brûlant. Gênée par la lance cassée dans son gosier, la vouivre se secoua, s’efforçant d’ouvrir davantage ses mâchoires pour les refermer sur sa tête. Il entendait ses crocs recourbés racler l’acier de son casque dans un crissement insupportable.


    Avec un grondement qui fit trembler son heaume, la bête s’efforça de le soulever, et il sentit les muscles de sa nuque se tendre. Il rugit de douleur et s’agrippa à l’extrémité brisée de la hampe qui sortait du cou de la vouivre, son seul support. Il percevait les hurlements autour de lui, puissants ou stridents selon le combattant. Il entendait le bruit sourd et humide des coupsil les sentaitque les hommes faisaient pleuvoir sur la vouivre.


    Mais celle-ci le tenait toujours. Elle essaya de lui rompre la nuque en lui tordant brusquement le cou, mais elle n’arrivait pas à planter les crocs assez solidement dans son heaume. Il était enveloppé de son haleine suffocante.


    Ses pieds s’agitant sous lui, il tenta de maîtriser sa panique tandis que la vouivre le soulevait du sol. Il réussit à porter la main droite à sa lourde dague à rouelles: une simple pointe d’acier munie d’une poignée. Avec un cri de peur et de rage, il l’enfonça à l’aveuglette dans la tête de la créature.


    Elle le lâcha et il tomba comme une pierre sur le sol gelé. Sa dague valsa hors de portée, mais il roula sur lui-même et se releva.


    Dégaina son épée.


    Dans le même geste, avant que la vague de douleur arrive sur lui, il porta un coup de taille à la créature, lui entaillant l’articulation à l’arrière de la patte.


    Elle fit volte-face et, sans lui laisser le temps de réagir, le fit retomber d’un coup de son museau armé de défenses, trop rapidement pour qu’il l’évite. Puis elle rejeta la tête en arrière et poussa un hurlement.


    Tom la Terreur enfonça sa hache d’armes dans son autre épaule.


    Elle se cabra pour l’éviter. Une erreur. Ses deux pattes blessées, elle trébucha.


    Le capitaine se redressa à croupetons et, faisant abstraction de la douleur dans sa nuque et son dos, se releva pour revenir aussitôt à la charge, attaquant cette fois par le côté. La vouivre se retourna pour écraser Tom, et Jehannes, apparu brusquement devant elle, abattit son marteau d’armes sur son bréchet. La face de la bête était hérissée de pointes et de flèches. Il y en avait davantage dans son cou sinueux. Alors même qu’elle se retournait, elle reçut une autre blessure; à l’instant où sa tête s’immobilisa, une longue hampe lui fit perdre un œil, et la bête se convulsade douleur; un écuyer se retrouva écrasé sous sa queue, l’armure défoncée et le dos brisé par la force du coup.


    Hugo broya les côtes de la bête d’un coup puissant assené des deux mains. George Brewes lui planta sa lance dans le flanc et l’y laissa le temps de dégainer son épée. Lyliard lui entailla l’arrière de la patte d’un coup par en dessus; Foliack la pilonna d’une volée de coups.


    Mais toute l’attention de la bête restait fixée sur le capitaine. Elle lui donna un grand coup de patte, perdit l’équilibre, rugit et se retourna contre Hugo qui venait de la frapper à nouveau. Elle referma ses mâchoires sur la tête du maréchal, et le heaume de ce dernier ne résista pas. La vouivre lui arracha la tête, le tuant sur le coup. L’Effrontée enjamba le corps décapité de son compagnon et planta sa lance dans la gueule de la bête, mais celle-ci l’envoya valser d’un brusque mouvement de cou.


    Le capitaine se rua de nouveau sur elle et lui décocha un vif coup d’épée. Cette fois, il trancha net une de ses ailes, aussi aisément que s’il s’entraînait sur un arbrisseau. Lorsqu’elle se tourna vers lui pour l’attaquer, il resta sur sa position, prêt à plonger sa lame dans l’œil restant; mais elle laissa sa tête retomber par terre à un mètre de lui, presque comme un chien géant aux pieds de son maître, et, de cet œil malveillant, la créature le suivit du regard.


    Il lui porta un coup d’épée.


    Elle releva brusquement la tête pour éviter la pointe de la lame et se cabra, balayant les hommes à côté d’elle de l’aile qui lui restait, déployée tel un étendard en lambeaux du Monde Sauvage…


    … et elle mourut, percée simultanément d’une dizaine de carreaux et de flèches.


    Elle s’effondra en travers du cadavre d’Hugo.


    Les hommes d’armes mirent un long moment à arrêter de la rouer de coups. Jehannes la décapita, Tom lui trancha une patte à la jointure de la cuisse, et deux écuyers lui coupèrent l’autre au niveau du genou. L’Effrontée enfonça sa longue dague à rouelles dans toutes ses articulations, encore et encore. Les archers continuèrent de décocher leurs traits dans la masse affalée de son cadavre.


    Ils étaient tous couverts de sang: un sang épais, brun-vert, comme la substance visqueuse s’échappant des entrailles d’un animal éventré, chaud au toucher et si corrosif qu’il pouvait détériorer une bonne armure si on ne nettoyait pas celle-ci immédiatement.


    Michael? appela le capitaine.


    Sa tête lui faisait l’effet d’avoir vraiment été arrachée de son corps.


    L’écuyer s’efforça d’ôter son camail d’armure par-dessus sa tête, n’y réussit pas, et vomit à l’intérieur de son heaume. Mais il y avait du sang de vouivre sur sa lance, et davantage sur son épée.


    Gelfred tendit son arbalète une dernière fois, le regard rivé sur la créature morte. Les hommes autour d’eux s’étreignaient les uns les autres, riaient, pleuraient, vomissaient ou tombaient à genoux pour prier; d’autres se contentaient de poser un regard vide sur la créature. La vouivre.


    Déjà, elle paraissait plus petite.


    Le capitaine recula en trébuchant et s’arrêta pour retrouver son équilibre, mental et physique. Son gambison était trempé. Le feu du combat laissa instantanément place à une sensation de froid. Lorsqu’il se baissa pour ramasser sa dague, il eut un moment de vertige, et la douleur dans les muscles de sa nuque était si intense qu’il se demanda s’il n’allait pas s’évanouir.


    Jehannes s’approcha de lui. Il avait l’air… vieux.


    Six morts. William le Doux a le dos brisé et vous demande.


    Le capitaine fit les quelques pas qui le séparaient de l’endroit où gisait William le Doux, un écuyer âgé au harnois cabossé, là où la bête l’avait écrasé sous sa queue et son arrière-train, défonçant son plastron. Chose étonnante, il respirait encore.


    On l’a eue, hein? demanda-t-il d’une voix pâteuse. On a fait du bon travail? Hein?


    Le capitaine s’agenouilla dans la boue aux côtés du mourant.


    Bon travail, William.


    Dieu soit loué. J’ai mal partout. Faites-le, hein, capitaine?


    Le jeune homme se pencha pour l’embrasser sur le front, et enfonça simultanément sa dague à rouelles dans un de ses yeux, puis tint la tête de l’écuyer jusqu’à son dernier spasme, avant de la reposer lentement dans la boue.


    Il fut lent à se remettre debout.


    Jehannes avait le regard tourné vers l’endroit où le corps d’Hugo reposait, sous la bête. Il secoua la tête, releva les yeux et croisa ceux du capitaine.


    Mais on l’a eue.


    Gelfred entonnait un plain-chant au-dessus de la tête coupée. Il y eut un bref éclair de lumière. Puis il se retourna, l’écœurement clairement lisible sur son visage.


    C’est pas la bonne.


    Jehannes cracha par terre.


    Merde de Jésus. Il y en a une autre?


    


    Au nord de HarndonRanald Lachlan


    


    Ranald prit la direction du nord avec trois chevaux: une imposante monture qui faisait presque la taille d’un destrier, et deux bêtes de somme, dont la plus petite était à peine plus grosse qu’un poney. Il était pressé.


    Et pour cette raison, il avançait à un rythme soutenu de l’aube à la tombée de la nuit, ne s’arrêtant pour dormir que lorsqu’il ne voyait plus rien. Il passa devant la splendide et plaisante Lorica, ainsi que devant ses trois auberges, avec regret, car c’était seulement le milieu de la journée et le soleil était encore haut dans le ciel.


    Il n’eut pas exactement besoin de dresser un camp. Alors que les derniers rayons du couchant effleuraient les champs et le fleuve à l’ouest, il s’engagea sur un chemin latéral et traversa des champs humides et fumés pour atteindre un petit bosquet qui se dressait sur une corniche dominant la route. En s’approchant dans la lumière faiblissante du crépuscule, il sentit une odeur de fumée, puis vit le feu qui la dégageait.


    Il s’arrêta à distance raisonnable du petit campement et lança:


    Bonsoir!


    Il n’avait vu personne près du feu, et il faisait sombre sous les arbres. Mais à cet appel, un homme émergea des ombres, presque juste devant lui. Ranald porta la main à son épée.


    Pas d’inquiétude, étranger, dit l’autre, un vieil homme.


    Ranald se détendit, et son cheval se calma.


    Je partagerais ce que j’ai à manger avec quelqu’un qui partagerait son feu, déclara Ranald.


    L’homme poussa un grognement.


    J’ai largement assez à manger. Et je suis monté jusqu’ici pour fuir la compagnie des hommes, pas pour passer la nuit à papoter. (Il rit.) Mais au diable cette idée! Venez partager mon feu.


    Ranald descendit de selle et se présenta.


    Le vieil homme sourit de toutes ses dents, blanches et étonnamment bien rangées dans les dernières lueurs du soleil couchant.


    Harold, répondit-il. Les gens du coin m’appellent Harold le forestier, même si ça fait des années que je ne le suis plus.


    Il se faufila entre les arbres en guidant un des chevaux de bât de Ranald.


    Ils mangèrent du lapin; le vieillard en avait trois, et Ranald n’eut pas l’impolitesse de demander de quelle garenne ils venaient. Il avait lui-même encore du vinun bon vin rouge de Galleet le vieil homme en but un gobelet entier.


    À votre santé, mon brave ser, dit-il, singeant assez bien le parler d’un gentilhomme. Je me suis rempli le ventre de ce truc rouge plus d’une fois quand j’étais jeune.


    Ranald s’allongea sur sa cape. La vie lui semblait soudain très douce, mais il restait préoccupé par le fait que deux matelas de feuilles avaient été préparés, et que deux couvertures roulées attendaient en bordure du cercle de lumière projeté par le feu, pour un seul homme.


    Vous avez été soldat, je me trompe? demanda-t-il.


    L’année de la bataille de Chevin, on a tous été soldats, jeune homme, répliqua Harold. (Il haussa les épaules.) Mais oui. J’ai été archer, puis maître archer. Puis forestier, et maintenant… je suis juste vieux. (Il s’adossa à un arbre.) Il fait bien froid pour mes vieux os. Si vous me donnez votre flasque, j’y ajouterai mon cidre et réchaufferai le tout.


    Ranald lui tendit sa gourde sans hésiter.


    L’homme avait une petite marmite en cuivre. Comme beaucoup de vétérans d’un certain âge que Ranald avait connus, son équipement était en parfait état et il trouva ce qu’il cherchait sans effort, même dans le noir, car chaque chose était à sa place. Il tisonna son feu de pommes de pin et de brindilles, tout petit à présent que le lapin était cuit, ce qui ne l’empêcha pas de chauffer son breuvage en un rien de temps.


    Les doigts sur son couteau, Ranald prit la coupe en corne que le vieil homme lui tendait et, profitant qu’il voyait ses mains, fit remarquer:


    Il y avait un autre homme ici.


    Harold resta impassible.


    Ouais.


    En fuite?


    Peut-être. Ou juste un serf qui n’avait pas le droit d’être dans la forêt. Et vous, avec votre insigne de garde royal…


    Je ne cherche pas les ennuis. Et je n’ai pas l’intention d’en créer, répondit Ranald, prêt à dégainer.


    Harold se détendit visiblement.


    Eh bien, il ne reviendra pas. Mais je veillerai à ce qu’il partage ce sentiment. Je vous ressers?


    Ranald s’installa sous sa cape sans enlever ses bottes et posa sa dague à côté de lui. Quoi qu’il puisse penser du vieillard, nombreux étaient les hommes prêts à égorger autrui pour trois bons chevaux. Puis il s’endormit.


    


    HarndonEdward


    


    Thaddeus Pyle mélangea sa poudre: trois parts de salpêtre pour deux de charbon et une de soufre. D’après l’alchimiste qui faisait la préparation pour le roi.


    Il était entouré de ses apprentis, qui lui avaient apporté ses outils au fur et à mesure qu’il les demandait: un pilon de bronze pour broyer finement le charbon, des cuillères de taille variée pour doser ses ingrédients.


    Ayant fini sa préparation, il l’emporta à l’extérieur, dans la cour, et en approcha un brandon enflammé.


    Le mélange brûla en crépitant, dégageant une fumée sulfureuse.


    On croirait que Satan vient de lâcher un pet, murmura son fils, Diccon.


    Maître Pyle retourna dans son atelier pour recommencer. Il variait soigneusement les quantités, mais le résultat était toujours le même: une flamme crachotante.


    Les garçons étaient habitués aux petites manies de leur maître. Il avait ses idées, et parfois elles marchaient, d’autres fois non. Aussi leurs murmures exprimaient la déception, mais pas la surprise. C’était une belle soirée, et ils montèrent sur le toit de l’atelier pour boire de la bière légère. En compagnie du garçon de boutique et d’un apprenti qui aurait bientôt terminé sa formation et deviendrait compagnon, le jeune Edward regarda la lune monter dans le ciel en essayant d’imaginer à quoi pouvait bien servir exactement cette poudre qui brûlait.


    Dans tous les scénarios que son imagination lui suggérait, cela avait à voir avec une arme, parce qu’à l’enseigne du Cercle Brisé, c’était cela qu’ils fabriquaient. Des armes.


    


    AlbinkirkSer John Crayford


    


    Ser John faisait de l’exercice. L’âge et sa bedaine ne l’avaient pas dissuadé d’assener des coups d’épée à son poteau d’entraînementou aux quatre autres hommes d’armes qui étaient encore disposés à se joindre à lui.


    Depuis que le jouvenceau était passé avec sa compagnie magnifiquement armée, le capitaine d’Albinkirk s’était rendu trois fois à l’entraînement. Il avait mal au dos. Mal aux poignets. Les mains en feu.


    Maître Clarkson, le plus jeune et le meilleur de ses hommes d’armes, recula hors de portée et leva son épée.


    Beau coup, ser John, dit-il.


    Le capitaine fit un grand sourire, qu’il garda sous son mézail, à l’abri des regards. En cet instant, tout homme plus jeune que lui était l’ennemi.


    Ser John, il y a deux fermiers qui souhaitent vous voir.


    C’était le sergent de permanence; Tom Lèche-bottes, comme aimait l’appeler ser John à part lui. L’homme semblait incapable de faire autre chose que chercher à se faire bien voir.


    Je les verrai quand j’en aurai terminé ici, sergent, répondit-il en s’efforçant de contrôler sa respiration.


    Je crois que vous devriez… les voir tout de suite. (L’homme déglutit.) Monsieur.


    Voilà qui était nouveau. Tom Lèche-bottes ne contestait jamais les ordres.


    Ce qui fait de cette affaire quelque situation critique.


    Ser John s’approcha de son dernier écuyer en date, le jeune Harold, pour qu’il lui soulève sa visière et lui enlève son heaume. Il fut soudain embarrassé par son armure, ternie en de multiples endroits, du moins les mailles; quant à sa cuirasse, elle était couverte de ce qui avait autrefois été un beau velours. Combien de temps cela faisait-il?


    Tu nettoieras ces mailles, dit-il à Harold. (Le garçon fit la grimace, ce qui flatta l’humeur de ser John.) Le heaume aussi, et trouve-moi un armurier. Je veux faire revêtir à neuf cette cuirasse.


    Oui, ser John, répondit l’écuyer en évitant son regard.


    Traîner cette armure jusque dans la ville basse ne serait pas tâche aisée.


    Ser John enleva ses gantelets et traversa la cour pour atteindre le corps de garde. Deux hommes l’y attendaient, richement vêtus de chausses bien coupées etd’une cotte de laine, du gris local pour l’un et d’un rouge sombre pour l’autre.


    Messieurs, les salua ser John. Veuillez excuser mon armure.


    L’homme en cotte rouge fit un pas en avant.


    Ser John? Je m’appelle Will Flodden, et voici mon cousin, John. Nous possédons des fermes sur la route de Lissen Carak.


    Le capitaine d’Albinkirk se détendit. Ils n’étaient pas là pour se plaindre d’un des soldats de sa garnison.


    Poursuivez, dit-il allégrement.


    J’ai tué un irque, m’sieur, dit celui qui s’appelait John, d’une voix tremblante.


    Ser John n’était pas né de la dernière pluie. Il connaissait les hommes, et il connaissait le Monde Sauvage.


    Vous êtes sûr? demanda-t-il avec une incrédulité instinctive.


    Oui, insista le fermier. (Il était sur la défensive et chercha du regard le soutien de son cousin.) Y’en avait trois. En train de traverser mes champs. Y’en a un qui m’a tiré une flèche dessus. J’me suis dépêché de rentrer prendre ma fronde et j’ai riposté. Y z’ont fui.


    Ser John s’assit un peu trop brutalement. Âge et armure ne faisaient pas bon ménage.


    Will Flodden poussa un soupir.


    Mais montre-lui, enfin!


    Il paraissait impatient de rentrer à sa ferme.


    Ser John sut ce qu’il allait voir avant même que le fermier ait défait les cordons de sa besace. Mais celui-ci sembla mettre une éternité à le faire. À dérouler la cordelette, retourner le sac. L’objet à l’intérieur était collé à l’étoffe rugueuse.


    Tant que cela dura, ser John put se dire que l’homme s’était trompé. Qu’il avait tué un animal. Un sanglier à la tête difforme, quelque chose comme ça.


    Mais vingt ans plus tôt, ser John, avec plusieurs milliers d’autres hommes, avait résisté à la charge de dix mille irques. Il ne se rappelait que trop bien ces créatures.


    Nom de Dieu! Le Christ et la Vierge nous viennent en aide! s’exclama-t-il.


    C’était bien un irque, dont la belle tête semblait plus petite et affreuse ainsi détachée de son cou sinueux.


    Où, exactement? demanda-t-il d’un ton impérieux. (Et, se retournant, il évita du regard Tom Lèche-bottes qui, en situation de crise, était absolument incompétent.) Clarkson! Sonnez l’alarme et allez me chercher le maire.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    La patience n’avait jamais été le point fort du capitaine, et il faisait les cent pas dans la grande salle du couvent, encore et encore, en proie à une colère qui fluctuait au gré de sa maîtrise de lui-même. Il avait dans l’idée que l’abbesse le faisait attendre à dessein. Il comprenait ses intentions, devinait son désir de lui apprendre l’humilité et de l’empêcher de prendre ses aises; malgré tout, il était en colère, et donc décontenancé.


    Petit à petit, l’agacement laissa place à l’ennui.


    Il eut le temps de remarquer qu’il manquait des panneaux aux vitraux de la claire-voie; certains étaient remplacés par du verre blanc, d’autres par de la corne, et un par du bronze patiné. Le soleil radieux qui parvenait de l’extérieur, premier véritable signe du printemps, faisait étinceler les rouges et bleus profonds des vitraux, accentuant le contraste avec les panneaux manquants: la corne était trop terne, le verre blanc trop clair, le métal presque noir et sinistre.


    Le capitaine contempla quelque temps le vitrail où étaient représentés la vie et le martyre du saint patron du couvent, Thomas.


    Puis l’énervement interrompit sa méditation et il se remit à arpenter la pièce.


    Son ennui fut cette fois apaisé par l’arrivée de deux religieuses vêtues de l’habit gris de leur ordre, mais sans guimpe et les manches relevées. Toutes deux avaient le visage hâlé, d’épais gantelets, et portaient entre elles un aigle sur un perchoir.


    Un aigle.


    Elles s’inclinèrent poliment à l’adresse du capitaine et le laissèrent seul avec l’oiseau.


    Le jeune homme attendit qu’elles soient ressorties de la salle, puis s’approcha de l’animal, dont le plumage d’un brun doré était comme saupoudré d’une nuance plus claire indiquant un aigle dans la force del’âge.


    Peut-être même un peu sur le retour, hein, mon vieux? dit-il à l’oiseau, qui tourna sa tête chaperonnée vers le son de sa voix, ouvrit le bec et répondit d’un cri rauque assez puissant pour commander une armée.


    Les jets de l’animal étaient tout ce qu’il y avait de plus simple, alors que le capitaine, qui avait grandi au milieu d’oiseaux de grand prix, se serait attendu à y voir broderies et feuille d’or. C’était un aigle de Ferland, qui valait… qui valait aussi cher que l’ensemble du harnois blanc du capitaine, lequel était d’une valeur conséquente.


    L’animal était grand comme son propre buste et plus gros que n’importe lequel des oiseaux de son père, songea le capitaine, qui eut un sourire méprisant à la pensée de cet homme.


    L’aigle poussa un cri rauque.


    Le capitaine croisa les bras. Il fallait être un imbécile pour relâcher l’oiseau d’autruisurtout quand l’animal était assez gros pour dévorer l’imbécile en question, mais l’envie le démangeait de le toucher, de sentir son poids sur son poing. Était-il seulement capable de soulever un tel oiseau?


    Est-ce encore un de ses petits jeux?


    Après un autre moment d’attente, la tentation devint trop grande. Il enfila ses gants en chamois et effleura du dos de la main les serres de l’animal. Celui-ci monta obligeamment sur son poignet; il pesait aussi lourd qu’une hache d’armes. Plus encore. Le capitaine baissa le bras malgré lui, et dut faire un effort pour ramener l’oiseau à hauteur de ses yeux, puis le replacer sur son perchoir.


    L’aigle, une de ses pattes agrippée au perchoir recouvert de peau de daim, tourna sa tête chaperonnée vers le capitaine, comme s’il le voyait distinctement, et crispa son autre patte sur sa main, y enfonçant trois serres.


    Tandis que le capitaine poussait une petite exclamation de douleur, l’oiseau regagna son perchoir et se retourna vers lui. Il poussa un cri rauque où la satisfaction était évidente.


    Le capitaine vit du sang perler au bord de son gant. Il regarda l’oiseau.


    Saloperie, dit-il.


    Puis il recommença à faire les cent pas, en tenant son bras gauche dans le droit pendant un long moment.


    Ce furent les livres qui le détournèrent de son ennui la troisième fois. Lors de sa première visite, il ne leur avait accordé qu’un bref coup d’œil, et ils n’avaient pas retenu son intérêt. Ils témoignaient du savoir-faire coutumier: calligraphie superbe, illustrations enluminées, dorures omniprésentes. Pire, les deux volumes étaient des recueils de la Vie des saints, un sujet qui n’intéressait absolument pas le capitaine. Mais l’ennui le poussa à les étudier.


    L’ouvrage situé à gauche, sous la fenêtre de saint Maurice, d’une magnifique exécution, représentait sainte Catherine avec des couleurs vives et profondes. Il se demanda avec amusement quel ravissant modèle avait posé dans l’esprit du moine, ou peut-être de la religieuse, lorsqu’il ou elle avait dessiné avec amour les contours de la chair. Sur le visage de sainte Catherine ne se lisaient pas les affres de la torture, mais une sorte d’extase…


    Avec un rire, il passa au deuxième livre, en méditant sur la vie des dévots.


    Ce qui le frappa tout d’abord, ce fut la piètre qualité de l’archaïque. Les enluminures, elles, étaient superbes: sur la page de titre était dessinée une lettre majuscule où l’artiste s’était représenté, assis sur un tabouret haut, un pinceau à dorer à la main. L’illustration était si détaillée qu’on pouvait voir que l’artiste travaillait sur cette même page de titre, présentée en miniature.


    Le capitaine inspira profondément, en admiration devant la finesse du travail et l’humour qui s’en dégageait. Puis il se mit à lire.


    Il tourna la page. Il s’imagina ce que sa chère Prudentia aurait eu à dire sur l’archaïque primaire de l’auteur. Il voyait presque sa vieille préceptrice agiter le doigt d’un air désapprobateur dans le salon de sa mère.


    Il secoua la tête.


    La porte donnant sur les appartements privés de l’abbesse s’ouvrit et le prêtre passa d’un pas pressé devant lui, les mains jointes et le visage crispé. Il avait l’air furieux.


    Derrière lui, l’abbesse fit entendre un rire discret, presque un gloussement.


    Je me disais bien que vous trouveriez notre livre, dit-elle en le regardant affectueusement. Et mon Perceval, ajouta-t-elle en indiquant l’oiseau.


    Je ne comprends pas comment une transcription aussi mauvaise a pu mériter le travail d’un si bon artiste, répliqua-t-il en tournant une autre page. Et si c’est là votre aigle, vous êtes plus courageuse que je le pensais.


    Ah oui? Cela fait des années que je l’ai.


    Elle jeta un regard plein de tendresse à l’animal, qui battait des ailes sur son perchoir.


    Ne voyez-vous pas pourquoi ce livre est enluminé avec tant de talent? lui demanda-t-elle avec un sourire laissant entendre qu’un secret était attaché à la question. Vous savez que nous avons une bibliothèque, n’est-ce pas, capitaine? Je crois que nous pourrions pousser l’hospitalité jusqu’à vous laisser y accéder. Nous possédons plus de cinquante volumes.


    Seriez-vous choquée si je vous répondais que la Vie des saints présente à mes yeux fort peu d’intérêt?


    Elle haussa les épaules.


    Donnez-vous autant d’airs que vous voulez, petit athée. Mon doux Jésus vous aime quand même. (Elle lui adressa un sourire ironique.) Je suis désolée; j’adorerais ferrailler avec vous toute la matinée, mais j’ai une crise interne en cours. Pouvons-nous passer aux choses sérieuses?


    Elle lui indiqua un tabouret de la main, en faisant remarquer:


    Toujours en armure?


    Nous sommes encore en chasse, répondit-il en croisant les jambes.


    Mais vous avez tué le monstre. N’allez pas croire que nous ne vous en sommes pas reconnaissantes. D’ailleurs, je regrette le ton que j’ai pris tout à l’heure, au vu de votre remarquable efficacité, d’autant que vous avez perdu un homme de grande valeur. (Elle haussa les épaules.) De plus, vous avez achevé votre tâche avant le mois prochain, et avant le début de ma foire annuelle.


    Il grimaça.


    Ma dame, j’aimerais mériter votre estime, et rien ne me ferait davantage plaisir que de vous entendre vous excuser. Mais je ne suis pas ici pour ferrailler non plus. Indigne que je suis, j’ai supposé que vous me laissiez faire le pied de grue pour m’apprendre l’humilité.


    Elle baissa les yeux sur ses mains.


    Cela ne vous ferait certainement pas de mal, jeune homme, mais hélas, j’ai des affaires plus urgentes à régler aujourd’hui; autrement, j’aurais été ravie de vous inculquer les bonnes manières. Mais passons; pourquoi dites-vous n’être pas digne de mon estime?


    Nous avons bien abattu un monstre. Mais pas celui qui a tué sœur Hawisia.


    L’abbesse avança la mâchoire; un tic qu’il ne lui connaissait pas encore.


    Je dois supposer que vous avez des moyens de le savoir. Veuillez donc excuser mon scepticisme. Mais nous avons deux monstres? Je me rappelle que vous m’avez dit que l’ennemi chasse rarement seul si loin du Monde Sauvage; mais vous savez sûrement, capitaine, que nous ne sommes pas aussi loin de celui-ci que par le passé.


    Le capitaine aurait aimé avoir une chaise munie d’un dossier. Il aurait aussi aimé qu’Hugo soit encore vivant, ce qui lui aurait évité de se retrouver avec des problèmes de discipline interne, qui étaient la responsabilité du défunt maréchal, sur les bras.


    Puis-je avoir un verre de vin? demanda-t-il.


    L’abbesse avait un bâton, dont elle frappa le sol. Amicia entra, les yeux baissés. L’autre femme lui sourit.


    Du vin pour le capitaine, ma chérie. Et ne relevez pas les yeux, je vous prie. Bien.


    La jeune novice ressortit discrètement.


    Mon chasseur est un hermétiste, reprit le capitaine. Doté d’une autorisation de l’évêque de Lorica.


    Elle balaya l’information d’un geste de la main.


    La question de l’orthodoxie de l’Hermétisme dépasse mes pauvres facultés intellectuelles. Savez-vous que, lorsque j’étais enfant, il était interdit d’user du haut archaïque pour apprendre quoi que ce soit d’autre que la Vie des saints? Petite, j’ai été punie par mon chapelain pour avoir lu des mots gravés sur une tombe dans le château de mon père. (Elle poussa un soupir.) Vous savez lire l’archaïque, donc.


    Haut et bas.


    Je m’en doutais… Il ne doit pas y avoir beaucoup de chevaliers dans le Domaine qui savent lire le haut archaïque.


    Elle secoua légèrement la tête, comme pour repousser la fatigue. Amicia revint, apporta son vin au capitaine et s’éloigna de lui à reculons sans relever les yeux, le tout avec beaucoup de grâce.


    La jeune femme arborait à nouveau cette expression curieuse, qu’il n’arrivait pas à déchiffrer: un mélange de colère et d’amusement, de patience et d’agacement, et il pouvait lire tout cela juste dans le coin de ses lèvres.


    L’abbesse avait pris Perceval sur son poignet et elle lui caressait le plumage en lui murmurant des mots tendres. Même si l’accoudoir de son fauteuil aux allures de trône l’aidait à porter l’énorme rapace, le capitaine fut impressionné par sa force. Elle doit avoir dans les soixante ans, songea-t-il.


    Il y avait quelque chose de spécial chez ellechez elle et chez Amicia. Ce n’était pas une ressemblance physique, car on n’aurait pu imaginer deux femmes plus différentes; la première dotée d’une ossature fine et d’une beauté délicate, la deuxième plus grande, plus solidement charpentée, avec des mains fortes et de larges épaules.


    Il avait encore les yeux rivés sur Amicia lorsque l’abbesse frappa le sol de son bâton.


    Le mot hermétiste obnubilait les pensées agitées du capitaine, et se lovait dans le coin des lèvres d’Amicia. Mais le bâton attira son attention.


    À supposer que je vous croie, que dit votre chasseur? demanda l’abbesse avec autorité.


    Que nous n’avons pas tué le bon monstre, répondit le capitaine. Ma dame, seul un grand mage ou un charlatan pourrait nous dire pourquoi l’ennemi agit comme il le fait. Peut-être l’un d’eux en a-t-il appelé d’autres en renfort. Peut-être avez-vous affaire à une infestation. Mais Gelfred m’assure que les traces laissées par le meurtrier de sœur Hawisia ne sont pas les mêmes que celles de la bête que nous avons abattue, et mes hommestous autant qu’ils sontsont épuisés. Il va leur falloir une journée pour récupérer. Ils ont perdu un vaillant officier, un homme qu’ils respectaient tous; aussi, je suis désolé, mais nous ne serons pas très offensifs pendant quelques jours.


    Il accompagna ces mots d’un haussement d’épaules.


    Elle le regarda un long moment.


    Vous pensez que je ne comprends pas. Mais c’est faux. Je ne pense pas que vous cherchez à m’escroquer.


    Il ne sut comment interpréter cette déclaration.


    Laissez-moi vous dire ce qui me soucie dans l’immédiat, poursuivit-elle. Ma foire ouvre dans une semaine. Les premiers jours, il s’agit seulement des produits locaux et des concours agricoles de la région. Puis les marchands de Harndon remontent le fleuve pour acheter notre surplus de grain et notre laine. Mais au cours des deuxième et troisième semaines, les meneurs de troupeaux descendent des landes. C’est à ce moment-là que les affaires se font, et c’est à ce moment-là que j’ai besoin que mon pont et mes gens soient protégés. Vous savez pourquoi il y a une forteresse ici?


    Bien sûr, répondit-il avec un sourire. Elle n’est là que pour défendre le pont.


    Oui. Et j’ai fait preuve de négligence en laissant ma garnison se réduire à néant; mais si vous voulez bien pardonner à une vieille femme sa franchise, soldats et religieuses ne sont pas faits pour vivre ensemble. Cependant, il y a ces attaques; j’ai besoin d’une garnison et de chevaliers pour contrôler la région, et je manque d’hommes. Le roi va envoyer un chevalier rendre la justice à la foire et je crains qu’il découvre que ma pingrerie a mis ses terres en danger.


    Vous avez besoin de moi pour autre chose que simplement chasser un monstre.


    Oui. J’aimerais retenir vos services pour l’été, et savoir si vous avez une dizaine d’hommes d’armesvoire des archerssusceptibles de rester quand vous partirez. Peut-être des soldats que vous auriez autrement mis à la retraite, ou qui seront blessés. (Elle haussa les épaules.) Je ne sais même pas comment faire pour trouver une nouvelle garnison. Albinkirk était autrefois une ville honnête, où l’on pouvait trouver le genre d’hommes capables de remplir ce rôle; mais plus maintenant.


    Elle ponctua ces mots d’une grande inspiration.


    Je vais y songer, répondit-il avec un hochement de tête. Je ne vais pas prétendre, puisque nous jouons cartes sur table, que ma compagnie n’a pas besoin d’un contrat stable. J’aimerais également recruter. J’ai besoin d’hommes. (Il réfléchit un moment.) Aimeriez-vous avoir des femmes?


    Des femmes?


    J’ai des femmes parmi mes cuirassiers, mes archers. (Il sourit en voyant sa contrariété.) Ce n’est pas aussi singulier que ça a pu l’être. C’est presque accepté sur le continent.


    L’abbesse secoua la tête.


    Non, je ne crois pas. Quel genre de femmes seraient-elles? Des souillons et des catins à qui on a appris à se battre? Ce ne seraient guère des compagnes appropriées pour des religieuses.


    Très juste, ma dame. Je suis sûr qu’elles feraient des compagnes nettement moins appropriées que le genre d’hommes qu’attire une compagnie de mercenaires, rétorqua-t-il en se penchant en arrière, tendant les jambes pour soulager le bas de son dos.


    Leurs regards se croisèrent, acérés comme deux lames.


    Elle haussa les épaules.


    Nous ne sommes pas ennemis. Reposez-vous si vous en avez besoin. Réfléchissez à mon offre. Vous faut-il un service pour les morts?


    Pour la première fois, le capitaine se laissa aller à l’affection que lui inspirait l’abbesse.


    Nous vous en serions très obligés.


    Tous vos hommes ne rejettent-ils donc pas Dieu comme vous?


    Bien au contraire, répondit-il en se levant. Les soldats sont tout aussi enclins à l’irrationalité nostalgique que n’importe qui; peut-être plus encore. (Il grimaça.) Veuillez m’excuser, ma dame; c’est une réponse bien impolie à votre généreuse proposition. Nous n’avons pas de chapelain. Ser Hugo était un gentilhomme de bonne famille qui est mort en bon chrétien, quoi que vous puissiez penser de moi. Célébrer une messe pour les morts serait très aimable à vous, et ferait certainement beaucoup pour maintenir l’ordre parmi mes gens… hum. (Il secoua la tête.) J’apprécie votre offre.


    Vous êtes vraiment adorable dans votre confusion empreinte de bonnes manières, dit-elle. Nous nous entendrons assez bien, ser capitaine. Et vous me pardonnerez, je l’espère, si je réponds à votre flagrant manque de respect pour ma religion en essayant de vous y convertir. Quoi que vous ayez enduré, ce n’est pas Jésus qui vous l’a infligé, mais la main de l’homme.


    C’est là que vous vous trompez, ma dame, répliqua-t-il en s’inclinant.


    Il prit la main qu’elle lui donnait à baiser, mais ne put retenir le garnement en lui et la retourna pour l’embrasser dans la paume, comme un amant.


    Quel enfant vous faites, dit-elle, même si le geste, manifestement, lui avait fait plaisir autant qu’il l’avait amusée. Et quel fripon. Le service funèbre aura lieu ce soir, je pense, dans la chapelle.


    Vous allez autoriser ma compagnie à entrer dans la forteresse?


    Puisque j’ai l’intention de vous employer comme garnison, il faudra bien, à un moment ou à un autre, que je vous fasse assez confiance pour vous accepter entre nos murs.


    C’est un sérieux revirement, madame l’abbesse.


    Oui, en effet. Je sais certaines choses, maintenant.


    Vous m’avez dit que le Monde Sauvage était plus proche, à présent. J’étais à l’étranger ces derniers temps. Plus proche dans quelle mesure?


    Elle poussa un soupir.


    Nous avons arraché une vingtaine de fermes aux bois alentour. Il y a plus de familles ici qu’au début de mon noviciat. Et pourtant… Quand j’étais jeune, les nobles allaient dans les montagnes pour chasser les créatures du Monde Sauvage: une expédition au cœur des Adnascarpes était le rêve de tout chevalier errant. Nous les hébergions ici, au couvent, dans notre hôtellerie. (Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre.) La frontière du Monde Sauvage se trouvait alors à plus de cinquante lieues au nord et à l’ouest, et, si les bois alentour étaient profonds, c’étaient des hommes dignes de confiance qui y vivaient. (Elle le regarda dans les yeux.) Maintenant, ma forteresse est juste sur la frontière, comme du temps de mon grand-père.


    Il secoua la tête.


    Le Mur est à deux cents lieues d’ici au nord. Et à l’ouest.


    Elle haussa les épaules.


    Pas le Monde Sauvage, répondit l’abbesse d’un ton las. Le roi avait dit qu’il le repousserait jusque derrière le Mur. Mais, d’après ce que j’ai compris, sa jeune épouse occupe tout son temps.


    Le capitaine sourit. Et changea de sujet.


    Dites-moi ce qu’est ce livre, demanda-t-il.


    Vous aimerez élucider le mystère par vous-même, rétorqua-t-elle en souriant. Je ne voudrais pas vous priver de ce plaisir.


    Vous êtes une cruelle vieille femme.


    Ah. Vous commencez à me connaître, messire. (Elle sourit à nouveau, toute en séduction, puis s’interrompit.) Capitaine, j’ai décidé de vous dire quelque chose. (Il n’y avait pas d’hésitation dans sa voix, seulement de la prudence.) Au sujet de sœur Hawisia.


    Il resta immobile.


    Elle m’avait dit que nous avions un traître parmi nous, poursuivit l’abbesse. Et qu’elle allait le démasquer. C’était moi qui étais censée être à la ferme ce jour-là. Elle a insisté pour y aller à ma place. (Elle détourna les yeux.) Je crains que ce monstre n’ait été envoyé pour moi.


    Ou alors, votre courageuse sœur a démasqué le traître et c’est pour cela qu’il l’a tuée. Ou bien il savait déjà qu’elle avait l’intention de le démasquer, et il lui a tendu un piège. (Le capitaine, qui ne s’était pas rasé depuis plusieurs jours, se gratta distraitement sous le menton.) Qui est au courant de vos déplacements et de vos décisions, ma dame?


    Elle frappa violemment le sol de son bâton, manifestation d’une agitation bien réelle. Leurs regards se croisèrent.


    Je suis de votre côté, lui dit-il.


    Elle luttait contre les larmes.


    C’est ma communauté! s’exclama-t-elle, avant de se mordre la lèvre inférieure et de secouer la tête, ce qui agita les plis de lin fin de sa guimpe. Allons bon! Je ne suis plus une écolière. Il faudra que je réfléchisse, et peut-être que je relise mes notes. Sœur Miram est ma mère vicaire. Elle a accès à tout ce qui se trouve dans la forteresse, connaît presque toutes mes pensées, et a toute ma confiance. Le père Henry est avec moi la plupart du temps. Johne le bailli est mon représentant dans les villages et l’officier du roi pour la sénéchaussée. Je ferai en sorte que vous les rencontriez tous.


    Et Amicia, ajouta doucement le capitaine.


    Oui. Elle est à mon service une grande partie du temps. (L’abbesse le regarda droit dans les yeux.) Hawisia et elle n’étaient pas amies.


    Pourquoi cela?


    Hawisia était de bonne, de noble naissance. Elle avait beaucoup de pouvoir.


    L’abbesse regarda par la fenêtre, et l’aigle battit légèrement des ailes en la sentant bouger.


    Vous voulez bien le remettre sur son perchoir? demanda-t-elle.


    Le chevalier prit l’oiseau sur son poing et transféra son poids imposant sur le perchoir.


    C’est un oiseau royal, sûrement?


    J’avais un ami à la cour du roi, autrefois, répliqua l’abbesse, avec une moue narquoise.


    Et Amicia? reprit le Chevalier rouge.


    L’abbesse le regarda de nouveau dans les yeux et se leva.


    Je vous laisse le découvrir par vous-même. Il se trouve que j’éprouve peu d’intérêt pour les commérages sur ma communauté.


    Je vous ai fâchée.


    Messire, mes gens sont tués par des créatures du Monde Sauvage, l’un d’eux est un traître et je suis obligée d’embaucher des soudards pour me protéger. Aujourd’hui, tout me fâche.


    Sur ces mots, elle ouvrit la portequi menait au couvent, et il aperçut brièvement Amicia avant que le battant se referme sur les deux femmes.


    Profitant de ce moment de liberté imprévu, le capitaine s’approcha à nouveau du livre. Comme celui-ci se trouvait sous un vitrail représentant saint Jean-Baptiste, il entreprit de tourner les pages à la recherche de l’histoire de ce dernier.


    L’archaïque était pénible à lire, emprunté, mal tourné, comme s’il avait été traduit de l’archaïque en gothique puis de nouveau en archaïque par une écolière qui aurait fait de grossières erreurs dans les deux sens.


    Mais la calligraphie était inhumaine dans sa perfection. En dix pages, il ne trouva pas un seul trait de travers. Pourquoi un travail aussi minutieux sur un livre aussi mauvais?


    Le secret du livre se confondit dans sa tête avec celui caché au coin des lèvres narquoises d’Amicia, et il commença à examiner les somptueuses enluminures avec plus d’attention.


    Face à l’histoire de saint Paterne se trouvait une illustration complexe du saint lui-même. En robe d’écarlate, de blanc et d’or richement ornée, il avait une crosse à la main.


    Dans l’autre, au lieu d’un orbe, il tenait un alambic; et dans celui-ci se trouvaient les formes minuscules d’un homme et d’une femme…


    Le capitaine reporta les yeux sur le texte pour essayer d’y trouver la trace d’une référence… Était-ce de l’hérésie?


    Il se redressa, lâchant la couverture en vélin. Hérésie ou non, ce n’est pas mon problème, songea-t-il. Et puis, de toute façon, quoi que puisse être cette vieille femme suffisante, ce n’était pas secrètement une hérétique. Il traversa lentement la salle dans un discret cliquètement de ses solerets, toujours obnubilé par le mystère de ce livre. Elle avait raison, la maudite, songea-t-il.


    


    En route vers le nordUne ourse dorée


    


    La mère ourse nagea jusqu’à l’épuisement, puis resta allongée toute la journée, gelée jusqu’à la moelle et exténuée par le désespoir et la quantité de sang qu’elle avait perdu. Sa petite la renifla, quémandant à manger, et elle se força à aller lui trouver quelque chose. Elle tua un mouton dans un pré et elles le dévorèrent; puis elle tomba sur huit ruches alignées en bordure d’un autre champ, et elles passèrent de l’une à l’autre jusqu’à être toutes les deux poisseuses et soûles de miel. Avec sa langue, l’ourse fit pénétrer du miel brut dans les plaies que l’épée lui avait infligées. Les hommes naissaient dépourvus de griffes, mais celles qu’ils se fabriquaient étaient plus meurtrières que tout ce que le Monde Sauvage aurait pu leur donner.


    Elle chanta pour sa fille, et dit son nom.


    Et la petite vagit comme un animal.


    Lorsque Nénuphar eut repris des forces, elles repartirent en direction du nord. Cette nuit-là, elle sentit l’odeur du pus dans ses plaies. Elle le lécha malgré son goût infect.


    Elle s’efforça de penser à des jours plus heureux; à son compagnon, Rousset, et à la tanière de sa mère dans les montagnes lointaines. Mais son esclavage avait duré trop longtemps et quelque chose en elle s’était éteint.


    Elle se demanda si sa blessure était mortelle. Si le guerrier avait enduit sa griffe de poison.


    Elles se reposèrent encore une journée et elle attrapa du poisson: elle ne reconnut pas l’espèce, mais il avait un léger goût de sel. Elle savait que le grand océan était salé; peut-être des poissons de mer remontaient-ils le fleuve au printemps.


    Ils étaient faciles à attraper, même pour une ourse blessée.


    Elles trouvèrent d’autres ruches en bordure d’un champ, mais leur gardien humain, outré, tira des flèches sur elles depuis sa fermette en pierre. Aucune ne fit mouche, et elles s’enfuirent.


    L’ourse n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait, mais son instinct lui soufflait d’aller vers le nord. Le fleuve avait sa source dans sa contrée natale, elle en sentait le goût glacé sur sa langue. Aussi continuait-elle obstinément dans cette direction.


    


    Grande route du NordGerald Random


    


    Gerald Random, marchand aventurier de Harndon, regarda la longue colonne de chariots qui s’étirait derrière lui avec la satisfaction d’un capitaine observant sa compagnie, ou un abbé ses moines. Il avait réuni vingt-deux chariots à lui seul, tous aux couleurs de sa maison: leurs caisses étaient blanches avec des finitions rouges, les rayons de leurs roues grandes comme un homme alternaient soigneusement les deux teintes, et les flancs de chaque véhicule étaient décorés d’une scène de la Passion du Christ, œuvre de son très talentueux beau-frère. C’était bon pour la publicité, bon pour son image de piété, et cela garantissait que le convoi soit toujours constitué dans le bon ordre: tout charretier, même incapable de lire ou de compter, savait que le seigneur Jésus avait été flagellé par les chevaliers dans leur corps de garde, puis obligé de porter sa propre croix jusqu’au Golgotha.


    Il avait soixante compagnons de voyage, essentiellement des drapiers et des tisserands, mais également deux ouvriers orfèvres et une dizaine de couteliers, des forgerons et armuriers, et enfin une poignée de marchands de tissus et des épiciers, tous armés et soigneusement cuirassés comme les hommes prospères qu’ils étaient. Et il y avait également dix soldats professionnels qu’il avait engagés lui-même, se faisant leur capitaine; de braves hommes, tous dotés d’un brevet royal attestant qu’ils avaient porté les armes au service du roi.


    Gerald Random avait lui-même été soldat. Il avait servi dans le Nord, où il avait combattu le Monde Sauvage. Et, à présent, il était à la tête d’un riche convoi en route pour la foire de Lissen Carak, en tant que commandant, principal investisseur et propriétaire de la plupart des chariots.


    Son convoi serait normalement le plus grand sur la route et le plus bel étalage à la foire.


    Sa femme Angela posa une longue main blanche sur son bras.


    Vous êtes plus sensible à la beauté de vos chariots qu’à la mienne, se plaignit-elle.


    Elle avait dit cela sur le ton de la plaisanterie, même s’il aurait aimé qu’il y ait plus d’humour dans sa voix.


    Il l’embrassa.


    J’ai encore le temps de vous prouver le contraire, ma dame.


    Le futur maire n’emmène pas sa femme en balade dans un chariot-couchette pendant que son grand convoi du Nord attend son bon plaisir! (Elle lui caressa le bras à travers son épais pourpoint de laine.) Ne vous inquiétez pas, mon époux. Je survivrai.


    Guilbert, le plus vieux et le plus digne de confiance de ses mercenaires, en apparence du moins, s’approcha avec un mélange de déférence et d’aplomb. Il hocha la tête: un compromis entre le salut respectueux et le refus de reconnaître son autorité. Random y lut une déclaration du genre: J’ai servi le roi et des grands seigneurs, et vous avez beau être mon commandant, vous n’êtes ni l’un ni l’autre.


    Il lui rendit son salut.


    Maintenant que je vois l’ensemble du convoi, dit Guilbert en indiquant celui-ci de la tête, j’aimerais avoir six hommes de plus.


    Random jeta un nouveau coup d’œil aux chariots: les siens, ceux des orfèvres, des couteliers, des deux autres drapiers, et la petite charrette du marchand étranger, maître Haddan, et de son étrange apprenti adulte, Adle. Quarante-quatre en tout.


    Même avec les hommes des couteliers? demanda-t-il.


    Il retint sa femme par la main lorsqu’elle voulut s’éclipser.


    Guilbert haussa les épaules.


    Ils savent se débrouiller, c’est sûr.


    Six hommes de plus à payerdes hommes brevetéslui coûteraient à peu près l’équivalent du profit d’un chariot. Et la triste réalité était qu’il ne pouvait pas vraiment répercuter la moindre partie de ce coût sur les autres marchands, qui avaient déjà payéet cherpour être du convoi.


    Mais il avait servi dans le Nord. Il connaissait les risques. Et ils étaient élevés; de plus en plus chaque année, même si personne ne semblait vouloir en discuter.


    Il regarda son épouse, envisageant d’accorder deux soldats de plus au mercenaire.


    Il aimait Angela. Et la possibilité d’apaiser l’inquiétude qu’il lisait sur son visage valait largement le prix d’un chariot. De plus, quel bénéfice tirerait-il de l’affaire, si son convoi lui était volé ou se retrouvait dispersé?


    Avez-vous un ami? Quelqu’un que vous pouvez engager au débotté?


    Guilbert sourit. C’était la première fois que le marchand le voyait faire, et c’était un sourire étonnamment humain et agréable.


    Oui, répondit le mercenaire. Il traverse une mauvaise passe en ce moment. Je considérerais cela comme une faveur. Et c’est un brave homme. Je vous en donne ma parole.


    Prenons-en six de plus. Huit, si nous pouvons les trouver. J’ai une inquiétude, alors autant jouer la prudence. L’argent n’est pas tout.


    En disant ces mots, il plongea son regard dans celui de sa femme, qui poussa un soupir de soulagement. Quelque noir présage venait d’être écarté.


    Il la serra dans ses bras un long moment tandis qu’apprentis et compagnons gardaient leurs distances, et lorsque Guilbert lui annonça qu’il faudrait une heure à ses nouveaux hommes pour équiper leur armurece qui signifiait qu’ils l’avaient mise en gage et devaient la récupérer, il la prit par la main et l’entraîna à l’étage. Parce qu’il y avait bien des choses plus importantes que l’argent.


    Mais le soleil était encore haut dans le ciel printanier lorsque quarante-quatre chariots, deux cent dix hommes, dix-huit soldats et un capitaine marchand se mirent en route pour la foire. Gerald Random savait que son convoi était le neuvième à prendre la grande route du Nordle plus long à assembler et, par conséquent, le dernier à atteindre Lissen Carak et ses grandes réserves de grain. Mais il avait assez de marchandises et de chariots pour en acheter une telle quantité qu’il ne pensait pas pouvoir être perdant; et il avait un secretun secret de métierqui pouvait lui rapporter le plus grand profit de l’histoire de la ville.


    Il prenait un risque. Mais, étonnamment pour un «homme d’argent», comme les seigneurs appelaient les gens comme lui, Gerald Random aimait le risque comme d’autres aiment les richesses, les armes ou les femmes; c’est pourquoi il passa son épée à sa ceinture, sa dague sur l’autre côté, à son bras une targe en acier qui n’aurait pas déparé un noble, et sourit. Qu’il soit finalement gagnant ou perdant, c’était le moment qu’il adorait. Le départ. Lorsque les dés étaient jetés et que l’aventure commençait.


    Il leva le bras, et entendit ses hommes s’agiter en réponse. Il envoya deux mercenaires en avant, puis laissa son bras retomber.


    Allons-y! lança-t-il.


    Les fouets claquèrent, les animaux tirèrent sur leurs traits, les hommes firent des gestes d’adieu à leurs promises, femmes, enfants et créanciers furieux, et l’énorme convoi s’ébranla dans un grincement de roues, un tintement de harnais et une odeur de peinture fraîche.


    Angela Random s’agenouilla devant son icône de la Vierge et pleura des larmes aussi brûlantes que sa passion l’avait été une heure plus tôt.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    Sept hommes étaient morts en combattant la vouivre. Leurs corps étaient enveloppés dans des linceuls blancs sans ornement, comme le voulait la règle de l’ordre de Saint-Thomas, et dégageaient une odeur douceâtreun mélange de putréfaction et d’herbes, qui se mêlait au parfum amer de la myrrhe brûlant dans les encensoirs suspendus à l’entrée de la chapelle.


    Tous les combattants de la compagnie se tenaient debout dans la nef, à piétiner, l’air mal à l’aise comme s’ils se trouvaient face à un ennemi imprévu. Ils ne portaient ni armes, ni armure, et certains étaient très mal habillés; plus d’un portait sa jaque de mailles parce qu’il n’avait pas d’autre veste, et un avait les jambes nues, à sa honte manifeste. Pour sa part, le capitaine était vêtu simplement de chausses noires et d’un court gambison de la même couleur, si ajusté qu’il ne pouvait pas se baisser: le dernier vêtement correct qu’il avait rapporté du continent. Sa seule concession à son rang était sa lourde ceinture de plaques d’or et de bronze.


    Leur misère apparente contrastait avec l’opulence de la chapelle, malgré les étoffes pourpres qui enveloppaient châsses et croix pour le carême, ou peut-être justement à cause de la richesse de leur couleur. Sauf que, de plus près, le capitaine voyait le bord d’un reliquaire dépasser de son linceul de soie, et ses dorures étaient vieilles et craquelées, son bois fendu. Hormis sur le candélabre de l’autel, c’étaient des cierges de suif et non de cire qui brûlaient dans chaque applique, et l’odeur âcre de la graisse en train de se consumer contrastait avec les senteurs douces-amères qui embaumaient déjà la pièce.


    Le capitaine remarqua que l’Effrontée portait une robe. Il ne l’avait pas vue porter d’habit féminin depuis ses premiers jours au sein de la compagnie. La tenue était belle, taillée dans un velours importé d’un ambre rougeoyant, quelque peu fané sauf à un endroit en forme de losange sur son sein droit.


    Là où était cousu son insigne de catin, songea-t-il. Il jeta un regard noir à la silhouette crucifiée au-dessus de l’autel; sa bonne humeur disparut. S’il y a un dieu, comment peut-il laisser exister autant de souffrances et s’attendre à ce que je lui en rende grâce? Il eut un reniflement sarcastique.


    Autour de lui, la compagnie s’agenouilla comme un seul homme lorsque le chapelain, le père Henry, leva l’hostie consacrée. Le capitaine garda les yeux rivés sur lui, et l’observa pendant tout le rituel qui exaltait ce bout de pain comme représentation du corps sacré du Christ; même entouré par sa compagnie en deuil, le capitaine ne put s’empêcher de ricaner devant la stupidité de ce cérémonial. Il se demanda si ce prêtre maigre comme un clou croyait un mot de ce qu’il disait; et si l’homme était devenu fou de solitude à force de vivre dans un monde de femmes, ou bien s’il était rongé de désir. De nombreuses sœurs étaient plutôt jolies, et la vie de soldat avait appris au capitaine que la beauté est subjective, et directement liée au temps passé depuis la dernière fois qu’on a joui des faveurs d’une femme. Et à ce propos…


    Il se trouva qu’il croisa le regard d’Amicia au même instant. Il ne la regardait pas; il évitait délibérément de le faire, ne voulant pas paraître faible, énamouré, idiot, impérieux, vaniteux…


    Il avait une longue liste d’impressions qu’il essayait de ne pas donner.


    Le regard pénétrant qu’elle lui lança disait si clairement «Ne soyez pas si impoli, agenouillez-vous» qu’il crut presque l’entendre le dire à voix haute.


    Il s’exécuta. Elle avait raison: les bonnes manières étaient plus utiles que les marmonnements pieux. Si c’était bien là ce qu’elle sous-entendait. Si elle l’avait seulement vraiment regardé.


    À côté de lui, Michael remua légèrement, risquant un coup d’œil dans sa direction. Le capitaine vit qu’il souriait.


    Derrière l’écuyer, ser Milus essayait lui aussi de dissimuler un sourire.


    Ils veulent que j’y croie. Parce que mon scepticisme menace leur foi, et qu’ils ont besoin de réconfort.


    Le service continua tandis que le soleil lançait ses derniers rayons, presque horizontaux, projetant à travers les vitraux des lueurs vivement colorées sur les linceuls blancs des morts.


    


    Dies iræ! Dies illa


    Solvet sæclum in favilla:


    Teste David cum Sibylla!


    


    La lumière colorée s’intensifia, et tous les soldats retinrent leur souffle en voyant ce flamboiement balayer les corps.


    


    Tuba mirum spargens sonum


    Per sepulchra regionum,


    Coget omnes ante thronum.


    


    «C’est un effet de lumière, bande d’imbéciles superstitieux!», avait-il envie de hurler. Mais, dans le même temps, il éprouvait comme eux du ravissement, sentait lui aussi son pouls s’accélérer. Ils célèbrent la messe à cette heure pour profiter du soleil et de ces vitraux, songea-t-il. Même s’il doit être très difficile de minuter exactement l’ensemble du service pour obtenir cet effet, reconnut-il. Et le soleil ne doit pas être souvent à l’angle voulu.


    Même le chapelain avait hésité au cours de sa récitation.


    Michael sanglotait. Il était loin d’être le seul. L’Effrontée était en pleurs, et Tom la Terreur aussi. Il ne cessait de répéter «Deo Gratias» à travers ses larmes, sa voix rude répondant en contrepoint de celle de l’Effrontée.


    Lorsque ce fut fini, les chevaliers de la compagnie soulevèrent les corps sur des civières faites de lances, sortirent de la chapelle et redescendirent la colline pour les enterrer en terre consacrée, près du sanctuaire à côté dupont.


    Ser Milus s’approcha et posa une main sur l’épaule du capitaineune familiarité qu’il se permettait rarement. Il avait les yeux rouges.


    Je sais que ça vous a coûté, dit-il. Merci.


    Jehannes acquiesça d’un grognement. S’essuya les yeux de son épaisse manche de frise. Cracha par terre. Se décida enfin à le regarder dans lesyeux.


    Merci, dit-il à son tour.


    Le capitaine se contenta de secouer la tête.


    On ne les enterre pas moins, répondit-il. Ils restent morts.


    La procession sortit par la porte principale de la chapelle, menée par le chapelain; mais c’était l’abbesse qui attirait les regards, vêtue de noir austère mais coûteux, avec un étincelant crucifix d’onyx et d’or blanc. Elle adressa un signe de tête au capitaine, qui s’inclina élégamment en réponse. La perfection de l’habit noir de l’abbesse, avec sa croix à huit pointes, contrastait avec le brun foncé de l’ample soutane couvrant le corps cadavérique du prêtre. Et lorsque celui-ci passa devant lui, le capitaine sentit l’odeur âcre de sa sueur lui piquer les narines. Cela devait faire longtemps qu’il n’avait pas pris de bain et son odeur était spectaculaire, comparée à celle des religieuses.


    Celles-ci sortirent sur les talons de leur abbesse. Pratiquement toutes les résidentes du cloître étaient venues assister à l’office, et il y avait plus de soixante femmes, impossibles à différentier les unes des autres dans leur habit gris ardoise orné de la croix à huit pointes de leur ordre. Derrière elles venaient les novices: encore soixante femmes, vêtues de robes d’un gris plus pâle, certaines d’une coupe plus mondaine révélant leurs courbes, d’autres moins.


    Malgré le crépuscule et le gris uniforme des habits, le capitaine repéra sans peine Amicia. Il détourna les yeux juste à temps pour voir un archer du nom de Sym faire un geste grossier accompagné d’un sifflement.


    Le capitaine retrouva soudain un monde dont il comprenait la logique. Il sourit.


    Notez le nom de cet homme, dit-il à Jehannes. Dix coups de fouet, manque de respect.


    Oui, monsieur.


    Le capitaine n’avait même pas repris son souffle que le maréchal avait déjà mis la main au collet de l’archer. Symdix-neuf ans, et une plaie pour les femmesn’essaya même pas de se dégager. Il savait reconnaître une arrestation méritée.


    Mais j’ai fait que…, commença-t-il avant de voir l’expression du capitaine. Bien, capitaine.


    Mais le Chevalier rouge avait de nouveau les yeux posés sur Amicia. Et ses pensées étaient ailleurs.


    


    La nuit se passa dans un climat de détente, et, pour les soldats, détente voulait dire vin.


    Le lendemain matin, Hob d’Amy était encore couché et Daud le Rouge, occupé à empenner de nouvelles flèches, admettait être «mal en point», ce qui dans le jargon de la compagnie signifiait qu’il avait une gueule de bois si intense qu’elle mettait en péril son efficacité au combat. Un tel laisser-aller aurait été passible d’un châtiment n’importe quel autre jour; mais pas le lendemain de l’enterrement de sept compagnons.


    Le camp avait sa propre taverne mobile gérée par le grand vivandier, un marchand qui payait une lourde somme à la compagnie pour avoir le droit de suivre les soldats avec ses chariots et récupérer une partie de leurs profits lorsqu’ils en avaient à dépenser. Il avait lui-même acheté son vin et sa bière à la forteresse, ainsi que dans la ville au pied de Lissen Carak, quatre rues de petites maisons de pierre et de devantures proprettes nichées à l’intérieur des premières fortifications et portant le nom de «ville basse». Mais la compagnie avait également accès à celle-ci et à sa taverne, l’enseigne du Soleil en Gloire, qui servait à la fois dans sa grande salle commune et à l’extérieur, dans la cour. L’établissement avait fait recette, écoulant en quelques heures la bière qu’il vendait habituellement en une année. Les artisans avaient enfermé leurs enfants.


    Mais ce n’était pas là le problème du capitaine. Ce qui le préoccupait, c’était que Gelfred avait l’intention de retourner seul à la lisière de la forêt; or, il n’avait aucune intention de laisser son homme le plus précieux s’aventurer là-bas sans protection. Et personne n’était disponible.


    Gelfred, debout sous la bruine devant sa tente, était emmitouflé dans une cape mi-longue. Ses bottes lui arrivaient aux cuisses et il portait un épais bonnet de laine. Il tapotait impatiemment sa botte de sa baguette.


    Si cette pluie continue, nous ne retrouverons jamais la bête, dit-il.


    Donnez-moi un quart d’heure pour nous trouver des gardes, répliqua sèchement le capitaine.


    On n’a peut-être pas un quart d’heure devant nous.


    Le capitaine déambula dans le camp, sans armure et regrettant déjà sa décision de s’habiller confortablement. Mais lui aussi avait trop bu la veille, et il s’était couché trop tard. Il avait mal à la tête, mais, quand il sondait le regard de ses soldats, il savait qu’il était en meilleure forme que nombre d’entre eux. La plupart étaient encore en train de boire.


    Il leur avait donné leur paie. Sa popularité et son autorité en avaient été accrues, mais cela leur avait donné les moyens de s’enivrer.


    Ce qu’ils avaient fait, bien sûr.


    Jehannes était assis sur le seuil de son pavillon.


    Mal aux cheveux? lui demanda le capitaine.


    Le maréchal secoua la tête.


    Encore soûl, répondit-il avant de lever une coupe en corne. Vous en voulez?


    Le capitaine simula un frisson.


    Non, merci. J’ai besoin de quatre soldats qui n’ont pas bu; de préférence des hommes d’armes.


    Jehannes secoua de nouveau la tête.


    Le capitaine sentit le sang lui monter aux joues.


    S’ils sont ivres à leur poste, j’aurai leur tête, gronda-t-il.


    Feriez mieux de pas aller vérifier alors, rétorqua Jehannes en se levant.


    Le capitaine le regarda dans les yeux.


    Sérieusement? C’est à ce point?


    Il dit ces mots d’une voix relativement calme, mais sa colère était perceptible.


    Vous ne voulez pas qu’ils s’imaginent que vous n’en avez rien à foutre, n’est-ce pas, capitaine? (Le maréchal n’avait aucune peine à soutenir son regard, même s’il avait les yeux rouges et injectés de sang.) Ce n’est pas le moment de faire régner la discipline, d’accord?


    Le capitaine s’assit sur le tabouret qui lui était offert.


    Si quelque chose arrive du Monde Sauvage maintenant, nous sommes tous morts.


    Et alors? fit Jehannes en haussant les épaules.


    On vaut mieux que ça.


    Mais bien sûr, répliqua le maréchal avant de prendre une grande gorgée de vin. À quoi vous jouez? Ser? (Il éclata d’un rire amer.) Vous avez pris une compagnie de hors-la-loi et fait d’eux quelque chose; maintenant vous voulez qu’ils se conduisent comme des anges?


    Je me contenterais de l’armée des ténèbres, rétorqua le capitaine avec un soupir. Je ne suis pas difficile. Mais j’exige la discipline.


    Jehannes émit un bruit malpoli.


    Vous pourrez l’avoir demain. Mais ne la demandez pas aujourd’hui. Faites preuve d’un peu d’humanité, mon garçon. Laissez-les exprimer leur chagrin. Laissez-les pleurer leurs morts, bon sang!


    On les a déjà pleurés hier. On est allés à l’église, pour l’amour de Dieu. Un tas de meurtriers et de violeurs, en train d’invoquer Jésus en sanglotant. Si je n’avais pas vu la scène de mes propres yeux et qu’on me l’avait racontée, j’en aurais ri. (L’espace d’un instant, la jeunesse du capitaine se vit nettementainsi que sa confusion et son agacement.) Nous sommes en guerre. Nous n’avons pas le temps de faire une pause pour pleurer nos morts.


    Jehannes reprit une lampée de vin.


    Vous êtes capable de combattre tous les jours, vous? demanda-t-il.


    Oui, répondit le capitaine après un moment de réflexion.


    Vous devriez être enfermé, alors. Nous, on peut pas. Laissez tomber, capitaine.


    Le jeune homme se releva.


    Vous êtes désormais le connétable. Je vais avoir besoin d’un autre maréchal pour remplacer Hugo. Est-ce que je promeus Milus?


    Jehannes le regarda d’un œil mauvais.


    Demandez-moi ça demain. Si vous me reposez la question aujourd’hui, je vous jure par saint Maurice que je vous casse la figure. Est-ce clair?


    Avant de faire quelque chose qu’il regretterait, le capitaine fit volte-face et partit. Il s’en fut trouver Jacques, comme il le faisait toujours quand il avait atteint le fond.


    Mais son vieux valetle dernier des serviteurs hérités de sa familleétait ivre. Même le petit Toby était recroquevillé par terre dans le pavillon de son maître, endormi sous un bout de tapis, un pilon de poulet à la main.


    Le capitaine les observa pendant un long moment, envisagea de piquer une colère, et décida que personne n’avait assez dessoûlé pour s’en soucier. Il essaya de mettre son armure tout seul et découvrit qu’il ne pouvait pas aller plus loin que son haubert. Il passa un gambison par-dessus, et prit ses gantelets.


    Gelfred avait les chevaux.


    Et c’est ainsi que le capitaine se retrouva à chevaucher, seul avec son chasseur, sur la route qui longeait la rivière, malgré son dos douloureux et les muscles froissés de son cou.


    


    Au nord de HarndonRanald Lachlan


    


    Ranald se leva à l’aube. Son compagnon de veillée était déjà parti, mais lui avait laissé du foie de chevreuil revenu aux oignons d’hiver unvéritable festin. Il dit une prière pour le vieillard, et une autre en découvrant que l’homme avait jeté une couverture sur le dos de sa monture. Il s’était mis en selle et avait déjà quitté le campement quand le soleil commença à pointer par-dessus les montagnes à l’est.


    C’était une voie qu’il avait prise avec le roi des dizaines de fois. Elle menait vers le nord en longeant l’Albin, sauf que là où celui-ci sinuait comme un serpent interminable, la grande route courait aussi droit que le terrain le permettait, ne s’écartant de sa trajectoire que pour éviter les collines et les riches manoirs, traversant le grand fleuve sept fois, au moyen de sept grands ponts en pierre construits entre Harndon et Albinkirk. Celui de Lorica était le premier. Venait ensuite celui de Cheylas, une jolie ville aux toits de tuiles rouges et aux cheminées rondes coiffant de belles maisons en brique. Il prit un bon repas à l’auberge de la Tête d’Irque, et en ressortit avant d’être tenté par la bière d’y rester pour la nuit. Il changea de cheval, enfourchant le plus grand de ses trotteurs, et reprit la route du Nord, traversant le pont de Cheylas alors que le soleil était encore suffisamment haut dans le ciel pour lui permettre de gagner le troisième pont, s’il allait aussi vite que sa monture le pouvait.


    Il l’atteignit au crépuscule. Le gardien du pont, un soldat à la retraite, n’offrait pas le logispour des raisons légales, mais lui indiqua le chemin d’un manoir fermier sur la rive ouest. «À moins d’une lieue d’ici», dit-il.


    Ranald fut heureux de constater que l’homme ne s’était pas trompé dans ses indications, car il faisait noir et froid, pour une nuit de printemps. Au nord, une aurore boréale dansait dans le ciel, et il y avait quelque chose dans son apparence que Ranald n’aimait pas.


    Le manoir de Bampton était plus opulent que tout ce qu’un homme des Collines pouvait imaginer; mais Ranald était accoutumé à la prospérité des terres du Sud. On lui donna un lit, une part de pâté de gibier en croûte et un verre de bon vin rouge, et, au matin, le gentilhomme à qui appartenaient les fermes répondit par un sourire lorsqu’il offrit de payer.


    Vous êtes un garde du roi? demanda le jeune homme. Je… J’aimerais devenir homme d’armes. J’ai déjà mon harnois.


    Il rougit en disant ces mots, mais Ranald ne se moqua pas de lui.


    Vous aimeriez servir le roi? demanda-t-il.


    Le jeune homme hocha la tête.


    Hawthor Veney, se présenta-t-il en lui tendant la main.


    À cet instant, sa gouvernante sortit d’un air affairé, un sac à la main.


    Je vous ai préparé de quoi déjeuner, dit-elle. Ce qui est bon pour un laboureur l’est bien assez pour un chevalier, voilà ce que je dis.


    Ranald s’inclina devant elle.


    Je vous suis fort obligé, ma dame. Je ne suis pas un chevalier, mais seulement un serviteur du roi qui rentre chez lui voir sa famille.


    Un homme des Collines? dit-elle avant de renifler.


    C’était un reniflement approbateur, qui suggérait que les hommes des Collines n’étaient pas toujours des gens recommandables, mais qu’elle avait déjà tranché en sa faveur en la matière.


    Il s’inclina de nouveau. Au jeune Hawthor, il demanda:


    Est-ce que vous vous entraînez aux armes, messire?


    Le visage d’Hawthor s’épanouit, et la vieille gouvernante gloussa.


    Il ne sait faire que ça, dit-elle. Il ne laboure pas, ne moissonne pas, n’assiste même pas à la récolte des foins. Ne court pas après les servantes, ne boit pas non plus.


    Dame Evans! s’exclama le jeune homme avec l’air contrarié du maître dont le domestique ne respecte pas sa place.


    Elle fit entendre un autre reniflementd’une tout autre espèce.


    Cela vous dit-il de vous mesurer à moi, jeune ser? proposa Ranald.


    Quelques minutes plus tard, ils étaient armés et capitonnés de gambisons, gantelets et heaumes, debout dans la cour de la ferme devant un public composé d’une dizaine d’ouvriers agricoles.


    Ranald aimait se battre avec une hache, mais, quand on servait au sein de la garde royale, on était tenu de savoir manier l’arme plus élégante qu’était l’épée. Un mètre vingt d’acier. Le garçonRanald ne s’estimait pas vieux, mais se rendit compte qu’Hawthor lui donnait sans cesse l’impression de l’êtrepossédait une paire d’armes d’entraînement: pas très bien équilibrées, probablement fabriquées par un forgeron local, un peu lourdes. Mais elles suffisaient tout à fait pour l’occasion.


    Ranald se mit en garde et attendit patiemment. Ce qui l’intéressait surtout, c’était de voir comment le jeune homme allait l’attaquer; le tempérament d’un homme se reflétait dans sa façon de manier l’épée.


    Le garçon ne se laissa pas démonter. Il posa son épée sur son épaule, et s’avança en adoptant ce que les maîtres d’escrime appelaient la garde de la Dame. Il avait les jambes trop écartées et ne semblait pas comprendre qu’il devait reculer le plus possible son arme. Le genre de petite erreur qu’on remarque quand on a fait des armes sa profession, songea Ranald. Mais il aimait la patience dont faisait preuve le jeune homme.


    Celui-ci se rapprocha avec assurance, et lança son attaque sans préambulepas d’hésitation, ni d’effort inutile.


    Ranald para le coup et fit tomber l’épée de son adversaire à terre.


    Le garçon n’attendit pas qu’il ait fini son geste et se recula.


    À son tour, Ranald lui porta vivement un coup et le toucha à la tempe malgré sa retraite.


    Oh! s’exclama Hawthor. Beau coup.


    Le reste fut à l’avenant. Le gentilhomme était compétent, pour un garçon qui n’avait jamais bénéficié de l’enseignement d’un maître d’armes. Il connaissait beaucoup de prises et très peu de subtilités, mais il était à la fois audacieux et prudent, une superbe combinaison pour un homme aussi jeune.


    Ranald s’arrêta afin d’enlever son lourd gambison, puis écrivit un mot pour le garçon.


    Donnez ceci au seigneur Glendower, avec mes compliments. On vous demandera peut-être de servir comme page pendant un an. Où sont vos parents?


    Hawthor haussa les épaules.


    Morts, messire.


    Eh bien, si votre gouvernante peut se passer de vous…, répliqua Ranald.


    Il souriait encore lorsqu’il se remit en route pour gagner le quatrième pont, à Kingstown.


    


    Au nord de HarndonHarold Redmede


    


    Harold Redmede baissa les yeux sur l’homme des Collines endormi et sourit. Il rangea silencieusement son équipement dans son sac, laissa à son compagnon de veillée la plus grosse partie d’un foie de chevreuil, ramassa également les affaires de son frère et transporta le tout jusqu’auruisseau.


    Il trouva Bill endormi à l’abri d’une souche creuse, enveloppé dans sa cape élimée. Il s’assit et sculpta un morceau de bois en écoutant les bruits du Monde Sauvage, jusqu’à ce que son frère se réveille de lui-même.


    Tu ne risquais rien, lui dit-il.


    C’était un homme du roi, et donc une menace pour tous les hommes libres, répliqua Bill.


    Harold haussa les épaules.


    Moi aussi, j’ai été un homme du roi, rétorqua-t-il. (C’était un débat qu’ils avaient depuis longtemps, et qui avait peu de chances d’être clos un jour.) Tiens, je t’ai gardé un morceau de venaison et du cidre. Je t’ai apporté des hameçons, vingt bonnes pointes de flèche et soixante tiges. Évite de tirer sur mes amis.


    Un aristo est un aristo.


    Tu dis n’importe quoi, Bill Redmede. Il y a de vrais salauds chez les roturiers comme chez les nobles.


    La différence, c’est qu’un salaud roturier, tu peux lui fracasser la tête avec ton bâton, répliqua Bill en prenant une tranche du pain que son frère était en train de couper avec un couteau.


    Du fromage?


    Le seul que je verrai cette année. (Bill s’adossa à un tronc d’arbre.) J’ai à moitié envie d’aller éventrer ton invité.


    Harold secoua la tête.


    Certainement pas. D’abord, j’ai trinqué avec lui, alors ça règle la question. D’autre part, il porte un haubert et dort le poignard à la main, et je ne crois pas que tu réussirais à tuer un homme des Collines pendant son sommeil, mon cher frère.


    Très bien. Parfois, je dois me rappeler que nous devons nous battre à la loyale, même si nos ennemis ne le font pas.


    Je pourrais encore te trouver un travail ici.


    Bill secoua la tête.


    Je sais que ça part d’une bonne intention, mon frère. Mais je suis ce que je suis. Un Jack. Je suis descendu jusqu’ici pour recruter du sang neuf. Ça va être une année mouvementée pour nous. (Il cligna de l’œil.) Je n’en dirai pas plus. Mais le jour est proche.


    Toi et ton fameux jour, marmonna Harold. Écoute, William. Tu t’imagines que je ne sais pas que tu as cinq jeunes garçons cachés parmi les hêtres, au nord? Je sais même de quelles familles ils sont. Des recrues? Ils ont quinze ou seize ans à peine! Et tu as un irque pour guide.


    Bill haussa les épaules.


    On fait avec ce qu’on a.


    Je sais que les irques ne sont pas des bêtes, dit Harold avec un geste de la main. Je les ai rencontrés dans les bois. Je les ai écoutés jouer de la harpe. J’ai fait du troc avec eux. (Il se pencha en avant.) Mais je suis un forestier. Ce sont des tueurs, Bill. Si tu t’allies avec eux, tu es du côté du Monde Sauvage, pas du côté des hommes.


    Si le Monde Sauvage me permet d’être libre, peut-être que je suis de son côté. (Bill prit une autre bouchée de pain.) On a de nouveau des alliés, Harold. Viens avec moi. On peut changer le monde. (Il grimaça.) Je serais bien content d’avoir quelqu’un de confiance pour me soutenir, mon frère. On a de vrais durs à cuire, je veux bien te l’avouer. (Il se pencha lui aussi en avant.) L’un d’eux est un prêtre, et c’est le pire du lot. Tu me crois endurci?


    Harold éclata de rire.


    Je suis trop vieux, mon frère. J’ai quinze hivers de plus que toi. Et si on devait en arriver là… (Il haussa les épaules.) Je serais du côté de mon seigneur.


    Bill secoua la tête.


    Comment peux-tu être aussi aveugle? Ils nous oppriment! Ils nous prennent nos terres, nos bêtes, ils nous foulent aux pieds…


    Garde ton discours pour les gamins, Bill. Si quelqu’un essaie de me fouler aux pieds, j’ai deux mètres d’if et une flèche qui l’attendent. Mais tu ne me feras pas trahir mon seigneur. Qui, si je puis me permettre, a donné de quoi manger à ce village quand d’autres étaient réduits à la famine.


    Un fermier qui traite bien son bétail, en effet.


    Ils se regardèrent. Et sourirent en même temps.


    C’est tout pour cette année, donc? demanda Harold.


    Bill éclata de rire.


    C’est tout. Tiens, donne-moi ta main. Je m’en vais avec mes garçons dans les bois et le Monde Sauvage. Peut-être que tu entendras parler de nous.


    Il se releva, et sa longue cape d’un blanc sale luisit un instant au clair de lune.


    Harold le serra dans ses bras.


    J’ai vu des empreintes d’ours près du fleuve: une grosse femelle et un petit. (Il haussa les épaules.) C’est rare par ici. Ouvre l’œil.


    Bill prit une expression songeuse.


    Sois prudent, imbécile, insista Harold en lui donnant un petit coup. Ne finis pas dévoré par les irques et les ours.


    À l’année prochaine, répondit Bill avant de disparaître.
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    Gelfred en tête, ils longèrent la rivière vers l’ouest sur plusieurs lieues, suivant une route de plus en plus étroite et mal délimitée, jusqu’à dépasser l’endroit où ils avaient combattu la vouivre. La route avait entièrement disparu, il n’y avait plus de champs; la dernière cabane de paysan se trouvait loin derrière eux, et le vent frais printanier ne portait même plus de relents de fumée aux narines du capitaine, seulement l’odeur glacée et à peine perceptible de la vieille neige. L’abbesse n’avait pas exagéré: le Monde Sauvage avait repris ces terres aux hommes.


    De temps en temps, quand il trouvait une flaque de lumière, Gelfred descendait de selle et tirait de sa ceinture sa courte baguette aux extrémités d’argent. Il prenait également son rosaire et l’égrenait en récitant ses prières, tout en jetant des coups d’œil nerveux à son capitaine, qui attendait d’un air impassible sur son cheval. Il posait ensuite la branche desséchée et épineuse d’aconit à sorcière par terre à ses pieds et, chaque fois, elle indiquait une direction, en frémissant comme un chien à l’arrêt.


    Ils reprenaient alors leur route.


    Vous utilisez le pouvoir de la grammerie pour retrouver la trace de ces bêtes? demanda le capitaine, rompant le silence glacial.


    Ils chevauchaient l’un derrière l’autre sur une piste délimitée par le piétinement des feuilles mortes. Elle était relativement facile à suivre, mais il n’y avait plus vraiment de chemin. Et, selon toutes les indications, ils se trouvaient dans le Monde Sauvage.


    Avec l’aide de Dieu, répondit Gelfred, avant de lui jeter un coup d’œil, attendant sa repartie. Mais ma grammerie nous a trouvé la mauvaise bête. C’est pourquoi, maintenant, je cherche l’homme. Ou les hommes.


    Le capitaine fit la grimace, mais refusa de réagir à la référence divine.


    Percevez-vous leur présence directement? demanda-t-il. Ou bien suivez-vous les traces qu’ils laissent à la manière d’un chien?


    Gelfred le dévisagea longuement.


    J’aimerais avoir votre permission d’acheter des chiens, finit-il par dire en détournant le regard. De bonnes bêtes. Des limiers, des chiens d’arrêt et quelques chiens courants. Si je suis vraiment votre maître de chasse, alors je voudrais de l’argent, des chiens et des serviteurs qui ne seraient pas des éclaireurs ou des soldats.


    Il dit cela d’un ton calme, sans regarder le capitaine. Ses yeux restaient en mouvement constant, balayant les alentours.


    Ceux du capitaine aussi.


    De combien d’animaux parle-t-on exactement? dit-il. J’adore les chiens. C’est dit, on en prend! (Il sourit.) Moi, j’aimerais bien un faucon.


    Gelfred tourna vivement la tête, et son cheval sursauta.


    Sérieusement?


    Le capitaine éclata d’un rire sincèrement amusé, qui retentit comme une trompette dans les bois.


    Vous avez l’impression de travailler pour Satan, n’est-ce pas, Gelfred? fit-il en secouant la tête.


    Mais lorsqu’il reporta son attention sur son chasseur, l’homme avait mis pied à terre et montrait du doigt quelque chose dans les bois.


    Saint Eustache me garde! Loué soit le Seigneur pour ce signe!


    Le capitaine chercha du regard entre les branches dénudées et repéra un éclair blanc. Il fit tourner son chevalce qui n’était pas chose aisée sur l’étroite piste cernée de vieux arbreset retint son souffle.


    Le vieux cerf n’était pas blanc comme neigecela au moins était évident, car il avait les pattes dans celle-ci. Il était de la chaude couleur ivoire d’une bonne laine, et sa robe montrait les traces d’un long hiver, mais il était bel et bien blanc, et il avait la ramure d’un mâle de plus de cinq ans: une noble bête à seize andouillers, presque aussi haute au garrot qu’un cheval. Vieille, vénérable et, pour Gelfred, un signe divin.


    L’animal les observait avec méfiance.


    Pour le capitaine, c’était, sans aucun doute possible, une créature du Monde Sauvage. Le pouvoir qui émanait de sa tête majestueuse était palpable: d’épais filaments qui semblaient, dans le royaume irréel desphantasmes, relier l’imposante bête au sol, aux arbres, au monde entier par un délicat réseau de pouvoir.


    Le capitaine cligna des yeux.


    L’animal fit demi-tour et s’éloigna, faisant tinter le sol gelé sous ses pas. Il se retourna pour les regarder, gratta la neige durcie de son sabot, puis bondit par-dessus un pin tombé et disparut.


    Gelfred était à genoux.


    Le capitaine fit prudemment avancer sa monture entre les arbres, surveillant les branches au-dessus de sa tête et le sol, s’efforçant de retrouver sa capacité à voir sur le plan éthéréen et peinant à le faire, comme chaque fois que son cœur battait la chamade.


    L’animal avait laissé des empreintes. Le capitaine trouva cela rassurant. Il repéra l’endroit où le cerf leur était apparu, et suivit sa trace jusqu’à celui où il s’était retourné et avait gratté la neige.


    Sa monture broncha, et il lui tapota l’encolure en lui murmurant d’un ton apaisant:


    Tu n’aimes pas cette bête, n’est-ce pas, ma chérie?


    Gelfred le rejoignit en tirant son cheval derrière lui.


    Qu’avez-vous vu? demanda-t-il d’un ton presque coléreux.


    Un cerf blanc. Avec une croix sur la tête. La même chose que vous, répondit le capitaine en haussant les épaules.


    Mais pourquoi vous l’avez vu, vous?


    Ah, Gelfred, fit le capitaine avec un rire. Êtes-vous donc si pieux? Dois-je faire informer les demoiselles de Lonny de votre vœu de chasteté? Je crois me rappeler une certaine jeune fille aux cheveux noirs…


    Pourquoi vous moquez-vous toujours des choses saintes?


    Je me moque de vous. Pas des choses saintes. (De sa main gantelée, il indiqua l’endroit où le cerf avait gratté la neige.) Passez votre baguette là-dessus.


    Gelfred leva les yeux pour le regarder.


    Je vous demande pardon, dit-il. Je suis un pauvre pécheur. Je ne devrais pas prendre un air supérieur. Peut-être mes péchés sont-ils si graves qu’il n’y a aucune distance entre nous.


    Le capitaine éclata de nouveau de son rire sonore.


    Peut-être est-ce moi qui ne suis pas aussi mauvais que vous le pensez, Gelfred. Personnellement, je doute que Dieu s’en soucie; mais je me demande parfois si Elle n’a pas tout simplement un sens de l’humour tordu et si je ne devrais pas en rire.


    Gelfred frémit d’indignation.


    Le capitaine secoua la tête.


    Gelfred, je plaisantais encore. J’ai un problème avec Dieu. Mais vous êtes un brave homme qui fait de son mieux, et je vous présente mes excuses de vous avoir taquiné ainsi. Maintenant, soyez gentil et passez votre baguette à cet endroit.


    Gelfred s’agenouilla dans la neige.


    Le capitaine grimaça en imaginant à quel point il devait avoir froid aux genoux, même avec ses cuissardes.


    Gelfred dit quatre prières à voix haute: trois Pater Noster et un Ave Maria. Puis il remit son rosaire à sa ceinture. Il leva les yeux vers le capitaine.


    J’accepte vos excuses, lui dit-il.


    Il passa sa baguette à l’endroit indiqué et elle se redressa brusquement comme sous un coup d’épée.


    Gelfred creusa avec ses mains gantées. Il n’eut pas à le faire très longtemps.


    La neige cachait le cadavre d’un homme. Il était mort lentement, d’une flèche dans la cuisse qui lui avait tranché une artère: cela au moins, ils purent le déduire aisément de la masse écarlate et gelée formée par le sang qui avait trempé ses chausses et ses braies.


    Tous ses vêtements étaient de laine naturelle, blanc cassé, bien coupés. Il portait un carquois plein de bonnes flèches à pointe d’acier trempé: le capitaine les en retira une par une pour en tester la pointe sur son canon d’avant-bras.


    Gelfred secoua la tête. Les flèches à elles seules valaient une petite fortune.


    Le mort avait l’équivalent d’au moins cent léopards en or et en argent dans la bourse à sa ceinture, une belle dague au manche de bronze et d’os, et un jeu de couverts dans le fourreau de celle-ci.


    Gelfred écarta les pans de la cape de l’homme et en sortit une chaîne au bout de laquelle pendait une feuille émaillée.


    Dieu tout-puissant, s’exclama-t-il en se laissant retomber sur ses talons.


    Le capitaine était en train de fouiller la neige en se servant de son épée comme d’un râteau, remontant de vieilles branches de sous la fine couche blanche.


    Il trouva l’arc en moins d’une minute. C’était une belle arme de guerre, lourde, élégante, puissante; et pas encore abîmée par son séjour dans la neige.


    À grands renforts de sorts, Gelfred partit à la recherche du projectile qui avait tué l’homme, en étendant ses perceptions de plus en plus loin. Il avait le corps, le sang, le carquois. Les liens entre eux étaient tellement forts que ce n’était qu’une question de temps avant qu’il retrouve l’élément manquant, à moins que la flèche ait atterri vraiment très loin.


    En fait, celle-ci se trouvait au bord de la piste qu’ils avaient quittée, enfouie sous quinze centimètres de neige.


    Elle était pratiquement identique aux quinze que contenait le carquois.


    Mmm, fit le capitaine.


    À tour de rôle, l’un surveillait les bois pendant que l’autre dépouillait le cadavre de ses vêtements, sa chaîne, ses bottes, son ceinturon, son couteau… de tout.


    Comment se fait-il qu’il n’ait pas été dévoré par un charognard? demanda Gelfred.


    Il y a assez de pouvoir ici pour effrayer n’importe quel animal, répondit le capitaine. Mais pourquoi l’homme qui l’a tué ne lui a-t-il pas fait les poches et pris ses flèches? Et son couteau? (Il secoua la tête.) Je l’avoue, Gelfred, tout ceci est…


    Il poussa un soupir perplexe.


    Gelfred garda les yeux baissés.


    Plein de gens vivent dans le Monde Sauvage.


    Je sais cela! répliqua le capitaine en haussant un sourcil. J’ai grandi dans le Nord, Gelfred. Je voyais des Outremurains tous les jours, de l’autre côté du fleuve. Ils ont des villages entiers, là-bas. (Il secoua la tête.) On lançait des raids, parfois. Et d’autres fois, on faisait du troc avec eux.


    Gelfred haussa les épaules.


    Ce n’est pas un Outremurain. (Il regarda le capitaine comme s’il craignait sa réaction.) C’est un de ces gens qui veulent faire tomber les seigneurs. Ils disent qu’ainsi on… enfin, qu’ils seront libres.


    Il avait un ton détaché et curieusement réservé.


    Le capitaine fit la grimace.


    C’est un Jack, c’est ça? L’arc? Le pendentif en forme de feuille? J’ai entendu les chansons. (Il secoua la tête en regardant son chasseur.) Je sais qu’il y a des gens qui veulent incendier les châteaux. Si j’étais né serf, je serais parmi eux avec ma fourche, en cet instant même. Mais les Jacks? Des hommes qui jurent de combattre aux côtés du Monde Sauvage? Qui les financerait? Comment recruteraient-ils? Ça n’a pas de sens. (Il haussa les épaules.) Pour être franc, j’ai toujours cru que ce mouvement avait été inventé par des seigneurs pour justifier leurs propres atrocités. Belle démonstration de ce qu’un peu de cynisme juvénile peut rapporter.


    Il y a toujours des rumeurs, répondit l’autre en détournant les yeux.


    Vous n’êtes pas un rebelle secret, Gelfred? fit le jeune homme en cherchant son regard.


    Gelfred haussa les épaules.


    Est-ce que ça fait de moi un traître de dire que parfois l’injustice écœurante de ce monde me donne envie de tuer? (Il baissa les yeux et sa colère s’évanouit.) Je ne le fais pas. Mais je comprends les hors-la-loi et les Outremurains.


    Le capitaine sourit.


    Ah, voilà. Enfin, nous avons quelque chose en commun.


    Sur ces mots, il fit rouler le cadavre gelé sur lui-même et se servit de la dague tranchante du mort pour fendre l’arrière de ses chausses. Il coupa la ceinture de ses braies en lin raidies par le sang congelé, et les prit également. Puis il alla chercher un sac dans la sacoche en cuir à l’arrière de sa selle et y fourra les affaires du mort.


    Il lança le tout à Gelfred.


    Trouvez-nous des chiens, dit-il.


    À moitié nu, l’homme n’avait pas l’air d’un soldat de l’armée du mal. L’idée fit pincer les lèvres au capitaine. Il se pencha sur le corpsaussi blanc que la neige qui l’entouraitet le retourna de nouveau.


    L’homme avait reçu un autre coup, sous le bras, droit au cœur, assené avec un couteau à lame mince. Le capitaine prit son temps pour l’examiner.


    Son meurtrier est venu l’achever. Et il était tellement paniqué qu’il n’a pas vu qu’il était déjà mort.


    Déjà mort?


    Il n’y a presque pas de sang. Regardez sa jaque. Voilà le point d’entrée; et là, le sang. Mais presque pas. (Le capitaine s’accroupit sur ses talons.) C’est vraiment un mystère que nous avons là. Qu’est-ce que vous voyez, Gelfred?


    Il a un meilleur équipement que nous.


    Satan paie bien, répondit le capitaine. Ou peut-être qu’il paie en temps et en heure, c’est tout. (Il regarda autour de lui.) Mais nous ne sommes pas venus ici pour ça. Retournons sur la piste pour chercher le monstre. (Il marqua un temps.) Gelfred, comment faites-vous pour faire de la magie en présence d’aconit à sorcières?


    Gelfred fit quelques pas.


    J’ai entendu dire que c’était impossible, répondit-il avec un haussement d’épaules. Mais c’est faux. C’est comme curer une stalle: il faut juste essayer de ne pas se mettre de la merde dessus.


    Le capitaine regarda son chasseur d’un œil neuf. Depuis qu’il l’avait engagé quelques semaines auparavant, leur relation n’avait été définie que par leurs débats sur la religion.


    Vous êtes très puissant, fit-il remarquer.


    Gelfred secoua la tête sans lâcher les arbres des yeux.


    J’ai l’impression que nous avons rompu un équilibre, dit-il, sans relever le compliment.


    Le capitaine mena son cheval à un arbre tombé. Il était capable de sauter en selle, mais il avait des courbatures partout, et son cou lui faisait mal depuis que la vouivre avait essayé de le lui tordre, et il ressentait encore largement les effets des excès de la veille; il préféra donc s’aider de l’arbre pour enfourcher sa monture.


    Raison de plus pour continuer d’avancer, répondit-il. Notre travail n’est pas de chasser des Jacks, Gelfred. C’est de tuer des monstres.


    Gelfred haussa les épaules.


    Monsieur…, commença-t-il. (Il détourna les yeux.) Vous avez vous-même du pouvoir. Je me trompe?


    Le capitaine sentit un petit frisson lui courir dans le dos. Faut-il fuir? Se cacher? Mentir?


    Oui, répondit-il. Un peu.


    Mmm, fit Gelfred avec réserve. Bref. Maintenant que j’ai éliminé le… le Jack de ma recherche, je vais pouvoir me concentrer sur l’autre créature. (Il marqua un temps.) Ils étaient liés l’un à l’autre. Du moins, reprit-il d’un air effrayé, c’est ce qu’il m’a semblé.


    Pourquoi croyez-vous qu’on a tué ce Jack, Gelfred?


    Le chasseur secoua la tête.


    Un Jack aide un monstre à assassiner une religieuse, reprit le capitaine. Puis un autre homme le tue.


    Il frissonna. Les mailles sous son gambison transmettaient merveilleusement bien le froid à sa poitrine.


    Gelfred détournait les yeux.


    Pas pour son argent, ni pour ses armes, poursuivit le capitaine en regardant autour de lui. Je crois qu’on nous observe.


    Gelfred acquiesça.


    Depuis combien de temps le Jack était-il mort? demanda le capitaine.


    Deux jours.


    Gelfred était sûr de lui, comme seuls peuvent l’être les vertueux.


    Le capitaine se passa la main sur la barbe.


    Ça n’a pas de sens.


    Ils regagnèrent la piste, et Gelfred hésita avant de se tourner vers l’ouest. Puis ils se remirent en route.


    Le cerf était un signe de Dieu, reprit le chasseur. Et cela veut dire que les Jacks ne sont que des instruments de Satan.


    Le capitaine posa sur lui le genre de regard qu’ont généralement les pères pour leurs jeunes enfants.


    Ce qui, songea-t-il, était étrange, étant donné que Gelfred était de dix ans son aîné.


    Ce cerf était une créature du Monde Sauvage, tout autant que la vouivre, et il a choisi de se manifester comme il l’a fait parce qu’il s’oppose à celui ou celle qui travaille avec les Jacks. (Il haussa les épaules.) C’est du moins ce que je pense. (Il regarda son maître de chasse dans les yeux.) Nous devons nous demander pourquoi une créature du Monde Sauvage nous a aidés à trouver le corps.


    Vous êtes donc bien athée! lui demanda, ou plutôt l’accusa, Gelfred.


    Le capitaine reporta son attention sur les bois.


    Absolument pas, Gelfred. Absolument pas.


    La piste devint brusquement plus étroite, mettant fin à leur conversation. Gelfred passa devant. Il jeta un coup d’œil au capitaine par-dessus son épaule, comme pour l’encourager à continuer, mais le jeune homme lui indiqua de regarder devant lui et ils poursuivirent en silence.


    Au bout de quelques minutes, Gelfred leva la main, se laissa glisser à bas de sa selle et accomplit son rituel.


    La baguette dans sa main se rompit en deux.


    Saint Eustache me garde! Capitaine… Elle est juste à côté de nous, annonça-t-il d’une voix tremblante.


    Le capitaine fit reculer sa monture de quelques pas pour s’écarter de celle du chasseur et prit une lourde lance dans le réceptacle à côté de son étrier.


    Gelfred avait pris son arbalète et commençait à la tendre, les yeux écarquillés.


    Le capitaine tendit l’oreille, et tenta de voir dans le monde éthéréen.


    Il ne percevait pas la créature, mais il distinguait sa présence. Et il sut, avec une lassitude soudaine, que c’était réciproque.


    Il fit lentement tourner son cheval.


    Ils se trouvaient au sommet d’un talus; le terrain retombait en pente raide à l’ouest, jusqu’à un ruisseau en crue. Le capitaine repéra l’endroit où la piste traversait le cours d’eau.


    À l’est, en direction de la forteresse, le sol descendait en pente plus douce avant de remonter de façon spectaculaire le long de la crête qu’ils venaient de descendre, et le capitaine se rendit compte que celle-ci était jonchée de rochers: des blocs assez gros pour cacher un chariot, certains même si gigantesques que des arbres poussaient à leur sommet.


    Je crains d’avoir été imprudent, dit-il.


    Il entendit le claquement sec de la corde de l’arbalète de Gelfred qui se bloquait dans l’arbrier.


    Le capitaine avait les yeux rivés sur un énorme rocher de la taille d’une grosse ferme. De la vapeur s’élevait au-dessus, telle la fumée d’une cheminée.


    Elle est juste là, dit-il sans tourner la tête.


    Sainte Vierge, priez pour nous, maintenant et à l’heure de notre mort. Amen, fit Gelfred en se signant.


    Le capitaine prit une grande inspiration et la relâcha lentement, pour calmer ses nerfs. Le sol entre eux et le rocher était couvert d’un fouillis d’épicéas rabougris, de souches et de neige. Un terrain redoutable à traverser dans un combat, pour sa monture. Et il n’était pas sur Grendel, mais sur un cheval de selle qui n’avait jamais participé à une bataille.


    Sans armure.


    Je suis un imbécile, songea-t-il.


    Gelfred? appela-t-il, toujours sans tourner la tête. Y en a-t-il plus d’une? Qu’est-ce qu’il y a en aval?


    Je crois qu’il y en a une autre, répondit le chasseur d’une voix calme. C’est ma faute.


    Le jeune homme ressentit un sursaut d’affection pour lui.


    Est-ce notre tueuse? demanda-t-il.


    Il était assez fier de son ton décontracté. S’il devait tomber, il mourrait en gentilhomme. Cela lui faisait plaisir.


    Gelfred était lui aussi un homme courageux.


    Celle en amont, oui. Par les plaies du Christ, capitaine… Qu’est-ce que c’est?


    Restez à mes côtés, répondit le jeune homme avant d’ajouter: C’est vous le chasseur, Gelfred. Dites-le-moi.


    Il entreprit de descendre la pente vers l’ouest, dépassant Gelfred qui le suivit de si près qu’il pouvait sentir la chaleur de son cheval derrière lui. Arrivé au ruisseau, il ne voyait plus les rochers mais il entendait bouger. Bruyamment.


    D’un bond, il fut de l’autre côté du cours d’eau. Il pouvait sentir la terreur de sa jument.


    Et la sienne.


    Il poursuivit sur cinq mètres en maintenant sa monture au trot par pur exercice de sa volonté et pression des genoux. Elle voulait détaler. Dix mètres. Il entendit Gelfred traverser le ruisseau derrière lui en pataugeant au lieu de sauter par-dessus, et il essaya de faire faire demi-tour à sa jument. Sans succès.


    Il lui enfonça son éperon droit dans le flanc.


    Elle obéit.


    Gelfred avait les yeux aussi hagards que son cheval.


    Derrière moi, lui dit le capitaine.


    Il faisait maintenant face à l’endroit d’où ils venaient. Il fit de nouveau reculer sa monture, évaluant mentalement la distance.


    Je mets pied à terre, l’informa Gelfred.


    Taisez-vous.


    Le capitaine lutta pour retrouver la maîtrise mentale nécessaire pour entrer dans la pièce à l’intérieur de sa tête. Il ferma les yeuxse força à le faire malgré le fracas qui lui parvenait du haut de la crête à l’est.


    Prudentia?


    Elle était debout au centre de la pièce, les yeux écarquillés, et il la rejoignit en courant pour prendre sa main tendue et la pointer par-dessus son épaule.


    Catherine, Aries, Socrate! lança-t-il.


    Il courut à la porte, agrippa la poignée et tourna la clé tandis que la pièce tournait autour de lui.


    Le verrou céda dans un déclic et le battant s’ouvrit violemment contre sa jambe, lui faisant perdre l’équilibre; il tomba lourdement sur le sol de marbre. Un vent vert et glacé entra dans la pièce, poussant la porte…


    Celle-ci s’arrêta contre son épaule, mais la force de la bourrasque le faisait glisser sur le sol.


    Il se demanda ce qui se passerait si les charnières de la porte cédaient.


    Il se demanda s’il pouvait mourir dans cette petite rotonde.


    Il lui fallait supposer que oui.


    Je suis ici chez moi! s’exclama-t-il à voix haute.


    Il se redressa sur un genou, comme il l’aurait fait en luttant contre un mastodonte. S’agrippa à la clé pour se relever. Appuya son épaule contre le battant et poussa de toutes ses forces.


    Pendant quelques longues secondes, ce fut comme essayer de dégager une charrette de la boue. Puis il sentit un renversement s’opérer, infime, mais cette petite victoire embrasa son pouvoir comme un feu d’artifice et il referma brutalement la porte tandis que son filet d’énergie tissait comme une gigantesque toile d’araignée au-dessus du ruisseau.


    Sa jument luttait contre son emprise, et la créature, arrivée à mi-pente de la colline, continuait à descendre droit sur eux, brisant les branches de chaque côté de la piste sur son passage tant elle était massive, et faisant voler des mottes de terre sous ses pattes griffues.


    Il évita consciemment de regarder sa tête.


    Il coucha sa lance, calculant le moment de l’impact.


    Les chevaux sont des animaux complexes, délicats, rétifs et parfois très difficiles. Sa belle jument de selle était déjà nerveuse et pleine de fougue en temps normal, mais là, elle était terrifiée, et ne voulait qu’une chose: prendre la fuite.


    Gelfred lâcha son trait avec un claquement mat et le carreau toucha la bête sous son long museau, lui arrachant un cri strident. Elle ralentit.


    Trente mètres. La longueur de la lice dans le château de son père. Parce qu’il fallait que son coup soit parfait.


    L’adversariusle capitaine n’en avait jamais vu auparavant, mais il était obligé de supposer qu’il avait affaire au légendaire ennemi de l’hommeallongea sa foulée pour pouvoir sauter par-dessus le ruisseau.


    Un démon.


    Le capitaine éperonna durement sa monture. Parfois, les chevaux sont simples. Elle bondit en avant.


    L’adversarius s’élança par-dessus le ruisseau, les bras écartés, tendant déjà son bec incurvé pour lui labourer le visage.


    Arrivé au-dessus de l’eau, il sembla ralentir; battant rageusement l’air de ses ailes atrophiées, agitant sa tête coiffée d’une crinière et d’une crête osseuse incurvée formant comme un heaume, il répandait des postillons en essayant de happer avec son bec le mince filet d’énergie que le capitaine avait jeté sur la berge la plus proche. L’enchantement ne tiendrait qu’un instant; déjà, le démon était en train de se libérer de cette légère entrave comme un grand enfant qui, en colère et effrayé, met une toile d’araignée en lambeaux.


    Le capitaine pointa sa lance sur l’œil droit de la créature comme si c’était le blason d’un adversaire; l’anneau de cuivre d’une joute; le coin supérieur gauche du bouclier sur une quintaine. Immobilisé comme un insecte épinglé sur une page, le démon tenta de reculer la tête juste au moment où la longue pointe en acier solide de la lance, ricochant sur l’arête de l’orbite, s’enfonçait dans le tissu mou de l’œil, brisant la boîte crânienne pour s’enfoncer de plus en plus profondément, portée par le poids de l’homme et du cheval derrière elle.


    La hampe de l’arme se rompit.


    La créature agita convulsivement les pattes et laboura de ses griffes le poitrail de la jument, lacérant chair et tendons, écorchant la pauvre bête qui poussa un hurlement. Sous la force de l’impact, le capitaine se retrouva projeté en arrière par-dessus la croupe, n’ayant pas le troussequin d’une selle de joute pour l’arrêter. La jument se cabra et le démon l’éviscéra, répandant brutalement ses entrailles sur la piste.


    La créature réussit à poser les pattes par terre et, avec ses bras, mit en pièces les derniers lambeaux de la toile d’énergie du capitaine.


    Elle se détourna du cadavre de la jument, et le jeune homme vit les dégâts qu’il avait faits, l’orange vibrant de fureur de son œil intact… qui n’avait pas de pupille, même fendue. Un simple rond de flammes. Et elle le vit.


    La terreur qu’elle engendrait le pilonnait comme un marteau mental; l’espace d’un instant, elle l’envahit si totalement qu’il en perdit son identité. Il n’était plus que peur.


    C’est alors que la créature bondit vers lui, se redressant vivement sur ses pattes arrière… pour s’effondrer, comme une marionnette aux fils coupés, sur le cadavre de la jument.


    Le capitaine eut un haut-le-cœur, porta la main à sa bouche pour se retenir de vomir, échoua et rendit tout ce qu’il avait dans l’estomac sur l’avant de son gambison. Quand il eut fini, il sanglotait sous le contrecoup de la terreur.


    Dès qu’il réussit à reprendre un minimum le contrôle de lui-même, il lança:


    Attention! Il y en a un autre!


    Gelfred s’approcha lentement de lui, un gobelet à la main et son arbalète armée soigneusement en équilibre sur ses bras.


    Ça a été long, dit-il en secouant la tête. J’ai eu le temps de réciter tout mon rosaire en attendant que vous vous remettiez. (Il tremblait.) Je ne crois pas que l’autre va venir.


    Le capitaine cracha pour faire passer le goût amer dans sa bouche.


    Bien, répondit-il. (Il voulut faire un mot d’esprit, mais rien ne lui vint.) Bien. (Il accepta le gobelet.) Combien de temps suis-je resté agenouillé ici?


    Trop longtemps. Il faut qu’on s’en aille.


    Le capitaine avait les mains qui tremblaient tellement qu’il renversa le vin.


    Gelfred le prit dans ses bras.


    Le jeune homme resta à trembler dans cette étreinte indésirable. Puis il se lava dans le ruisseau. Il se sentait atteint dans son intimité. Différent. Il avait soudain peur de tout. Il ne se faisait pas l’effet d’un homme qui a affronté en combat singulier un démon, le plus grand opposant au règne humain; et l’admiration qu’il lisait dans le regard de Gelfred le rendaitmalade.


    Demain, je serai sûrement insupportable, songea-t-il.


    Gelfred coupa la tête du démon.


    Le capitaine vomit de nouveau, un long filet de bile, et se demanda s’il serait jamais capable d’affronter une autre créature du Monde Sauvage. Il avait l’impression d’avoir les os ramollis. Ainsi qu’une sensation étrange au creux de l’estomacla sensation d’une absence.


    Il savait exactement ce que cela lui rappelait: la fois où il avait été battu par ses frères. Battu et humilié. Il connaissait bien ce sentiment. Ils étaient plus jeunes que lui. Ils le détestaient. Il avait fait de leur vie un enfer, lorsqu’il avait appris que…


    Il cracha par terre.


    Tous les souvenirs ne sont pas bons à ressasser. Il fixa la limite à celui-ci, et sentit sa peur reculer quelque peu, comme la marée qui commence à redescendre.


    Elle allait passer, donc.


    Gelfred ne réussit pas à convaincre son cheval de porter la tête du démon. Le capitaine n’avait plus assez de concentration pour invoquer quoi que ce soit qui puisse les aider. Aussi l’attachèrent-ils au bout d’une corde pour la traîner derrière eux.


    La route allait être longue pour rentrer au camp. Et au bout d’une heure, quelque chose derrière eux se mit à pousser des hurlements lugubres, et le capitaine sentit les cheveux se dresser sur sa nuque.


    


    Lissen CarakMogan


    


    Mogan regarda le meurtrier de son cousin monter lentement en selle et se remettre en route.


    C’était une chasseuse, pas une folle furieuse. La mort de son cousin la terrifiait, et, tant qu’elle ne l’aurait pas comprise, il n’était pas question qu’elle descende affronter les hommes sur la route. À la place, elle se glissa prudemment de rocher en rocher, restant bien en dehors de leur champ de vision, et les observa de ses yeux magnifiques, faits pour repérer les mouvements d’une proie à près d’une demi-lieue de distance dans les plaines de l’ouest.


    Lorsqu’ils se furent suffisamment éloignés de la scène de l’affrontement, elle descendit la crête au trot.


    Tunxis formait une masse pitoyable par terre, son corps puissant voûté et rabougri par la mort, et des charognards étaient déjà posés sur lui.


    Ils lui ont coupé la tête.


    Quelle horreur. Mogan rejeta la tête en arrière et hurla sa rage et son chagrin.


    Au bout du troisième hurlement, son frère arriva. Il avait quatre chasseurs avec lui, tous armés de lourdes haches de guerre ou d’épées.


    Thurkan regarda le cadavre de son frère de nid et secoua sa grande tête.


    Barbares, cracha-t-il.


    Mogan frotta son épaule contre la sienne.


    Il a été tué par un seul homme. J’ai choisi de ne pas me mesurer à lui. Il a tué notre cousin si facilement.


    Thurkan hocha la tête.


    Certains de leurs guerriers sont terrifiants, petite sœur. Et tu n’avais rien pour ouvrir son armure.


    Il n’en portait pas. Mais il avait du pouvoir. Notre pouvoir.


    Thurkan s’arrêta pour humer l’air. Puis il s’approcha du bord du ruisseau, revint, repartit, plusieurs fois de suite, tandis que ses frères de nid restaient parfaitement immobiles.


    Beaucoup de pouvoir, constata-t-il.


    Il s’interrompit pour se lécher l’épaule, où un moustique avait percé la cuirasse de sa peau. Les insectes. Comme il les détestait. Il tenta vainement d’écarter de ses bras la nuée qui se formait autour de sa tête. Puis il se pencha sur le corps de son cousin, leva ses mains griffues et le réduisit en cendres dans un éclair de lumière vert émeraude.


    Plus tard, alors qu’ils traversaient la forêt au pas de course, il dit à sa sœur d’un ton songeur:


    Thorn se trompe sur la situation.


    Mogan leva ses griffes pour indiquer son manque d’intérêt complet pour Thorn.


    Tu cherches à le dominer, il cherche à te dominer, mais, comme il n’est pas de notre espèce, tu perds ton temps, répliqua-t-elle d’un ton cinglant.


    Thurkan répondit au bout d’une centaine de pas:


    Je ne crois pas, petite sœur. Je pense qu’il est la puissance montante du Monde Sauvage, et que nous devons le soutenir. Pour l’instant. Mais dans cette affaire, il est aveugle. Cette forteresse. Le Roc. Nous voici maîtres des bois depuis les montagnes jusqu’à la rivière, et il voudrait que nous abandonnions tout cela pour prendre d’assaut cet unique endroit. Et maintenant le Roc a un défenseurun être qui est également une puissance du Monde Sauvage. (Il s’interrompit quelque temps avant de conclure.) Je crois que Thorn fait une erreur.


    Tu en as après lui, et son pouvoir. Et c’est nous qui souhaitons retourner au Roc.


    Pas si le prix à payer est trop élevé. Je ne suis pas Tunxis, répondit Thurkan en sautant par-dessus une souche.


    Comment se peut-il que le défenseur du Roc soit l’un d’entre nous? Et que nous ne le connaissions pas?


    Je ne sais pas. Mais je vais le découvrir.

  


  
    Chapitre 4


    Au sud de LoricaSer Gawin


    


    Gawin Murien de Strathnith, connu par ses pairs sous le surnom Poings de Pierre, longeait l’Albin vers le nord, en armure complète, comme tout bon chevalier errant. Et plus il avançait, plus sa colère grandissait.


    Adam, l’aîné de ses deux écuyers, sifflotait, adressait une courbette depuis sa selle à chaque femme qu’il croisait et contemplait le monde avec une approbation sans réserve. Pour sa part, il n’était pas fâché de quitter la cour de Harndon. Bien au contraire. Loin du grand hall, des parties de danse, de cartes, de chasse et de badinage galant, les écuyers vivaient dans des baraquements sous la domination tyrannique du plus vieux et du plus coriace d’entre eux. Les plus jeunes avaient peu à manger, beaucoup à faire et aucune chance de se distinguer. Adam était l’écuyer d’un chevalier en bonne et due forme et, dans cette errance, il espérait trouver une occasion de gagner sa propre place dans les chansons. À Harndon, il n’avait droit qu’à des yeux pochés et de piètres rogatons.


    Toma, l’autre écuyer, chevauchait tête baissée. Adam ne pouvait rien tirer de lui, hormis des marmonnements et de la maladresse dans le travail. Il paraissait jeune pour son âge et plus profondément malheureux qu’un garçon ne devrait l’être.


    Gawin aurait aimé faire quelque chose pour lui, mais il avait déjà du mal à dépasser sa colère.


    Ce n’était pas juste!


    Mais ces mots ne renvoyaient à rien. Sa brute de père avait piétiné en lui toute idée de justice dès son plus jeune âge. Gawin savait que le monde n’offrait rien sur un plateau. Que la chance se provoquait. Et mille autres aphorismes de ce genre contenant le même message général; mais, par Dieu et tous les saints, il avait rempli sa part du contrat, affronté son monstre et tué la maudite créature en combat singulier avec ses gantelets une fois son épée cassée. Il se rappelait distinctement la scène, tout comme il se souvenait d’être allé combattre ce suppôt du mal pour échapper à la culpabilité qui le rongeait.


    J’ai tué mon frère.


    Cette pensée lui donnait encore la nausée.


    Il ne voulait plus avoir à affronter l’ennemi, même pour toutes les jolies dames de la cour ou pour toutes les terres dont il était censé hériter un jour. Ce n’était pas par lâcheté. Mais il avait déjà fait ce qu’il avait à faire. Devant son père et plusieurs dizaines d’autres hommes. Il n’y avait probablement pas cinquante chevaliers dans toute l’Albad’un bout à l’autre du Domainequi aient vaincu un démon en combat singulier. Il n’avait certainement pas cherché à le faire.


    Mais il l’avait fait. Et cela aurait dû suffire.


    Mais bien sûr, le roi le détestait, tout comme il détestait ses frères et sa mère, et haïssait son père.


    Le roi peut aller se faire foutre. Je rentre chez pater.


    Strathnith était l’une des plus grandes forteresses du Domaine. C’était une citadelle du Mur, et les Muriens la défendaient depuis des générations. La Nith était un fleuve immensepresque une mer intérieurequi marquait l’ultime frontière entre le Domaine et le Monde Sauvage. Le père de Gawin régnait sur la forteresse et les milliers de personnes qui payaient ses taxes pour bénéficier de sa protection. Le jeune homme se remémora la grande salle; les pièces anciennes, bâties pour certaines par les Archaïques. Les bruits du Monde Sauvage qui portaient jusqu’à eux par-dessus le large fleuve.


    Les chamailleries incessantes, les accusations sous l’emprise de l’alcool. Les dissensions familiales.


    Grand Dieu, je ferais aussi bien d’aller chercher un maudit monstre à tuer, s’exclama-t-il à voix haute.


    Retourner chez lui, c’était revenir à un état de guerre perpétuel: sur leurs terres contre les démons, au château contre son père. Et ses frères.


    J’ai tué mon frère.


    Lui, le jeune héros de la famille, avait été envoyé dans le Sud, pour se trouver une épouse à la cour. Pour faire monter leur nom dans l’estime du roi.


    Encore une idée brillante de son père.


    Il était tombé amoureux, mais pas d’une femme. Des femmes. De la cour. De la musique, des cartes, des dés, du bon vin et des mots d’esprit. Des danses.


    Strathnith n’allait rien lui offrir de tel. Il ne pouvait s’empêcher d’y penser. Rétrospectivement, son détestable frère n’avait peut-être pas eu tort.


    Sa mère…


    Il bannit ce souvenir de ses pensées.


    Lorica, m’sieur, claironna Adam. Voulez-vous que je nous trouve une auberge?


    L’idée aida Gawin à retrouver sa confiance en lui. Les aubergesles bonnes, du moinsétaient comme des cours en miniature. Mais un peu moins élégantes, un peu moins raffinées. Il sourit.


    La meilleure, répondit-il.


    Adam sourit, talonna son cheval et s’éloigna dans le soleil couchant. À boire, songea Gawin. Et peut-être une fille. Il pensa un bref instant à dame Mary, qui était si manifestement amoureuse de lui. Un corps magnifique et, il devait l’admettre, un fin esprit. Et la fille d’un comte. C’était un beau parti.


    Il haussa les épaules.


    L’auberge des Deux Lions était un vieil établissement bâti sur les fondations d’une caserne de cavalerie archaïque, et elle ressemblait à une forteresse; elle avait sa propre muraille, en dehors des remparts de la ville de Lorica, et une tour dans le coin nord-est, où tout soldat pouvait voir que s’y était trouvé le portail d’origine. Appuyée à la tour se dressait une massive bâtisse de plâtre blanc à colombages noirs, avec un toit de chaume en croupe; des fenêtres vitrées donnaient sur une terrasse longeant la façade principale, celle exposée au soleil, et quatre énormes cheminées maçonnées à neuf et gainées d’un luxueux revêtement de cuivresortaient du toit.


    C’était comme un morceau du palais de Harndon déplacé à la campagne. Lorica était une ville importante, et l’auberge des Deux Lions l’était tout autant.


    Adam apparut pour prendre le cheval de son maître par la bride.


    Un chevalier du roi est le bienvenu ici, annonça-t-il avec un grand sourire.


    Il aimait être au service d’un grand homme; ça déteignait sur lui. Surtout à quarante lieues au nord de la capitale.


    Un homme d’allure prospère, mince comme un clou, coiffé d’un élégant capuchon de laine doublé de soie et bordé de fourrure et de croix argentées, rabattit celui-ci d’un grand geste et s’inclina jusqu’à terre.


    Edward Blodget, Votre Seigneurie. À votre service. Je ne qualifierais pas mon établissement d’humblec’est la meilleure auberge sur la grande route, mais je suis ravi de voir des chevaliers du roi.


    Gawin fut surpris de voir un roturier aussi bien habillé et s’exprimant avec un tel franc-parler; surpris, mais pas contrarié. Il lui rendit son salut, en s’inclinant tout aussi bas.


    Ser Gawin Murien, se présenta-t-il. Le titre de chevalier ne fait pas nécessairement de moi un homme riche, maître Blodget. Puis-je savoir…?


    L’aubergiste afficha un sourire pincé.


    Une chambre individuelle pour un léopard d’argent. Partagez-la avec vos écuyers pour deux chats de plus. (Il haussa un sourcil.) Je peux vous proposer moins cher, Votre Seigneurie, mais ce sera dans une pièce commune.


    Gawin passa mentalement en revue le contenu de sa bourse. Il avait une bonne mémoire, bien entraînée, et il se représentait presque les pièces en sa possession: quatre léopards d’argent et une dizaine de lourds chats de cuivre. Et, étincelant parmi eux, une paire de nobles à la rose en or massif, qui valaient chacun vingt léopards. Certainement pas une fortune, mais assez pour ne pas avoir besoin de lésiner sur son confort pour sa première nuit sur la route, voire sa deuxième.


    Adam va se charger de préparer la chambre, alors. Je préférerais que nous soyons tous dans la même. Avec une fenêtre, si ce n’est pas trop demander?


    Des draps propres, une fenêtre, de l’eau du puits et de la place à l’écurie pour trois montures. Pour le cheval de bât, il vous en coûtera un demi-chat de plus.


    Blodget haussa les épaules, comme si ce genre de petite somme ne méritait pas son intérêt, ce qui était probablement le cas. Les Deux Lions faisait au moins un tiers de la taille de la massive forteresse de Strathnith, et valait probablement… Gawin essaya de faire le calcul dans sa tête, regretta de ne pas avoir son précepteur avec lui, et finit par arriver à un chiffre qui ne pouvait qu’être monstrueusement faux.


    Je suis flatté que vous soyez venu m’accueillir en personne, dit-il en s’inclinant de nouveau.


    Blodget sourit jusqu’aux oreilles.


    Encore une chose que j’ai apprise à la cour: les hommes aiment être flattés tout autant que les dames, songea Gawin.


    J’héberge une troupe de chanteurs, ce soir, Votre Seigneurie; en route pour la cour, du moins ils l’espèrent. Nous retrouverez-vous dans la pièce commune pour dîner? Ce n’est pas une grande salle de palais, mais ce n’est pas désagréable. Et nous serions honorés de vous voir vous joindre à nous.


    Bien sûr, j’apprécie autant la flatterie que n’importe qui.


    Nous vous rejoindrons pour le dîner et la musique, répondit-il en s’inclinant légèrement.


    Les vêpres seront célébrées à Saint-Eustache. Vous entendrez la cloche, conclut l’aubergiste. Le dîner sera servi juste après le service.


    


    HarndonEdward


    


    Maître Pyle apparut dans la cour après les vêpres et demanda un volontaire. Edward avait rendez-vous avec une fille, mais elle travaillait elle aussi. Il faudrait qu’elle soit compréhensive, parce qu’une occasion d’assister le maître était le rêve de tout apprenti.


    Thaddeus Pyle mélangea la poudre différemment, cette fois. Edward ne vit pas comment. Mais il apporta dans la cour un lourd bol à poix en fer utilisé pour le repoussage et débarrassa l’endroit d’un tas de vieux détritusprojets avortés et bois tendre utilisé pour fabriquer des moules temporairesafin d’éviter qu’ils prennent feu. C’était de la basse besogne, mais au moins il travaillait pour le maître.


    Cette fois, la fumée fut plus épaisse, et la flamme plus blanche.


    Maître Pyle la contempla en s’éventant le visage pour dissiper la fumée nauséabonde. Un sourire s’esquissait sur ses lèvres.


    Bien, dit-il. (Il regarda son apprenti.) Es-tu prêt pour ton examen, jeune homme?


    Edward prit une grande inspiration.


    Oui, répondit-il, en espérant que cela n’avait pas l’air trop présomptueux.


    Mais maître Pyle hocha la tête.


    Je suis d’accord. (Il promena son regard dans la cour.) Nettoie tout ça, tu veux bien?


    Cette nuit-là, dans le grenier, les apprentis chuchotèrent. Les plus âgés savaient quand le maître faisait des avancées. Ils le voyaient rien qu’à sa façon de tenir sa tête. Et parce que, soudain, des récompenses se mettaient à sortir de sa bourse, les plus jeunes se voyaient attribuer de nouvelles tâches, et les apprentis étaient évalués pour devenir des compagnons. Lise, l’aînée des coutelières, était passée devant les maîtres la semaine précédente. Elle avait réussi l’examen.


    Et voilà qu’Edward Chevins, premier des apprentis et parfois garçon de boutique, allait peut-être être fait compagnon. C’était si soudain qu’il en avait le tournis, et, avant que la matinée du lendemain soit assez avancée pour boire une bière, la maison des corporations avait vérifié ses papiers et il était soumis à l’évaluation des maîtres de la guilde, les nerfs en pelote et les mains tremblantes; puis on le laissa attendre en transpirant dans une pièce richement décorée, digne de recevoir un roi. C’était largement suffisant pour intimider un apprenti armurier de dix-sept ans.


    Debout sous le vitrail de saint Nicolas, il songea qu’il pouvait trouver vingt meilleures réponses que celle qu’il avait donnée à la question: «Comment obtient-on un bleu vif et constant sur une lame dont le fort est épais et la pointe effilée?»


    Il poussa un grognement accablé. Les quatre autres garçons qui avaient passé l’examen en même temps que lui le regardèrent avec un mélange de compassion et d’espoir. Il était trop facile de croire que l’échec d’un autre augmenterait leurs propres chances de succès.


    Une heure plus tard, les maîtres entrèrent dans la salle. Ils avaient tous le visage un peu rouge, comme s’ils avaient été en train de boire.


    Maître Pyle s’approcha d’Edward et lui passa une bague au doigtun anneau d’acier fin.


    Te voilà compagnon, mon garçon. Félicitations.


    


    LoricaSer Gawin


    


    Gawin fut réveillé par des vociférations dans la cour. La voix d’un homme en colère a un timbre particulier, surtout si ses intentions sont violentes.


    Adam était au pied de son lit. Il tenait un gros couteau à la main.


    Je ne sais pas qui c’est, Votre Seigneurie. Des hommes du continent. Des chevaliers. Mais…


    Un écuyer ne disait pas de mal des chevaliers. Ce n’était jamais une bonne idée. Aussi se contenta-t-il de hausser les épaules.


    Gawin se leva d’un bond, vêtu seulement de ses braies. Il enfila une chemise et, avec l’aide de Toma, passa les jambes dans ses chausses et les attacha à ses braies.


    En bas, dans la cour, une voix se détacha du reste. Elle avait un accent, mais était puissante, contenue, élégante. Après avoir parlé, elle partit dans un long rire limpide qui retentit comme une volée de cloches.


    Gawin alla à sa fenêtre et l’ouvrit grand.


    Il y avait une dizaine d’hommes en armure dans la cour. Au moins trois d’entre eux étaient de vrais chevaliers, et portaient une armure d’aussi bonne qualité que celle de Gawin. Leurs hommes d’armes étaient presque aussi bien équipés. C’étaient peut-être eux aussi des chevaliers.


    Ils portaient tous le même blason: d’or à la rose de gueules.


    Personne de sa connaissance.


    Le chef de la troupe, celui au rire magnifique, avait les cheveux d’un blond argenté et les traits finsen armure, il ressemblait à une statue de saint Georges. Il était superbe.


    Comparé à lui, Gawin se sentait mal fagoté et vaguement balourd.


    Maître Blodget se dressait devant ce saint, les poings sur les hanches.


    Mais c’est cette chambre que je veux, maître aubergiste! s’exclama le chevalier avec un sourire.


    Blodget secoua la tête.


    Elle est déjà occupée par un gentilhomme. Un chevalier du roi. Premier arrivé, premier servi, Votre Seigneurie. Ce n’est que justice.


    Faites-lui débarrasser le plancher, alors, rétorqua le chevalier.


    Toma, qui tenait le pourpoint de son maître, l’aida à l’enfiler. Pendant qu’Adam en nouait les lacets, le jeune garçon alla chercher l’épée de selle de Gawin.


    Suis-moi, dit sèchement Gawin au jeune garçon effrayé, avant de s’élancer dans l’escalier.


    Il traversa la pièce communevide, parce que tous ceux dans l’auberge étaient dehors pour profiter du spectacleet sortit.


    Le chevalier se tourna pour le regarder et sourit.


    Peut-être que je n’ai pas envie de laisser ma chambre, lança Gawin.


    Sa voix trembla, à sa grande contrariété. Il n’avait rien à craindre, c’était juste un malentendu, mais de ceux où un chevalier se devait de faire bonne impression.


    Vous? s’étonna le chevalier. (Son ton incrédule n’était pas moqueur; il était sincère.) Vous êtes un chevalier du roi? Ah… Gaston, ils ont bien besoin de nous ici!


    De plus près, les hommes dans la cour étaient gigantesques. Le moins grand d’entre eux faisait une tête de plus que Gawin, et celui-ci n’était pas de petite stature.


    J’ai cet honneur, répondit-il.


    Il s’efforça de trouver quelque chose de plus spirituel à dire, mais désamorcer la situation l’intéressait davantage que marquer des points.


    Celui qui s’appelait Gaston éclata de rire. Les autres l’imitèrent.


    Le beau chevalier se pencha sur sa selle.


    Demandez à votre domestique d’enlever vos affaires de cette chambre d’angle.


    Puis, d’un ton particulièrement agaçant, il ajouta:


    Je vous en serais fort obligé.


    Gawin découvrit qu’il était en colère.


    Non, répondit-il.


    Voilà qui est mal formulé, et fort peu courtois, répliqua le chevalier en fronçant les sourcils. J’aurai cette chambre. Pourquoi rendre les choses difficiles? Si vous aviez le sens de l’honneur, vous devriez me la céder de bonne grâce, sachant que je suis un meilleur homme que vous. (Il haussa les épaules.) Ou vous devriez vous battre avec moi. Ce serait également honorable. (Il acquiesça à ses propres paroles.) Mais que vous restiez là à me dire que je ne peux pas l’avoir, cela me fâche.


    Alors, battons-nous, ser chevalier, cracha Gawin. Donnez-moi votre nom et votre titre, et je choisirai les armes et l’endroit. Le roi a annoncé qu’un tournoi serait organisé dans deux mois, peut-être que…


    L’homme mit pied à terre au moment où le jeune homme prononça ces paroles. Il confia les rênes de sa monture à Gaston et se retourna en dégainant son épée: une lame de guerre, longue d’un mètre vingt.


    Très bien, battons-nous.


    Gawin émit un glapissement. Il n’en fut pas fier, mais il n’était pas en armure et n’avait que son épée de selle: une bonne lame, mais relativement courte, dont la seule véritable fonction était d’indiquer son rang et de tenir la racaille à distance.


    En garde! lança le chevalier.


    Tendant le bras, Gawin dégaina son épée du fourreau que tenait Toma et la leva en une parade, arrêtant de justesse la lame que son adversaire abattait lourdement sur lui à deux mains. Il eut le temps de remercier silencieusement son excellent maître d’armes, puis le géant l’attaqua de nouveau et Gawin fit un pas vif sur le côté, laissant l’arme plus lourde de son adversaire glisser contre la sienne comme la pluie sur un toit.


    Le chevalier s’avança, vif comme un chat, et le frappa au visage de sa main gantelée, le faisant tomber à terre. Seul le réflexe de tourner la tête évita à Gawin de perdre des dents. Mais c’était un chevalier du roi: en touchant le sol, il roula sur lui-même, cracha le sang qui lui envahissait la bouche et se releva en portant un dur coup à l’aine de son adversaire.


    L’épée à une main avait ses avantages, dans un combat contre une arme plus lourde. Elle était plus rapide, même si celui qui la maniait était plus petit.


    Gawin canalisa toute sa colère dans son épée et chargea: trois fois de suite, selon trois lignes d’attaque différentes, dans un effort pour impressionner le géant par une rafale de coups. Au troisième, son épée toucha avec un tintement le poignet gantelé d’acier miroitant de son adversaire. C’était un coup à mettre fin à l’affrontement.


    Si son adversaire n’avait pas été cuirassé des pieds à la tête.


    Le géant passa de nouveau à l’attaque, le fit reculer de deux pas, et c’est alors que Toma hurla. L’enfant, pris au dépourvu par ce duel, était d’abord resté figé, mais, en tentant ensuite de fuir, il s’était retrouvé pris au milieu de la rafale de parades de son maître. Gawin manqua de tomber, le chevalier tendit vivement sa longue lame, lia la sienne et la poussa droit sur Toma.


    Lorsque Gawin se retourna pour regarder le garçon, dont la tête était presque coupée en deux par sa lame, l’homme lui donna un coup de pied à l’entrejambe. Gawin tomba à genoux, et l’imposant chevalier fut sans pitié; posant un genou sur son dos, il lui enfonça le nez dans la boue de la cour et lui arracha son épée de la main.


    Rendez-vous, dit-il.


    Les habitants du Nord étaient réputés pour leur caractère entêté et vengeur. En cet instant, Gawin se jura de tuer cet homme, quel qu’il soit, même si cela devait lui coûter sa vie et son honneur.


    Allez vous faire foutre, répliqua-t-il, la bouche pleine de boue et de sang.


    L’homme éclata de rire.


    Par la loi des armes, vous êtes mon prisonnier, et je vais vous amener devant votre roi pour lui montrer à quel point il a besoin de moi.


    Espèce de lâche! rugit Gawin, alors qu’une partie de lui-même suggérait que se laisser retomber en feignant l’évanouissement serait peut-être plus avisé de sa part.


    D’une main gantelée, son adversaire le fit rouler sur le dos et le força à se relever.


    Enlevez vos affaires de ma chambre, dit-il. Je vais faire comme si je ne vous avais pas entendu dire une chose pareille.


    Gawin cracha du sang.


    Si vous vous imaginez pouvoir m’amener devant le roi et ne pas être arrêté pour meurtre…


    L’homme renifla avec dédain.


    C’est vous qui avez tué votre écuyer, répliqua-t-il. (Il se permit l’ombre d’un sourire en disant ces mots et, pour la première fois, Gawin eut peur de lui.) Et traiter de lâche un homme qui vous a battu dans une épreuve d’armes est bien malpoli.


    Gawin voulait répliquer en héros, mais rage, chagrin, peur et douleur lui firent riposter:


    C’est vous qui avez tué Toma! Vous n’êtes pas un chevalier! Attaquer un homme sans armure? Avec une épée de guerre? Dans une auberge?!


    L’homme fronça les sourcils et approcha sa tête de la sienne.


    Je devrais vous arracher vos fripes et vous faire forcer par les palefreniers. Comment osez-vous m’accusermoi!d’être indigne du titre de chevalier? Petit homme, je suis Jean De Vrailly, le plus grand chevalier du monde, et la seule loi que je reconnais est celle de la chevalerie. Inclinez-vous devant moi, ou je vous tue sur-le-champ.


    Gawin regarda fixement ce beau visagedont ni la colère, ni la rage, ni aucune autre émotion n’altérait la perfectionet eut envie de lui cracher au nez. Son père l’aurait fait.


    Je veux vivre.


    Je m’incline, dit-il, se haïssant pour cela.


    Tous ces chevaliers albains ne valent rien, déclara De Vrailly avec un rire. Nous allons faire la loi ici.


    Puis ils descendirent tous de cheval, laissant Gawin seul dans la cour avec le corps de son écuyer. L’enfant était bel et bien mort.


    Je l’ai tué, songea le jeune homme. Doux Jésus.


    Mais ce n’était pas encore terminé, car Adam était un homme courageux, et il mourut comme tel sur le seuil de leur chambre d’angle.


    Puis, Gawin vit un des étrangers jeter toutes ses affaires par la fenêtre. Ils rirent.


    Le jeune homme resta agenouillé sur les pavés à côté de Toma et, au bout d’une heure, lorsque les cloches sonnèrent, annonçant les vêpres, l’aubergiste s’approcha de lui.


    J’ai envoyé chercher le shérif et le duc, annonça-t-il. Je suis désolé, Votre Seigneurie.


    Gawin ne trouva rien à répondre.


    J’ai tué mon frère.


    J’ai tué Toma.


    J’ai été vaincu et je me suis incliné.


    J’aurais dû mourir.


    Pourquoi s’était-il rendu? La mort aurait été plus douce que ce qu’il éprouvait en cet instant. Même l’aubergiste avait pitié de lui.


    


    LoricaJean De Vrailly


    


    Gaston essuya le sang sur son épée et en examina méticuleusement les dix derniers centimètres, avec lesquels il avait martelé de coups répétés la garde du jeune écuyer, jusqu’à ce qu’il parvienne à enfoncer ses défenses et à le tuer. Le fil de la lame en avait été quelque peu endommagé, et nécessiterait les services d’un bon coutelier pour retrouver son tranchant.


    De son côté, De Vrailly buvait du vin dans une coupe en argent pendant que ses écuyers lui enlevaient son armure.


    Il t’a touché, l’homme dans la cour, observa Gaston en levant les yeux de sa tâche. N’essaie pas de le cacher. Il t’a touché.


    De Vrailly haussa les épaules.


    Il moulinait comme un forcené. Ce n’est rien.


    Il a réussi à pénétrer ta garde, insista Gaston avec un reniflement. Ils ne sont pas si mauvais, ces Albains, en réalité. Peut-être aurons-nous des duels dignes de ce nom. (Il regarda de nouveau son cousin.) Il t’a sérieusement touché, fit-il remarquer en voyant le chevalier blond se frotter le poignet pour la troisième fois en trois minutes.


    Peuh! Ils maîtrisent à peine les armes. (De Vrailly but une autre gorgée de vin.) Tout ce qu’ils savent faire, c’est guerroyer contre le Monde Sauvage. Ils ont oublié comment se battre contre d’autres hommes. (Ilhaussa les épaules.) Je vais changer tout ça et, ce faisant, je les rendrai plus efficaces contre le Monde Sauvage. Je ferai d’eux des hommes meilleurs, plus forts.


    Il ponctua ces paroles d’un hochement de tête.


    C’est ton ange qui t’a dit ça? demanda Gaston, avec un intérêt non dissimulé.


    La rencontre de son cousin avec un ange avait profité à toute la famille, mais cette histoire le laissait encore perplexe.


    Il m’en a donné l’ordre. Je ne suis que l’instrument des cieux, cousin, répondit De Vrailly sans la moindre ironie.


    Gaston prit une grande inspiration, chercha sur le visage de son cousin une trace d’humour et n’en trouva aucune.


    Tu t’es présenté comme le plus grand chevalier du monde, dit-il, essayant de le faire sourire.


    De Vrailly haussa les épaules tandis que Johan, le plus vieux de ses écuyers, délaçait son canon d’arrière-bras, puis entreprenait d’enlever celui qui couvrait la blessure sur son poignet.


    Je le suis, répliqua-t-il. Si mon ange m’a choisi, c’est justement parce que je suis la première lance de l’Est. J’ai remporté six batailles; j’ai combattu dans douze passes d’armes et n’ai jamais été blessé; j’ai tué des hommes en lice dans chaque tournoi auquel j’ai participé; dans la mêlée à Tours…


    Gaston leva les yeux au ciel.


    Bien, bien, tu es le meilleur chevalier du monde. Maintenant, dis-moi pourquoi nous sommes venus en Alba, à part pour brutaliser les autochtones.


    Leur roi va bientôt annoncer un tournoi. Je vais le remporter, et devenir le champion du roi. (Il hocha la tête.) Après, je serai moi-même roi, en tout sauf en titre.


    C’est l’ange qui t’a dit ça?


    Tu mets en doute son existence, cousin? fit De Vrailly en fronçant les sourcils.


    Gaston se leva et rengaina son épée.


    Non, je choisis simplement de ne pas croire tout ce qu’on me ditque ce soit toi ou un autre.


    Le beau regard de De Vrailly se durcit.


    Es-tu en train de m’accuser de mentir?


    Gaston afficha un sourire en coin.


    Si nous continuons comme ça, nous allons finir par nous battre. Et tu as beau être le meilleur chevalier du monde, je crois me souvenir que je t’ai mis une raclée plus d’une fois… hein?


    Leurs yeux se croisèrent, et il vit la lueur de folie dans ceux de son cousin. Il soutint son regard. Peu d’hommes étaient capables de le faire. Gaston avait l’avantage d’avoir eu toute une vie pour s’y entraîner.


    De Vrailly haussa les épaules.


    Tu n’aurais pas pu me demander tout ça avant que nous partions de chez nous?


    Gaston grimaça.


    Quand tu me dis de combattre, je combats. Pas vrai? Quand tu dis: rassemble tes chevaliers, on s’en va conquérir l’Alba, je réponds: excellent, nous allons tous devenir riches et puissants. Pas vrai?


    Si! répondit De Vrailly avec un sourire.


    Mais quand tu me dis qu’un ange de Dieu te donne des conseils très spécifiques en termes de stratégie militaire et politique…


    Gaston haussa les épaules.


    Nous avons rendez-vous avec le duc de Towbray demain matin, dit De Vrailly. Il va s’adjoindre nos services. Il désire la même chose que mon ange.


    Pour la première fois, il sembla hésiter.


    Gaston saisit cette occasion au vol.


    Cousin… Qu’est-ce que ton ange désire, exactement?


    De Vrailly vida son verre, le reposa sur le buffet et se dégagea de son canon d’avant-bras droit lorsque le cadet de ses écuyers l’ouvrit.


    Qui sait ce que désire un ange? répondit-il calmement. Mais le Monde Sauvage ici doit être détruit. C’était l’objectif du père de leur roi. Sais-tu qu’ils ont brûlé de larges étendues de terres boisées entre les villes pour ce faire? Ils ont attendu des journées de grand vent et ont allumé des incendies. Les chevaliers de l’ancien roi ont combattu dans quatre grandes batailles contre le Monde Sauvage; que n’aurais-je pas donné pour y participer! Les créatures sont sorties des bois pour les affronter; des armées entières!


    Ses yeux brillaient.


    Gaston haussa un sourcil.


    L’ancien roi a été victorieux dans l’ensemble, reprit De Vrailly, mais il a fini par envoyer chercher d’autres chevaliers dans l’Est. Ses pertes ont été colossales. (Il donnait l’impression de voir les choses comme s’il y était.) Son filsle roi actuels’est bien battu pour garder ce que son père avait conquis, mais il ne prend pas de nouvelles terres au Monde Sauvage. Mon ange va changer ça. Nous allons repousser le Monde Sauvage derrière le Mur. Je l’ai vu.


    Gaston relâcha le souffle qu’il retenait depuis plusieurs secondes.


    Cousin, qu’est-ce que tu entends par «pertes colossales», exactement?


    Oh, très lourdes, j’imagine. À la bataille de Chevin, le roi Hawthor aurait perdu cinquante mille hommes.


    De Vrailly haussa les épaules.


    Les grands nombres comme ça me donnent la migraine, rétorqua Gaston. C’est l’équivalent de la population d’une grande ville. Ont-ils réussi à regarnir leurs rangs?


    Par notre bon Sauveur, non! S’ils l’avaient fait, crois-tu que nous serions en mesure de prendre le contrôle de ce pays avec seulement trois cents lances?


    Gaston cracha par terre.


    Grand Dieu…


    Ne blasphème pas!


    Ton ange veut que nous conquérions ce royaume avec trois cents lances pour qu’il puisse déclencher une guerre contre le Monde Sauvage? (Gaston se rapprocha de son cousin.) Faut-il que je te donne une claque pour te réveiller?


    De Vrailly se releva. D’un geste, il congédia ses écuyers.


    Il n’est pas séant que tu contestes mes décisions en ces affaires, cousin. Il suffit que tu aies convoqué tes chevaliers et que tu me suives à présent. Obéis-moi. C’est tout ce que tu as besoin de savoir.


    Gaston grimaça comme un homme qui vient de déceler une mauvaise odeur.


    Je t’ai toujours suivi.


    De Vrailly hocha la tête.


    Je t’ai également gardé d’un certain nombre d’erreurs, ajouta Gaston.


    Gaston, fit De Vrailly d’une voix soudain radoucie. Ne nous querellons pas. Je suis guidé par le ciel. Ne sois pas jaloux!


    Alors, j’aimerais rencontrer ton ange.


    Le regard de De Vrailly se durcit.


    Peut-être que mon ange n’est que pour moi. Après tout, moi seul suis le plus grand chevalier du monde.


    Avec un soupir, Gaston s’approcha de la fenêtre pour regarder la silhouette solitaire agenouillée sur les pavés lisses de la cour. Les corps avaient été ramassés, leur toilette mortuaire faite et, enveloppés dans des draps, ils attendaient d’être enterrés, mais le chevalier albain était resté agenouillé au même endroit.


    Que comptes-tu faire de cet homme? demanda-t-il.


    L’amener à la cour pour prouver ma vaillance. Puis je le relâcherai contre une rançon.


    Nous devrions lui offrir une coupe de vin, suggéra Gaston.


    De Vrailly fit un geste de dénégation.


    Il fait pénitence pour sa faiblesse; pour son péché d’orgueil, en osant m’affronter, et pour son échec en tant qu’homme d’armes. Il devrait rester là à genoux, à ressasser sa honte, jusqu’à la fin de ses jours.


    Gaston lança un regard en coin à son cousin. Il tira sur sa courte barbe. Quoi qu’il se soit apprêté à dire, il se trouva interrompu quand on frappa à la porte. Johan passa la tête dans la pièce.


    Un officier de la ville, monsieur*. Il demande à vous voir.


    Renvoie-le.


    Après un petit moment durant lequel Gaston se servit du vin, Johan réapparut.


    Il dit qu’il insiste. Ce n’est pas un chevalier. Juste un gentilhomme. Il n’est pas en armure. Il dit qu’il est le shérif.


    Et alors? Renvoie-le.


    Gaston posa une main sur l’épaule de son cousin.


    Leurs shérifs sont des officiers du roi, non? Demande-lui ce qu’il veut.


    Ils entendirent Johan parler, puis lever le ton, puis la porte s’ouvrit à la volée. Gaston dégaina son épée, tout comme De Vrailly. Leurs compagnons arrivèrent en trombe des chambres adjacentes, certains encore entièrement cuirassés.


    Vous êtes Jean De Vrailly? demanda le nouveau venu.


    Il ne semblait pas se soucier du fait qu’il était entouré d’étrangers armés qui le dépassaient tous d’au moins une tête. Il était en chausses et pourpoint, avec de grandes bottes et une longue épée à la ceinture. Il avait la cinquantaine et une bedaine naissante, et seules la fourrure sur son bonnet, sa façon de se tenir et l’épée sur sa hanche laissaient deviner qu’il était un homme important. Mais il avait le regard noir.


    Oui, répondit De Vrailly.


    Au nom du roi, je vous arrête pour le meurtre de…


    Le shérif s’effondra brusquement, assommé par un unique coup de poing de Raymond Saint-David, qui le laissa s’écrouler avec un grognement de dédain.


    Ils n’ont aucune résistance, observa De Vrailly. Est-ce qu’il a amené des hommes d’armes?


    Pas un seul, répondit Raymond. (Il afficha un large sourire.) Il est venu seul!


    Mais dans quel pays sommes-nous? Sont-ils donc tous fous?


    


    Le lendemain matin, les domestiques de Gaston ramassèrent le chevalier albain au regard terne dans la cour et le mirent dans un chariot avec son armure; ses chevaux étaient attachés derrière. Le Gallien essaya d’engager la conversation avec lui, mais renonça en voyant la haine dans ses yeux.


    Destriers, annonça son cousin d’un ton sans réplique.


    Cet ordre fit naître beaucoup de grommellements: aucun chevalier n’aimait voyager sur son cheval de guerre quand la situation ne l’exigeait pas. Un bon destrier, parfaitement dressé, valait l’équivalent de plusieurs armures complètes; et la moindre élongation, entorse, coupure ou claudication due à un fer branlant était une blessure qui pouvait coûter cher.


    Nous devons impressionner le duc, expliqua De Vrailly.


    Les chevaliers de sa maison se mirent en formation dans la grande cour de l’auberge pendant que les simples hommes d’armesprès de mille lanciers, ainsi que trois cents lances fourniesse préparaient à l’extérieur de la ville. Gaston était déjà allé les voir, et il était de retour.


    L’aubergisteun homme revêche aux traits anguleux, songea le Galliensortit pour parler au chevalier albain dans le chariot.


    De Vrailly lui sourit, et Gaston sut qu’il allait y avoir une autre altercation.


    Vous! lança son cousin. (Sa voix claire résonna dans la cour.) Je ne suis pas satisfait de votre hospitalité, ser aubergiste! Le service était médiocre, le vin mauvais, et vous avez tenté de vous ingérer dans les affaires personnelles d’un gentilhomme. Qu’avez-vous à dire pour votre défense?


    L’aubergiste au faciès de rat posa les mains sur ses hanches. Gaston secoua la tête. L’autre envisageait sérieusement de débattre avec un chevalier.


    Je…, commença-t-il à s’exclamer, et l’un des écuyers de De Vrailly, déjà en selle, lui donna un coup de pied, le touchant à la tempe.


    Il s’effondra sans un son.


    Les autres écuyers éclatèrent de rire et tournèrent la tête vers De Vrailly, qui laissa tomber une petite bourse sur l’homme inconscient.


    Voilà de l’argent, aubergiste. (Il rit à son tour.) Nous allons apprendre à ces gens à se conduire comme des êtres civilisés et non comme des bêtes. Brûlez l’auberge!


    Le dernier chariot de leur petite armée ne s’était pas encore engagé sur la route qu’une colonne de fumée s’élevait déjà au-dessus de la ville de Lorica, haut dans le ciel.


    Une heure plus tard, Gaston se trouvait aux côtés de son cousin lorsqu’ils rencontrèrent le duc de Towbray et sa suite au croisement de la route de Lorica et de celle du Nord. L’homme avait cinquante lances fournies: une force imposante pour l’Alba. Il était cuirassé de pied en cap et portait même son heaume. Il envoya un héraut qui invita le captal De Vrailly et tous ceux qui le servaient à s’avancer pour rencontrer le duc à l’ombre d’un gros chêne solitaire qui poussait à l’intersection.


    La prudence du duc fit sourire Gaston.


    Voilà un homme qui comprend comment fonctionne le monde, dit-il.


    Il a grandi parmi nous, admit De Vrailly. Allons à sa rencontre. Il a six lances avec lui; nous prendrons le même nombre.


    Le duc leva sa visière en les voyant approcher.


    Jean De Vrailly, sieur de Ruth? demanda-t-il.


    Le chevalier hocha la tête.


    Vous ne vous souvenez pas de moi, dit-il. J’étais assez jeune quand vous êtes venu dans l’Est. Voici mon cousin, Gaston, comte d’Eu.


    Towbray leur serra la main tour à tour, sans qu’aucun n’enlève ses gantelets. Ses chevaliers les regardèrent faire impassiblement, leur visière baissée et l’arme au poing.


    Avez-vous rencontré des ennuis à Lorica? demanda le duc en indiquant la colonne de fumée à l’horizon.


    De Vrailly secoua la tête.


    Non, pas d’ennuis. J’ai juste donné quelques leçons bien méritées. Ces gens ont oublié ce qu’est une épée, et le respect dû aux hommes qui en portent une. Un pauvre chevalier m’a défié; je l’ai vaincu, bien entendu. Je compte l’emmener à Harndon pour le montrer au roi, avant de le relâcher contre une rançon.


    Nous avons incendié l’auberge, l’interrompit Gaston.


    Il trouvait que cela avait étéune stupide rodomontade, et son cousin commençait à l’agacer.


    Le duc lança un regard furieux à De Vrailly.


    Laquelle? demanda-t-il.


    De Vrailly lui rendit son regard.


    Il ne me plaît guère d’être interrogé sur ce ton, monsieur le duc.


    Il y avait deux lions sur l’enseigne. Vous la connaissez? fit Gaston.


    Vous avez brûlé les Deux Lions? s’exclama le duc. Elle est là depuis toujours. Ses fondations sont archaïques.


    Et j’imagine qu’elles y sont toujours, prêtes pour le prochain péquenaud qui voudra y construire sa porcherie. (De Vrailly fronça les sourcils.) Ils ont couru dans tous les sens comme des rats pour éteindre le feu, et je n’ai rien fait pour les en empêcher. Mais j’étais offensé. Ils avaient besoin d’une leçon.


    Le duc secoua la tête.


    Vous avez amené tant d’hommes! Je vois trois cents chevaliersc’est bien ça? Dans toute l’Alba, on compte peut-être quatre mille chevaliers entout.


    Vous vouliez une force de taille. Et vous me vouliez, moi. Je suis là. Nous avons une cause commune, et j’ai votre lettre. Vous m’avez dit d’amener tous les hommes que je pouvais rassembler. Les voici.


    J’oublie parfois à quel point l’Est est riche. Trois cents lances fournies? (Le duc secoua la tête.) J’ai de quoi les payer, pour l’instant, mais après la campagne du printemps, nous devrons peut-être trouver un autre arrangement.


    En effet, dit De Vrailly en regardant son cousin. Au printemps, nous aurons un autre arrangement.


    L’attention du duc fut attirée par le chariot au milieu de la colonne.


    Doux Jésus, s’exclama-t-il soudain en lançant sa monture en avant. Ne me dites pas que ser Gawin Murien est votre prisonnier? Avez-vous donc perdu la tête?!


    De Vrailly fit faire demi-tour à son cheval si brutalement que Gaston vit du sang sur le mors.


    Je ne vous laisserai pas me parler de la sorte! déclara De Vrailly d’un ton péremptoire.


    Le duc entreprit de longer la colonne jusqu’au chariot, sans se soucier de ses hommes d’armes qui peinaient à le suivre.


    Gaston regarda son cousin d’un œil méfiant.


    Tu ne tueras pas ce duc juste parce qu’il t’énerve, dit-il calmement.


    Il m’a accusé d’avoir perdu la tête, riposta De Vrailly, les lèvres pincées et le regard étincelant. Anéantir ses cinquante chevaliers sera pour nous l’affaire d’une matinée.


    Tu te retrouveras avec un royaume de cadavres. Si l’ancien roi a vraiment perdu cinquante mille hommes en une seule bataille il y a une génération, ce royaume doit déjà être presque vide. Tu ne peux pas tuer tous ceux qui te déplaisent.


    Le duc fit sortir le chevalier albain de son chariot et monter en selle avant de revenir, son mézail soigneusement fermé et ses chevaliers en formation serrée derrière lui.


    Messire, dit-il, j’ai vécu dans l’Est, et je sais d’où découle ce malentendu. En Alba, messire, nous ne suivons pas la loi des armes tout le temps. En fait, nous avons quelque chose que nous appelons la primauté de l’État de droit. Ser Gawin est le fils d’un des seigneurs les plus puissants du royaumeun homme qui est mon alliéet il a agi comme n’importe quel Albain l’aurait fait. Il n’était pas tenu de porter son armure à cette heure-là; pas alors qu’il prenait ses aises dans une auberge. Il n’est pas en état de guerre contre vous, messire. Au regard de notre loi, vous l’avez attaqué en traître et pouvez être appelé à en répondre devant la justice.


    De Vrailly fit la grimace.


    Alors votre loi est quelque chose qui excuse la faiblesse et dévalue la force. Il a choisi de se battre et a été vaincu. Dieu a parlé sur le sujet et il n’y a rien de plus à dire.


    Les yeux du duc étaient tout juste visibles derrière sa visière, et Gaston porta la main à son épée; l’Albain avait peut-être un discours raisonnable, mais ses doigts reposaient sur le manche d’une hache fixée à l’arçon de sa selle devant lui. Ses chevaliers avaient tous la posturele corps légèrement penché en avant, flattant l’encolure de leur monture pour la calmerd’hommes prêts à la violence. La situation était à deux doigts de tourner au désastre sanglant, il pouvait le sentir.


    Vous allez lui présenter vos excuses pour le meurtre barbare de ses écuyers, sinon vous pouvez faire une croix sur notre accord. (Le duc s’exprimait d’une voix ferme, et sa main ne tremblait pas sur sa hache.) Écoutez-moi bien, messire. Vous ne pouvez pas emmener cet homme à la cour. Il suffira que le roi entende son récit pour que vous soyez arrêté.


    Il n’y a pas assez d’hommes d’armes dans ce pays pour me vaincre, rétorqua De Vrailly.


    Les membres de l’escorte du duc dégainèrent.


    Gaston leva ses mains gantelées mais vides et fit avancer son cheval pour s’interposer entre les deux hommes.


    Messieurs! Il y a eu un malentendu. Il en est toujours ainsi, lorsque l’Est rencontre l’Ouest. Mon cousin était dans son droit en tant que chevalier et seigneur. Et vous dites que ce ser Gawin l’était aussi. Faut-il que nous, qui sommes venus de si loin pour vous servir, monsieur le duc, payions le prix de ce malentendu? Dieu m’en soit témoin, nous sommes tous des hommes intelligents et de bonne volonté. Pour ma part, je suis prêt à présenter des excuses au jeune chevalier.


    Sur ces mots, Gaston jeta un regard noir à son cousin.


    La compréhension se peignit sur les traits fins de ce dernier.


    Ah, très bien, dit-il. C’est le fils de votre allié? Alors je suis prêt à lui présenter mes excuses. Même si, par le Seigneur, il a besoin de leçons d’armes.


    Gawin Murien avait suffisamment retrouvé ses esprits pour charger son armure sur un de ses chevaux et enfourcher l’autre. Puis il avait remonté la colonne derrière le duc, comme un enfant qui suit sa mère.


    Le duc souleva sa visière et l’appela.


    Gawin! Mon garçon, ces chevaliers étrangers viennent d’un pays aux coutumes différentes. Le seigneur De Vrailly va te présenter des excuses.


    Le jeune Albain hocha la tête.


    De Vrailly arrêta son cheval hors de sa portée, mais Gaston se rapprocha davantage.


    Ser chevalier, dit-il, en ce qui me concerne, je regrette vivement la mort de vos écuyers.


    L’Albain acquiesça de nouveau.


    C’est fort courtois de votre part, répondit-il d’une voix blanche.


    Et quant à moi, enchaîna De Vrailly, je renonce à vous rançonner, puisque le duc affirme que selon votre loi des armes, je vous ai peut-être affronté de façon déloyale.


    Ce dernier mot sortit de sa bouche avec autant de réticence qu’un poisson tiré de l’eau par un hameçon.


    Murien n’avait pas très fière allure avec sa cotte tachée et ses chausses abîmées par sa nuit à genoux dans la cour. En fait, il n’avait même pas remis son ceinturon de chevalier, et son épée était restée au fond du chariot.


    Il hocha la tête pour la troisième fois.


    Je vous ai entendu, répondit-il.


    Sur ces mots, il fit faire demi-tour à son cheval et s’en fut.


    Gaston le regarda partir et se demanda s’il n’aurait pas mieux valu pour tout le monde que son cousin le tue dans la cour.

  


  
    Chapitre 5


    Palais de HarndonHarmodius


    


    Harmodius le mage, assis au milieu de ses livres dans une des pièces de la tour, regardait la poussière volante briller dans la lumière du soleil qui entrait par les hautes fenêtres translucides. C’était le mois d’avril: la saison des pluies, mais aussi celle des premiers vrais et chauds rayons, le moment où l’astre solaire reprend enfin sa véritable couleur, sa véritable richesse. En ce jour, le ciel était bleu, et il faisait bon être couché dans une flaque de lumière, quand on était un chat.


    Harmodius en avait trois.


    Miltiades! s’écriale mage d’un ton sifflant, et un vieux chat gris lui jeta un coup d’œil las et insolent.


    L’homme tendit brusquement sa baguette ferrée d’or pour en donner un petit coup à l’animal, qui s’était installé pour dormir sur les lignes méticuleusement tracées à la craie bleu pâle sur le sol d’ardoise sombre, menaçant de les effacer. Le chat bougea de quelques centimètres à peine et jeta un regard dédaigneux à son maître.


    N’oublie pas qui te nourrit, misérable, marmonna Harmodius.


    La lumière continuait à entrer à flots par les fenêtres, et descendait lentement le long du mur blanchi à la chaux, révélant des calculs faits à la craie, à la mine d’argent ou de plomb, au charbon, voire gravés à l’ongle dans la saleté. Lorsque le besoin pressant d’écrire le prenait, le mage se servait de ce qu’il avait sous la main.


    Et la lumière continuait à descendre le long du mur.


    Aux étages inférieurs, Harmodius percevait la présence d’hommes et de femmes: une servante déposant un plateau de venaison froide à la porte de sa tour; un gentilhomme et une dame se livrant avec passion à une étreinte clandestine qui brûlait comme un petit feu presque directement sous ses pieds (où exactement? Ils devaient être terriblement exposés); et enfin la reine, d’un éclat aussi intense que le soleil lui-même. Il sourit en effleurant sa chaleur. Souvent, il observait les autres pour passer le temps. C’était la seule forme de phantasme qu’il pratiquait encore régulièrement.


    Pourquoi cela? se demanda-t-il vaguement.


    Mais ce matin-là, c’était différent. Ce matin-là, sa reine lui avait demandél’avait mis au défide faire quelque chose.


    Faites quelque chose de merveilleux, mage! s’était-elle exclamée en tapant dans ses mains.


    Harmodius attendit que le soleil traverse une des lignes qu’il avait tracées à la craie, puis leva les yeux vers un certain ensemble de chiffres. Hocha la tête. Prit une gorgée de thé froid couvert d’une pellicule de poussière… D’où venait-elle? Oh, il avait broyé des ossements pour préparer de la peinture à l’huile. C’était juste de la poudre d’os dans son thé. Ce n’était pas totalement répugnant.


    Les trois chats levèrent la tête et dressèrent les oreilles.


    La lumière s’intensifia, frappa un petit miroir à dos d’ivoire représentant les signes du Bélier et du Taureau entrelacés, et un faisceau lumineux fut envoyé à l’autre bout de la pièce.


    Fiat lux! rugit le mage.


    Le faisceau gagna en intensité, attirant à lui toute la lumière qui l’entourait. Les chats se retrouvèrent plongés dans l’ombre tandis que le rayon lumineux scintillait comme un éclair, passant au-dessus des dessins à la craie et à travers une lentille, pour finir pointé sur une boule d’or fixée au sommet de la baguette d’Harmodius. À l’insu de ce dernier, il ne la toucha pas exactement au centre, et un minuscule trait de lumière incandescente passa à côté de la cible pour aller danser sur le mur opposé, en partie reflété par le globe doré et en partie réfracté par la masse d’énergie bouillonnant dans la baguette elle-même. Le rai de lumière se releva brusquement, lécha la dorure d’un triptyque qui ornait le buffet et tomba sur un verre de vin abandonné quelques heures plus tôt. Et, son énergie toujours concentrée, il passa rapidement d’un bout à l’autre du mur est, brûlant sur son passage plus d’une dizaine de caractères d’un sort caché sous la peinture, écrit à l’aide d’une mystérieuse encre invisible.


    Le vieux chat sursauta et cracha.


    Le mage fut soudain pris de vertiges, comme au début d’une fièvre ou d’un rhume de cerveau. Mais tout devint subitement clair et net dans ses pensées, et la baguette dégageait l’aura caractéristique d’un artefact en train de se remplir de pouvoir. Il repéra le fragment de lumière échappé et tourna adroitement le miroir pour que le faisceau tout entier touche son bâton.


    Harmodius claqua des doigts d’un geste triomphal.


    Les chats tournèrent la tête avec surprise, comme s’ils ne savaient plus où ils se trouvaient, puis se rendormirent.


    Harmodius regarda autour de lui.


    Au nom de la Trinité, qu’est-ce qui vient de se passer? se demanda-t-il tout haut, étonné.


    Il n’avait pas besoin de se reposer. Même après avoir créé un puissant phantasme comme celui-là, la sensation de l’Hélios dans son bâton le faisait vibrer d’impatience. Il s’était promis qu’il attendrait un jour… peut-être deux… mais la tentation était trop grande.


    Bah, dit-il, et les chats agitèrent les oreilles.


    Cela faisait des années qu’il ne s’était pas senti aussi vivant.


    Attrapant un lourd balai à franges, il frotta le sol, éliminant toute trace du complexe motif à la craie qui ressemblait à ceux des tapis ouvragés du Sud. Puis, en dépit de son grand âge et de sa lourde robe, il se mit à genoux et, à l’aide d’un torchon de lin blanc, astiqua même les rainures entre les blocs d’ardoise jusqu’à ce qu’il ne reste plus une seule trace de craie bleu pâle. Il avait beau être impatient, c’était une chose sur laquelle il se montrait extrêmement pointilleux: il ne devait rester aucune trace d’un précédent phantasme quand il en créait un autre. C’était quelque chose que l’expérience lui avait enseigné.


    Puis il s’approcha d’une table sur le côté et en ouvrit le tiroir, où était rangée une boîte en ébène ferrée d’argent. Il aimait les beaux objets; quand les conséquences d’une invocation mal faite étaient la destruction de l’âme et la mort, la présence de beaux objets l’aidait à se rassurer et à se calmer.


    Dans la boîte se trouvait un jeu d’instruments en bronze serrés les uns à côté des autres: une boussole, un compas, une règle sans graduations et un crayon dont la mine était de particules d’argent mêlées d’alun, d’argile et de cire, béni par un prêtre.


    Il enroula un fil autour du crayon, en mesura la longueur à l’aide de la règle, et se mit à prier.


    Oh, Hermès Trismégiste, commença-t-il avant de continuer en haut archaïque.


    Il se purifiait, s’éclaircissait les idées, invoquant Dieu, Son fils et le prophète des mages tandis qu’une autre partie de son cerveau calculait la longueur de fil précise dont il avait besoin.


    Je ne devrais pas faire cela aujourd’hui, dit-il au plus gras de ses chats.


    Cela n’eut pas l’air d’émouvoir le gros félin.


    Harmodius s’agenouilla par terre, non pour prier, mais pour dessiner. Fichant un éclat de bois dans une fente de l’ardoise, il se servit du fil, vibrant sous la tension qu’il lui imprimait, pour guider sa mainafin de tracer un cercle parfait; puis, à l’intérieur de celui-ci, à l’aide de la règle et d’une épée, il grava un pentagramme. Il inscrivit son invocation à Dieu et à Hermès Trismégiste en haut archaïque sur le pourtour du cercle, et seuls les miaulements insistants de ses chats qui réclamaient leur repas de midi l’empêchèrent de tenter son invocation sur-le-champ.


    Il n’y a pas mieux que vous trois pour préparer un homme à affronter un démon, déclara-t-il après leur avoir donné du saumon fraîchement péché dans l’Albin et acheté sur le marché.


    Ils dévorèrent leur nourriture sans lui prêter attention, puis se frottèrent contre lui avec de bruyantes protestations d’amour éternel.


    Mais ses propres mots donnèrent à réfléchir au mage et, déverrouillant la lourde porte en chêne de son étude, il descendit les cent vingt-deux marches qui menaient à son salon, où Mastiff, le serviteur de la reine, était assis dans un fauteuil en train de lire. L’homme se leva d’un bond en voyant apparaître le mage.


    Celui-ci haussa un sourcil et l’homme s’inclina. Mais Harmodius était presséou, plus exactement, impatientet les petites incivilités allaient devoir attendre.


    Ayez l’amabilité de courir solliciter l’indulgence de la reine et de lui demander si elle aurait la bonté de venir me voir, ordonna-t-il en lui tendant une simple pièce de cuivre, un signe entre eux. Et demandez également à ma lavandière de passer.


    En disant ces mots, il lui donna une poignée de petites pièces d’argent. Certaines n’étaient pas plus grosses que des paillettes.


    Mastiff les prit et s’inclina. Il était habitué au mage et à ses étranges manières, aussi partit-il en courant comme si sa vie dépendait de cette mission.


    Le mage se servit une coupe de vin et la vida d’un trait, regarda par la fenêtre et tenta de se convaincre de laisser passer une journée. Qui s’en soucierait?


    Mais il se sentait rajeuni de dix ans, et, lorsqu’il songeait à ce qu’il était sur le point de prouver, il secouait la tête, et ses doigts tremblaient sur sa coupe.


    Il entendit le pas léger de la reine dans le couloir, et lui adressa une profonde révérence quand elle entra.


    Ooh! s’exclama-t-elle, et sa présence sembla remplir la pièce. J’étais justement en train de dire à ma Mary que je m’ennuyais!


    Elle éclata d’un rire sonore qui monta vers le haut plafond.


    J’ai besoin de vous, Votre Grâce, répondit Harmodius en s’inclinant de nouveau.


    Elle lui adressa un sourire dont la chaleur lui tourna encore plus la tête. Après coup, il n’arrivait jamais à déterminer si l’attirance jouait un rôle dans le sentiment qu’elle lui inspirait; un sentiment intense de possessivité, terrifiant et dangereux.


    Je suis décidé à procéder à une invocation, Votre Grâce, et j’aimerais que vous soyez près de moi pour affermir ma main. J’espère que ce sera merveilleux.


    Mon cher vieil homme, répondit-elle. (Elle le regarda avec une tendresse où il perçut une faille: elle avait de la pitié pour lui.) J’apprécie vos efforts, mais ne vous tuez pas à la tâche pour m’impressionner!


    Il refusa de se laisser contrarier par ces paroles.


    Votre Grâce, j’ai pratiqué ce genre d’invocations de nombreuses fois. Elles présentent toujours des dangers, et, comme pour la natation, seul un imprudent procéderait tout seul.


    Il s’imagina en train de nager avec elle, et déglutit péniblement.


    Je doute de pouvoir faire quoi que ce soit pour aider un puissant praticien tel que vous, dit-elle, moi qui ne fais que sentir les rayons du soleil sur ma peau, tandis que vous en ressentez le pouvoir au plus profond de votre âme.


    Mais elle se dirigea avec empressement vers l’escalier et l’y précéda, d’un pas plus léger que le sien d’un demi-siècle. Et pourtant, il n’était pas à bout de souffle lorsqu’ils arrivèrent en haut des marches.


    Elle enleva vivement ses chaussures rouges sur le palier et entra dans son étude, prudemment, pieds nus, en évitant les tracés précis sur le sol. Elle s’arrêta pour les regarder.


    Maître, je ne vous ai jamais vu tenter quelque chose d’aussi… audacieux! s’exclama-t-elle.


    Et cette fois, son admiration était sincère.


    Elle alla se placer au soleil, qui baignait désormais le mur à l’est et non plus celui du côté opposé. Là, elle étudia les équations et les fragments poétiques, puis se mit à gratter les oreilles du vieux chat replet.


    Celui-ci ronronna un moment, puis plongea ses crocs dans la paume de la reine avant de miauler d’un air mécontent quand elle lui donna une tape de l’autre main.


    Harmodius secoua la tête et versa un peu de miel sur les plaies laissées par l’animal.


    C’est la première fois que je le vois mordre, s’étonna-t-il.


    La reine haussa les épaules avec un sourire mutin et lécha le miel.


    Le mage enleva à son tour ses chaussures.


    Il s’approcha de son mur couvert d’inscriptions, très près, afin de lire deux lignes écrites au crayon d’argent. Puis, prenant sa petite baguette d’ébène, il les recopia dans le vide, en éclatantes lettres de feu qui restèrent dans l’air, plus minces que le plus fin des cheveux, mais parfaitement visibles d’où qu’on se trouve dans la pièce.


    Oh! s’extasia la reine.


    Il lui sourit. Il fut très brièvement tenté de l’embrasser, mais simultanément naquit en lui le désir contraire, tout aussi fort, de renoncer à l’expérience.


    Elle lui rappelait…


    Bah, fit-il. Êtes-vous prête, Votre Grâce?


    Elle hocha la tête en souriant.


    Kaleo se, CHARUN, lança le mage, et les caractères lumineux au-dessus du pentagramme pâlirent.


    La reine fit un pas vers la droite pour se placer en plein milieu du rayon de soleil qui entrait par les hautes fenêtres, et le vieux chat se frotta contre sa jambe nue.


    Le pentagramme commença à se remplir d’ombre. Le mage prit sa baguette, et en tendit l’extrémité creuse et dorée comme une pointe de lance entre lui et la figure dessinée au sol.


    Qui m’appelle? chuchota une voix en provenance de la fissure dans la lumière, tremblotant comme les ailes d’un papillon au-dessus du pentagramme.


    KALEO! insista Harmodius.


    Charun apparut sous l’ombre. Le mage sentit ses oreilles se déboucher brusquement, et le soleil sembla perdre de son éclat.


    Ahh, fit l’apparition d’une voix sifflante.


    Pouvoir contre savoir, dit Harmodius.


    L’ombre se condensa pour former une créature qui ressemblait à un homme, sauf qu’elle était plus grande que la plus haute des étagères, nue, et d’un blanc veiné de bleu comme un vieux marbre, avec de solides ailes membraneuses qui se dressaient bien au-dessus de sa tête et tombaient majestueusement jusqu’à terre, en un arc parfait que tout artiste aurait admiré.


    L’odeur qui l’accompagnait semblait venir d’un autre monde; elle rappelait celle du savon en train de brûler. Ni pure, ni nauséabonde. Et ses pupilles étaient deux puits sans fond. Elle portait une épée de la taille d’un homme, à la lame terriblement dentée, et sa tête était un mélange d’étrangeté repoussante et de beauté angélique: un bec noir d’ébène incrusté d’or; de grands yeux en amande d’un bleu profond, semblables à deux saphirs, et une crête osseuse hérissée de poils, comme le cimier d’un heaume archaïque.


    Pouvoir contre savoir, répéta Harmodius.


    Le démon posa sur lui un regard impénétrable. Qui savait ce qu’ils pensaient? Ils ne parlaient pas souvent, et comprenaient rarement ce que leur demandaient les mages.


    Puis, soudain, à la vitesse d’un aigle s’emparant d’un lapin, la créature tendit son épée et coupa le cercle.


    Harmodius cilla, mais il n’avait pas atteint l’âge qu’il avait en cédant à la panique.


    Sol et scutum Dominus Deus, lança-t-il.


    Le deuxième coup d’épée du démon traversa encore le cercle, mais heurta avec un tintement la bulle protectrice qui s’était formée autour de lui. La créature regarda l’écran qui luisait d’un éclat pourpre strié de blanc, et entreprit d’y donner de petits coups de la pointe de son arme. Une pluie d’étincelles tomba en cascade le long de la surface de la bulle protectrice, qui ressemblait par sa forme à une cloche étincelante et colorée en suspension au-dessus du démon. De la fumée commença à monter du sol.


    Du bout de sa baguette, Harmodius frappa le bord du cercle à l’endroit où l’épée avait coupé son dessin.


    Sol et scutum Dominus Deus! rugit-il.


    La trouée dans le cercle se referma, et le démon recula la tête avec un sifflement.


    La reine se pencha vers lui, et Harmodius sentit la terreur lui étreindre brusquement le cœur à l’idée qu’elle entre involontairement à l’intérieur du cercle. Mais il ne pouvait pas la mettre en garde. Sinon, il aurait révélé la source d’énergie de son invocation; toute sa volonté était concentrée sur la créature qui venait d’apparaître, le cercle, le pentagramme et la bulle deprotection.


    Il se rendit compte qu’il faisait trop de choses en même temps.


    Il envisagea de laisser retomber l’écran… jusqu’au moment où le démon cracha une flamme.


    Celle-ci s’épanouit comme une fleur, se répandant sur toute la surface intérieure de la bulle protectrice, et il fit soudain très chaud dans la pièce. Le feu ne pouvait pas traverser l’écran, mais sa chaleur, si, et cela changeait complètement la donne dans la compétition entre la volonté d’Harmodius et celle du démon. Alors même que le mage commençait à envisager la possibilité d’être vaincu, une part de lui-même considérait ce fait avec fascination.


    Aussi soudainement qu’elles étaient apparues, les flammes quittèrent la périphérie du cercle et regagnèrent la gueule de la créature. La température retomba sensiblement.


    Desiderata se pencha jusqu’à toucher du nez la surface immatérielle de l’écran. Et elle éclata de rire.


    Le démon se tourna vers elle, la tête penchée, exactement comme un chiot. Puis il éclata de rire à son tour.


    Elle lui fit une révérence, et se mit à danser.


    Le démon la regarda, captivé, et Harmodius fit de même.


    S’exprimant avec ses hanches et ses mains levées au-dessus de sa tête, elle fit une dizaine de pas tout au plusune danse printanière, dont l’innocence n’était en rien gâchée par la pratique.


    Le démon dans la bulle d’énergie secoua la tête.


    Eyah!


    Il fit un pas vers elle et sa tête toucha le bord du pentagramme; avec un hurlement de rage, il abattit son épée sur le dessin, creusant dans l’ardoise un sillon qui rompit le cercle.


    La reine tendit un pied et passa le bout de ses orteils sur la brèche, qui se referma.


    Harmodius respira de nouveau. Aussi rapide qu’un terrier après un rat, il transperça la bulle avec sa baguette et déversa sur le démon l’énergie qu’il avait emmagasinée grâce à son phantasme.


    La créature, quittant la reine des yeux, fit volte-face vers le mage, l’épée levée… mais ne fit rien. Sa poitrine puissante se souleva et s’affaissa. Son aspect changea, soudainement: le démon s’éleva dans les airs, rayonnant de blancheur, tel un ange doté d’ailes de cygne, puis tomba sur le sol d’ardoise, où ses convulsions se transformèrent en un hideux tortillement de mille-pattes plus gros qu’un cheval, coincé à l’intérieur de la bulle de protection. Harmodius leva sa baguette, le cœur soudain empli de joiela joie pure d’avoir véritablement testé une théorie et d’y avoir découvert plus d’or que de scories.


    Il retira son bâton du cercle et cracha:


    Ithi!


    Il n’y avait plus rien sur le pentagramme.


    Harmodius était trop fier pour s’effondrer. Mais il s’approcha de la reine et la prit dans ses bras avec une familiarité dont il ne se serait jamais cru capable.


    Elle l’embrassa tendrement.


    Vous êtes un vieux fou, dit-elle. Mais un vieux fou brillant et courageux, Harmodius. (Elle lui adressa un chaleureux sourire de félicitations.) Je ne savais pas… C’est la première fois que je vous vois faire quoi que ce soit de ce genre.


    Oh, répondit-il, le nez enfoui dans le cou parfumé de la jeune femme.


    À cet instant, la perspective d’une multitude de nouveaux savoirs s’offrit à lui. Mais il recula et s’inclina.


    Je vous dois la vie, dit-il. Qu’êtes-vous?


    Elle éclata d’un rire qui avait la capacité de rendre toute malice démodée.


    Ce que je suis? (Elle secoua la tête.) Mon cher ami, quel vieux fou vous faites.


    Assez sage pourtant pour vous vénérer à genoux, Votre Grâce, répondit-il en s’inclinant très bas.


    Vous êtes comme un petit garçon qui attaque un nid de frelons pour voir ce qui va en sortir. Et je sens un triomphe enfantin en vous, Harmodius. Qu’avons-nous appris aujourd’hui? (Elle se laissa brusquement tomber sur un fauteuil, sans prêter attention aux parchemins qui y étaient entassés.) Et d’où sort cette soudaine audace? Vous êtes considéré comme la prudence incarnée à cette cour. (Elle sourit, et l’espace d’un instant, elle ne fut plus une jeune femme naïve, mais une vieille reine pleine de sagacité.) Certains affirment que vous n’avez pas de pouvoir, et que vous êtes une sorte de charlatan royal. (Elle tourna brièvement les yeux vers le pentagramme.) À l’évidence, ils se trompent.


    Il suivit des yeux le geste de sa main et se précipita pour lui servir du vin.


    Je ne peux pas vous dire avec certitude ce que nous avons appris aujourd’hui, répondit-il avec circonspection.


    Déjà, il retrouvait sa prudence. Mais il savait, il sentait, qu’il avait raison.


    Parlez-moi comme à un élève; un écuyer stupide décidé à apprendre les rudiments de l’Hermétisme.


    Elle prit une gorgée de vin, et son expression satisfaite ainsi que son mouvement de tête pour rejeter ses cheveux en arrière indiquèrent au mage qu’elle aussi avait connu un moment de terreur. Elle était mortelle. Il n’en avait pas toujours eu la certitude.


    Parce que je peux utiliser le pouvoir, poursuivit-elle, j’ai l’impression que vous partez du principe que je sais comment il fonctionne. Que nous partageons les mêmes connaissances. Mais rien ne saurait être plus loin de la vérité. Le soleil me touche, et je sens la main de Dieu; parfois, avec Son aide, je peux accomplir un miracle.


    Elle sourit en disant ces mots. Il songea que son assurance pouvait, si elle n’était pas maîtrisée, la rendre plus terrifiante que n’importe quel monstre.


    Très bien, Votre Grâce. Vous savez qu’il y a deux écoles de magie; deux sources de pouvoir pour créer le moindre phantasme.


    Il posa soigneusement sa baguette dans un coin de la pièce et se mit à genoux pour effacer le pentagramme.


    La blanche et la noire, répondit-elle.


    Il lui lança un regard offusqué.


    Elle haussa les épaules avec un sourire.


    Vous prenez si facilement la mouche, mon petit mage. Il y a le pouvoir du soleil, pur comme la lumière, sans entraves et sans obligations; le signe même du plaisir que prend Dieu à regarder la création. Et il y a le pouvoir du Monde Sauvage, dont la moindre once doit faire l’objet d’un échange négocié avec une des créatures qui le possèdent, et pour lequel chaque marché doit être conclu en signant de son sang.


    Harmodius leva les yeux au ciel.


    Conclu. Marché. Négocié. Le sang n’a pas grand-chose à voir dans l’affaire. (Il hocha la tête.) Mais la magie est bien là. Elle émane du sol même: de l’herbe, des arbres, des créatures qui vivent parmi les arbres.


    La reine sourit.


    Oui. Je la perçois, même si elle ne m’est pas bienveillante.


    C’est vrai? Vous percevez l’énergie du Monde Sauvage? s’enquit Harmodius en maudissant sa bêtise.


    Pourquoi n’avait-il pas pensé à lui demander plus tôt? L’idée d’une expérience plus sûre lui vint à l’esprit. Mais ce qui était fait était fait.


    Mais oui! répondit-elle. Qu’elle soit forte ou faible; même dans ces pauvres dépouilles qui décorent la grande salle.


    Il secoua la tête, effaré par sa propre stupidité. Son orgueil démesuré.


    Percevez-vous la moindre magie Sauvage dans cette pièce? demanda-t-il.


    Elle hocha la tête.


    Cette lampe verte est un objet du Monde Sauvage, n’est-ce pas? Une lampe des fées?


    Il acquiesça.


    Êtes-vous capable d’absorber le pouvoir qu’elle dégage et de l’utiliser, Votre Grâce?


    Elle frémit.


    Comment osez-vous seulement suggérer une chose pareille? Maintenant, je ne vous trouve plus si intéressant, mage.


    Ha! songea-t-il. Au temps pour mon orgueil, finalement.


    Pourtant, j’ai fait apparaître un puissant démon hors du gouffre, non? lui demanda-t-il.


    Elle sourit.


    Pas un des plus grands, peut-être. Mais oui.


    Un allié du Monde Sauvage, c’est votre avis?


    «Dieu est le Soleil et le pouvoir du Soleil; Satan réside dans le pouvoir du Monde Sauvage.» (Elle récitait les mots d’une voix chantante, comme une écolière.) «Les démons doivent user du pouvoir du Monde Sauvage. Lorsque Satan rompit avec Dieu et emmena avec lui ses légions en enfer, la magie fut divisée en deux sources de pouvoir, la Verte et la Dorée. Dorée pour les serviteurs de Dieu. Verte pour les serviteurs de Satan.»


    Harmodius hocha la tête. Soupira.


    Oui, répondit-il. Mais bien évidemment, c’est plus compliqué que ça.


    Oh, non, répliqua-t-elle, faisant à nouveau preuve de cette assurance glaciale. Les hommes, je crois, cherchent souvent à compliquer les choses sans raison. Ce sont les religieuses qui m’ont enseigné cela. Êtes-vous en train de me dire qu’elles ont menti?


    Je viens juste de nourrir un démon du pouvoir du soleil. Je l’ai fait apparaître avec le pouvoir du soleil, répondit Harmodius en riant.


    Mais… Non, vous l’avez banni! (Son rire argentin résonna dans la pièce.) Vous me taquinez, mage!


    Il secoua la tête.


    Je l’ai banni après lui avoir fait absorber assez de pouvoir pour le faire grandir. Du pur Hélios, que j’ai moi-même puisé à l’aide de mes instruments, n’ayant pas les talents particuliers de Votre Grâce.


    D’où qu’ils puissent venir.


    Elle plongea son regard dans le sien, dénué de la moindre ruse, badinerie ou moquerie, sans même son magnétisme subtil ou son humour habituel.


    Ce qui signifie…? demanda-t-elle d’une voix réduite à un murmure.


    Reposez-moi la question, Votre Grâce, lorsque je l’aurai fait réapparaître dans une semaine. Dites-moi que vous serez à mes côtés ce jour-là. Je vous suis déjà redevable, mais avec vous…


    Que cherchez-vous à faire, mage? s’enquit la reine, avec lenteur et prudence. Cette expérience se situe-t-elle dans les limites de ce que l’Église est prête à approuver?


    Harmodius inspira. Expira. L’Église peut aller se faire voir, songea-t-il. Mais à haute voix, il répondit:


    Oui, Votre Grâce.


    Non, Votre Grâce. Peut-être pas. Mais ce ne sont pas des scientifiques. Ils ne s’intéressent qu’à la préservation du statu quo.


    La reine lui adressa un sourire ravissant.


    Je ne suis qu’une enfant. Ne devrions-nous pas poser la question à un évêque?


    Le regard d’Harmodius se durcit.


    Bien sûr, Votre Majesté.


    


    Grande route du NordGerald Random


    


    Le convoi de Random avançait vite, comparé à la moyenne: six à dix lieues par jour, en s’arrêtant toutes les nuits aux abords d’une ville pour camper dans des prairies prêtes à le recevoir, avec du fourrage qui leur était livré sur place en même temps que du pain chaud et de la viande fraîche. Les hommes étaient contents de travailler pour lui parce qu’il planifiait tout méticuleusement et que la nourriture était bonne.


    Mais ils avaient encore une centaine de lieues à parcourir rien que pour arriver à Albinkirk, et quarante de plus vers l’est après cela pour atteindre la foire, et il était en retard sur son programme. Les albinfloresde petites boules jaunes de pétales duveteux à l’odeur suave, qui ne poussaient que sur les berges escarpées du grand fleuvefleurissaient dans les prés fourragers le long de la route, et, sur ses sections préférées de celle-cilà où elle courait tout au bord de la falaise, avec l’Albin à près de soixante mètres en contrebas dans la vallée, elles formaient de longues bandes jaunes à ses pieds et sur les falaises de l’autre côté du fleuve, à plus de mille cinq cents mètres de distance. Cela faisait des années qu’il n’était pas parti assez tard pour voir les albinflores. Elles ne poussaient pas dans le Nord.


    Mais après trois glorieuses journées de voyage sans relâche, ils arrivèrent à Lorica, et à l’enseigne des Deux Lions. Son adresse habituelle pour dormir et se fournir en pain et en fourrage n’était plus qu’une carcasse fumante. Il lui fallut une journée entière pour trouver un autre fournisseur et obtenir le matériel dont il avait besoin, et le récit de la façon dont deux étrangers avaient mis le feu à l’auberge et rossé le shérif le mit en colère. Mais l’aubergiste avait fait prévenir le roi, et il était déjà debout dans sa cour, la tête bandée, à regarder des ouvriers soulever à l’aide d’une grue le faîtage calciné du bâtiment principal.


    Il chargea un de ses précieux mercenaires de porter un message au maître de la guilde à Harndon. Les Harndoniens ne se préoccupaient généralement pas de ce qui se passait dans les villes plus petites. Mais là, c’était une question tout à la fois d’affaires, de sens de l’amitié et de patriotisme de base.


    Le jour suivant, des rayons cassèrent sur la roue non pas d’un mais de deux chariots; pour l’un d’eux, la fracture fut si grave que la roue en bois se fendit, laissant échapper sa jante de fer. Cela voulait dire qu’il lui fallait trouver un forgeron et un charron, et l’obligea à revenir à Lorica, où il dut loger dans une auberge de second ordre tandis que son convoi poursuivait lentement sa route vers le nord sans lui. Mais il ne pouvait pas déléguer cette tâche à quelqu’un d’autre; les habitants de Lorica le connaissaient, mais pas ses mercenaires, ni Judson le drapier ni aucun des autres investisseurs.


    Le lendemain matin, les deux chariots étaient prêts à repartir, et il paya à contrecœur le prix convenu pour avoir fait travailler deux apprentis charrons et un compagnon à la lueur des chandelles jusqu’au petit matin. Plus un léopard d’argent supplémentaire pour le forgeron pour avoir monté la jante avant les matines.


    Random finit sa bière, monta en selle, et son petit cortège se mit en branle dès qu’il eut reçu l’eucharistie d’un moine qui disait la messe dans une petite chapelle au bord de la route. Tout un tas d’hommes et de femmes sans attaches assistèrent à cet office: fainéants, chemineaux, une troupe de baladins. Les pauvres n’avaient jamais gêné Random. Il leur fit l’aumône.


    Mais les vagabonds l’inquiétaient, pour son convoi comme pour sa bourse. Il y en avait quatre, même s’ils ne semblaient pas être ensemble. Random n’avait jamais été détroussé par des hommes avec qui il venait juste d’assister à la messe, mais il ne voulait pas non plus prendre de risques. Il remonta en selle, échangeant des regards lourds de sens avec ses charretiers, et ils reprirent leur route.


    L’un des vagabonds leur emboîta le pas. Il avait un bon cheval et une armure dans un panier d’osier, mais il semblait dénué de toute énergie. Random se retourna plusieurs fois pour le regarder.


    Au bout d’un moment, l’homme finit par les rattraper. Mais il n’avait pas mis son armure et ne semblait même pas avoir conscience de leur présence. Il poursuivit sa route et les dépassa lentement.


    C’était une tradition pour les Harndoniens d’appeler les gens avec qui ils venaient d’assister à la messe «mon frère» ou «ma sœur», et Random salua donc l’inconnu de la tête.


    La paix de Dieu sur vous, mon frère, lança-t-il d’un ton légèrement appuyé.


    L’homme parut surpris de se voir adresser la parole.


    À cet instant, Random se rendit compte qu’il ne s’agissait pas d’un vagabond mais d’un gentilhomme malpropre. La différence se voyait nettement dans la qualité de son habillement: il portait un superbe gambison couvert de cuir qui valait bien vingt léopards, même maculé de boue, et des cuissardes dotées d’éperons d’or. Même si ces derniers étaient en argent plaqué, ils valaient bien au poids une centaine de léopards.


    L’homme soupira.


    Et sur vous, messire.


    Il poursuivit sa route.


    Random n’avait pas fait sa relative fortune dans le panier de crabes qu’était le monde des guildes et des affréteurs harndoniens sans une certaine propension à attraper Fortuna par les cheveux.


    Vous êtes un chevalier, reprit-il.


    Le cavalier ne tira pas sur ses rênes, mais tourna la tête et, en sentant son poids bouger, sa monture s’arrêta. L’homme regarda Random dans un silence pénible.


    Qu’est-ce qu’on a là? se demanda le marchand.


    Enfin, le garçonsous son désespoir, il était assez jeune pour être le fils de Randomhocha la tête.


    Je suis un chevalier, confirma-t-il comme s’il confessait un péché.


    J’ai besoin d’hommes, reprit Random. J’ai un convoi sur la route, et si vous portez des éperons d’or, je serai honoré de vous avoir avec moi. Mon convoi compte cinquante bons chariots et se dirige vers le nord pour se rendre à la foire, et il n’y a pas de déshonneur à s’y joindre. Je ne crains que les brigands et le Monde Sauvage.


    L’homme témoigna son refus d’un infime mouvement de tête, se retourna vers la route et remit à l’amble sa monture, un bon cheval de bataille dont la posture était en train de se gâter sous le poids mal réparti de son cavalier et de l’armure.


    Vous êtes sûr? insista Random.


    Cela ne coûtait rien d’essayer.


    Mais le chevalier ne s’arrêta pas.


    Random laissa ses charretiers faire une pause pour déjeuner, puis ils poursuivirent leur chemin, jusqu’au crépuscule et même un peu après la tombée de la nuit.


    Le lendemain matin, le soleil se montrait à peine au-dessus des méandres du fleuve à l’est qu’ils étaient déjà levés et en route. Plus tard dans la matinée, ils descendirent dans la vallée pour traverser le Grand Pont, à la frontière des comtés intérieurs. Random fit un bon repas au Chat Rampant en compagnie de ses charretiers, qui furent honorés de le voir se joindre à eux de si bonne grâce, et heureux de faire un si bon repas.


    Après cela, ils traversèrent le pont, vingt-six travées construites par les Archaïques et méticuleusement entretenues depuis. Puis ils mirent environ une heure à remonter la berge, en guidant leurs chevaux par la bride. En arrivant au sommet, Random revit le chevalier, agenouillé dans une chapelle au bord de la route, ses joues poussiéreuses sillonnées de grosses larmes.


    Le marchand le salua de la tête en passant.


    Quand arriva le soir, ils avaient rattrapé le reste du convoi, qui avait déjà dressé le camp, et furent chaleureusement accueillis par les hommes qu’ils avaient laissés partir en avant. Pendant que les deux charretiers régalaient leurs pairs des menus détails de leur journée, Guilbert, après avoir salué Random, lui raconta la progression de la colonne tandis que Judson ruminait sa contrariété de le voir revenu si vite parmi eux.


    La routine habituelle.


    Peu après la tombée de la nuit, un des apprentis orfèvres s’approcha du chariot de Random et le salua à la façon d’un soldat.


    Messire? Il y a un chevalier qui vous demande.


    Le garçon avait une arbalète sur l’épaule, et était visiblement gonflé de fierté de se savoir de garde, dans un convoi, et de jouer un rôle si important. Son nom remonta à la surface du réservoir d’informations utiles que Random avait en tête: Henry Lastifer.


    Il suivit le garçon jusqu’auprès du feu. Guilbert s’y trouvait, ainsi que Vieux Bob, un autre homme d’armes.


    Et le jeune chevalier rencontré sur la route, bien entendu. Il était assis et buvait du vin. Il se leva brusquement.


    Puis-je changer d’avis? lâcha-t-il précipitamment.


    Random sourit.


    Bien sûr. Bienvenue parmi nous, ser Chevalier.


    Guilbert eut un grand sourire.


    Votre Seigneurie, plutôt. Mais il porte l’insigne du roi. Et ça, c’est bien une épée. (Il se tourna vers le chevalier.) Votre nom, Votre Seigneurie?


    Le jeune homme mit si longtemps à répondre qu’il était évident qu’il allait mentir.


    Ser Tristan? répondit-il d’un ton mélancolique.


    D’accord, répondit Guilbert. Venez avec moi, et nous veillerons à ce que vous ayez un endroit pour dormir.


    Mais attention, intervint Random. Vous travaillez d’abord pour Guilbert, et ensuite, pour moi. Compris?


    Bien sûr, répondit le jeune homme.


    Qu’est-ce que je suis en train de faire? songea Random. Mais il était satisfait de cet homme, vagabond ou non. Les chevaliers du roi étaient hautement entraînés, notamment à combattre le Monde Sauvage. Même si le jeune homme semblait avoir les idées un peu embrouillées… Mais bon, il était sûrement amoureux. Les nobles adoraient l’amour.


    Il passa une bonne nuit.


    


    Au nord de LoricaBill Redmede


    


    Bill Redmede entraîna ses recrues toutes fraîches sur la piste. Leur irque restait bien loin devant, se mouvant comme une ombre entre les arbres épais. Il avait tendance à revenir vers la colonne depuis les directions les plus inattendues, même pour un forestier chevronné comme Bill.


    Il faisait peur aux garçons.


    Bill, pour sa part, avait une certaine amitié pour cette créature discrète, qui ne parlait que lorsqu’elle avait quelque chose à dire. Les irques avaient une attitude bien à eux. C’était assez difficile à identifier; une certaine noblesse.


    La file de droite surveille la droite de la piste, dit-il machinalement. La file de gauche, la gauche.


    Trois jours qu’ils marchaient, et il ne faisait que les materner.


    J’ai besoin de faire une pause, geignit le plus grand et le plus fort d’entre eux. Par le Christ en croix, Bill! On n’est pas des boguelins!


    Si vous l’étiez, on avancerait plus vite, répliqua Redmede. Vous fichiez rien à la ferme ou quoi?


    C’était encore pire lorsqu’ils dressaient le camp. Il devait leur expliquer comme construire un abri. Les empêcher de couper leur corde, et leur apprendre à faire un feu. Un petit feu. Leur montrer comment rester au chaud, au sec. Où aller pisser.


    Deux d’entre eux chantaient en travaillant, jusqu’à ce qu’il s’approche d’eux et en envoie un rouler au sol d’un coup de poing.


    Si le roi vous attrape parce que vous chantez, vous resterez pendus à un gibet jusqu’à ce que les corbeaux nettoient votre carcasse, puis le maudit sorcier du roi broiera vos os pour en faire ses peintures, leur avait-il dit.


    Il était cerné par le silence lourd de ressentiment de ces jeunes gens blessés.


    Si vous faites une erreur, vous mourrez, poursuivit-il. Vous n’êtes pas en goguette estivale, ici.


    Je veux rentrer chez moi, reprit le garçon. Vous êtes pire qu’un aristo. (Il regarda autour de lui.) Et vous pouvez pas tous nous retenir.


    Soudain, l’irque sortit de l’obscurité. Il regarda le grand jeune homme avec curiosité. Puis il se tourna vers Bill.


    Viens, lui dit-il de sa voix étrange.


    Bill adressa un signe de tête à ses recrues, tout intérêt pour le débat soudain oublié.


    Ne bougez pas, leur dit-il avant de suivre l’irque.


    Ils traversèrent un marais, grimpèrent une petite colline et redescendirent dans un touffu bosquet d’épicéas.


    L’irque se retourna et fit un signe de la tête.


    Ours, dit-il. Ami. Sois gentil, humain.


    Vers le centre du bosquet se trouvait une énorme ourse dorée. Elle était allongée, la tête entre les pattes, comme si elle dormait. Un magnifique ourson lui léchait le museau.


    Lorsque Bill s’approcha, l’ourse bougea. Elle leva la tête et cracha.


    L’humain recula, mais l’irque le retint et parla dans un chuchotement sifflant.


    L’ourse roula légèrement sur elle-même, et Bill put voir qu’elle avait une profonde blessure au flanc, remplie de pus, qui avait séché de chaque côté de la plaie et empestait.


    L’irque s’accroupit d’une façon qui aurait été impossible pour un homme. Il baissa les oreilles: il était triste, et Bill n’avait encore jamais vu cette émotion chez un irque.


    L’ourse meurt, dit la créature.


    Bill savait qu’il avait raison.


    L’ourse demande: pouvons-nous sauver son petit?


    L’irque se retourna vers Bill, qui se rendit compte à quel point la créature Sauvage l’avait rarement regardé dans les yeux, car il faillit alors se noyer dans ces deux mares profondes…


    Je ne connais rien aux ours, répondit-il. (Il s’accroupit à côtéde la mère agonisante.) Mais je suis un ami de toute créature du Monde Sauvage, et je vous donne ma parole que si je trouve d’autres ours dorés à qui confier votre petit, je le ferai.


    L’ourse cracha une réponse, visiblement tordue de souffrance.


    L’irque se mit à parler, ou plutôt à chanter. Sa phrase devint un couplet, plein de rimes fluides.


    L’ourse toussa.


    L’irque se retourna.


    L’ourson. C’est une femelle. Sa mère lui a donné le nom de la fleur jaune.


    Bouton-d’or?


    L’irque fit la grimace.


    Jonquille? Mimosa? Je ne m’y connais pas en fleurs.


    Dans l’eau, précisa l’irque avec agacement.


    Nénuphar?


    L’irque acquiesça.


    Alors Bill tendit la main vers l’ourson, qui le mordit.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine était si fatigué, tellement vidé de ses forces par la peur, qu’il arrivait à peine à mettre un pied devant l’autre sur la piste, laquelle peu à peu redevint un chemin, puis une route.


    Rien ne semblait les menacer, mais la nuit approchant, leur épuisement et le froid étaient des sources d’inquiétude suffisantes. Il se faisait tard et il était de plus en plus évident qu’ils allaient devoir camper dans les bois. Les mêmes bois dont étaient sortis plus tôt un démon et une vouivre.


    Pourquoi est-ce qu’il ne nous a pas tués? demanda le capitaine.


    Deux démons.


    Gelfred secoua la tête.


    Vous avez tué le premier plutôt vite! répondit-il sans cesser de surveiller les alentours. (Ils avaient atteint la route principale, et il tira sur les rênes de sa monture.) On pourrait monter à deux.


    Vous allez estropier ce cheval, répliqua sèchement le capitaine.


    Vous avez lancé un sort.


    Le ton de Gelfred n’était pas accusateur. C’était plutôt celui de quelqu’un qui souffre.


    Oui, admit le capitaine. Ça m’arrive, de temps en temps.


    Gelfred secoua la tête. Il prononça une prière, et ils continuèrent d’avancer jusqu’à ce qu’une petite bruine se mette à tomber et le jour à baisser.


    Nous allons devoir établir un tour de garde, dit le capitaine. Nous sommes extrêmement vulnérables.


    Il peinait à aligner deux pensées. Pendant que Gelfred étrillait sa pauvre monture, il chercha du bois pour allumer un feu. Il fit tout de travers. Il ramassa d’abord des branches trop grosses, alors qu’il n’avait pas de hache pour les recouper; puis il trouva du petit bois qu’il cassa en morceaux de plus en plus petits et entassa en piles mieux triées. Il s’agenouilla au bord du trou peu profond qu’il avait creusé dans le sol pour accueillir son feu, et battit son briquet contre un morceau de silex pour projeter des étincelles sur un morceau d’étoffe calcinée jusqu’à obtenir une braise.


    Puis il se rendit compte qu’il n’avait pas formé de nid de filasse et d’écorce pour accueillir celle-ci.


    Il devait tout recommencer à zéro.


    Quelle paire d’imbéciles on fait.


    Il pouvait sentir que les bois étaient remplis d’ennemis. Ou d’alliés. C’était la malédiction de sa jeunesse.


    Dans quoi me suis-je fourré exactement? se demanda-t-il.


    Il assembla un petit nid de filasse sèche et de fragments d’écorce de bouleau, et fit de nouveau jaillir des étincelles, en abattant avec précision son briquet, de la main droite, sur le silex dans sa main gauche. Il réussit à embraser l’amadou…


    Le laissa tomber dans la filasse et l’écorce…


    Et souffla.


    Le feu prit.


    Il nourrit la flamme de brindilles jusqu’à ce qu’elle prenne de la force, puis construit un foyer de bois sec, soigneusement fendu à l’aide de son couteau de chasse. Il était très fier de son travail quand il eut terminé, et songea que si le Monde Sauvage le prenait là, il aurait au moins réussi à allumer ce maudit feu avant.


    Gelfred s’approcha pour se réchauffer les mains. Puis il arma son arbalète.


    Dormez, capitaine, dit-il. Vous d’abord.


    Le jeune homme voulait répondre, voulait penser, mais son corps avait ses propres exigences.


    Avant d’avoir pu s’endormir, pourtant, il entendit Gelfred bouger et repoussa instantanément ses couvertures, l’épée au poing.


    Gelfred avait les yeux arrondis de terreur dans la lueur du feu.


    Je voulais juste déplacer la tête, dit-il. C’est… C’est dur de l’avoir sous les yeux. Et le cheval en a horreur.


    Le capitaine l’aida à éloigner la tête. Puis il resta debout, immobile, dans la nuit glaciale.


    Il y avait quelque chose tout près d’eux. Quelque chose de puissant.


    Peut-être cela avait-il été une erreur de faire un feu, tout comme ç’en avait été une de venir dans ces bois avec un seul homme.


    Prudentia? Pru?


    Mon cher enfant.


    Pru, est-ce que je peux tirer le Voile sur ce petit campement? Ou bien provoquerais-je juste une perturbation en lançant mon phantasme?


    Lance-le discrètement, comme je t’ai appris à le faire.


    Il toucha sa main de marbre, choisit ses symboles, et ouvrit la grande porte ferrée de son palais sur une obscurité verteplus profonde et plus verte qu’à son goût.


    Mais il y puisa avec précaution, et referma le battant.


    L’effort fourni le fit chanceler. Soudain, il fut incapable de rester debout. Il tomba à genoux à côté de la tête du démon.


    L’obscurité était presque complète.


    La tête dégageait encore un peu de son aura de peur. Il resta agenouillé à côté d’elle, les genoux enfoncés dans l’humus glacé et humide, et le froid l’aida à reprendre le contrôle de ses nerfs.


    Monsieur? fit Gelfred, à l’évidence terrifié. Monsieur!


    Le capitaine se concentra sur sa respiration un moment.


    Quoi? finit-il par chuchoter.


    Les étoiles se sont éteintes, répondit le chasseur.


    J’ai lancé un petit… sort de camouflage sur nous. (Il secoua la tête.) Peut-être mal fichu.


    Gelfred fit entendre un grognement.


    Écartons-nous de cette chose, reprit le capitaine.


    Il se releva péniblement, et les deux hommes regagnèrent leur petit feu de camp en trébuchant sur les racines d’arbre.


    Les yeux du cheval étaient cerclés de blanc.


    Il faut que je dorme, dit le capitaine.


    Gelfred fit un geste dans l’obscurité. Le jeune homme l’interpréta comme un consentement.


    Malgré la peur, il dormit du moment où sa tête toucha le sol jusqu’à celui où Gelfred le réveilla en lui mettant la main sur l’épaule.


    Il entendit un bruit de sabots.


    Ou de griffes.


    Quelle que soit la créature qu’il entendait ainsi, il ne la voyait pas. Il ne voyait rien.


    Le feu s’était éteint et la nuit était trop noire pour voir quoi que ce soit. Mais quelque chose d’énorme était en train de passer, à une longueur de bras. Deux maximum.


    Gelfred était juste à côté de lui, et le capitaine lui mit la main sur l’épaule pour le rassurer et se calmer lui-même.


    «Cric.»


    «Crac.»


    «Tic.»


    Et puis la créature les dépassa, descendant la colline pour gagner la route.


    Au bout de ce qui semblait une éternité, Gelfred fit remarquer:


    Elle ne nous a pas vus, ni sentis.


    Merci, Pru, songea le capitaine.


    À mon tour de monter la garde, dit-il.


    Dix minutes plus tard, Gelfred ronflait, fort de sa confiance en la capacité de son capitaine à le protéger, que ce dernier ne partageait malheureusement pas.


    Le jeune homme scruta l’obscurité, et elle finit par devenir son alliée plutôt que son ennemie. Il surveilla les alentours et, ce faisant, il sentit les battements affolés de son cœur se calmer, ses douleurs s’atténuer. Il fit une excursion dans son palais de mémoirepassant en revue positions d’escrime, enchantements, sorts de protection, vers de poésie.


    Derrière la bulle de sa volonté, la nuit passa lentement. Mais elle finit par toucher à sa fin.


    Enfin, le ciel à l’est se teinta d’une infime clarté, et il réveilla Gelfred aussi doucement qu’il le put. Lorsqu’ils furent tous deux bien réveillés et armés, il baissa son écran de protection, mais rien ne les attendait à l’extérieur, et ils trouvèrent le cheval, et la tête.


    Juste à côté de la clairière où ils avaient dormi, les empreintes de deux créaturesaux pattes fourchues, avec des griffes et un ergotperçaient l’humus.


    Gelfred s’avança. Le capitaine le regarda suivre les traces.


    Est-ce qu’on ne prend pas un risque inutile, Gelfred? demanda-t-il en le suivant à quelques pas de distance.


    Le chasseur se tourna vers lui et indiqua le sol à ses pieds. En le rejoignant, le capitaine vit plusieurs jeux d’empreintes: trois, voire quatre.


    La même créature que ce que vous avez affronté hier. Quatre paires d’empreintes. En voici une qui marche plus lentement. Et ici deux qui avancent vite; s’arrêtent. Pour humer l’air. (Il haussa les épaules.) C’est ce que je vois.


    La curiositéle genre de curiosité qui vous attire des problèmesles poussa tous les deux en avant. Dix pas plus loin, il y avait neuf ou dix jeux d’empreintes, et encore dix pas plus loin…


    Par le Fils de l’Homme et tous les anges du ciel! s’exclama Gelfred.


    Amen, ajouta le capitaine en secouant la tête. Amen.


    Ils se tenaient au bord d’une ravine assez large pour que deux chariots y roulent de front, et assez profonde pour qu’un homme à cheval s’y tienne sans dépasser. Elle courait d’ouest en est. Il n’y avait pas la moindre broussaille au fond, comme sur… une route.


    Elle n’était plus qu’une masse de terre retournée et d’empreintes.


    C’est une armée! s’exclama Gelfred.


    Partons vite, dit le capitaine.


    Sur ces mots, il fit demi-tour et regagna leur clairière en courant pour charger son équipement sur la pauvre jument.


    Puis ils se mirent en route.


    Pendant un moment, chaque ombre contint un démon, puis ce moment passa. Le capitaine n’avait pas l’impression d’avoir récupéré; il avait froid, faim et peur de faire ne serait-ce que du thé. La jument claudiquait à cause du temps glacial et des soins insuffisants qu’elle avait reçus par une nuit de printemps froide et humide; mais ils la montèrent quand même.


    Il se trouva qu’ils n’avaient plus beaucoup de chemin à faire, ce qui sauva probablement la vie de l’animal. Les sentinelles du camp devaient avoir été vigilantes, car plus d’une demi-lieue avant le pont, ils virent arriver à leur rencontre Jehannes, à la tête de six lances en armure des pieds à la tête.


    Le maréchal avait encore les yeux rouges, mais sa voix était ferme.


    Où est-ce que vous étiez partis, par Satan? s’exclama-t-il.


    En reconnaissance, avoua le capitaine.


    Il réussit à hausser les épaules, comme si c’était sans importance. Il fut très fier de ce geste.


    Jehannes le regarda avec l’expression que les pères réservent aux enfants qu’ils ont l’intention de punir plus tard; puis il aperçut la tête qui traînait dans la boue derrière eux. Il s’en approcha au petit trot. Se pencha dessus.


    Ses yeux écarquillés d’inquiétude indiquèrent au capitaine qu’il ne s’était pas trompé.


    Le maréchal fit faire demi-tour à sa monture d’une brusque traction sur les rênes.


    Je vais alerter le camp. Tom, prête ton cheval au capitaine. Monsieur, il nous faut informer l’abbesse.


    Son ton avait changé. Il n’était pas plus respectueux, mais simplement professionnel. Il s’agissait désormais d’une affaire professionnelle.


    Le capitaine secoua la tête.


    Donnez-moi plutôt le cheval de Gib. Tom, restez derrière moi.


    Gibier de Potence descendit de selle avec sa mauvaise grâce habituelle, en marmonnant quelque chose comme quoi c’était toujours lui qui se faisait avoir.


    Sans lui prêter attention, le capitaine enfourcha le roussin de l’archer avec un minimum d’effort et partit en un trot rapide. Gib s’agrippa à la sangle de l’étrier d’un autre homme et suivit avec les autres en courant à toutes jambes; et lorsque toute la troupe allongea le pas pour faire les dernières centaines de mètres au grand galop, il sembla courir à leurs côtés avec des bottes de sept lieues.


    La garde était déjà à la porte du campement lorsqu’ils arrivèrent: une dizaine d’archers et trois hommes d’armes, tous en armure et prêts à se battre. Pour la première fois depuis qu’il avait coincé sa lance sous son bras la veille, le capitaine sentit son cœur se gonfler d’un soupçon d’optimisme.


    La tête que la monture de Gelfred traînait derrière elle dans la boue laissa dans son sillage murmures et regards effarés.


    Le capitaine arrêta sa monture devant son pavillon et se laissa tomber de sa selle. Il songea à prendre un bain, à laver ses cheveux collés par la crasse. Mais il n’était pas certain d’avoir le temps.


    Il se contenta d’un gobelet d’eau.


    Jehannes, qui s’était arrêté pour parler à l’officier de la garde, le rejoignit, grand et menaçant sur son cheval de bataille.


    Deux archersSam l’Allonge et l’Étourdiétaient en train d’enfoncer la tête sur un pieu. Le capitaine leur adressa un signe du menton.


    À l’extérieur du portail, ordonna-t-il. Que tous les fermiers puissent la voir.


    Jehannes la regarda pendant trop longtemps.


    Doublez la garde, maintenez toujours un quart des soldats en harnois et dressez un plan pour évacuer les villages autour de la forteresse, poursuivit le capitaine. (Il avait du mal à trouver ses mots; il n’avait jamais été aussi fatigué.) Les bois sont pleins de créatures du Monde Sauvage. Elles ont assemblé une armée là-bas. Nous risquons de subir une attaque à tout moment.


    Il saisit un encrier ouvert sur sa table de camp et griffonna un long message, qu’il signa en grosses capitales, d’une belle écriture d’homme instruit:


    


    «Le Chevalier rouge, capitaine.»


    


    Trouvez-moi deux archers prêts à partir le plus vite possible. Donnez-leur des provisions, deux bonnes montures chacun, et lancez-les sur la route. Qu’ils aillent trouver le roi, à Harndon.


    Dieu tout-puissant, fit Jehannes.


    Nous parlerons quand j’aurai vu l’abbesse, lança le capitaine en s’éloignant vers Toby qui lui amenait sa deuxième jument de selle, Clémence.


    Il la monta, lança un regard à Tom pour lui signifier de le suivre, et remonta la pente raide qui menait à la forteresse.


    Le portail était ouvert. Cela allait bientôt changer.


    Il sauta à bas de Clémence et jeta les rênes à Tom, qui descendait de cheval avec nettement moins de hâte. Puis il monta les marches qui menaient au grand hall en courant et tambourina à la porte. Le prêtre l’observait du seuil de sa chapelle, comme à son habitude.


    Une sœur âgée ouvrit et s’inclina.


    J’ai besoin de voir madame l’abbesse le plus vite possible, lui dit le capitaine.


    La religieuse tressaillit, se cacha les yeux et referma la porte.


    Il fut tenté de tambouriner à nouveau, mais décida de s’abstenir.


    Vous avez tué cette créature avec Gelfred? demanda Tom.


    Il semblait jaloux.


    Plus tard, dit le capitaine en secouant la tête.


    Tom haussa les épaules.


    J’imagine que ça a dû valoir le détour, fit-il remarquer d’un ton mélancolique.


    Vous êtes vraiment… Écoutez, pas maintenant, d’accord, Tom?


    Le jeune homme se surprit à jeter un coup d’œil aux fenêtres du dortoir.


    Je serais venu avec vous, capitaine, insista Tom. C’est tout ce que je dis. Pensez à moi la prochaine fois.


    Par le Christ en croix, Tom! jura le jeune homme.


    C’était son premier juron blasphématoire depuis longtemps, et donc, naturellement, il le prononça au moment précis où la vieille religieuse craintive rouvrait le lourd battant.


    Mais son regard semblait suggérer qu’elle avait entendu plus d’un juron en son temps. Elle inclina légèrement la tête pour lui indiquer de la suivre; il monta les marches et traversa le hall dans son sillage, jusqu’à une porte qu’il n’avait encore jamais franchie, mais par laquelle le vin et les tabourets étaient apportés.


    Sa guide lui fit remonter un couloir percé de portes, puis monter un escalier en colimaçon serré autour d’un pilier central de pierre richement gravée, jusqu’à une élégante porte bleue. Elle frappa à celle-ci, ouvrit le battant et s’inclina.


    Le capitaine passa devant elle en lui rendant son salut. Il n’était pas trop fatigué pour la courtoisie, apparemment. Il semblait retrouver ses esprits, et se découvrit désolé d’avoir blasphémé devant la religieuse.


    C’était comme lorsque le sang se remet à circuler dans un bras sur lequel on a dormi: la disparition graduelle de l’engourdissement, les picotements du retour de la sensation; sauf que c’était sa capacité à ressentir les émotions qui revenait, pas ses sens.


    L’abbesse était assise sur une chaise basse, un tambour à broder entre les mains. Sa fenêtre qui donnait sur l’ouest captait les rayons du soleil printanier de la mi-journée. La scène sur laquelle elle travaillait représentait un cerf cerné par une meute de chiens, une lance déjà plantée dans le cœur. Un fil de soie rouge sang coulait sur son flanc.


    Je vous ai vu entrer. Vous avez perdu votre cheval, dit-elle. Et vous sentez le phantasme à plein nez.


    Vous êtes en grand danger, répondit-il. Je sais l’impression que je donne quand je dis cela. Mais je suis sincère. Vous n’avez pas affaire à quelques créatures isolées. J’ai la conviction qu’une armée du Monde Sauvage cherche à prendre le contrôle de cette forteresse et du pont. Si elle n’arrive pas à le faire par la ruse et à la dérobée, elle optera pour un assaut frontal. Et cette attaque peut arriver à tout moment. Les créatures se sont massées en grand nombre dans vos bois.


    Elle l’observa d’un œil attentif.


    Je suppose que ce n’est pas là quelque artifice de votre part pour vous faire payer plus cher? demanda-t-elle.


    Elle ébaucha un sourire où se lisaient à la fois la plaisanterie et la peur.


    Non? reprit-elle après une seconde, d’une voix tremblante.


    Mon maître de chasse et moi-même avons suivi la tracela trace hermétiquedu démon qui a tué sœur Hawisia, expliqua le capitaine.


    Elle lui montra un tabouret où s’asseoir, et il trouva une coupe de vin posée sur la table voisine. Il la vidadès qu’elle toucha ses lèvres, il ne put s’empêcher de la boire d’un trait, savourant le feu acide qui ruisselait dans son gosieret la reposa, un peu trop brutalement, heurtant le bois avec un tintement qui fit se retourner l’abbesse.


    La situation est-elle si grave? demanda-t-elle.


    Nous avons d’abord trouvé le cadavre d’un homme. Il était habillé comme un soldat… Comme un Jack. (Il prit une profonde inspiration.) Vous rappelez-vous les Jacks, madame l’abbesse?


    Elle détourna les yeux pour regarder dans le vide, absorbée par le souvenir d’une autre époque.


    Bien sûr, répondit-elle. Mon amant est mort en les combattant. Ah, voilà qui mérite pénitence. Mon amant. Mes amants. (Elle sourit.) Mes vieux secrets n’ont aucune valeur ici. Je connais les Jacks. Les serviteurs secrets de l’ennemi. L’ancien roi les a exterminés. (Elle releva les yeux vers lui.) Mais vous en avez trouvé un. Ou du moins, vous m’avez montré une feuille.


    Mort. Selon toute apparence, il avait été tué, assez récemment, par un des siens. (Le capitaine trouva un pichet de vin et se resservit.) Je suis prêt à parier qu’il est mort quelques heures après sœur Hawisia. Tué par l’un des siens, comme s’il y avait une logique là-dedans. (Il secoua la tête.) Puis nous avons continué vers l’ouest, toujours en suivant la piste.


    Il se rassit, un peu trop brutalement.


    Elle le regarda.


    Et nous avons trouvé la créature. (Il la regarda fixement.) Un adversarius. Vous savez ce qu’ils sont?


    Tous les gens de ma génération savent ce qu’ils sont. (Elle se couvrit les yeux de la main un moment.) Des démons. Les gardiens du Monde Sauvage.


    Il exhala de nouveau, longuement.


    Je croyais que les descriptions qu’on en faisait étaient exagérées. (Il regarda par la fenêtre.) Quoi qu’il en soit, il y en avait deux. Je ne peux que supposer que les Jacks et les démons sont de connivence. Et si c’est le cas, leur présence ici ne peut être le fruit du hasard; j’ai la conviction qu’ils forment l’avant-garde d’une attaque, et qu’ils testent vos forces; et je suppose que leur cible est votre forteresse. Elle a certainement une immense valeur stratégique. Je dois vous demander d’y laisser entrer mes troupes, de fermer le portail, de vous placer en position de défense, d’approvisionner vos réserves… De faire entrer vos gens à l’intérieur des murs, bien sûr. Et de faire prévenir le roi.


    Elle le regarda longuement.


    Si vous aviez l’intention de vous emparer vous-même de ma forteresse…


    Elle laissa les mots flotter entre eux.


    Ma dame, je suis d’accord avec vous, ce serait un brillant stratagème. Je reconnais même que je serais capable de tenter une ruse de ce type. J’ai combattu dans l’Est; c’était le genre de choses que nous faisions là-bas. (Il haussa les épaules.) Mais ici, c’est mon pays, ma dame. Et si vous doutez de ma sincéritéet vous avez toutes les raisons de le faireil vous suffit de regarder ce que mes archers sont en train d’installer devant les portes de notre camp.


    Elle regarda par la fenêtre.


    Vous pourriez me dire qu’il y a là-bas un ange du Seigneur en train de dire à vos archers que je suis la plus belle femme du monde depuis Hélène, que je n’y verrais pas assez bien pour vous croire, répliqua-t-elle. Mais… je vous vois, vous. Je sens la magie sur vous. Et maintenant… je comprends d’autres choses que j’ai vues.


    Vous êtes une astrologue, dit-il.


    Je suis lent à la détente, songea-t-il.


    Oui. Et vous êtes très difficile à analyser, comme si… comme si vous possédiez quelque protection contre mon art. (Elle sourit.) Mais je ne suis pas une novice, et Dieu m’a donné le pouvoir de scruter les âmes. La vôtre est assez curieusecomme vous le savez sûrement.


    Oh, Dieu a été très bon envers moi, rétorqua-t-il.


    Vous êtes moqueur et plein d’amertume, mais nous faisons face à une crise et je ne suis pas votre mère spirituelle. (Sa voix se fit plus sèche, et pourtant plus riche.) Même si je pourrais le devenir, si vous vouliez bien m’ouvrir votre âme. Vous avez besoin de Son esprit. (Elle se détourna.) Vous vous cuirassez de ténèbres. Mais c’est une fausse armure, et elle vous trahira.


    C’est ce qu’on ne cesse de me dire, répliqua-t-il. Et pourtant, elle m’a bien servi jusqu’ici. Mais répondez à cette question, abbesse: qui d’autre se trouvait dans cette ferme?


    La vieille femme haussa les épaules.


    Plus tard.


    Le capitaine la dévisagea longuement.


    Qui d’autre?


    Elle secoua la tête.


    Plus tard. C’est sans importance pour le moment, quand je fais face à une crise qui menace mon abbaye. Je n’échouerai pas. Je défendrai cette forteresse.


    Donc vous allez la mettre en position de défense?


    De ce pas, affirma-t-elle.


    Elle leva une clochette et la fit tinter. La vieille religieuse apparut immédiatement.


    Allez me chercher le gardien des portes et le sergent d’armes, lui ordonna l’abbesse d’une voix ferme. Et sonnez le tocsin.


    Elle s’approcha du manteau de la cheminée et ouvrit une petite boîte en ivoire sur le couvercle de laquelle était incrustée la croix de l’ordre de Saint-Thomas. À l’intérieur se trouvait un morceau d’écorce de bouleau d’un blanc laiteux.


    Vous êtes sûr de ce que vous me dites? chuchota-t-elle.


    Oui.


    J’ai besoin d’être aussi certaine que vous.


    Je ne pourrais pas avoir inventé tout cela. Vous avez dit vous-même sentir la trace d’un phantasme sur moi…


    Je suis sûre que vous avez rencontré et vaincu un autre monstre. Je suis prête à vous croire lorsque vous dites avoir trouvé un Jack mort. (Elle haussa les épaules.) Il est possible que j’aie un traître dans mes murs. Mais une fois que j’aurai prononcé cette invocation, le maître de mon ordre viendra avec tous ses chevaliers. Il exigera sûrement que le roi lève une armée.


    C’est exactement ce qu’il nous faut ici.


    Je ne peux pas leur demander de venir à mon aide pour rien.


    Le Chevalier rouge avait mal au dos, mal à la nuque, et il sentait une colère sourde née de l’épuisement l’envahir. Il ravala une réponse cinglante, puis une autre.


    Que faudra-t-il pour vous convaincre? demanda-t-il.


    Elle haussa les épaules.


    Je vous crois. Mais j’ai besoin d’en être sûre.


    Il hocha la tête, en proie à une colère irrationnelle.


    Très bien.


    Il se leva et s’inclina. Elle tendit la main pour prendre la sienne.


    Il se recula.


    Autant m’y mettre tout de suite, cracha-t-il.


    Capitaine! s’exclama-t-elle. Ne faites pas l’enfant.


    Il sortit d’un pas furieux, cultivant sa colère.


    


    Qu’est-ce qu’elle a dit? demanda Tom.


    Elle veut que nous trouvions leur armée, et pas simplement les traces de celle-ci.


    Tom sourit.


    Ça va être un sacré fait d’armes.


    Ser Milus avait l’étendard, et le reste de son entourage était prêt à se mettre en selle. Mais le sergent d’armes montait la garde au portail, et seule la poterne était ouverte. Ils allaient devoir sortir à pied en menant leurs chevaux par la bride. Tout en maudissant le temps que cela allait leur faire perdre, le capitaine louait la vieille sorcière. Elle avait pris son avertissement au sérieux.


    Capitaine!


    Il se retourna et vit Amicia en train de traverser la cour pieds nus.


    On y va, grommela Tom. Je vais assembler une escorte.


    Vingt lances, précisa le capitaine.


    D’accord, répondit Tom, et, avec un clin d’œil, il partit.


    Amicia arriva à hauteur du capitaine. Il la sentit approcher à travers l’éther. Il pouvait respirer son odeur, un parfum de terre et de féminité, propre et clair, comme celui d’une épée neuve. Comme un goût de Monde Sauvage sur sa langue.


    C’est de la part de l’abbesse, dit posément la jeune femme en lui tendant un petit parchemin. Elle dit qu’elle va prendre des mesures immédiates, et qu’il ne faut pas croire que vos mises en garde ont été dédaignées.


    Il lui prit le parchemin de la main.


    Merci. (Il se força à sourire.) Je suis un homme difficile, et fatigué.


    Vous venez de vous battre pour défendre votre vie, répondit-elle en le regardant dans les yeux. Il n’y a pas pire fatigue que celle causée par la peur et la guerre.


    Il aurait pu nier. Un chevalier n’admet pas qu’il a peur. Mais sa voix douce était forte d’une certitude absolue. Revigorante. Indulgente.


    Admirative.


    Il se rendit compte qu’il lui avait tenu la main pendant tout ce temps. Elle rougit, mais ne la retira pas.


    Ma dame, vos paroles redonneraient de l’énergie au plus exténué des hommes.


    Il s’inclina et lui baisa la main. C’était véritablement revigorant. Ou alors elle lui avait jeté un sort sans qu’il s’en rende compte.


    Elle rit.


    Je n’ai rien d’une dame; je ne suis qu’une simple novice dans cette maison.


    Il s’arracha à sa compagnie, sinon, ils seraient restés trop longtemps dans la cour, sous les premiers rayons du printemps.


    Le capitaine lut le parchemin en descendant la petite route rocailleuse qui reliait le portail à la ville basse. La majeure partie du sentier était bordée de murs, et une section était même pavée, ce qui en faisait une route fortifiée, un ouvrage défensif en soi.


    Quelqu’un avait dépensé beaucoup d’argent pour fortifier cette abbaye.


    Il traversa la ville au petit galop. Son épaule ne lui faisait plus mal du tout. Mais sa main droite le picotait pour une tout autre raison, et il éclata de rire.


    


    Palais de HarndonDesiderata


    


    Desiderata entraîna ses chevaliers et ses dames dehors, sous le soleil printanier.


    C’étaient encore les premiers jours, et même les plus vigoureux de ses jeunes amis audacieux ne se glisseraient pas tout de suite nus dans le fleuve. Mais il faisait suffisamment chaud pour galoper, et pique-niquer sur des couvertures.


    Dame Mary présidait au déballage de la nourriture. La spontanéité, avec Desiderata, exigeait souvent des préparatifs soigneux et beaucoup de travail. Fourni habituellement par dame Mary.


    Dame Rebecca Almspend, la studieuse secrétaire de la reine, était assise derrière elle et cochait les mets et ustensiles à mesure que Mary les sortait des sacs. Les deux femmes étaient alliées de longue date et amies d’enfance.


    Rebecca enleva ses chaussures d’un geste.


    Le printemps est bien là, dit-elle.


    Mary lui sourit.


    Le temps où les pensées des jeunes hommes se tournent vers la guerre.


    C’est bien vrai. Ils nous ont abandonnées pour le premier ennemi sur le terrain, et cela suffit à tourner la tête à toutes les filles. (Rebecca fronça les sourcils.) Je crois qu’il va demander ma main. Je pensais qu’il le ferait peut-être avant de partir.


    Mary pinça les lèvres, les yeux fixés sur les deux pots en terre pleins de marmeladela préférée de la reine, qui pouvait en manger une quantité impressionnante.


    On n’a vraiment apporté que deux pots?


    Franchement, Mary, ça coûte une fortune; des oranges du Sud? Du sucre blanc des Îles? (Rebecca rejeta la tête en arrière.) Elle n’aura plus une seule dent quand elle aura trente ans.


    Personne ne le remarquerait.


    Mary!


    Rebecca fut consternée de découvrir que son amie était en train de pleurer. Elle se laissa glisser de la souche où elle était assise et prit la jeune femme dans ses bras. Rebecca avait une réputation de fille sensée, ce qui semblait vouloir dire que toutes les autres pouvaient lui pleurer sur l’épaule. Dans ce cas précis, n’ayant pas lâché son stylet et sa tablette de cire, elle les serrait contre le dos de son amie et se sentait un peu ridicule.


    Il est parti sans même me dire au revoir! s’exclama Mary avec rage. Ton homme des Collines t’aime, toi, Becca! Il reviendra te chercher, même si ça doit lui coûter la vie. Murien n’aime que lui-même, et j’ai été stupide de…


    Allons, allons, murmura son amie.


    Près des saules qui bordaient le fleuve, un rire se fit entendre, et une note soudaine de blond apparut.


    Regarde, elle a dénoué ses cheveux, fit remarquer Mary.


    Elles rirent toutes les deux. La reine avait tendance à laisser sa chevelure flotter librement au moindre prétexte.


    Si j’avais les mêmes, je ferais pareil, dit Rebecca avec un sourire.


    Mary hocha la tête. Elle s’écarta de son amie et s’essuya les yeux.


    Je crois que tout est prêt. Dis aux domestiques de commencer à mettre le couvert.


    Elle regarda les arbres autour d’elle, l’angle du soleil. Le cadre était superbe, aussi printanier qu’on pouvait l’imaginer; on aurait dit une enluminure.


    À l’appel de Rebecca, Mastiff, le valet de la reine, sortit de derrière un arbre et s’inclina. Il claqua des doigts, et une dizaine d’hommes et de femmes se mirent à disposer couverts et plats avec des gestes chorégraphiés dignes de danseurs. Ils eurent fini dans le temps qu’il eût fallu à un homme pour gagner le fleuve en courant.


    Mary toucha le coude de Mastiff.


    Vous opérez des miracles, comme d’habitude, ser.


    Il s’inclina, visiblement flatté.


    Vous êtes trop bonne, ma dame, répondit-il.


    Puis son équipe et lui se fondirent de nouveau parmi les arbres, et Mary invita la reine et ses amis à venir déjeuner.


    La reine était légèrement vêtue, de vert, les cheveux flottant jusqu’à la taille, les pieds et les bras nus sous la caresse du soleil tout neuf. Certains des jeunes gens étaient entièrement habillés, mais deux d’entre eux, des chevaliers, ne portaient qu’une simple tunique sans recherche et pas de chausses, comme des paysans ou des ouvriers. La reine semblait montrer une préférence pour eux; et leur court habit mettait effectivement en valeur leurs jambes musclées.


    Lorsqu’ils s’assirent sur l’herbe nouvelle pour manger, cependant, ils durent croiser les jambes très soigneusement. Cela arracha un sourire à Mary et lui fit chercher le regard de Rebecca, qui sourit à son tour et détourna les yeux.


    Dame Emmota, la plus jeune des dames de compagnie, avait elle aussi libéré sa chevelure, et, lorsque Desiderata s’assit, elle s’installa à côté d’elle. La reine attira sa tête sur ses genoux pour lui caresser les cheveux et la jeune fille leva vers elle un regard plein d’adoration.


    Les chevaliers se trouvèrent pour la plupart incapables d’avaler quoi que ce soit.


    Où est mon roi? demanda la reine.


    Dame Mary s’inclina.


    Il est à la chasse, et il a dit qu’il se joindrait peut-être à nous si le cerf le lui permettait.


    La reine sourit.


    Je passe après Artémis dans son cœur.


    Laissez-le à ses affaires sanglantes, dit Emmota en souriant elle aussi.


    Leurs regards se croisèrent.


    Plus tard, tandis que les hommes s’affrontaient avec épées et rondaches, les femmes dansèrent. Elles tressèrent des couronnes de fleurs, firent la ronde, et chantèrent de vieilles chansons qui n’étaient pas approuvées par l’Église. Lorsque le soleil commença à baisser à l’horizon, elles avaient les joues rouges, ne portaient plus que leur robe du dessous, étaient pieds nus dans l’herbe, et les chevaliers réclamaient du vin.


    La reine éclata de rire.


    Messires, quelles que soient vos prouesses à l’épée, aucune de mes dames ne se laissera verdir le dos de la robe, même si nous autres, femmes, sommes affectées par le printemps comme la sève des arbres.


    Les dames laissèrent toutes libre cours à leur hilarité. Certains des hommes eurent l’air déconfit. Quelques-unsles meilleurs d’entre euxrirent d’eux-mêmes et de leurs camarades, mais aucun ne répondit.


    Rebecca posa une main sur le bras nu de Mary.


    Il me manque à moi aussi, dit-elle. Gawin aurait eu une repartie spirituelle à lui rétorquer.


    J’aime cette femme, répondit Mary avec un rire. Et elle a raison de dire cela. Emmota risque de tomber dans les bras musclés du premier homme qui voudra d’elle. C’est à cause de toute cette lumière, cette chaleur et ces jambes nues.


    Quand la reine lui fit signe, Mary s’approcha et lui tendit la main pour l’aider à se relever. Desiderata l’embrassa.


    Tu organises tout si bien, Mary, dit-elle. (Elle lui prit les mains.) J’espère que tu as passé une bonne journée toi aussi.


    Je suis facile à contenter, répondit sa dame de compagnie, et les deux femmes échangèrent un sourire, comme si c’était une plaisanterie dont elles seules connaissaient le fin mot.


    Au retour, elles chevauchèrent à trois de front, la reine entre dame Mary et dame Rebecca. Derrière elles, Emmota allait flanquée de deux chevaliers, la tête rejetée en arrière, en train de rire.


    Emmota est vulnérable, dit Mary d’un ton prudent.


    La reine sourit.


    Oui. Mettons fin à ces rires et ces longs regards. Il est bien trop tôt dans la saison.


    Elle redressa le dos, arrêta brusquement son cheval et se retourna sur sa selle comme un commandant sur une tapisserie.


    Messieurs! Faisons la course jusqu’aux portes de Harndon!


    Ser Augustus, un des jeunes gens en blouse de paysan, éclata de rire.


    Qu’est-ce qu’on y gagne? lança-t-il.


    Un baiser! répondit la reine en se penchant sur l’encolure de son cheval.


    Un des écuyers souffla dans un cor, et ils s’élancèrent dans la lumière déclinante, en une débauche de bruit et de couleurs éclatantes, bleus et verts, écarlates, ors et argents caressés par les derniers rayons printaniers du soleil.


    Mais le baiser de la reine ne fut jamais en danger. Sa jument importée du Sud semblait à peine toucher le sol tant elle galopait vite, et elle était la meilleure cavalière de sa cour: le dos et les épaules droits, les hanches souples, elle semblait ne faire qu’un avec sa monture tandis que, à la tête du groupe de jeunes courtiers fébriles, elles suivaient la route, traversaient le pont et remontaient la longue pente bordée de belles maisons récentes jusqu’aux portes de la ville.


    La reine les toucha de sa cravache, gagnant la course de deux longueurs, tandis que dame Rebecca, les joues rouges et enchantée par son propre exploit, arrivait deuxième.


    Becca! s’exclama la reine avec plaisir. (Alors que le reste du groupe arrivait, elle embrassa sa secrétaire.) Tu t’entraînes à chevaucher pour ton homme des Collines?


    Oui, répondit avec modestie la jeune femme.


    La reine lui adressa un sourire ravi.


    Êtes-vous la reine, ou quelque gourgandine a-t-elle volé le cheval de celle-ci? dit une voix de l’autre côté de la porte. (Diota apparut.) Recoiffez-vous, ma dame. Et habillez-vous décemment!


    La reine leva les yeux au ciel.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Sans quitter sa selle, le Chevalier rouge but une coupe de vin avant de la rendre à Toby.


    Écoutez-moi, messires, dit-il. Gelfred: il nous faut supposer que leur campement se trouve entre ici et Albinkirk.


    Le chasseur regarda autour de lui.


    Parce que nous ne sommes pas tombés dessus cette nuit, vous voulez dire?


    Exactement, répondit le capitaine. Examinons les faits un moment. La ferme qui a été attaquée se trouvait à l’est de la forteresse.


    Ser Jehannes haussa les épaules.


    Vous avez trouvé le Jack mort à l’ouest, cependant. Et il est raisonnable de penser qu’il retournait à ce campement.


    Le capitaine le regarda un moment, puis secoua la tête.


    Bigre. Je n’avais pas pensé à ça.


    Ils ne peuvent pas être au sud, intervint Tom en se penchant vers eux. Il aurait fallu qu’ils traversent la rivière.


    J’ai envie de dire au nord-ouest, reprit Gelfred. Je perçois la présence d’une haute chaîne de collines de ce côté, parallèle à celle sur laquelle est construite cette forteresse.


    Les trouver pourrait prendre des jours, maugréa ser Jehannes.


    Le capitaine semblait rayonner de vitalité, un tour de force pour un homme qui avait affronté deux monstres en trois jours.


    Messires, dit-il, voici ce que nous allons faire. Tous les hommes d’armes au centre, en un seul groupe. Les pages chevaucheront en avant, espacés les uns des autres d’une vingtaine de mètres. Nous nous arrêterons chaque fois que je sifflerai, et mettrons pied à terre. Pour écouter. Les archers suivront loin derrière, également en un long cordon d’escarmoucheurs. Au cas où nous devrions nous battre, les archers se rapprocheront de la bataille et les hommes d’armes resteront sous mes ordres. Car nous ne sortons pas pour affronter l’ennemi. Nous sortons pour trouver la preuve que le Monde Sauvage est en train d’assembler une armée. Nous ne nous battrons que dans l’éventualité où il faudrait venir au secours d’un de nos groupes d’éclaireurs.


    Il parlait d’un ton sec, professionnel, avec l’assurance d’un prince. Même Jehannes devait admettre que son plan était bon.


    Gelfred, lorsque nous aurons localisé leur campement, nous nous manifesterons brièvement. (Il sourit.) Pour attirer leur attention.


    Il adressa un clin d’œil à Cuddy, qui hocha la tête.


    J’ai dans l’idée qu’une manœuvre d’archerie est ce dont vous avez besoin.


    Le capitaine acquiesça et poursuivit.


    Avec vos hommes, vous vous cacherez non loin et observerez ce qui se passe lorsque nous repartirons. Nous nous replierons droit vers l’est, et descendrons dans la vallée du Cohocton. S’ils nous poursuivent, ils auront le soleil dans les yeux. (Il regarda de nouveau Cuddy.) Si nous sommes poursuivis…


    Je fais mettre pied à terre aux gars pour prendre vos poursuivants en embuscade, compléta l’archer. Si je n’ai pas été tué moi-même. Je sais comment ça se passe.


    Le capitaine donna une tape sur son épaule cuirassée.


    Tout le monde a compris?


    Son écuyer, Michael, était pâle.


    On sort dans les bois à la recherche d’une armée de créatures du Monde Sauvage?


    C’est ça, répondit le Chevalier rouge avec un sourire.


    Tandis qu’il faisait faire demi-tour à son cheval de bataille et levait son bâton pour donner un ordre, Jehannes se tourna vers Tom.


    Il est ivre.


    Nan… Juste fou, comme moi. Il cherche la bagarre. Laissez-le faire, répliqua le géant avec un grand sourire.


    Il est ivre! insista Jehannes.


    Ser Milus secoua la tête.


    D’amour seulement.


    Jehannes cracha par terre.


    C’est encore pire.


    


    Ils prirent d’abord à l’ouest, sur une route qu’ils connaissaient bien désormais. Dès qu’ils eurent atteint l’orée des bois, les pages se détachèrent du groupe pour partir en avant, formant un cordon qui s’étendait vers le nord. Les hommes d’armes entrèrent dans les bois après eux en une masse compacte, puis vinrent les archers. Gelfred chevauchait à côté du capitaine, et ses éclaireurs n’étaient nulle part en vue.


    Après un temps assez long pour terrifier la plupart des pages, tenaillés par la peur d’une embuscade imminente par des monstres inimaginables, le sifflet du capitaine se fit entendre.


    Tous les hommes tirèrent sur leurs rênes et se laissèrent glisser à terre.


    Ils restèrent immobiles un long moment.


    Le sifflet du capitaine retentit de nouveau, deux longs coups stridents.


    Ils remontèrent en selle et reprirent leur route. C’était la fin de l’après-midi. Il y avait des pans de bleu dans le ciel, et un homme pouvait avoir chaud sous le soleil, le poids de son harnois et l’effet de la nervosité.


    Ou froid, pour cette même dernière raison.


    On se fatigue rapidement quand on a peur. Patrouiller en terrain hostile est la chose la plus épuisante qu’un soldat puisse faire en dehors de se battre. Le capitaine comptait chaque fois en silence jusqu’à mille cinq cent avant de donner un coup de sifflet. Ces arrêts donnaient à ses hommes le temps de se reposer.


    Les rayons du soleil commencèrent à devenir plus obliques, et la lumière plus orangée. À l’ouest, le ciel était clair.


    Ils entreprirent de monter sur la crête dont avait parlé Gelfred, et la tension monta.


    À mi-pente environ, le capitaine siffla, et la compagnie mit pied à terre.


    Le jeune homme fit signe à Michael, qui se tenait à côté de lui.


    Donne le signal d’éloigner les chevaux.


    Michael hocha la tête. Il enleva son gantelet droit, attrapa le sifflet qui était pendu par un cordon autour de son cou et émit trois notes longues, puis trois courtes. Après une pause, il répéta le signal.


    Tout autour d’eux, les hommes d’armes tendirent la bride de leur monture à leur écuyer. Derrière eux, au pied de la colline, un archer sur six entraîna les bêtes de ses camarades à l’arrière.


    Le capitaine surveilla l’opération en se demandant si les pages, qu’il ne voyait pas, avaient également suivi l’ordre donné.


    Il percevait la présence de l’ennemi. Il pouvait sentir les créatures. Il tendit l’oreille et il put presque les entendre. Il se demanda vaguement pourquoi Amicia avait l’odeur du Monde Sauvage.


    Une sorte de barrissement se fit entendre au loin, comme le bramement d’un cerf.


    Jehannes, je vous laisse les hommes d’armes. Je vais prendre le commandement des pages. Michael, suis-moi.


    Il tendit ses rênes à Toby et entreprit d’escalader le reste de la colline. Son harnois était presque silencieux, et il se déplaçait assez vite pour laisser rapidement les protestations de son maréchal derrière lui.


    Tom la Terreur sortit des rangs et lui emboîta le pas.


    La pente était raide, et les pages se trouvaient deux cents pas plus haut. Le capitaine poussa un soupir de soulagement en les voyant: ils étaient trop près les uns des autres, mais ils avaient tous mis pied à terre, et il croisa un garçon d’une quinzaine d’années qui redescendait la colline avec six chevaux.


    Escalader ainsi une colline en armure lui rappela combien il avait peu dormi depuis la première bataille, contre la vouivre, mais, malgré son épuisement, il sentait toujours l’endroit sur ses doigts où Amicia l’avait touché.


    Michael et Tom avaient du mal à ne pas se laisser distancer.


    Ils atteignirent le groupe de pages. Jacques était déjà en train de les faire se déployer. Il sourit au capitaine.


    Bon travail, chuchota ce dernier.


    On va jusqu’en haut, je suppose? demanda le valet.


    Le capitaine regarda à droite et à gauche.


    Oui, répondit-il.


    Il fit signe à Michael, qui donna un coup de sifflet.


    Les pages étaient armés à la légère. Ils avaient beau ne pas être des forestiers, ils reprirent leur ascension avec la discrétion de fantômes et à une vitesse qui laissa le capitaine tout essoufflé. La pente devint de plus en plus raide à mesure qu’ils l’escaladaient, pour se terminer presque à la verticale, obligeant les jeunes gens à se hisser d’arbre en arbre.


    Il y eut un cri, l’impitoyable sifflement de flèches, la voix d’un garçon de seize ans tout au plus qui rugissait «Pour Dieu et saint Georges!», et le bruit caractéristique de l’acier rencontrant l’acier.


    Une flèche, en fin de course, heurta le heaume du capitaine dans un tintement.


    Soudain, il retrouva l’énergie de courir jusqu’au sommet de la colline. La forêt était densément plantée, et les branches s’accrochaient à lui, mais un homme en armure peut traverser un fourré d’épines sans une égratignure. Il s’agrippa à un mince chêne, se hissa de toutes ses forces et se retrouva sur la crête.


    En contrebas, il vit une petite cuvette, avec un feu caché par la masse de la colline, et une dizaine d’hommes.


    Non, pas des hommes.


    Des irques.


    Comme des hommes, mais plus minces et plus vifs, avec une peau d’un brun verdâtre semblable à de l’écorce, des yeux en amande et des dents pointues comme des crocs de loup. Alors même que le capitaine s’arrêtait, surpris, une flèche ricocha sur son plastron et une dizaine de pages jaillirent d’entre les arbres, à la droite des irques réunis autour du feu, et chargèrent.


    Le capitaine baissa la tête et se joignit à eux.


    Les irques décochèrent des flèches et s’enfuirent vers le nord, pourchassés par les pages.


    Le capitaine s’arrêta et ouvrit sa visière. Michael apparut à côté de lui, son épée dégainée, sa targe passée au poignet gauche.


    Nous les avons trouvés! s’exclama l’écuyer.


    Non. Une dizaine d’irques ne constitue pas une armée des ténèbres, répliqua le capitaine.


    Il regarda le ciel. Il sentait une odeur de fumée. Très forte.


    Tom apparut derrière lui.


    Tom? Nous avons une heure de lumière correcte devant nous. Les pages sont en train de donner la chasse à leurs sentinelles. (Il regarda l’homme d’armes chevronné.) Je n’ai pas vraiment d’expérience pour ce qui est de combattre le Monde Sauvage, avoua-t-il. Mon instinct me dit de continuer de l’avant.


    C’est le Monde Sauvage, rétorqua Tom. Ils ont jamais de réserve. Vous trouverez pas de détachement en faction ou quoi que ce soit de cegenre.


    Il haussa les épaules.


    Le capitaine savait que la décision qu’ils s’apprêtaient à prendre était cruciale. Il ne voulait même pas envisager l’éventualité de perdre des hommes à l’occasion de cette sortie. La prudence voulait que…


    Il songea au contact de la main d’Amicia. À son admiration.


    Il se tourna vers Michael.


    Dis aux archers de préparer une embuscade à une demi-lieue d’ici en arrière. Des hommes d’armes pour garder les chevaux au pied des collines. Seuls les pages participent à cette attaque. Compris?


    L’écuyer hocha la tête.


    Je veux venir avec vous.


    Non. Donne-moi le sifflet. Maintenant, file! Tom, avec moi.


    Plus tard, le capitaine admettrait qu’il avait laissé les pages prendre trop d’avance sur lui. Les bois touffus et la lumière déclinante rendaient presque impossible de maintenir les communications.


    En compagnie de Tom, il dévala la pente nord de la chaîne de collines en direction des cris et des bruits de combat, traversant les fourrés sans précaution. Il faillit tomber dans un val encaissé, où un petit ruisseau creusait un sillon profond dans le flanc de la colline. La descente était plus facile par l’est, aussi suivit-il le cours d’eau, passant devant trois cadavres; tous des irques.


    Arrivé en bas, hors d’haleine, il trouva un ru et, de l’autre côté, un chemin. Et le long de ce chemin…


    Des tentes. Mais pas de pages.


    Il y avait une cinquantaine d’hommes, pour la plupart en train d’encorder leurs arcs.


    Le capitaine s’arrêta. Il avait fait assez de bruit en descendant la colline pour attirer leur attention, mais avec le soleil derrière lui, malgré son armure, il était moins facile à repérer pour eux que l’inverse.


    Tom, Jacques et une dizaine de pages qui les avaient suivis se glissèrent derrière de vieux arbres. Des cris se faisaient entendre au loin à l’ouest; des cris et quelque chose d’autre.


    Saletés de Jacks, fit Jacques.


    Les hommes de l’autre côté du ru se retournèrent, presque comme un seul homme. Une petite horde de boguelins et d’irques arriva de l’ouest sur le chemin. C’était étrange de voir ces monstres mythiques courir.


    Les Jacks commencèrent à s’agiter.


    Plusieurs d’entre eux bandèrent leurs grands arcs et tirèrent vers l’ouest.


    Le capitaine regarda autour de lui.


    Suivez-moi, dit-il. Faites du bruit, beaucoup de bruit.


    Ils tournèrent tous les yeux vers lui.


    Un. Deux. Trois.


    Il sortit de sa cachette et hurla:


    Le Chevalier rouge!


    L’effet fut électrique. Le capitaine se trouvait au sud du cordon de Jacks et légèrement derrière eux, et ils durent regarder par-dessus leur épaule pour le voir. Immédiatement, les hommes prirent la fuite avec les boguelins et les irques.


    Les pages derrière le capitaine reprirent son cri de guerre, et Tom la Terreur rugit le sien:


    Lachlan pour Aa!


    Il y a différents types de soldats. Certains sont entraînés à rester immobiles sous le feu, en attendant leur tour de semer la mort. D’autres sont comme des chasseurs et se glissent d’abri en abri.


    Les Jacks n’étaient pas décidés à rester se battre. Ce n’était pas dans leur nature. Une flèche, décochée par un arc puissant, transperça violemment le tabard écarlate du capitaine et s’enfonça d’un doigt dans son armure, le meurtrissant comme la ruade d’une mule. Puis il ne resta plus un Jack en vue.


    Le capitaine attrapa Tom la Terreur par l’épaule.


    Stop! hurla-t-il.


    Tom avait une lueur de folie dans le regard.


    J’ai pas encore mouillé mon épée! protesta-t-il.


    Le capitaine garda la main sur son épaule, comme un homme calmant son chien préféré. Il sonna le rappel sur son sifflet: trois longues notes, puis trois autres, et encore trois autres.


    Les pages s’arrêtèrent. Beaucoup essuyèrent leur épée sur le cadavre de créatures, et tous burent à leur gourde d’eau.


    De l’est leur parvint un long hurlement. C’était un bruit qui ne ressemblait à rien de ce qu’ils connaissaient, et qui les dégrisa.


    Retournez de l’autre côté des collines, ordonna le capitaine. Par où vous êtes venus, en formation serrée et ordonnée. Immédiatement. (Il indiqua la crête de la pointe de son épée.) Restez près du ruisseau!


    C’étaient désormais des rugissements de rage qui leur parvenaient des bois à l’est. Des cris infernaux, et quelque chose d’autre, quelque chose d’énorme, de terrible et de sinistre, et d’aussi grand que les arbres.


    Le capitaine se retourna pour remonter la colline.


    Tom était toujours à côté de lui.


    J’en ai pas tué un seul. Laissez-moi juste en tuer un!


    Joignant le geste à la parole, il se retourna au moment où une gerbe de feu vert s’écrasait sur le sol, à moins de trois mètres de son épée tendue. Elle explosa avec un vacarme fracassant et, soudain, même les pierres semblèrent prendre feu.


    Tom sourit et leva son arme.


    Tom! hurla le capitaine. Ce n’est pas le moment!


    Boguelins et irques étaient en train de traverser le ru au pied des collines, menés par un ours doré, aussi grand qu’un cheval de bataille et étincelant comme le soleil. Lorsqu’il rugit, sa voix emplit les bois comme un vent de tempête.


    Qu’est-ce que c’est que ça, bordel? s’exclama Tom. Sacrebleu, je veux affronter ce truc!


    Le capitaine le tira violemment par le bras.


    Suivez-moi! ordonna-t-il avant de partir au pas de course.


    À contrecœur, Tom se retourna pour le suivre.


    Ils arrivèrent en haut de la crête. L’ours ne les avait pas chargés, il semblait se contenter d’entraîner boguelins et irques. Mais derrière eux arrivait quelque chose de bien pire. Et de bien plus gros.


    Les pages avaient attendu leur capitaine un peu sous la crête de l’autre côté, en soi un bel acte de discipline et de courage. Mais dès qu’il les eut rattrapés, ils tournèrent les talons et dévalèrent la colline pour rejoindre leurs chevaux.


    Le capitaine arrivait à peine à soulever ses pieds chaussés d’acier, et jamais ses jambières ne lui avaient semblé aussi inutiles et lourdes que lorsque les premiers de leurs ennemis commencèrent à apparaître au sommet de la colline derrière lui. Ils étaient tout près.


    


    À l’ouest de Lissen CarakThorn


    


    La réaction initiale de Thorn à l’assaut donné sur son campement fut la panique. Il lui fallut de longues minutes pour se remettre du choc et, lorsqu’il le fit, la pure audace de cette attaque l’emplit d’une rage irraisonnée. En étendant ses perceptions parmi ses créatures, il fut effaré de découvrir à quel point ses assaillants humains étaient peu nombreux et pitoyables. Quelques dizaines tout au plus, et ils avaient réussi à faire détaler ses Jacks, à mettre cinquante irques en déroute, et à tuer un avant-poste de boguelins qu’ils avaient surpris en train de dormir après un repas.


    Il arrêta net la débâcle en tuant le premier irque qui passait devant lui, de façon spectaculaire. La créature explosa dans une gerbe de feu vert, aspergeant ses congénères de morceaux de chair brûlée; le mage leva ses bras chenus et la débandade prit fin.


    Imbéciles! leur hurla-t-il. Ils sont moins de cinquante!


    Il regretta de ne pas avoir ses démons, mais ils étaient déjà partis en reconnaissance à Albinkirk. Ses vouivres étaient plus proches, mais encore trop loin. Il transféra sa volonté dans deux des ours dorés et envoya ses forces vers le sommet de la colline, à la poursuite des attaquants en fuite. Ses créatures du Monde Sauvage seraient bien plus agiles dans les bois que de simples hommes. Sur leur terrain, les ours étaient plus rapides que des chevaux.


    Un des chefs boguelins se tenait à côté de lui, sa carapace chitineuse d’un blanc laiteux presque rougeoyant dans le soleil couchant.


    Dites aux vôtres qu’ils vont pouvoir festoyer. Tout ce qu’ils attrapent est pour eux.


    Exrech exécuta un salut avec son épée. Il lâcha un nuage de vapeurmoitié pouvoir et moitié phéromones. Et il s’en alla, remontant la colline d’un pas souple et rapide, avec ses boguelins qui le suivaient comme une marée brune sur ses talons.


    


    Quelque part à l’ouest de Lissen Carak


    Le capitaine s’efforça d’être le dernier, poussant ses pages essoufflés devant lui par la seule force de sa volonté, mais les plus faibles d’entre eux étaient à bout de forces. L’un d’eux, un peu plus grassouillet qu’il n’aurait dû l’être, s’arrêta pour reprendre son souffle en haletant.


    L’ennemi était à cinquante pas derrière eux. Plus proche à chaque seconde qui passait.


    Cours! rugit Tom.


    Le garçon vomit, regarda derrière lui et se figea.


    Un des boguelins s’arrêta et lui décocha une flèche.


    Avec un cri, le page s’effondra en se convulsant dans son propre vomi.


    Tom le hissa sur son épaule et reprit sa course. Il dégaina son épée, toucha un irque au-dessus du genou, et la créature tomba avec un hurlement, en agrippant sa blessure.


    Le capitaine s’arrêta; ils essayaient de le cerner. Il décocha un coup d’estoc au plus proche, reçut deux coups de taille sur sa jambière, et redécouvrit brusquement l’intérêt d’avoir porté celle-ci tout l’après-midi.


    En quelques instants, il se retrouva entouré de plusieurs centaines de boguelins. Ils semblaient jaillir du sol en nombre terrifiant. Ils rampaient comme des fourmis et se déplaçaient sur le sol de la forêt aussi vite qu’il reculait. Leur tête cuirassée lui arrivait à hauteur de la ceinture.


    Derrière lui, il entendit sonner une trompette et Cuddy lancer, d’une voix aussi claire qu’à l’exercice:


    Encochez… Tirez!


    Le capitaine était toujours debout, mais il ressentait une vive douleur à la cuisse gauche, là où un boguelin essayait de planter ses crocs dans sa chair, et il avait les jambes pratiquement immobilisées par la masse des créatures lorsqu’il sentit soudain quelque chose tenter d’atteindre son esprit à travers l’éther.


    Il paniqua.


    Il ne voyait rien. Les boguelins bruns étaient partout, s’agglutinaient contre lui, et il ne se battait plus, mais s’efforçait seulement de rester debout et de résister à la pression de plus en plus forte du phantasme sur son âme.


    Puis, même à travers son heaume et sa peur, il entendit le sifflement des flèches décochées par les arcs de guerre, semblable à celui d’une violente grêle.


    Les projectiles s’abattirent autour de lui. Trois d’entre eux le touchèrent.


    


    À l’ouest de Lissen CarakThorn


    Thorn s’arrêta au sommet de la colline pour observer les derniers instants du commando. Les boguelins n’étaient pas aussi rapides que les irques, mais ils étaient en train de rattraper l’ennemi. La vague de boguelins mettrait un terme au combat.


    À n’importe quel combat.


    Il prépara un sort, attirant la force brute de la nature à lui par un réseau de portails et de chemins à moitié rationnels.


    Au pied de la colline, un des attaquants en fuite s’arrêta.


    Thorn tendit ses pensées vers lui et voulut s’emparer de son âme, mais sentit sa volonté glisser sur l’homme comme des griffes sur une pierre sphérique.


    Puis cinquante archers ennemis se dressèrent brusquement à la vue, et commencèrent à remplir les airs de bois et de fer.


    


    À l’ouest de Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine fut touché par encore une dizaine de projectiles. Chacun lui faisait l’effet d’un coup de pied décoché par une mule. La plupart tombèrent sur son heaume, mais l’un d’eux lui érafla l’intérieur de la cuisse, déchirant ses chausses et ses braies. Il était aveuglé par la douleur, étourdi par les impacts répétés.


    Mais il était cuirassé d’acier trempé de pied en cap, et les boguelins qui essayaient de le tuer ne l’étaient pas.


    Lorsque chacun des archers de Cuddy eut décoché six traits, l’espace en V entre les branches de l’embuscade était plongé dans le silence. Il n’y restait plus rien de vivant.


    Cuddy ordonna à ses hommes d’aller récupérer leurs flèches, tandis que le capitaine relevait sa visière, conscient qu’il restait encore quelque chose…


    Au sommet de la colline, la terrifiante créature s’avança à la vue de tous, et leva les bras.


    Le capitaine était encore capable de quelque chose malgré la panique, parce qu’il avait eu si souvent peur qu’il y était désormais habitué.


    Il toucha la main de Prudentia. Au-dessus de sa tête, les trois grands niveaux de son palais tournaient comme des roues de fortune.


    N’ouvre pas la porte! s’écria Prudentia. Il est juste derrière!


    Confronté à l’immolation imminente, le capitaine poussa le battant.


    Il y avait une entité du Monde Sauvage. Juste derrière la porte de ses pensées.


    Il fit de sa volonté une longue dague acérée et la plongea dans l’entité, se penchant à l’extérieur pour ce faire.


    Prudentia le rattrapa.


    La porte se referma à la volée.


    Tu es complètement fou, dit-elle.


    Dans le monde physique, le grand être chancela. Il ne tomba pas, mais l’intense pouvoir amassé en lui fut également ébranlé. Et se dissipa.


    À vos chevaux! rugit le capitaine.


    Derrière la monstrueuse créature au sommet de la colline, il voyait approcher des tentacules frémissants et de nouvelles hordes de monstres.


    L’être colossal, semblable à deux arbres jumeaux, se redressa, et un tapis de flammes vertes recouvrit brusquement le flanc de la colline. Il ne se répandit pas aussi loin qu’il l’aurait pu, sinon beaucoup plus d’hommes seraient morts, mais quelques archers se retrouvèrent réduits à un tas d’ossements, un page brûla comme une horrible lanterne verte pendant trois secondes avant de s’évaporer, et des dizaines de créatures blessées prostrées à terre furent également incinérées.


    Derrière le capitaine, ses hommes étaient en train de monter en selle; pages et archers se dépêchaient d’amener leurs chevaux à leurs collègues. C’était l’action à laquelle ils s’étaient le plus entraînés: la fuite.


    Mais l’instinct soufflait au capitaine que l’ennemi avait encore une gerbe de feu à lancer.


    Il enfourcha Grendel et…


    … retourna dans son palais.


    Un bouclier, Pru! lança-t-il.


    Il puisa de l’énergie pure dans le sac pendu au bras de la statue tandis que les symboles tournaient au-dessus de leur tête: Xénophon, saint Georges, Aries.


    Le premier sort qu’apprenait tout apprenti mage. Celui qui donnait la mesure de la puissance d’un adepte.


    Il forma un bouclier, petit et maniable, et le jeta loin devant lui, à la tête de son adversaire.


    Derrière lui, les brigadiers donnèrent l’ordre de partir, mais les hommes n’avaient pas besoin qu’on le leur dise, et la compagnie commença à dévaler la colline.


    Le capitaine fit faire volte-face à Grendel et les suivit, aussi vite que le lourd cheval de bataille le lui permettait.


    Dans les bois, la créature à deux cornes tendit un bâton…


    Et le bouclier du capitaineson sort le plus puissant, le plus serré, le plus soignése volatilisa comme une phalène dans un feu de forge.


    Le jeune homme sentit son sortilège se dissiper, eut un aperçu de la puissance brute de son adversaire, mais il était bien entraîné.


    Vif comme un chat qui bondit sur sa proie, il fit tourner les talons à Grendel pour faire face à l’ennemi et…


    … puisa dans son palais pour lancer à nouveau son sort, sur un angle plus large, pour protéger monture et cavalier.


    Les flammes vertes coururent sur le sol comme un raz-de-marée, dévorant tout sur leur passage: calcinant les arbres, incinérant herbe et fleurs, cuisant les écureuils dans leur peau. Elles arrivèrent devant le chanfrein de Grendel…


    C’était comme voir un château de sable s’éroder sous les assauts des vagues.


    Ce deuxième bouclier était plus fragile, mais les flammes vertes avaient parcouru des centaines de pas et leur puissance commençait à décliner; pourtant, elles continuèrent à saper l’écran protecteur, d’abord lentement, puis plus vite, tandis que Grendel se cabrait de panique, seul au milieu d’un océan de vert incandescent.


    Le capitaine mit tout ce qu’il avait dans son bouclier, puisa dans ses dernières réserves de pouvoir…


    Il sentit une odeur de cuir brûlé et vit… des arbres. Droits et noirs.


    Avec un hennissement de terreur, Grendel prit la fuite.


    


    Il ne voulait qu’une chose, dormir, mais Cuddy avait besoin de se rassurer.


    Z’étiez en harnois complet…, se justifia le maître archer.


    C’était la bonne décision à prendre, affirma le capitaine.


    J’arrive pas à croire qu’on vous ait touché autant de fois, reprit Cuddy, ébahi, en secouant la tête.


    Carlus, armurier et trompette de la compagnie, était en train de débosseler le beau heaume du capitaine à chaud et à grands coups de marteau.


    À l’avenir, je ferai plus attention à qui je distribuerai les corvées, répondit le jeune homme.


    Cuddy sortit de la tente sans cesser de marmonner.


    Michael aida son capitaine à enlever le reste de son armure. Le plastron était profondément cabossé à deux endroits. Les protections de ses bras étaient intactes.


    Commence par nettoyer mon épée. Les boguelins: j’ai entendu dire que leur sang est caustique.


    Des boguelins, fit Michael en secouant la tête. Des irques. De la magie. (Il prit une grande inspiration.) Est-ce qu’on a gagné?


    Repose-moi la question dans un mois, jeune Michael. Combien d’hommes avons-nous perdus?


    Six pages. Et trois archers, dans la retraite, lorsque cette chose a commencé à nous arroser de flammes.


    L’écuyer haussa les épaules.


    Leur retraite s’était transformée en débâcle. La plupart des hommes avaient regagné le camp presque aveuglés par la terreur, après avoir vu de plus en plus de monstres apparaître au sommet de la colline et entrer dans la bataille à la suite de cette terrifiante créature qui faisait pleuvoir le feu.


    D’accord. (Le capitaine laissa ses yeux se fermer un moment et se réveilla en sursaut.) Bon sang! Il faut que je le dise à l’abbesse.


    Ils risquent de nous attaquer à tout moment, fit remarquer Michael.


    Le capitaine lui lança un regard dur.


    Qu’importe ce qu’ils sont, ils ne sont pas si différents de nous. Ils connaissent la peur. Ils ne veulent pas mourir. Nous leur avons porté un coup.


    Et ils nous ont fait du mal à nous. J’ai été trop imprudent. Bon sang.


    Alors, maintenant, qu’est-ce qui va se passer? demanda Michael.


    Nous allons nous réfugier vite fait dans la forteresse. Et cette créature va venir nous assiéger.


    Le capitaine se releva lentement. L’espace d’un instant, sans le poids de son harnois, il eut l’impression de pouvoir voler. Puis l’épuisement retomba sur lui comme un vieil ami malfaisant.


    Aide-moi à m’habiller, dit-il.


    


    L’abbesse le reçut immédiatement.


    Il semble que vous ayez dit vrai. Vos hommes ont l’air sérieusement mal en point. (Elle détourna les yeux.) C’était un coup bas de ma part, reconnut-elle.


    Il réussit à sourire.


    Ma dame, vous devriez voir dans quel état est l’ennemi.


    Elle rit.


    Est-ce là pure hâblerie ou la vérité?


    Je crois que nous avons tué une centaine de boguelins et une cinquantaine d’irques. Peut-être même quelques Jacks. Et nous avons réveillé l’ours. (Il fronça les sourcils.) J’ai vu celui qui les mène: un grand être cornu. Comme un arbre vivant, mais malveillant.


    Il haussa les épaules, essayant d’oublier la panique qu’il avait ressentie. De garder un ton léger.


    Il était énorme.


    Elle hocha la tête.


    Il rangea ce geste dans un coin de sa tête pour l’analyser plus tard. Même épuisé comme il l’était, il devinait qu’elle savait quelque chose.


    Elle s’approcha du manteau de sa cheminée et prit sa curieuse boîte en ivoire. Elle l’ouvrit et, cette fois, en sortit le copeau d’écorce pour le prendre entre ses mains. Il devint d’un noir de jais. Le capitaine perçut le sort qu’elle lançait. Puis elle jeta le morceau d’écorce dans le feu.


    Que dois-je faire, maintenant? lui demanda le capitaine.


    Il était trop fatigué pour réfléchir.


    Elle pinça les lèvres.


    À vous de me le dire, capitaine, dit-elle. C’est vous qui commandez.


    


    Lissen CarakLe père Henry


    


    Le père Henry regarda le mercenaire descendre les marches du grand hall avec l’abbesse au bras, et la vue de ce suppôt de Satan qui osait la toucher le hérissa. L’homme était jeune et beau, malgré toutes ses meurtrissures et les cernes sombres sous ses yeux, et il émanait de lui quelque chose qui, le père Henry le savait dans son âme, n’était que pure hypocrisie: la sollicitude était feinte et le mensonge s’insinuait.


    Le mercenaire éclata de rire. À ce moment-là, le sergent d’armes de la forteresse et le gardien des portes sortirent ensemble du donjon.


    Le père Henry connaissait son devoir, savait qu’il ne pouvait pas laisser la moindre décision majeure se faire sans lui. Il s’avança pour les rejoindre.


    L’abbesse lui lança un regard qui était probablement censé le chasser, songea-t-il, mais il cacha ses sentiments derrière un visage neutre et salua cette horrible tueuse et son sbire.


    Le gardien des portes leva les yeux au ciel, excédé.


    Il n’y a rien qui vous concerne ici, mon père, dit-il.


    Ce vieux soldat ne l’avait jamais aimé, ne s’était jamais confessé.


    Le mercenaire, quant à lui, lui rendit son salut assez aimablement, mais l’abbesse ne présenta pas le père Henry et ne laissa personne d’autre le faire.


    Le capitaine est désormais commandant de cette forteresse, dit-elle en désignant le mercenaire. J’attends de chacun de vous une obéissance immédiate envers lui.


    Le gardien des portes hocha la tête, et le sergent d’armes, qui commandait la minuscule garnison, se contenta de s’incliner. Un allié potentiel, donc.


    Ma dame! protesta le père Henry.


    Il rassembla ses arguments. Ses pensées étaient un chaos d’images confuses et de motivations contradictoires, mais elles étaient unies par la certitude que cet homme ne doit pas se voir confier le commandement de cette forteresse.


    Ma dame! Cet homme est un apostat, un pécheur impénitent, le fils bâtard d’une mère inconnue, de son propre aveu.


    Le mercenaire le regardait désormais avec une haine reptilienne.


    Bien.


    Je n’ai jamais suggéré que je ne connaissais pas ma mère, répliqua le jeune homme avec une légère condescendance.


    Vous ne pouvez pas laisser cette vermine entrer dans notre forteresse, poursuivit le prêtre. (Il était trop véhément, il pouvait les voir lui fermer leur esprit.) En tant que votre directeur de conscience…


    Mon père, l’interrompit l’abbesse, nous poursuivrons cette conversation lorsque l’heure et le lieu s’y prêteront mieux.


    Oh, comme il détestait ce ton. Elle lui parlaità lui, un homme, un prêtrecomme à un enfant dévoyé; l’espace d’un instant, sa rage dut transparaître, car tous reculèrent d’un passauf le mercenaire.


    Celui-ci, pour sa part, le regarda comme s’il le voyait pour la première fois, et hocha brièvement la tête.


    Je crains que vous ne soyez en train de faire une grave erreur, ma dame, reprit le père Henry.


    Mais elle se tourna vers lui avec une vitesse qui démentait son âge, et posa sa main sur la croix qu’il portait sur la poitrine.


    J’ai bien compris que vous n’approuviez pas ma décision, père Henry. Maintenant, n’insistez plus, s’il vous plaît.


    Son ton glacial le figea.


    Je n’arrêterai pas tant que le pouvoir du Seigneur…


    Me Dikeou! l’interrompit-elle.


    Cette garce se servait de pouvoirs hermétiques contre lui. Et il se découvrit incapable de parler davantage. C’était comme si sa langue s’était endormie. Il n’arrivait même plus à former un mot dans sa tête.


    Il recula d’un pas chancelant en se couvrant la bouche de ses mains pleines de cicatrices, tous ses soupçons confirmés et toutes ses erreurs insignifiantes transformées en actes de courage. Elle avait usé de sorcellerie contre lui. C’était une sorcière; une alliée de Satan. Tandis que lui…


    Elle se tourna vers lui.


    Nous sommes dans une situation d’urgence, mon père, et vous avez été prévenu. Retournez dans votre chapelle et faites pénitence pour votre désobéissance.


    Il prit la fuite.


    


    Au nord de Lissen CarakThorn


    


    Thorn se dirigeait vers l’est aussi vite que ses longues jambes le lui permettaient, une nuée de fées grouillant autour de sa tête comme des insectes, se nourrissant de la magie qui adhérait à lui comme de la mousse à un rocher.


    On continue, dit-il au démon qui marchait à côté de lui.


    Celui-ci embrassa du regard les tentes renversées et les cadavres éparpillés.


    Combien en avons-nous perdu? demanda-t-il, le mouvement de sa crête trahissant son agitation.


    Combien? Une poignée. Les boguelins sont jeunes et ne sont pas préparés à la guerre.


    La grande créature oscilla comme un arbre dans le vent.


    Vous avez vous-même été blessé, remarqua Thurkan.


    Thorn s’arrêta.


    Est-ce encore là un de vos jeux de dominance? J’ai été distrait par l’un d’entre eux. Il possédait un peu de magie et j’ai été lent à réagir. Cela n’arrivera plus. Leur attaque n’a pas eu de réelle incidence sur nous.


    Sur ces mots, il se remit en marche. Autour de lui, irques, boguelins et humains faisaient leurs bagages et se préparaient à se mettre en marche.


    Thurkan suivit le grand sorcier d’un pas bondissant, se maintenant sans peine à sa hauteur.


    Pourquoi? demanda-t-il. Pourquoi Albinkirk?


    Thorn s’arrêta de nouveau. Il détestait être interrogé, surtout par un fauteur de troubles comme Thurkan, qui se considéraitlui, un simple démoncomme son égal. Il brûlait d’envie de rétorquer: «Parce que telle est ma volonté.»


    Mais ce n’était pas le moment.


    Le pouvoir attire le pouvoir, expliqua-t-il.


    La crête de Thurkan trembla en signe d’acquiescement.


    Et alors? demanda-t-il.


    Les irques et les boguelins s’agitent. Ils sont venus ici… Était-ce sur ton ordre, démon? (Thorn se pencha, pliant la taille.) Eh bien?


    La violence attire la violence, répondit Thurkan. Des hommes ont tué des créatures du Monde Sauvage. Ils ont réduit une ourse dorée en esclavage. Cela est inacceptable. Mon cousin a été assassiné, ainsi qu’une vouivre. Nous sommes les gardiens. Nous devons agir.


    Thorn indiqua le sud à l’aide de son bâton. Ils contournaient la grande forteresse par le nord, laquelle était tout juste visible, au sommet de sa crête, de là où ils se trouvaient.


    Nous ne réussirons jamais à prendre le Roc avec nos forces actuelles, expliqua-t-il. Je peux décider de le détruire ou non. Ce n’est pas mon combat. Mais nous sommes alliés, et je vais vous aider.


    En nous éloignant de ce que nous souhaitons reconquérir? rétorqua sèchement le démon.


    En lâchant le Monde Sauvage sur une cible digne de ce nom. Une cible accessible. Nous allons porter un coup qui va ébranler les royaumes des hommes, et cela va envoyer un signal d’un bout à l’autre du Monde Sauvage. D’autres, bien d’autres vont nous rejoindre. N’est-ce pas vrai?


    Thurkan hocha lentement la tête.


    Si nous brûlons Albinkirk, beaucoup le sauront et beaucoup viendront.


    Et alors, nous aurons la force et le temps d’attaquer le Roc, pendant que les hommes se préoccuperont de ruines fumantes.


    Et vous serez dix fois plus puissant que vous ne l’êtes déjà, ajouta Thurkan d’un ton suspicieux.


    Lorsque toi et les tiens pourrez de nouveau boire à la source du Roc et vous accoupler dans ses tunnels, vous me remercierez, répliqua Thorn.


    Ensemble, ils se remirent en marche.

  


  
    Chapitre 6


    PrynwritheSer Mark Wishart


    


    À plus de deux cents lieues au sud du Cohocton, bien à l’ouest de Harndon, le prieuré de Prynwrithe se dressait sur un massif éperon rocheux. C’était un magnifique château, vieux de cent ans, avec de hauts remparts, quatre tours élancées aux fenêtres cintrées et aux toits cuivrés, et un haut portail en voûte qui poussaient certains visiteurs à s’exclamer que l’ensemble avait dû être construit par les fées.


    Ser Mark Wishart, le prieur, savait qu’il n’en était rien. C’était un riche truand qui l’avait fait bâtir, avant d’en faire don à l’Église pour sauver son âme.


    C’était un endroit où il était très agréable de vivre. Le rêve pour un soldat qui avait dû, la majeure partie de sa vie, dormir à la dure sur un sol froid. Devant une belle flambée, en chemise, le prieur observait le copeau de bois qu’il tenait à la main: un petit morceau d’écorce de bouleau, qui venait de noircir presque entièrement. Il le retourna plusieurs fois entre ses doigts, et la douleur dans son épaule le fit grimacer. L’ourse lui avait infligé une sérieuse blessure.


    C’était le début d’une fraîche journée et, à travers la fenêtre vitrée, il pouvait voir qu’il y avait eu une gelée, mais légère. Le printemps était dans l’air. Les fleurs, les récoltes, la vie qui renaissait.


    Il poussa un soupir.


    Dean, son nouveau domestique, apparut chargé d’un verre de bière légère et de sa cape propre.


    Votre Seigneurie? dit-il.


    Une question chargée de sens, en seulement deux mots. Cet enfant était bien trop intelligent pour passer sa vie à servir de l’hypocras à des vieillards.


    Chausses, braies, pourpoint et cotte, répondit le prieur. Et fais venir le maréchal et mon écuyer.


    Thomas Clapton, maréchal de l’ordre de Saint-Thomas d’Acon, arriva dans le salon du prieur avant même que celui-ci ait fini d’attacher ses chausses à son pourpoint: quelque chose qu’il n’avait jamais pu s’habituer à demander de faire à un domestique.


    Monsieur le prieur, le salua cérémonieusement le maréchal.


    Combien d’hommes prêts à se battre avons-nous, tout de suite?


    Au prieuré? Je peux vous trouver seize chevaliers prêts à prendre la route dès ce matin. Dans le Domaine? Peut-être cinquante, si j’inclus les vieux et les plus jeunes.


    Le prieur leva l’écorce de bouleau et son maréchal pâlit.


    Et si nous faisions des chevaliers de tous ceux de nos écuyers qui sont prêts? demanda ser Mark.


    Thomas Clapton hocha la tête.


    Alors, peut-être soixante-dix, répondit-il en se frottant la barbe.


    Faites-le. Il ne s’agit pas ici d’une petite incursion sans importance. Elle ne nous aurait jamais appelés si ce n’était pas la guerre.


    


    Palais de HarndonHarmodius


    


    Harmodius maudit son âge et scruta son miroir en argent, cherchant quelque trait qui compense le reste, n’en trouvant aucun. Ses épais sourcils poivre et sel ne le recommandaient guère comme amant, et sa chevelure non plus: il était chauve au sommet du crâne, avec une couronne de cheveux blancs qui lui arrivaient aux épaules, lesquelles étaient légèrement voûtées; sa peau était fanée par l’âge.


    Il secoua la tête, plus consterné par le ridicule de son attirance pour la reine que par son reflet. Il s’avoua à lui-même qu’il se satisfaisait très bien de son apparence, et de la réalité qu’elle reflétait.


    Ha! dit-il au miroir.


    Miltiade se frotta contre lui, et Harmodius baissa les yeux sur le chat.


    Les anciens nous disent que le souvenir est à la réalité ce qu’un sceau dans de la cire est à la cire elle-même, lui dit-il.


    Le vieil animal lui adressa un regard rendu indifférent par l’âge.


    Alors, poursuivit Harmodius, le souvenir de mon reflet dans le miroir est-il un troisième niveau d’éloignement? L’image d’une image de la réalité?


    Il rit doucement, ravi de cette brillante réflexion, et une autre lui vint à l’esprit.


    Et si tu pouvais créer un sort qui altère l’image entre le moment où l’œil la voit et celui où le cerveau l’analyse? demanda-t-il au chat. Comment le cerveau la percevrait-il? Serait-ce la réalité, ou une image, ou une image d’une image?


    Il jeta un dernier coup d’œil au miroir. Pinça de nouveau les lèvres, puis entreprit de monter l’escalier. Le chat le suivit, dénonçant par sa lourde démarche, d’une façon à la fois accusatrice et plaintive, l’infirmité que lui causait son surpoids.


    Bon, d’accord, dit Harmodius.


    Il se retourna pour le prendre dans ses bras et, sous l’effet de la douleur, porta une main au creux de son dos.


    Peut-être devrais-je faire davantage d’exercice, dit-il à voix haute. Je me débrouillais plutôt bien à l’épée dans mon jeune âge.


    Le chat agita ses moustaches grises d’un air de reproche.


    Oui, je sais, c’était il y a un certain temps.


    Les épées, par exemple, avaient changé de forme depuis. Et de poids.


    Il poussa un soupir.


    Arrivé en haut des marches, il déverrouilla la porte de son sanctuaire et leva les sorts de protection légers qu’il avait laissés sur l’endroit. Il y avait fort peu à protéger dans cette pièce; ou, plutôt, ses livres et nombreux artefacts étaient extrêmement précieux, mais c’était le roi qui les protégeait, plutôt que le verrou et ses sorts. Si jamais il perdait la confiance du roi…


    Il n’osait même pas y penser.


    Éprouver de l’attirance pour Desiderata devait être le dénominateur commun de toute la cour, songea-t-il en riant, essentiellement de lui-même. Il s’approcha du mur nord où, sur des étagères entières, des parchemins archaïques, pour beaucoup glanés au cours d’audacieuses incursions dans les nécropoles des lointaines terres du Sud, attendaient tels des pigeons dans leur colombier. J’étais un homme très audacieux, avant.


    Il déposa Miltiade par terre, et le chat gagna d’un pas lourd le centre de la pièce pour s’asseoir au soleil.


    Harmodius entreprit de lire ce qu’il avait sur les origines de la mémoire humaine. Il but un verre d’eau qui était là depuis au moins une journée, et il sentit sur sa langue un goût de craie et de flammes de la veille; il marmonna une dizaine de fois au cours de sa lecture.


    Hmm, fit-il une dernière fois avant de rouler soigneusement le parchemin pour le remettre dans le tube en os qui le protégeait.


    Le manuscrit en lui-même était d’une valeur inestimable: c’était un des trois seulstrès probablementqui avaient été conservés d’Aristote l’Archaïque; il s’était toujours dit qu’il faudrait le faire copier, mais ne s’en était jamais occupé. Il était tenté, parfois, d’ordonner la destruction des deux autres, conservés dans la bibliothèque du roi.


    Il soupira devant son propre orgueil infantile.


    Le chat s’étira au soleil et s’endormit.


    Ses deux congénères apparurent. Harmodius ne savait pas où ils s’étaient cachés jusqu’alors; il n’était même pas sûr de se rappeler quand il les avait adoptés, ni d’où ils venaient au départ.


    Mais il avait trouvé le passage dont il se souvenait, concernant un organe dans le tissu du cerveau qui transmettait les images de l’œil à celui-ci.


    Hmm, se dit-il avec un sourire.


    Il tendit le bras pour caresser le vieux chat, qui le mordit cruellement. Il retira vivement sa main ensanglantée et poussa un juron.


    Miltiade se leva et se recoucha quelques pas plus loin. Lui lança un regard noir.


    Il me faut un cadavre. Peut-être même une dizaine, dit-il en pliant les doigts et en imaginant la dissection.


    Son maître avait beaucoup aimé disséquer… et cela ne s’était pas bien fini pour lui.


    Cela l’avait conduit à se ranger du côté du Monde Sauvage, à Chevin. C’était un souvenir douloureux, et Harmodius eut une pensée étrange: Combien de temps cela fait-il que je n’ai pas pensé à cette bataille?


    La mémoire lui revint avec la violence d’une avalanche, et, chancelant, il dut s’asseoir sous l’impact des souvenirs: l’étrange façon dont les défenseurs du Monde Sauvage étaient déployés, avec les Jacks sur les flancs et toutes les monstrueuses créatures au centre, de sorte que les chevaliers du royaume étaient bombardés de flèches en s’avançant à travers les vagues de terreur pour affronter les créatures du Monde Sauvage.


    Harmodius avait les mains qui tremblaient.


    Et son maître s’était rangé du côté de l’ennemi. Avait lancé des sorts soigneusement étudiés pour déconcerter et tromper, qui avaient conduit les archers du roi à tirer sur leurs propres chevaliers, et à se battre entre eux…


    Et donc, je l’ai attaqué. Harmodius ne chérissait guère ce souvenir, ni celui du roi qui le suppliait de faire quelque chose, n’importe quoi. Les soupçons des barons, qui présumaient tous qu’il allait lui aussi les trahir et se joindre au Monde Sauvage.


    Le regard de son maître lorsqu’ils avaient dressé leurs volontés l’une contre l’autre.


    Il a lancé son sort, et moi le mien. Harmodius secoua la tête. Pourquoi s’est-il rangé du côté du Monde Sauvage? Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi? Qu’a-t-il découvert quand il a commencé à disséquer ces vieux cadavres?


    Pourquoi n’ai-je pas réfléchi à cela jusqu’à présent?


    Il haussa les épaules.


    Nous avons tous deux un orgueil démesuré, mais pas le même. Mon arrogance est différente de la sienne, dit-il à ses chats. Mais je prie Dieu pour qu’il voie un jour la lumière.


    Au moins assez pour s’en trouver réduit à un tas de cendres, poursuivit-il dans sa tête. Une lumière très puissante. Comme un éclair.


    Il valait mieux éviter de dire certaines choses à voix haute, et, à nommer, on risquait certainement de voir venir, comme disait le proverbe. Il avait triomphé de son maître, mais le corps de celui-ci n’avait jamais été retrouvé, et Harmodius savait dans son âme que son mentor était toujours là quelque part dehors. Toujours du côté du Monde Sauvage.


    Assez songé à cela, se dit-il, et il prit un autre parchemin qui traitait de la mémoire. Il le parcourut rapidement, attrapa un lourd tome de grammerie sur une étagère en hauteur, le consulta et commença à écrire rapidement.


    Il s’interrompit et tapota du bout des doigts un vieux vase à bec tout en se demandant qui serait susceptible de lui fournir des cadavres frais pour son travail. Personne dans la capitale. La ville était trop petite, la cour trop pleine d’intrigants et de commères.


    Qui viendrait vous nourrir si je partais en voyage? lança-t-il.


    Car, déjà, il avait le cœur qui battait plus vite. Il n’avait pas quitté sa tour depuis… Il n’arrivait pas à se rappeler quand il était parti de Harndon pour la dernière fois.


    Bonté divine, suis-je donc ici depuis la bataille? demanda-t-il à Miltiade.


    Le chat lui jeta un regard noir.


    Le mage plissa soudain les yeux d’un air méfiant. Il ne se rappelait pas avoir vu ce chat petit, ni où il l’avait trouvé. Il y avait quelque chose qui clochait dans ses souvenirs.


    Seigneur, songea-t-il. Il se souvenait d’avoir ramassé le chaton dans le tas de fumier près des écuries, dans l’intention de le disséquer. Mais il avait changé d’avis.


    Comment avait-il fait pour oublier cet épisode?


    Était-ce seulement un véritable souvenir?


    Une peur intense lui étreignit soudain l’âme. Le vase à bec s’écrasa par terre, faisant bondir les trois chats.


    On m’a ensorcelé.


    D’une prière prononcée à voix basse, il puisa rapidement du pouvoir et s’en servit pour créer un léger et subtil enchantement. Si subtil, en fait, qu’il ne requérait presque pas de pouvoir.


    L’extrémité de sa baguette s’illumina d’une délicate nuance de violet, et il entreprit de la promener dans la pièce.


    La couleur resta inchangée pendant quelque temps jusqu’au moment où, alors qu’il s’immobilisait, la baguette toujours levée pour regarder ses propres inscriptions à la craie sur un mur, elle passa brusquement au rose, puis à un rouge profond, cramoisi.


    Il agita de nouveau sa baguette.


    Rouge.


    Se rapprochant du mur, il avança et recula l’extrémité de sa baguette en décrivant des cercles de plus en plus petits, puis lança en murmurant une deuxième incantation, articulant avec raideur comme un acteur qui craint d’avoir oublié son texte.


    Une série de runes ressortit soudain en flamboyantes lignes cramoisies. Des runes Sauvages, cachées sous la peinture du mur.


    Elles étaient barrées au milieu d’une marque de brûlure qui avait effacé le tiers de l’inscription.


    Par le Christ et Hermès, saint patron des magisters! s’exclama-t-il.


    Il recula en chancelant et s’assit, un peu trop brusquement. Avec un miaulement strident, un des chats tira sa queue de sous ses fesses et l’agita d’un air mécontent.


    Quelqu’un avait placé un sort de sujétion sur les murs de son sanctuaire. Pour l’assujettir, lui.


    Pris d’une intuition, il plaça sa baguette à l’endroit où il l’avait positionnée la veille, pour la saturer d’énergie. Puis il mit son œil à hauteur du cristal et examina l’extrémité de sa baguette…


    Un pur coup de chance, constata-t-il. Ou la volonté de Dieu.


    Il resta immobile à réfléchir. Puis il prit une grande inspiration. Huma l’air.


    Il amassa lentement et prudemment de l’énergie, en utilisant un appareil qui traînait dans un coin, un miroir ancien posé sur une table contre un mur, et enfin une fiole remplie d’un fluide blanc étincelant.


    Dans le palais de ses pensées, sur un sol carrelé de blanc et de noir comme un échiquier démesuré, des pièces bougeaient: comme des pièces d’échecs, mais différentes. Il y avait des pions, des tours et des cavaliers, mais aussi des religieuses, des arbres, des charrues, des catapultes et des vouivres. Il les déplaça lentement pour former un motif, en positionnant chacune sur un carreaudifférent.


    Puis il déversa lentement le pouvoir qu’il avait rassemblé sur l’autel au centre de la pièce.


    Il garda en tête le sort, saturé de sa volonté de localiser, mais encore non réalisé, et monta la vingtaine de marches qui menaient de son sanctuaire au toit de sa tour. Il ouvrit la porte et sortit sur une plate-forme en bois, semblable à un énorme balcon, qui faisait tout le tour du sommet. Le soleil printanier brillait et l’air était limpide, mais le vent était froid.


    Au sud-est, il voyait la mer. Droit au sud, Jarsay ressemblait à une illustration de livre de contes avec ses fermes et ses châteaux qui s’étalaient à perte de vue. Le mage leva les bras et relâcha son phantasme.


    Aussitôt, il sentit la puissance derrière lui, au nord.


    Rien de surprenant.


    Il entreprit de faire lentement le tour de la plate-forme, en heurtant les planches de sa baguette avec un bruit creux, le regard rivé sur l’horizon. Il regarda vers l’ouest et, comme il s’y attendait, remarqua, grâce à sa vision améliorée, une légère brume verte au loin. Là où le Monde Sauvage régnait, comme il se devait. Mais la frontière se trouvait à plus de cinq jours de chevauchée avec une bonne monture, et la teinte verte provenait des grands bois derrière les montagnes. Une menace, mais qui était là en permanence.


    Il continua de tourner.


    Bien avant d’atteindre le point le plus au nord, il vit l’étincelant flamboiement vert. Son sort était puissant et il s’en servit avec prudence, réglant sa vision pour en tirer jusqu’à la dernière once d’information.


    Il avait trouvé ce qu’il cherchait.


    Il affina son sort, de sorte qu’au lieu de maintenir un réseau complexe de lentilles reflétant la lumière, il put concentrer ses efforts sur un seul trait d’un vert étincelant, plus fin qu’un fil d’araignée, qui courait presque tout droit du nord jusqu’à sa tour; et jusqu’aux runes mêmes trouvées sur son mur, il en était persuadé.


    Bon sang.


    Étais-je vraiment en train de fantasmer sur la reine il y a quelques minutes? demanda-t-il au vent. Quel imbécile j’ai été.


    Il ne coupa pas le fil. Mais il relâcha le plus gros de la vision éthéréenne qui lui avait permis de voir les menaces en présence, la réduisant jusqu’à ce qu’il ne puisse plus voir que le miroitement léger de son fil. Son puissant phantasme ne nécessitait plus désormais qu’une infime quantité de lumière dorée pour se maintenir.


    Pris d’une détermination soudaine, il redescendit dans la tour et referma soigneusement la porte derrière lui.


    Il s’empara des premières baguettes qui lui tombèrent sous la main, d’une lourde dague ainsi que d’une bourse, et ressortit de sa bibliothèque en laissant la porte grande ouverte. Il redescendit les cent vingt-deux marches qui menaient à l’étage inférieur, prit une cape épaisse et un chapeau, et résista à l’envie de faire une pause. Il ressortit et referma la porte, conscient que ses trois chats l’observaient du haut des marches.


    Il avait cruellement besoin d’un allié, et, en même temps, il ne faisait confiance à personne.


    Mais il fallait bien qu’il se fie à quelqu’un. Il choisit sa reine, s’arrêta devant le secrétaire à côté de la porte et écrivit:


    


    «Des affaires urgentes réclament ma présence dans le Nord. Dites au roi, je vous prie, que je crains vivement d’avoir été manipulé par un vieil ennemi. Soyez sur vos gardes.


    Je reste le plus humble serviteur de Votre Majesté.


    Harmodius»


    


    Il regagna rapidement l’escalier en colimaçon et reprit sa descente en se hâtant autant qu’il le pouvait, maudissant son long bâton. Il essayait de se rappeler la dernière fois qu’il avait descendu ces marches. Était-ce la veille?


    Il projeta un petit phantasme devant lui, craignant que des sorts aient été mis en place pour l’empêcher de partir, mais il ne voyait rien. Il n’en fut pas rassuré pour autant. Si ses peurs étaient fondées, ses yeux pouvaient fort bien le trahir, ou servir l’ennemi. Sa vision dans le monde éthéréen fonctionnait-elle de la même manière que sa vue naturelle?


    Richard Plangere nous demandait souvent: «Qu’entendez-vous exactement par “naturel”?», et nous ne trouvions rien à répondre.


    Richard Plangere, ces runes sur mon mur portent ton ignoble signature.


    Absorbé par ses pensées, Harmodius faillit manquer une marche. Son pied glissa et, l’espace d’un instant, il oscilla au bord d’une chute de douze mètres qui l’aurait fait s’écraser sur les dalles, et ses seuls ennemis furent la vieillesse et les souvenirs. Mais il réussit à atteindre le bas des marches sans rien de plus grave qu’un point de côté parce qu’il était allé trop vite.


    Sa tour ouvrait sur la cour principale, qui faisait cinquante pas de long et de large et était bordée par les bâtiments gouvernementaux du roi, même s’il y en avait d’autres encore le long du mur ouest, dont les hautes fenêtres donnaient sur le grand fleuve.


    Il se dirigea vers les écuries. Hommes et femmes s’inclinèrent profondément sur son passage. Ses faits et gestes n’allaient pas rester un secret, et il se demanda brièvement s’il n’aurait pas mieux fait de partir à la faveur de la nuit. N’importe qui pouvait être un informateur. Mais il craignait tout autant de regagner ses appartements.


    De quoi ai-je peur?


    Ai-je perdu la tête?


    Il construisit un compartiment mental autour de ses quartiers, de toutes les pensées et les peurs qui y étaient associées, et il referma la porte sur eux. Soit je suis au seuil de la folie, soit je viens de découvrir un terrible secret, songea-t-il.


    Deux palefreniers se trouvaient dans l’écurie, occupés à desseller une dizaine de chevaux royaux en harnachement de chasse avec des gestes rapides et efficaces. Ils s’arrêtèrent en apercevant le mage.


    Il s’efforça de sourire.


    Il me faut une monture. Une bonne, pour voyager.


    Tous deux le dévisagèrent comme s’il était fou.


    Puis ils se consultèrent du regard.


    Enfin, le plus vieux hocha la tête.


    À votre bon plaisir, monsieur. Je peux vous donner un coursier: une belle jument du nom de Roussette. Si ça vous convient.


    Harmodius acquiesça et, avant que sa peur puisse grandir davantage, on lui sortit une grande jument baie avec une selle légère sur le dos. Il leva les yeux vers cette dernière avec un désespoir de vieillard, mais le cadet des deux palefreniers avait anticipé et s’approchait déjà pour l’aider, muni d’un tabouret.


    Harmodius monta en selle, passant péniblement la jambe par-dessus le dos de l’animal.


    Le sol lui parut très lointain.


    Merci, mon garçon, dit-il.


    Les palefreniers lui tendirent son bâton, ses deux baguettes, sa bourse, sa dague et sa cape. Le plus vieux des deux lui montra comment les ranger derrière sa selle.


    Veille à ce que ce mot parvienne à la reine, lui dit Harmodius. Remets-le-lui en mains propres. Voici ma chevalière, pour te permettre de l’approcher: tous les gardes du palais devraient la reconnaître. Tu m’as bien compris? (Se rendant brusquement compte qu’il était un personnage terrifiant pour ces deux garçons, il tenta de sourire.) Tu auras une récompense.


    Le plus jeune répondit d’un sourire courageux.


    Je vais le faire, maître.


    Veilles-y.


    Les deux jeunes gens disparurent, et Harmodius se mit en route.


    Il passa le portail sans même recevoir un signe de tête des deux gardes royaux qui s’y trouvaient; il n’aurait su dire s’ils étaient trop occupés à surveiller les alentours ou s’ils dormaient. Leurs yeux étaient cachés sous leur heaume décoré.


    Les sabots de sa monture martelèrent le pont-levis avec un bruit creux. Le palais et le château fort qui l’entourait n’étaient que la citadelle d’un considérable ensemble d’ouvrages défensifstrois enceintes de remparts et deux autres forteressesqui dominaient la vieille cité de Harndon. Par deux fois dans l’histoire de l’Alba, le Domaine s’était trouvé réduit aux gens qui avaient pu se réfugier derrière ces murs.


    Lorsque le Monde Sauvage était venu.


    Harmodius descendit l’allée escarpée qui menait du château sur sa butte à la grand-rue, voie principale de la ville de Harndon, qui reliait les deux portes avant de devenir la grande route et de traverser la campagne jusqu’à Pont-Albin, où elle passait sur le premier des sept ponts qui enjambaient le fleuve. Tandis que le cours d’eau traversait l’Alba du nord au sud en faisant de grands méandres, la route coupait droit au travers.


    Mais pour l’instant, ce n’était qu’une rue pentue bordée de magnifiques maisons aux murs blancs, chacune aussi haute et garnie de tourelles qu’un petit château. Leurs ferronneries noires ou dorées, leurs portes rouges ou bleues, leurs toits de tuiles ou de plaques de cuivre, leurs statues de marbre peintes ou non, leurs fenêtres hautes ou larges, à vitres transparentes ou colorées, faisaient de chacune un petit palais doté de son caractère particulier.


    Je dînais ici, avant. Et là. Pendant combien de temps suis-je donc resté sous l’eau?


    Le poids qu’il sentait sur son cœur s’atténua petit à petit tandis qu’il descendait la colline, admirant les palais des courtisans et des chevaliers de renom, se demandant comment cela se faisait qu’il n’ait jamais rendu visite au moindre d’entre eux.


    Il passa la Porte Intérieure sans accorder un regard aux gardes. Le vent était frais, et il sortit tant bien que mal sa cape tout en traversant le centre-ville. Il jeta un coup d’œil dans les Hauts de Cheaping, où se tenait le marché principal. C’était une place deux à trois fois plus vaste que la cour du château, couverte d’étals, où s’affairaient les commerçants. Puis il se retrouva dans la ville basse, que les locaux appelaient Cheaping, sur le point de traverser la rue de la Crue pour emprunter la Porte du Pont, et son cœur se mit à battre plus vite. Il ne voyait aucune menace, mais il en attendait une.


    Toute l’attention des hommes gardant le portail était portée sur un magnifique cortège de chevaliers et d’hommes d’armes cuirassés qui entraient dans la ville. Harmodius les observa de sous son capuchon, s’efforçant de distinguer leur blason et de deviner qui était le seigneur qu’ils accompagnaient; personne qu’il ait jamais vu à la cour. Un homme grand, puissamment musclé.


    Les gardes n’avaient manifestement aucune envie de prendre la décision de laisser passer le géant et ses hommes. Et ils n’avaient aucune attention à accorder à un vieil homme solitaire qui sortait.


    Ce n’était pas le cas du chevalier à la tête du cortège, cependant, qui, lui, se retourna pour l’observer. Son regard se fit plus perçant; puis le lieutenant de la porte basse apparut, cuirassé de pied en cap et muni non d’une tablette de cire et d’un stylet, mais d’une hache de guerre, avec quatre chevaliers de plus derrière lui. L’étranger se raidit, et Harmodius passa devant lui pendant qu’il était ainsi distrait.


    De l’autre côté de la porte se trouvaient les commerçants moins importants qui n’étaient autorisés à faire étalage de leurs marchandises qu’à l’extérieur des murs; dans le Fossé, comme on aimait à le dire dans le coin. Puis les charlatans, les baladins et les ouvriers en train de construire des gradins et des barrières pour le spectacle de la Pentecôte.


    Pinçant les lèvres, il talonna légèrement sa jument qui, ravie d’être dehors en cette journée de printemps et lasse de marcher au pas, bondit en avant.


    Il passa au petit galop le long du marché et continua après les dernières maisons, les plus miséreuses à être encore rattachées à la ville, puis entre les premiers champs, tous délimités par des rochers et de vieilles souches arrachées à grand-peine du sol. La terre à cet endroit n’était pas la plus fertile. Il poursuivit sur encore près d’une demi-lieue, satisfait de sa monture, mais encore sous l’emprise de la peur, et arriva à Pont-Albin.


    Et personne ne l’avait encore arrêté.


    Il franchit la première grande travée, s’arrêta pour cracher dans le fleuve et créa deux puissants sortilèges pendant qu’il était en lieu sûr, en plein soleil, au milieu du pont. C’était à la lumière du jour que l’Hermétisme fonctionnait le mieux, et la plupart des enchantements du Monde Sauvage ne pouvaient pas traverser une eau vive sans la permission hermétique de celle-ci ou un énorme effort. Là où il se trouvait, aucune puissance au monde n’était capable de l’emporter sur lui.


    Et si une telle puissance existait, toute lutte de sa part était de toute façon inutile.


    Puis il poursuivit sa traversée et prit la route du Nord.


    


    Sur la route de Behnburg, à l’est d’AlbinkirkRobert Guissarme


    


    Robert Guissarme était grand et d’une maigreur cadavérique malgré sa consommation impressionnante de mouton et de bière. On disait que son appétit pour la nourriture n’était surpassé que par celui qu’il avait pour l’or. Il donnait à son groupe le nom de «compagnie d’aventure», à l’instar des meilleurs mercenaires de l’Est, et il s’habillait bien, de cuir et de bonne laine, ou d’une armure étincelante fabriquée par les meilleurs armuriers de l’Est.


    Personne ne connaissait grand-chose de ses origines. Il prétendait être le fils illégitime d’un noble, qu’il prenait soin de ne jamais nommer, mais il lui arrivait de temps à autre d’adresser un signe complice à ses hommes lorsqu’il croisait quelque grand sur la route.


    Ses sergents avaient peur de lui. Il était prompt à se mettre en colère, prompt à punir et, comme il était le meilleur combattant de sa compagnie, aucun ne voulait se le mettre à dos. Surtout pas en ce moment; assis en armure complète sur son cheval de combat, au milieu d’un brouillard épais, il observait, devant lui, les deux colporteurs qui les avaient dépassés la veille au soir. Ils avaient été soigneusement égorgés et écorchés, puis plantés sur des pieux au milieu de la route, de sorte qu’ils semblaient avoir le visage figé en un interminable hurlement d’atroce souffrance.


    Depuis la veille, Richard Guissarme avait poussé son convoi vers le nord-ouest, le long de cette route en mauvais état qui reliait Albinkirk à l’Est, aux Collines Vertes et, après les montagnes, à la Morée et aux terres de l’empereur. Il était parti de Theva, la ville des esclavagistes, et avait tellement poussé ses hommes que leurs montures avaient commencé à défaillir. Quant à la longue file d’esclaves qui constituaient leur principal chargement, peu lui importait désormais qu’ils survivent ou qu’ils meurent. Ils lui avaient été confiés à Theva: des hommes et des femmes brisés, certains beaux, d’autres laids, mais qui affichaient tous l’expression de désespoir hagard des êtres à qui on a volé la dernière once d’humanité. On lui avait dit qu’ils constituaient une marchandise de valeur, étant des esclaves qualifiés: cuisiniers, valets de chambre, bonnes, nourrices et catins.


    Sa compagnie les avait relativement bien traités durant leur long périple vers l’ouest. Malgré ce que laissaient entendre les froncements de sourcils du chevalier de l’empereur: un jeune con prétentieux, trop fier pour partager le repas d’un simple mercenaire. Après Albinkirk, il serait débarrassé de lui.


    Mais lorsqu’ils étaient arrivés à Behnburg, la dernière étape avant Albinkirk, et avaient trouvé la garnison et les habitants de la ville réfugiés derrière leurs remparts, terrorisés par des monstres sans noms, il avait brusquement accéléré, et le flot printanier des marchands s’était précipité à sa suite. Une dizaine d’entre eux, dotés de chariots et de bons chevaux, l’avaient payé en or pour se joindre à son convoi.


    Il n’avait accepté d’acheminer ces esclaves que pour payer son voyage; le bruit courait que le couvent fortifié de Lissen Carak offrait de l’or pour qu’on le débarrasse de quelques monstres, et Guissarme avait besoin de ce travail. Du moins, sa compagnie en avait besoin.


    Ou peut-être pouvait-elle attendre encore un peu. Il resta assis sur son cheval, les yeux à hauteur de ceux des deux colporteurs. C’était l’empalement qui avait fini par tuer ces deux-là, il le voyait à présent.


    Il avait entendu parler de cette méthode. Mais c’était la première fois qu’il en voyait le résultat. Il n’arrivait pas à en détacher les yeux.


    Il regardait toujours les cadavres, subjugué, lorsque les flèches se mirent à pleuvoir.


    La première toucha sa monture. La deuxième s’abattit sur son plastron avec assez de force pour le désarçonner avant de ricocher, et il tomba. Ses hommes hurlaient tout autour de lui, et il entendit ses brigadiers réclamer l’ordre à grands cris. Quelque chose le frappa à l’entrejambe et il sentit une humidité chaude se répandre rapidement. Il discerna un bruit de sabots… De lourds chevaux qui couraient vite, mais d’un galop au rythme étrange. Il ne voyait pas bien.


    Il essaya de lever la tête, et une chose s’accroupit au-dessus de lui, visant son visage…


    


    Sur la route de Behnburg, à l’est d’AlbinkirkPeter


    


    Peter regarda les flèches fuser hors des bois bordant la route avec une sorte de colère désespérée et impuissante.


    C’était une embuscade tellement évidente. Il n’arrivait pas à croire qu’ils aient pu tomber dedans.


    Le carcan autour de son cou l’enchaînait aux femmes devant et derrière lui, et il ne pouvait pas s’enfuir.


    Il n’avait pas les mots, mais tenta tout de même.


    À terre! hurla-t-il. À terre!


    Mais la panique était déjà en train de s’installer. La terreuril n’en avait jamais ressenti de pareilleémanait directement du même endroit que les flèches, et le submergea comme une vague d’eau sale, ne laissant que la peur sur son passage. Les femmes auxquelles il était enchaîné prirent la fuite dans deux directions différentes, trébuchèrent et tombèrent, l’entraînant dans leur chute.


    Les flèches continuaient de tomber sur les soldats et la plupart d’entre eux étaient morts. Seul un petit groupe se battait encore.


    Une chosePeter avait du mal à y voir dans la brume matinalesortit du brouillard, aussi rapide qu’un chevalier monté, et se rua sur la colonne. Hommes et chevaux redoublèrent de hurlements, et la terreur ambiante s’accrut au point que les deux compagnes de Peter se recroquevillèrent simplement en position fœtale.


    Il resta immobile et s’efforça de retrouver la capacité de réfléchir. Regarda les créatures qui attaquaient la colonne. C’étaient des démons. Il en avait entendu parler dans sa contrée natale, et voilà qu’il en avait devant lui, en train de se repaître des morts. Ou peut-être des vivants.


    Une vouivre fondit du ciel sur la femme blonde devant lui, et l’éviscéra avec son bec. Avec un hurlement strident, celle qui se trouvait derrière lui se redressa à genoux, les bras tendus, et une gerbe de flammes vertes, passant quelques centimètres au-dessus de la tête de Peter, alla s’abattre sur la créature, qui dégagea une odeur envahissante de savon brûlé.


    La vouivre pivota sur ses talons comme une danseuse, déchirant en deux sa première proie, brisant d’un coup sec les maillons qui reliaient les esclaves. L’extrémité de la chaîne s’enroula autour de sa patte.


    Elle entreprit de se dégager avec soin, à l’aide d’une griffe, et la femme derrière Peter lâcha une nouvelle gerbe de feu, deux poignées d’énergie pure lancées avec un hurlement hystérique. Une fois touchée, la vouivre répondit d’un cri cent fois plus puissant, déploya ses ailes et se jeta sur la femme.


    Peter fit un roulé-boulé pour passer sous la bête, la chaîne brisée s’échappant de son carcan, qui buta contre une racine et lui tordit douloureusement le cou. Libre, il se releva d’un bond et s’enfuit dans la brume.


    Il y eut un éclair et il se retrouva projeté à plat ventre. Silence; il se releva et reprit sa course paniquée, ne se rendant compte qu’au bout d’une centaine de pas qu’il était sourd et que le dos de sa chemise était en cendres.


    Il continua de courir.


    Il avait la bouche si sèche qu’il n’arrivait pas à déglutir, et ses jambes le cuisaient comme si elles aussi avaient été brûlées. Mais il poursuivit sa course jusqu’à rencontrer un profond ruisseau; là, il but à longs traits et resta allongé quelques instants, haletant, avant de perdre connaissance.


    


    AlbinkirkSer Alcaeus


    


    Ser Alcaeus arriva à Albinkirk sur une monture à bout de souffle, son destrier trottant derrière lui. Il avait perdu son écuyer et son valet dans la bataille, mais son page, un garçon trop jeune pour manier l’épée de façon un tant soit peu efficace, avait d’une manière ou d’une autre survécu, avec le cheval de bât.


    Alcaeus tambourina à la porte ouest de la ville du pommeau de son épée. Deux gardes à l’air effrayé ouvrirent les battants de la largeur d’un cheval pour le laisser entrer.


    Il y a une armée du Monde Sauvage là, dehors, leur dit Alcaeus d’une voix entrecoupée. Amenez-moi à votre capitaine.


    Le capitaine de la ville était un vieil hommepour un soldat, du moinsbedonnant et à la barbe grise. Mais il était en bottes et en éperons, portait un haubert de solides maillons de fer et une ceinture qui mettait sa panse en avant de manière peu flatteuse.


    Ser John Crayford, se présenta-t-il en tendant la main.


    Ser Alcaeus jugea peu probable que cet homme ait jamais été adoubé. Et il se demanda comme un rustre d’apparence si peu gracieuse s’était retrouvé à un poste aussi important.


    J’étais avec un convoi de cinquante chariots sur la route de Behnburg, dit-il.


    Il s’assit brusquement. Il n’avait pas eu l’intention de le faire, mais ses jambes s’étaient dérobées sous lui.


    Le Monde Sauvage, reprit-il. (Il s’efforçait de conserver une apparence d’homme rationnel, sain d’espritcrédible.) Des démons nous ont attaqués. Avec des irques. Une centaine, au moins.


    Il se rendit compte qu’il avait du mal à respirer.


    Même raconter la scène lui était difficile.


    Oh, mon Dieu, s’exclama-t-il doucement.


    Ser John lui posa une main sur l’épaule. Il paraissait soudain plus grand.


    À quelle distance d’ici, messire? demanda-t-il.


    Cinq lieues. (Alcaeus prit une grande inspiration.) Peut-être moins. Vers l’est.


    Par la Sainte Vierge! jura le capitaine d’Albinkirk. À l’est, dites-vous?


    Vous me croyez?


    Oh, oui. Mais à l’est? Ils ont contourné la ville?


    Il secoua la tête.


    Alcaeus entendit quelqu’un monter les marches à l’extérieur. Il leva la tête et vit arriver l’un des gardes qui l’avaient laissé entrer dans la ville, accompagné de deux hommes du bas peuple.


    Ils disent qu’ils ont vu des boguelins dans les champs, ser John, annonça le sergent en haussant les épaules. Enfin, c’est ce qu’ils disent.


    Ma fille! s’écria le plus jeune des deux paysans. (C’était plus un gémissement qu’un cri.) Il faut que vous la sauviez.


    Ser John secoua la tête.


    Je ne laisserai pas un seul homme sortir de ces remparts. Calmez-vous, mon brave.


    Il lui servit une coupe de vin.


    Ma fille! répéta l’homme d’un ton angoissé.


    Ser John fit un nouveau geste de dénégation.


    Mes condoléances, dit-il d’un ton qui n’était pas dépourvu de douceur. (Il se tourna vers ses sergents.) Sonnez le tocsin. Mettez les barres aux portes. Allez me chercher le maire et dites-lui que j’impose la loi martiale. Personne ne doit sortir de cette ville.


    


    À l’est d’AlbinkirkPeter


    


    Peter se réveilla en sentant qu’on secouait son carcan. C’était un lourd collier de bois fabriqué à la main avec deux chaînes qui descendaient jusqu’à ses poignets, lui donnant une certaine liberté de mouvement, et un lourd crampon pour l’enchaîner à d’autres esclaves; il avait dormi avec.


    Deux Moréens chargés de sacoches et de lourds sacs à dos, encapuchonnés et affichant l’air de ceux qui ont échappé récemment aux griffes de la peur, se tenaient au-dessus de lui.


    Il y en a un qui a survécu, donc, dit le plus grand avant de cracher par terre.


    Ça compense pas vraiment la perte de notre chariot, répondit le plus petit en secouant la tête. Mais un esclave reste un esclave. Lève-toi, gamin.


    Peter resta un moment plongé dans l’abattement. Naturellement, ils lui donnèrent des coups de pied.


    Puis ils lui firent porter leurs sacs, et tous trois partirent en direction de l’ouest, suivant une piste qui traversait les bois.


    Le désespoir de Peter ne dura pas longtemps. Il n’avait pas eu de chance; ou peut-être en avait-il eu, justement. Ils le nourrirent: il cuisina leur maigre pitance et ils le laissèrent manger du pain et un peu de la soupe de pois qu’il leur avait préparée. Ils n’étaient ni très grands, ni très forts, et il songea qu’il pourrait probablement les tuer tous les deux, si seulement il n’avait plus ce carcan sur les épaules.


    Mais il n’arrivait pas à s’en débarrasser. Il avait été son compagnon de tous les instants depuis un mois passé à marcher sur la neige et la glace, à dormir la nuit avec cet objet froid et infernal autour du cou tandis que les soldats violaient les femmes enchaînées à lui, à attendre de voir s’ils allaient tenter quelque chose de ce genre avec lui.


    Il se meurtrissait les poignets encore et encore en essayant de se libérer. Il rêvait de s’en servir pour réduire ces hommes malingres en bouillie.


    Tu cuisines bien, gamin, dit le plus grand en s’essuyant la bouche.


    L’autre fronça les sourcils.


    Je veux savoir ce qui s’est passé là-bas, dit-il après avoir bu une gorgée de vin coupé d’eau à sa gourde.


    Le plus grand haussa les épaules.


    Des brigands? De sacrés salopards, en tout cas, c’est sûr. Je n’ai rien vuje n’ai entendu que les bruits de bataille et… Enfin, tu as fui tout comme moi.


    L’autre secoua la tête.


    Les cris, ajouta-t-il d’une voix tremblante.


    Ils restèrent assis à se dévisager d’un air sombre, et Peter les regarda en se demandant comment ils avaient seulement réussi à survivre.


    On devrait retourner chercher notre chariot, reprit le plus mince.


    Tu dois t’être pris un coup sur la tête. Tu veux te retrouver esclave? Comme lui? répliqua l’autre en indiquant Peter.


    Ce dernier se recroquevilla près du feu et se demanda si ç’avait été une bonne idée de l’allumer, et comment ces deux-là pouvaient être aussi stupides. Chez lui aussi, il y avait eu des démons. Ces imbéciles devaient bien en avoir entendu parler eux aussi.


    Mais la nuit se passaune nuit où il ne ferma pas l’œil, tandis que les deux idiots dormaient sur leurs deux oreilles après avoir attaché son carcan à un arbre. Ils ronflèrent, et Peter resta éveillé, à attendre une mort atroce qui ne vint jamais.


    Au matin, les hommes de l’Est se levèrent, allèrent pisser, burent le thé qu’il leur avait fait, mangèrent la miche de pain qu’il leur avait préparée, et repartirent vers l’ouest.


    Où as-tu appris à cuisiner, mon gars? demanda le plus grand.


    Peter haussa les épaules.


    Ça, c’est un talent qui se vend bien, ajouta l’homme.


    


    Au péageHector Lachlan


    


    Les meneurs de bestiaux détestaient les péages. Impossible de les apprécier. Lorsqu’il faut mener un énorme troupeau de bêtesessentiellement des bovins, mais les petits fermiers avaient aussi des groupes de moutons et même parfois de chèvresconstituant la fortune d’autres hommes à travers montagnes, landes, marais et plaines, au milieu de la guerre et des épidémies, les péages sont l’incarnation du mal.


    Hector avait une règle très simple.


    Il ne payait pas de péage.


    Son troupeau comptait plusieurs centaines de têtes, et il avait autant d’hommes d’armes dans son convoi qu’un seigneur du Sud dans son armée; des combattants vêtus de courtes cottes de mailles étincelantes et armés de lourdes épées ou de grandes haches pendues à l’épaule. Ils ressemblaient davantage à la fine fleur d’une compagnie de mercenaires qu’à ce qu’ils étaient: des meneurs de troupeaux.


    Je ne voulais pas vous fâcher, Lachlan! l’implora le nobliau local.


    Il avait ce ton qu’Hector détestait par-dessus tout: à la fois fanfaron et cajoleur, celui d’un homme qui s’était pris pour le coq de la basse-cour et qui commençait à supplier qu’on lui laisse la vie sauve.


    Hector n’avait même pas dégainé la grande épée qu’il portait à la hanche. Il se contentait d’appuyer son avant-bras sur son pommeau. Il lissa négligemment sa moustache et passa la main dans ses cheveux, puis se retourna pour regarder la longue file de bétail maculé de boue qui s’étendait derrière lui, à perte de vue, sur le sentier montagneux.


    Payez-moi le droit de passage, c’est tout. Je… Je veillerai à ce que vous récupériez votre argent bien assez vite.


    Le nobliau était grand, bien charpenté, et portait un haubert qui valait une fortune, aux maillons soigneusement rivetés, solides comme le roc.


    Il avait peur d’Hector Lachlan.


    Mais pas assez pour laisser passer le long convoi de bestiaux. Il fallait au moins qu’on le voie en train d’essayer de percevoir son péage. C’était ainsi qu’il en allait, dans les Collines, et sa propre peur allait le mettre encolère.


    Et en effet, alors même que cette pensée passait par la tête d’Hector, il vit l’expression de l’homme changer.


    Allez au diable, puisque c’est ça. Payez le droit de passage, ou bien…


    Hector tira son épée de son fourreau sans se laisser presser ni par la peur, ni par la colère de son interlocuteur, ni par les cinquante hommes derrière ce dernier. Il la dégaina à son propre rythme, puis la fit pivoter autour de son lourd pommeau, de façon qu’elle pointe droit sur le visage du nobliau.


    Et il lui enfonça dans le front la pointe acérée comme une aiguille, sans plus d’effort qu’un cordonnier qui perce un trou dans du cuir. L’homme cuirassé s’effondra en montrant le blanc de ses yeux. Mort sur le coup.


    Hector soupira.


    L’escorte de l’infortuné nobliau resta figée de stupeurune stupeur qui allait durer encore quelques secondes.


    Restez sur place! lança Hector.


    C’était un art délicat que de leur donner un ordre sans qu’ils se sentent menacés et sans qu’ils réagissent comme il souhaitait l’éviter.


    Le corps du nobliau s’écrasa au sol, les talons encore momentanément agités de convulsions saccadées.


    Aucun de vous n’est obligé de mourir, poursuivit-il. (Le mort avait laissé un filet de sang sur la pointe de son épée.) Cet homme s’est montré stupide en me réclamant ce péage, et tout le monde ici le sait. Que son second prenne le commandement et ne parlons plus de tout ça.


    Lachlan avait eu le temps d’aller jusqu’au bout de son discours et, l’espace d’un instant, les hommes face à lui oscillèrent entre le doute et la cupidité, la peur et la loyauténon envers l’homme qui venait de mourir, mais vis-à-vis du code de l’honneurqui exigeait qu’ils le vengent.


    Le code l’emporta.


    Lachlan entendit leurs grognements de contestation, et il porta aussitôt son autre main à son épée pour l’abattre violemment sur l’homme le plus proche. Celui-ci était armé, mais fut trop lent pour sauver sa vie; le coup puissant enfonça sa parade et lui fendit le crâne du sourcil gauche à la joue droite, de sorte que le haut de sa tête vola en tournoyant, tranché net.


    Les hommes d’Hector commencèrent à s’approcher, abandonnant leur poste autour du troupeau. Cela voulait dire qu’une fois toute cette affaire terminée, avec tout le bruit, la violence, le sang et les entrailles qui allaient avec, ils allaient perdre une journée à rattraper les bêtes qui s’étaient enfuies dans les vallées environnantes.


    Quelqu’unun ancien philosophe dont Lachlan avait su le nom à l’époque où un prêtre venait lui enseigner ses lettresavait dit que les hommes des Collines pourraient conquérir le monde, si seulement ils voulaient bien arrêter de se battre entre eux.


    Il médita cette affirmation tout en tuant son troisième homme de la journée, tandis que son escorte chargeait en hurlant. Les malheureux défenseurs du péage s’efforcèrent de résister et furent massacrés jusqu’au dernier.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le campement en contrebas de l’abbaye disparut aussi vite qu’il était apparu; les tentes furent pliées et entassées dans les chariots, et ceux-ci tirés par des attelages doubles le long de la pente raide qui menait à la forteresse.


    La première tâche qui incomba au capitaine et à l’abbesse fut de trouver comment loger la compagnie. Ils traversèrent rapidement le dortoir, le grand hall, la chapelle, les écuries et les entrepôts en ajoutant, divisant et répartissant.


    Je vais devoir faire entrer tous mes gens, bien entendu, précisa l’abbesse.


    Le capitaine se mordit la lèvre inférieure et regarda la cour.


    À un moment ou à un autre, nous serons peut-être obligés de remonter nos tentes ici, dit-il. Allez-vous utiliser le grand hall?


    Bien sûr. On est en train de le vider à l’instant même. (Elle haussa les épaules.) C’est le carême; tous nos objets précieux sont déjà rangés de toute façon.


    Un des énormes chariots de la compagnie était en train d’entrer dans la forteresse. Il passait tout juste sous le linteau du portail.


    Montrez-moi toutes vos réserves et les pièces qui servent à les entreposer.


    Elle le mena de caves en celliers jusque dans les remises, puis, au cœur du roc vivant sous leurs pieds, à une source fraîche qui se déversait en gargouillant dans un bassin de la taille d’une mare de ferme. L’abbesse fut plus lente à remonter le long escalier en colimaçon privé d’air qu’elle n’avait été à le descendre.


    Il attendit à côté d’elle lorsqu’elle s’arrêta pour se reposer.


    Est-ce qu’il y a une sortie? Là, en bas? demanda-t-il.


    Bien sûr; qui aurait creusé cette montagne sans en pratiquer une? Mais je n’ai pas la force de vous la montrer.


    Ils ressortirent par la porte secrète cachée derrière l’autel de la chapelle, et l’abbesse se retrouva immédiatement entourée de sœurs en habit gris, qui réclamaient toutes son attentionpour évoquer des questions de garde de l’autel, de fleurs pour le prochain service, ou pour se plaindre de la pluie de jurons blasphématoires qui tombait des remparts, désormais garnis de soldats.


    Allez vous foutre en armure et plus vite que ça, bande d’enculés, ou je vous bouffe la cervelle!


    Tom la Terreur était en train de passer un savon à une dizaine d’hommes d’armes qui s’apprêtaient à monter sur le mur. Il ne hurlait pas, mais ses paroles retentirent au milieu d’un moment de silence, et portèrent dans toute la forteresse.


    Une religieuse d’un certain âge adressa un regard d’imploration muette à l’abbesse.


    Vos sœurs ont fait vœu de silence, remarqua le capitaine.


    L’abbesse hocha la tête.


    Elles sont toutes autorisées à parler le dimanche. Les novices et les sœurs les plus âgées peuvent le faire en semaine quand elles en ressentent le besoince qui est rare chez les dernières et fréquent chez les premières. Je suis leur ambassadrice auprès du monde. (Elle indiqua la silhouette encapuchonnée qui la suivait.) Voici sœur Miram, ma chancelière et mère vicaire. Elle a le droit de parler.


    Le capitaine salua profondément sœur Miram, qui lui répondit d’une légère inclination de tête.


    Mais elle préfère ne pas le faire, ajouta l’abbesse.


    Alors que vous… Le capitaine avait dans l’idée qu’elle aimait peut-être davantage parler qu’elle ne le montrait, et qu’elle aimait parler avec lui, avoir quelqu’un avec qui se livrer à des joutes verbales. Cela ne voulait pas dire qu’il doutait de sa piété. Pour lui, cette dernière se présentait généralement sous trois formes: la fausse piété, la piété hypocrite et la piété acquise de haute lutte, profonde et sincère. Il aimait à croire qu’il savait les différencier.


    À l’autre bout de la chapelle se tenait le père Henry. Il avait l’air soucieux et ne s’était pas lavé ni rasé, soupçonna le capitaine, qui se tourna vers l’abbesse.


    Votre prêtre est dans un sale état, fit-il remarquer.


    Il savait qu’elle avait jeté un phantasme sur l’ecclésiastique la veille au soir. Elle l’avait fait de manière experte, révélant par là qu’elle n’était pas qu’une simple adepte de l’astrologie mathématique. C’était un mage. Elle avait probablement su ce qu’il faisait dès qu’il avait lancé son enchantement hypnotique dans la cour, puis sur ses sœurs.


    Et elle n’était pas la seule dans ce cas. La situation était bien plus complexe qu’il ne l’avait cru de prime abord. Il regarda sœur Miram et étendit prudemment ses perceptions magiques vers elle, comme une troisième main.


    Aha! C’était comme si sœur Miram venait de taper sur cette main.


    L’abbesse était en train de regarder le prêtre.


    Il est amoureux de moi, dit-elle avec dédain. Mon dernier amant. Doux Jésus, n’aurais-tu pas pu m’envoyer quelqu’un de beau et d’aimable? (Elle se retourna vers le capitaine avec un sourire ironique.) Je crois qu’il m’a été envoyé comme pénitence. Et pour me rappeler ce que… ce que j’étais. (Elle haussa les épaules.) Les chevaliers de notre ordre ne nous ont pas envoyé de prêtre l’hiver dernier, alors je l’ai pris dans une paroisse du coin. Il avait l’air intéressant. Au lieu de ça, j’ai découvert qu’il était… (Elle s’interrompit.) Pourquoi est-ce que je vous raconte tout cela, messire?


    Je suis votre capitaine: c’est mon devoir de savoir, répliqua-t-il.


    Elle l’examina.


    C’est l’archétype du curé ignorant: il sait à peine lire l’archaïque, ne connaît la Bible que de mémoire, et considère que les femmes valent moins que la terre sous ses pieds nus. (Elle secoua la tête.) Et pourtant, il est venu ici, et il ressent de l’attirance pour moi.


    Le capitaine lui sourit, prit sa main droite entre les siennes et y déposa un baiser.


    Peut-être que ce sera moi, votre dernier amant, dit-il.


    Ce faisant, il vit le prêtre se tortiller d’indignation. Hé hé, qu’est-ce qu’on s’amuse. L’homme était détestable, mais sa piété à lui aussi était probablement sincère.


    Dois-je vous frapper l’oreille pour cela? lança l’abbesse. J’ai cru comprendre que c’était ce qui se faisait. Cessez, je vous prie, capitaine.


    Il recula comme si elle l’avait agressé. Sœur Miram fronçait les sourcils.


    Pour se redonner une contenance, il fit signe d’approcher à Jehannes et Milus.


    Dites aux charretiers de démonter les chariots. Rangez le matériel dans les sous-sols. Ma dame, nous allons avoir besoin de guides.


    L’abbesse envoya chercher sa vieille garnison: huit hommes d’armes de basse extraction engagés à la grande foire une dizaine d’années plus tôt. Ils étaient commandés par Michael Ranulfson, un géant grisonnant aux manières douces; le sergent d’armes que le capitaine avait brièvement rencontré la veille au soir.


    Vous savez que j’ai confié la charge de notre défense au capitaine, lui dit l’abbesse. Ses hommes ont besoin d’aide pour s’installer à l’intérieur, et de quelqu’un pour les guider vers les remises. Michael… Je leur fais confiance.


    L’intéressé inclina respectueusement la tête, mais son regard disait: «À vos risques et périls.»


    Où en êtes-vous pour ce qui est des palissades? demanda le capitaine. Avez-vous du bois précoupé?


    Le vieux sergent d’armes acquiesça.


    Oui. Palissades, tours mobiles, deux trébuchets, d’autres engins plus petits. (Il roula la tête sur ses épaules, comme pour essayer de se déraidir la nuque.) Lorsqu’on est en garnison, autant faire du bon travail.


    Merci, ser Michael, répondit le capitaine en hochant la tête.


    Je ne suis pas chevalier, répliqua l’autre. Mon père était peaussier.


    Sans relever sa déclaration, le capitaine se tourna vers Jehannes.


    Dès que les gars auront fini de vider les chariots, donnez au sergent cinquante archers et tous les civils disponibles pour monter les palissades pendant que les hommes d’armes restent en état d’alerte.


    Le maréchal hocha la tête, manifestement tout à fait d’accord.


    Rangez les chariots démontés là où se trouvent les palissades en ce moment, poursuivit le capitaine. Puis nous passerons aux patrouilles pour aller chercher les paysans. Messieurs, cette forteresse va être aussi bondée qu’un tonneau de maquereaux fraîchement saumurés. Je tiens à dire ceci en présence de l’abbesse. Il n’y aura ni viol ni vol de la part de nos hommes. L’un comme l’autre sont passibles de la peine de mort. Ma dame, je ne peux pas faire grand-chose pour ce qui est des blasphèmes occasionnels, mais un effort sera fait; est-ce clair, messieurs? Faites un effort.


    L’abbesse hocha la tête.


    C’est le carême, après tout.


    J’ai déjà renoncé au vin, fit Jehannes avant de baisser les yeux.


    Ce qui importe à Jésus, ce n’est pas ce à quoi vous renoncez, mais ce que vous lui donnez, répliqua sœur Miram.


    Jehannes lui sourit timidement et elle lui rendit son sourire.


    Le capitaine poussa un lourd soupir.


    Mesdames, vous allez peut-être réussir à sauver toutes nos âmes, mais cela devra attendre que les palissades soient montées et tous vos gens en sécurité. Michael, je vous en laisse la responsabilité. Je recommande que mes hommes logent dans les tours et les galeries; si nous avons le temps, nous leur construirons des lits.


    Mes sœurs dormiront à quatre par chambre, dit l’abbesse. Je peux accueillir dans le dortoir les adolescentes et les jeunes femmes célibataires des fermes environnantes; les hommes et leurs familles iront dans le grand hall. Tous les autres iront dans les écuries.


    Michael hocha la tête.


    Bien, ma dame. (Il se tourna vers le capitaine.) Je suis à vos ordres. (Il regarda autour de lui.) Tiendrons-nous la ville basse?


    Le capitaine monta sur le mur au-dessus du portail et regarda les quatre rues du village, une trentaine de mètres en contrebas.


    Pendant quelque temps, répondit-il.


    


    AlbinkirkSer Alcaeus


    


    Ser Alcaeus passa une mauvaise nuit et but trop de vin le lendemain matin. L’homme dont la fille avait été enlevée resta assis dans les quartiers de la garnison à pleurer et à supplier qu’on fasse une sortie pour aller à son secours.


    Le maire était de son avis, et le ton fut haussé.


    Alcaeus ne voulait pas s’en mêler. Ils étaient trop différents: les roturiers étaient à la fois trop serviles et trop libres, et ser John n’était pas un chevalier. Même les églises n’étaient pas comme elles auraient dû l’être. La messe y était dite en bas archaïque.


    C’était déroutant. Encore pire que le convoi d’esclaves, parce que alors il pouvait faire abstraction.


    En milieu de matinée, alors qu’il terminait ses ablutionslui, le cousin de l’empereur, en train de se laver sans l’aide ne serait-ce que d’un domestique ou d’un esclave, il entendit la voix stridente du maire dans le corps de garde, exigeant de voir ser John.


    Alcaeus s’habilla. Il avait des chemises de rechange parce que son page avait sauvé son cheval de bât, et il veillerait à ce que le garçon en soit richement récompensé.


    Sortez de votre trou, espèce de vieux lâche gâteux! hurla le maire.


    Alcaeus s’efforça de lacer seul les poignets de ses manches. Il l’avait déjà fait par le passé, mais pas depuis qu’il était devenu homme. Il se trouva obligé d’appuyer sa main droite contre le mur en pierre du château fort pour faire le nœud.


    Monsieur le maire? entendit-il.


    C’était ser John, et il parlait d’une voix relativement calme.


    J’exige que vous rassembliez toutes ces bouches inutiles que vous appelez une garnison et que vous sortiez trouver la fille de cet homme. Et ouvrez les portesles convois de grain arrivent. Cette ville a besoin d’argent, même si je suis sûr que vous avez été trop occupé à boire pour le remarquer.


    Il parlait comme une poissonnière; une qui était particulièrement désagréable.


    Non, répondit le capitaine. Autre chose?


    Alcaeus n’aurait su dire, en cet instant, ce qu’il pensait exactement de ce chevalier. Trop prudent? Mais les images de l’embuscade de la veille étaient toujours gravées à l’intérieur de ses paupières.


    Il attrapa ses bottes, qui n’avaient pas été nettoyées, bien sûr. Il les enfila et se battit avec toutes les boucles pour les fermer, les pensées soudain pleines d’irques et de boguelins, et pire encore. La route. Le chaos.


    Il avait été formé à combattre le Monde Sauvage. Mais jusqu’à la veille, il ne s’était battu que contre des hommes; généralement en duel, lame contre lame, à la cour.


    Les images dans sa tête lui donnaient le frisson.


    Je vous l’ordonne! hurla le maire.


    Vous ne pouvez pas, monsieur le maire. J’ai instauré la loi martiale, et c’est moi, et non vous, qui commande, ici.


    Ser John avait un ton plus contrit que dédaigneux.


    Je représente les habitants de la ville. Les bourgeois, les marchands et les artisans! (Le maire baissa brusquement la voix pour adopter un chuchotement sifflant.) Vous ne semblez pas comprendre…


    Je comprends que je représente le roi. Et pas vous, répliqua ser John sans s’énerver.


    Alcaeus avait pris sa décision. Il allait soutenir ce chevalier de basse extraction. Le sujet de la dispute des deux hommes importait peu, mais leurs manières si. Ser John était d’une politesse chevaleresque. Il aurait peut-être même pu survivre à la cour.


    Alcaeus vérifia qu’il était à l’aise dans ses bottes, ramassa sa lourde dague et la passa à sa ceinture. Il ne quittait jamais ses quartiers sans une lame. Puis il sortit dans une salle pleine de soldats en train d’écouter l’altercation dans la pièce principale, à l’étage en dessous. Il descendit l’escalier d’un pas léger.


    Il avait raté un échange. Lorsqu’il entra, le maire, grand, mince et blond comme un ange, mais le visage empourpré, s’était tu, et mâchait ses mots en silence.


    Ser Alcaeus alla se poster derrière le vieux chevalier. Il remarqua que le maire portait un riche pourpoint de velours bleu foncé bordé de martre, avec un chapeau assorti, brodé d’irques et de lapins. Il sourit; son propre pourpoint de soie valait à peu près cinquante fois plus que celui du maire.


    Et le motif d’irques sur son couvre-chef était profondément ironique, c’était le moins qu’on puisse dire.


    Je vous présente ser Alcaeus, dit ser John. L’ambassadeur de l’empereur auprès du roi. Hier, son convoi a été attaqué par des centaines de créatures du Monde Sauvage.


    Le maire lui jeta un coup d’œil venimeux.


    C’est vous qui le dites. Allez donc faire votre boulot, saleté de mercenaire! Ne ressentez-vous pas même un pincement de honte à l’idée que la fille de cet homme est le jouet de ces monstres pendant que vous restez assis à boire du vin?


    Le père, qui se tenait derrière le maire avec une dizaine d’autres hommes, laissa échapper un sanglot et s’effondra sur un banc en se mordant le poing.


    Sa fille est morte depuis hier, et je ne risquerai pas la vie de mes hommes à chercher son cadavre, répliqua ser John avec une brutalité dépourvue de cruauté. Je veux voir femmes et enfants emménager dans le château fort immédiatement, avec des vivres.


    Le maire cracha par terre.


    Je l’interdis. Vous voulez donc faire paniquer toute la ville?


    Ser John haussa les épaules.


    Oui. Si vous voulez mon avis professionnel…


    Vous n’avez pas d’avis professionnel. Vous étiez mercenaire il y a quoi? Quarante ans? Et depuis, vous n’avez fait que boire avec le roi. Très professionnel!


    Le maire était hors de lui. Alcaeus se rendit brusquement compte que l’homme était effrayé. Terrifié. Et cette terreur le rendait agressif. Ce fut une révélation. Alcaeus n’était pas, à strictement parler, un jeune homme. Il avait vingt-neuf ans, et il pensait savoir comment fonctionnait le monde.


    Mais les événements de la veille avaient ébranlé ses certitudes. Et ceux de cette journée les ébranlaient encore plus. Il observait l’imbécile de maire, et ser John, et il comprenait quelque chose de leur qualité.


    Messire le maire? intervint-il dans son gothique un peu guindé. S’il vous plaît; je suis un étranger ici. Mais le Monde Sauvage est bien réel. Ce que j’ai vu est bien réel.


    Le maire se tourna vers lui.


    Et qui êtes-vous, au nom de Dieu?


    Alcaeus Comnena, cousin de l’empereur Manuel, que son nom soit loué, l’épée dégainée du Christ, le Guerrier de l’Aube, répliqua-t-il en s’inclinant.


    En réalité, son cousin était trop vieux pour dégainer une épée, mais ses titres coulaient tout seuls et Alcaeus était agacé par le maire.


    Ce dernier, tout agressif et terrifié qu’il était, restait un marchand et un homme d’éducation.


    De Morée? demanda-t-il.


    Alcaeus songea à faire savoir à ce barbare ce qu’il pensait de l’amalgame qu’ils faisaient entre Morée et empire, mais n’en prit pas la peine.


    Oui, répondit-il sèchement.


    Le maire prit une inspiration.


    Alors, si vous êtes un vrai chevalier, c’est vous qui irez à la rescousse de la fille de cet homme.


    Alcaeus secoua la tête.


    Non. Ser John a raison. Il faut que vous fassiez entrer vos fermiers à l’intérieur des murs et que vous installiez les civils dans le château fort.


    Le maire secoua le poing.


    Mais les convois arrivent! Si nous fermons les portes, cette ville mourra! (Il marqua un temps.) Pour l’amour de Dieu! Il y a de l’argent en jeu!


    Ser John haussa les épaules.


    J’espère qu’il vous sera utile quand viendront les boguelins, rétorqua-t-il.


    À point nommé, on sonna le tocsin.


    Lorsque le maire fut parti du château en trépignant, Alcaeus sortit sur le rempart et vit deux fermes en train de brûler. Ser John le rejoignit.


    Je lui avais dit de faire entrer les paysans hier, grommela-t-il. Pauvre con. Merci d’avoir essayé.


    Alcaeus regarda les panaches de fumée qui montaient dans le ciel et sentit son ventre se nouer. Soudain, il revoyait ces irques sous son cheval. Une fois, il avait réussi à repousser quatre assassins qui avaient été envoyés pour tuer sa mère. Mais les irques avaient été bien pires. Un goût amer lui envahit la bouche.


    Il songea à s’allonger.


    Mais, à la place, il but du vin. Après une coupe, il se sentit la force d’aller voir son page, qui se remettait de sa terreur avec la résilience propre aux adolescents. Il le laissa se remettre à lutiner une servante et regagna d’un pas fatigué le corps de garde, où un tonneau de vin était ouvert.


    Il venait de se resservir pour la quatrième fois lorsque ser John referma la main sur sa coupe.


    J’ai cru comprendre que vous étiez un chevalier, dit le capitaine d’Albinkirk. J’ai vu votre épée, et vous vous en êtes servi. Hein?


    Ser Alcaeus se leva de sa chaise.


    Vous avez osé dégainer mon épée? s’exclama-t-il.


    À la cour de l’empereur, toucher l’épée d’un autre homme était une grave offense.


    Le vieil homme lui adressa un sourire sans joie.


    Écoutez, messire. Cette ville est sur le point d’être attaquée. Je n’aurais jamais cru voir cela de mon vivant. J’ai compris que vous aviez passé une sale journée hier. Bien. Mais maintenant, j’ai besoin que vous arrêtiez de vider ma réserve de vin et que vous enfiliez votre armure. Ils vont prendre les murs d’assaut d’ici une heure environ, si je ne me trompe pas dans mon estimation. (Il balaya du regard le corps de garde désert.) Si nous nous battons comme des héros et que chacun fait tout ce qu’il peut, nous parviendrons peut-être à nous en sortir, de justesse; j’essaie encore de convaincre cet imbécile d’envoyer les femmes au château fort. C’est au Monde Sauvage que nous avons affaire. Vous avez vu de quoi ils sont capables. Eh bien, les revoilà.


    Ce qu’on attendait de lui était bien loin de ses fonctions bureaucratiques à la cour de son cousin, songea Alcaeus. Et il se demanda si son véritable devoir, étant donné le message qu’il avait dans son porte-documents, n’était pas d’aller chercher son page et de filer vers le sud avant que les routes soient bloquées.


    Mais le vieil homme dégageait quelque chose qui lui parlait. Et par ailleurs, la veille, il avait fui comme un lâche, même s’il avait passé trois de ces monstres au fil de l’épée auparavant.


    Je vais me mettre en armure, dit-il.


    Bien, répliqua ser John. Je vais vous aider, et après je vous donnerai un rempart à commander.


    


    Abbington-sur-le-CarakMag la couturière


    


    La vieille Mag était assise sur le seuil de sa porte, au soleil, le dos appuyé au chambranle en chêne, comme elle le faisait depuis près de quarante ans par les belles et chaudes matinées comme celle-ci. Elle cousait.


    Mag n’était pas une femme orgueilleuse, mais elle avait une certaine place dans la société et elle le savait. Les femmes venaient lui demander ses conseils, que ce soit pour leur accouchement ou leurs économies, la façon de gérer leur ivrogne de mari ou la possibilité de laisser tel homme leur rendre visite telle nuit. Mag savait des choses.


    Mais avant tout, elle savait coudre.


    Elle aimait se mettre tôt à son ouvrage, à la lumière des premiers francs rayons du soleil. Le meilleur moment était juste après les matines. Si elle arrivait à se mettre directement au travail, cela dit; en quarante années passées à donner des coups de main à l’église du village et à s’occuper de son mari et de leurs deux enfants, elle avait raté ces bonnes heures de travail matinal bien trop souvent.


    Mais lorsqu’elle arrivait à s’y mettrequand sa cuisine, ses devoirs envers l’église, les enfants malades, les plaies et bosses des uns et des autres cessaient enfin de réclamer son attention et que le Tout-Puissant le voulait bien, alors elle pouvait abattre le travail d’une journée avant que les cloches du couvent fortifié, à deux lieues de là vers l’ouest, sonnentnone.


    Et ce matin-là était une ces merveilleuses matinées. Elle avait aidé le prêtre à l’office, ce qui lui laissait toujours un sentiment d’importance, posé des fleurs sur la tombe de son époux, embrassé sa fille sur le seuil de sa porte, et elle était de retour chez elle, dans la chaude lumière des premiers rayons du soleil, son panier à côté d’elle.


    Elle était en train de confectionner un bonnet, une belle calotte en lin comme en portaient les gentilshommes pour rester bien coiffés. C’était un objet peu difficile à faire et qui ne lui demanderait qu’une ou deux journées de travail, mais il y avait des chevaliers là-haut dans la forteresse qui consommaient ce genre de produit à un rythme rapide, comme elle était bien placée pour le savoir. Une coiffe de bonne facture et bien ajustée valait un demi-sou en argent. Et ce n’était pas là une somme négligeable, pour une veuve de cinquante-trois ans.


    Mag avait de bons yeux, et elle piquait le lin fintissé par sa fille, rien de moinsavec des gestes précis, à points serréssept au centimètreet droits comme des lames d’épée; un travail digne de celui d’un tailleur de Harndon, voire meilleur.


    Elle plantait l’aiguille dans la belle toile de lin et tirait avec précaution sur le fil, sentant sous ses doigts la cire fine dont celui-ci était enduit et l’étoffe qui se tendait, consciente de ne pas coudre que du fil, car chaque point absorbait un peu de soleil. Bientôt, sa rangée de points se mit à scintiller, lorsqu’elle la regardait sous un certain angle.


    La belle ouvrage rendait Mag heureuse. Elle aimait examiner les beaux vêtements qui parvenaient à Lis, la lavandière. Les chevaliers qui avaient investi la forteresse possédaient des linges magnifiques; généralement mal entretenus, mais bien faits. Et beaucoup d’habits de moins bonne facture, aussi. Mag comptait bien leur en vendre de nouveaux, en plus de proposer ses services de raccommodeuse et de repriseuse.


    Mag sourit au monde tout en continuant de coudre. Les sœurs étaient, dans l’ensemble, de bonnes employeuses, et nettement préférables à la plupart des seigneurs féodaux. Mais les chevaliers et leurs hommes apportaient un peu de couleur à la forteresse. Cela ne dérangeait pas Mag outre mesure d’entendre un homme jurer, tant que cela faisait un peu entrer le monde extérieur à Abbington-sur-le-Carak.


    Soudain, elle entendit des chevaux et releva vivement les yeux de son travail. Elle vit un nuage de poussière bien au loin à l’ouest. À cette heure-là, cela ne pouvait être de bon augure.


    Avec un grognement circonspect, elle remit son ouvrage dans son panier, en rangeant soigneusement sa meilleure aiguillede facture harndonienne, car aucun homme de la région n’était capable d’un travail aussi findans un étui en corne. Aucune crise n’était assez grave pour justifier que Mag perde une aiguille. Elles devenaient de plus en plus difficiles à se procurer.


    La poussière continuait à se soulever. Mag connaissait bien la route. Elle estima qu’il y avait là dix chevaux ou plus.


    Johne! Ohé, Johne! appela-t-elle.


    Johne le bailli était sa source d’informations, voire plus. C’était également un lève-tôt, et Mag pouvait le voir en train d’émonder ses pommiers.


    Elle se leva pour lui indiquer l’ouest du doigt. Après un long moment, il leva un bras et sauta de l’arbre où il se trouvait.


    Il se frotta les mains et dit quelques mots à un garçon qui partit bientôt en courant vers l’église. Johne sauta par-dessus le muret qui séparait sa propriété de celle de Mag et s’inclina.


    Vous avez de bons yeux, ma dame.


    Il ne fit ni petit sourire ni geste suggestif, ce qu’elle apprécia. Le veuvage entraînait toutes sortes de propositions importunes, et d’autres qui étaient bienvenues. Johne était propre sur lui et poli, deux qualités qui étaient devenues les conditions minimales de Mag pour accepter même les plus subtiles des avances masculines.


    Et elle aimait voir un homme de son âge encore capable de sauter par-dessus un muret.


    Vous ne semblez pas inquiet, murmura-t-elle.


    Au contraire, répondit-il calmement. Si j’étais une couturière veuve, je rassemblerais mes affaires les plus précieuses et me préparerais à aller m’installer dans la forteresse. (Il lui adressa un mince sourire, un autre salut de la tête, et regagna d’un nouveau bond l’autre côté du muret.) Il y a eu du grabuge.


    Mag ne perdit pas de temps en questions stupides. Lorsque les chevaux arrivèrent sur la petite place du village, ombragée par un chêne séculaire, elle avait déjà préparé deux paniers à emporter, l’un avec son ouvrage et l’autre plein d’articles à vendre. Elle remplit le sac de voyage de son mari de vêtements et de sous-vêtements de rechange, et prit également sa cape la plus épaisse, et une plus légère, qu’elle pourrait porter, mais aussi utiliser pour dormir. Elle défit son lit et enroula couvertures et draps autour du traversin pour en faire un ballot.


    Oyez! lança une voix sonoretrès sonoresur la place.


    Comme tous ses voisins, elle ouvrit la partie supérieure de sa porte pour se pencher à l’extérieur.


    Six hommes d’armes se tenaient sur la place, tous montés sur de grands chevaux et vêtus d’armures brillantes et de tabards écarlates. Ils étaient accompagnés d’autant d’archers, en cuirasse plus légère, leur arc accroché dans le dos, et d’autant de valets.


    Madame l’abbesse a donné l’ordre que les bonnes gens d’Abbington soient rassemblés pour être immédiatement emmenés à la forteresse, lança l’homme d’une voix de stentor.


    Il était grand; gigantesque, plutôt, avec des bras gros comme la cuisse d’un homme, et monté sur un cheval qui faisait la taille d’une petite maison.


    Johne le bailli traversa la place pour s’approcher du colosse, qui se pencha vers lui, et tous deux se mirent à parler en faisant des gestes rapides. Mag se remit à ses préparatifs de départ. Elle sortit dans son arrière-cour pour donner du grain à ses poulets. Si elle était partie moins d’une semaine, cela leur suffirait; plus longtemps, et ils seraient de toute façon emportés par quelque animal. Elle n’avait pas de vachec’était Johne qui lui donnait du lait, mais elle avait les ânes de son défuntmari.


    Mes ânes, se corrigea-t-elle.


    Elle n’avait jamais bâté un âne.


    Quelqu’un tambourinait à sa porte ouverte. Elle jeta un regard impuissant à ses bêtes, qui le lui rendirent avec une lassitude résignée.


    Le gigantesque homme d’armes se trouvait sur son perron. Il la salua d’un signe de tête.


    Le bailli m’a dit que vous seriez la première prête à partir, dit-il. Je m’appelle Thomas.


    Il s’inclina de façon sommaire, mais l’intention y était.


    Tout en lui criait le mauvais garçon. Elle lui sourit, parce que son mari aussi avait eu les mêmes airs.


    Je serais plus prête si je savais bâter un âne, répondit-elle.


    Il se gratta le menton sous sa barbe.


    Est-ce que l’aide d’un valet vousserait utile? Je veux voir tout le monde en route d’ici une heure. Et le bailli m’a dit que si les gens vous voyaient prête à partir, ils se bougeraient plus vite.


    Il haussa les épaules.


    Quelque part à droite, une femme hurla.


    Thomas cracha par terre.


    Putain d’archers, gronda-t-il en ressortant.


    Envoyez-moi un valet! lui lança-t-elle alors qu’il s’éloignait.


    Elle sortit un panier à provisions de son appentis et entreprit de le remplir d’aliments périssables, puis de conserves. Elle avait de la saucisse, des condiments, de la confiture, une denrée précieuse en soi…


    Ma dame? demanda une voix polie sur le seuil.


    L’homme avait la cinquantaine et l’air solide comme le roc, sain comme une vieille pomme. Derrière lui se tenait un maigre enfant d’une douzaine d’années.


    Je suis Jacques, le valet du capitaine. Voici mon écuyer, Toby. Il sait bâter une mule; j’imagine qu’un âne ne doit pas être très différent.


    Il ôta son couvre-chef et s’inclina. Mag lui répondit d’une révérence.


    Bien le bonjour, ser.


    Jacques haussa un sourcil.


    Le souci, ma dame, c’est que… nous avons aussi l’ordre de prendre toutes vos provisions.


    Elle éclata de rire.


    J’essayais justement de les rassembler… (Puis elle comprit le sens de ses mots.) Vous voulez dire prendre mes provisions pour la garnison.


    Pour tout le monde, rectifia-t-il en hochant la tête. Oui. (Il haussa les épaules.) Je préférerais que vous nous rendiez les choses faciles. Mais, dans tous les cas, nous les prendrons.


    Johne apparut sur le seuil. Il avait revêtu un plastron et une dossière, et salua Jacques de la tête. À Mag, il dit:


    Donnez-leur tout ce que vous avez. Ils sont envoyés par l’abbesse; il nous faut supposer qu’elle nous indemnisera. (Il haussa les épaules.) Avez-vous toujours l’arbalète de Ben? Son gambison?


    Ainsi que son épée et sa dague, répondit la couturière.


    Elle ouvrit son placard, où elle conservait ses objets les plus précieux: ses plats en étain, sa timbale en argent, la bague en or de sa mère et les armes de son époux.


    Toby regarda timidement autour de lui et dit à Jacques:


    C’est une maison de riches, ici, hein, maître?


    Avec un sourire amer, Jacques lui donna un coup de pied.


    Désolé, ma dame. On a pris de mauvaises habitudes sur le continent, mais on va pas vous voler vos affaires.


    Mais vous l’auriez fait en d’autres circonstances, et tout ce qui vous aurait plu d’autre, songea-t-elle.


    Johne la prit par les épaules. C’était un geste familier, rassurant, mais un peu trop possessif au goût de Mag, même en situation de crise.


    J’ai un coffre qui ferme à clé, lui dit-il. Il y a de la place dedans pour votre timbale et votre bague. Et tout l’argent que vous pouvez avoir. (Il plongea ses yeux dans les siens.) Mag, il est possible que nous ne revenions jamais. C’est la guerre; contre le Monde Sauvage. Lorsqu’elle sera terminée, nous n’aurons peut-être plus de maisons dans lesquelles retourner.


    Doux Jésus! laissa-t-elle échapper. (Puis elle prit une inspiration tremblante et hocha la tête.) Très bien.


    Elle ramassa sa timbale et sa bague, renversa une brique devant sa cheminée pour sortir tout son argentquarante et un souset tendit le tout au bailli. Elle garda une des pièces pour la donner à Jacques.


    Vous en aurez une de plus si mes ânes arrivent jusqu’à la forteresse, dit-elle d’un ton guindé.


    Il regarda la pièce un moment. La mordit. Et la lança à l’enfant.


    Tu as entendu la dame, dit-il à ce dernier. (Il adressa un signe de tête à Mag.) Je suis le valet du capitaine, ma dame. Mon prix serait plutôt une pièce d’or. Mais Tom m’a dit de vous aider, et c’est ce que nous faisons.


    Sur ces mots, il la salua brièvement et ressortit pour se diriger vers chez Simon Carter.


    Mag regarda l’enfant. Il ne semblait pas très différent des garçons qu’elle connaissait.


    Tu sais bâter un âne? lui demanda-t-elle.


    Il acquiesça avec sérieux.


    Vous avez…


    Il s’interrompit pour regarder autour de lui. Il était maigre comme un clou et dégingandé comme seul peut l’être un enfant en pleine croissance.


    Vous avez quelque chose à manger? reprit-il.


    Elle rit.


    Tu vas tout prendre de toute façon, n’est-ce pas, mon garçon? Tiens, voici un peu de tourte.


    Pendant qu’elle continuait de remplir ses paniers, elle vit Toby dévorer la part qu’elle lui avait donnée avec une détermination qui la fit sourire, puis en chiper une autre avant de se diriger vers les ânes.


    Ce fut ensuite deux archers qui apparurent. Il leur manquait ce que ser Thomas et Jacques le valet avaient tous deux possédé. Ils avaient l’air dangereux.


    Qu’est-ce qu’on a là? fit le premier à passer sa porte. Eh ben alors, où est ton mari, ma belle?


    Sa voix était aussi morne que ses yeux.


    Son compagnon n’avait pas de dents et un sourire trop large. Son haubergeon était mal entretenu, et il avait l’air d’un demeuré.


    Mêlez-vous de ce qui vous regarde, répliqua-t-elle d’une voix acérée.


    L’homme aux yeux morts ne marqua même pas un temps. Il l’attrapa par le bras et, quand elle se débattit, lui fit un croc-en-jambe et la poussa à terre, sans que son visage trahisse la moindre émotion.


    La maison est protégée, dit le garçon depuis la cuisine. Tu ferais mieux de faire gaffe, Gib.


    L’archer cracha par terre.


    Putain, dit-il. Je veux retourner sur le continent. Si je voulais être une bonne d’enfants…


    Mag était tellement sous le choc qu’elle n’arrivait pas à réagir.


    L’archer se pencha et glissa la main dans le corsage de sa tunique. Lui pétrit le sein.


    À plus tard, dit-il.


    Elle poussa un hurlement et lui donna un coup de poing à l’entrejambe.


    Il recula en trébuchant, et son compagnon attrapa Mag par les cheveux, comme si c’était un numéro bien rodé…


    Elle entendit un craquement vif et tomba en arrière, parce que l’archer l’avait lâchée. Il était agenouillé par terre, le visage en sang. Thomas se tenait au-dessus de lui, un bâton à la main.


    Je leur avais dit que cette maison était protégée! s’exclama l’enfant.


    Ah oui? fit le géant.


    Il toisa les deux archers.


    On était doux comme des agneaux! geignit celui au regard sans expression.


    Putain d’archers. Dégagez et mettez-vous au travail, dit le colosse, avant de tendre la main à Mag pour l’aider à se remettre debout.


    Les deux archers se relevèrent et sortirent par l’arrière de la maison pour rassembler poulets et moutons, tout le grain et tous les tubercules qu’elle avait dans sa remise. Ils opérèrent méthodiquement, et quand elle les suivit à l’arrière, celui qui l’avait poussée par terre lui décocha un regard qui fit naître la peur en elle. Il lui voulait du mal.


    Mais rapidement, le garçon eut fini de harnacher et de charger ses ânes. Elle mit le sac de son mari sur son dos, prit ses deux paniers de couture dans les bras, et sortit sur la place.


    De l’endroit où elle se trouvait, sa maison avait l’air parfaitement normale.


    Elle essaya de l’imaginer incendiée. La cave vide béant au soleil. Elle pouvait distinguer l’endroit du chambranle où elle appuyait le dos quand elle cousait, le bois lustré par l’usage, et elle se demanda si elle retrouverait jamais un coin aussi bien éclairé.


    Les Carter furent les deuxièmes à être prêts; c’était, après tout, une famille de charretiers qui avait ses propres chariots, au nombre de deux, et ses animaux de trait, ainsi que six hommes et garçons pour procéder au chargement. La gouvernante du bailli arriva ensuite, avec les tapis de son employeur; Mag s’était allongée sur un de ces tapis, et cette pensée la fit rougir. Elle était encore en train de réfléchir à l’usage instinctif qu’elle avait fait de son nomson nom de baptême…


    Les Lanthorn sortirent les derniers, avec leurs quatre ribaudes de filles à l’expression maussade; la mère, l’air pitoyable comme à son habitude, remonta la colonne d’animaux de bât en suppliant qu’on lui prenne son sac et un panier de linge. Lis la lavandière était entourée de soldats qui se disputaient la tâche de porter ses affaires. Mais elle connaissait beaucoup d’entre eux de nom, ayant lavé leur linge, et avait l’avantage rassurant d’être à la fois avenante et d’un certain âge, une combinaison idéale du point de vue des soldats.


    Enfin, les Lanthorn furent prêts à partirles quatre filles dévorant les soldats du regardet la colonne s’ébranla.


    Trois heures après l’arrivée des hommes d’armes à Abbington, le village était désert.


    


    AlbinkirkSer Alcaeus


    


    Ser John lui avait confié une compagnie d’arbalétriers. Ils étaient membres des guildes de la ville, et tous un peu trop rutilants dans les couleurs de leurs corporations respectives. Il y avait une prédominance du bleu et du rouge, portés par les fourreurs, corps d’artisans le plus important d’Albinkirk. Alcaeus aurait pu rire de l’idée que lui, le cousin de l’empereur, se retrouvait à la tête d’une bande d’arbalétriers de basse extraction. Cela aurait pu l’amuser, mais…


    Ils attaquèrent au crépuscule, sous le couvert du soleil couchant derrière eux.


    D’abord, ce fut comme si les champs grouillaient d’insectes; puis, brusquement, sans que retentisse le moindre cri ou signal, les irques changèrent de direction et se jetèrent à l’assaut des murs. Ser Alcaeus n’avait jamais rien vu de pareil, et il en eut la chair de poule.


    Il y avait des démons parmi eux, une dizaine au moins, rapides, agiles, élégants et meurtriers. Et ils grimpèrent sur les murs en courant, aussi simplement que cela.


    Les arbalétriers d’Alcaeus tirèrent volée après volée dans les rangées de la horde qui arrivait sur eux, et lui, de son côté, fit de son mieux pour arpenter le rempart derrière eux en glissant des encouragements et en louant leur sang-froid. Il savait commander; c’était juste qu’il n’avait encore jamais eu l’occasion de le faire.


    La première vague faillit parvenir à prendre le contrôle du mur. Un démon réussit à l’escalader et se mit à tuer tout le monde autour de lui. Seule la chance fit que sa grande épée rebondit sur le plastron d’un compagnon armurier et que les voisins de celui-ci réussirent à barder le démon de traits. Il emporta encore quatre hommes avec lui dans la mort, mais la vue de son cadavre redonna du courage aux combattants.


    Ils arrêtèrent la deuxième vague. Les démons étaient devenus prudents et menaient l’assaut depuis l’arrière. Alcaeus essaya de les faire viser en priorité par ses arbalétriers, mais ceux-ci n’avaient pas un instant de répit pour faire autre chose que parer au plus pressé.


    Un capitaine de guilde s’approcha de l’endroit où il se tenait, lourdement appuyé sur sa hache de guerre parce qu’il en savait assez pour ne pas gaspiller son énergie lorsqu’il portait son armure. L’homme exécuta un salut.


    Monsieur, dit-il. Nous n’avons presque plus de carreaux. On en a vingt par homme.


    Ser Alcaeus cligna des yeux.


    Où est-ce qu’on peut s’en procurer?


    J’espérais que vous alliez pouvoir nous le dire, répondit l’officier.


    Ser Alcaeus envoya un messager se renseigner, mais il connaissait déjà la réponse.


    La troisième vague réussit à passer par-dessus les remparts derrière eux; ils entendirent les bruits de l’affrontement changer, des hurlements terrifiés retentir soudain. Les hommes d’Alcaeus commencèrent à jeter des coups d’œil par-dessus leur épaule.


    Le chevalier regretta de ne pas avoir avec lui son écuyer, un combattant chevronné qui avait participé à plus de cinquante batailles. Mais l’homme était mort en protégeant son maître pendant l’embuscade, et celui-ci n’avait donc personne à qui demander conseil.


    Il serra les dents et se prépara à mourir dignement.


    Il se remit à arpenter le mur tandis que les ombres s’allongeaient. Sa section faisait une centaine de pas de long; Albinkirk était une ville de taille considérable, même aux yeux d’Alcaeus qui venait de la plus grande de toutes.


    Il s’arrêta en voyant trois de ses hommes tournés vers la ville.


    Regardez devant vous, leur dit-il sèchement.


    Y’a une maison en feu! répondit un imbécile.


    D’autres se retournèrent, et cela suffit pour qu’ils perdent le contrôle du mur. Un démon bondit sur le rempart et se mit à les tuer les uns après les autres. La créature se déplaçait avec souplesse et fluidité, passant entre les hommes, autour d’eux, en faisant tournoyer deux haches étincelantes dans ses mains griffues; au moment où Alcaeus la regarda, elle tendait une de ses pattes arrière aux serres acérées pour éviscérer un garçon de quinze ans qui n’avait pas de cuirasse.


    Alcaeus chargea. Il ressentait la peur générée par le démon; mais, en Morée, les chevaliers s’entraînaient à affronter précisément cette situation, et il connaissait bien le phénomène. Il poursuivit sa course sans se laisser intimider, l’épée levée…


    La créature était plus rapide que lui, et elle abattit une de ses haches sur son bras. Il était bien entraîné et arrêta le plus gros du coup. La petite fortune qu’il avait dépensée en armure fit le reste, et il riposta immédiatement.


    La créature dut pivoter pour lui faire face, faisant basculer ses hanches l’espace d’une seconde, et Alcaeus, qui avait adopté la position de la Dent du Sanglier, en profita pour relever sa hache, comme un jeune paysan soulevant une fourche de foin, mais deux fois plus vite.


    Il fut aussi surpris que son adversaire lorsque son arme le toucha à la main et la broya. Un sang âcre jaillit et la créature lâcha sa hache. Elle abattit son autre bras sur lui, puis tourna sur elle-même et lui décocha un coup de patte arrière. Les quatre griffes traversèrent son plastron et le firent tomber sous l’impact, mais aucune ne passa au travers de son haubert et de son gambison.


    Une arbalète frappa le démon. Pas un carreau, mais l’arme elle-même, jetée par un fourreur terrifié.


    La créature s’éloigna d’un pas bondissant, dispersant les défenseurs du rempart, et sauta dans le vide.


    Alcaeus se releva. Il avait toujours sa hache de guerre.


    Il fut fier de lui-même pendant quelques secondes, puis se rendit compte que la ville derrière lui était en feu, qu’il y avait deux autres démons sur le rempart dont il avait la charge et que des flèches d’irques s’étaient soudain mises à pleuvoir. Pire, elles venaient de la ville.


    Il avait encore une dizaine d’hommes avec lui, y compris celui à l’air effaré qui avait jeté son arbalète sur le démon. Le reste des imbéciles sous ses ordres étaient en train de fuir le mur pour regagner leur maison.


    Il secoua la tête et poussa un juron. La moitié de ses hommes avait disparu, l’autre était cernée, et la nuit était rapidement en train de tomber.


    Il prit une décision.


    Suivez-moi! lança-t-il.


    Et il entreprit de remonter le rempart au pas de course en direction du château fort, qui dominait la partie ouest de la ville, près de la porte fluviale. La forteresse avait sa propre enceinte.


    C’était le seul endroit où il était encore possible de mettre en place une résistance. La ville tout entière était en train de tomber.


    Lorsqu’il s’arrêta pour reprendre son souffle, Albinkirk était en feu du nord au sud, et un raz-de-marée de créatures du Monde Sauvage déferlait dans ses rues. Alcaeus connaissait la différence entre les irquesgracieux, noueux et démoniaques à la lueur des flammeset les boguelins, avec leur abdomen à la peau comme du cuir et leurs bras étrangement articulés. Il avait étudié des représentations. Il s’était entraîné pour ce genre de situation, mais il avait l’impression d’être perdu dans un cauchemar. Il se remit à courir, suivi de la poignée d’arbalétriers qui étaient restés avec lui. Les autres s’étaient enfuis dans la ville malgré ses admonitions. L’un d’eux était mort à leurs pieds, déchiqueté par des boguelins puis dévoré par quelque chose de pire encore.


    Alcaeus voyait le cours d’eau et la citadelle, mais la section de rempart devant eux grouillait d’ennemis. Et dans les rues en contrebas, c’était encorepire.


    Mais derrière la lueur des flammes, il vit une compagnie de lanciers qui tenait encore une rue, et une foule de réfugiés terrifiés derrière eux, se pressant aux portes du château fort.


    Une voix intempestive murmura dans sa tête:


    C’est le moment de te montrer digne de tes éperons.


    Laissez-moi passer devant, dit-il à ses arbalétriers. Je vais charger. Vous allez me suivre et tuer tous ceux qui m’échappent. Compris?


    L’espace d’une seconde, il rêva d’avoir une coupe de vin et sa lyre, et de sentir une dernière fois un sein de femme sous ses doigts.


    Puis il leva sa hache de guerre.


    Kyrie Eleison! lança-t-il d’une voix chantante.


    Et il se rua en avant.


    Il y avait peut-être soixante boguelins sur le rempart. Il faisait trop noir pour les compter, et il n’avait pas vraiment envie de savoir.


    Il leur rentra dedans, les prenant par surprise. Le premier mourut, puis tout alla de travers. Sa hache se coinça dans l’aisselle de la créature, qui tomba du mur en entraînant la précieuse arme avec lui.


    Alcaeus se retrouva aussitôt cerné.


    Il réussit à dégainer vivement sa dague d’un geste exercécar un cousin illégitime de l’empereur ne survit pas longtemps à la cour s’il ne sait pas se servir habilement d’une dague, avec ou sans armure sur le dospuis ils se jetèrent tous sur lui et il se retrouva pratiquement couvert de boguelins des pieds à la tête.


    Presque comme s’il était animé d’une volonté indépendante, son bras droit se mit à assener des coups de dague au hasard.


    Un impact énorme le poussa en avant et il fit quelques pas en trébuchant, piétinant des morceaux de boguelins, pris de la peur soudaine de tomber du rempart. La panique lui redonna des forces: il tourna sur lui-même et sentit son dos cuirassé heurter les créneaux. Soudain, il eut les bras libres, et la créature qui s’efforçait d’ouvrir son ventail devint sa priorité; puis celle-là aussi disparut et il retrouva toute sa liberté de mouvement.


    Son bras droit était poissé de sang d’un brun verdâtre. Il adopta une garde basse, celle de la Porte de Fersa dague contre sa hanche droite, le poing gauche près de la hanche gauche, en regardant par-dessus son épaule gauche.


    Un boguelin jeta une lance vers lui.


    Il la bloqua de son bras gauche, puis s’avança en chancelant sur le groupe de créatures. Sa respiration était haletante, mais il avait l’esprit clair, et il enfonça violemment la pointe de son arme dans la tête du premier boguelin, la transperçant de part en part, avant de retirer sa lame tout aussi vite. De son poing gantelé, il frappa le visage dépourvu de nez du deuxième.


    Les deux suivants étaient pliés en deux, le ventre percé de carreaux. Alcaeus passa devant eux, changea sa dague de main avec une dextérité que le maître d’armes de son oncle aurait approuvée, et dégaina son épée de la main droite.


    Les boguelins commencèrent à reculer.


    Il les chargea.


    Ils avaient leur propre code de chevalerie: l’un d’eux sacrifia sa vie pour le faire trébucher, et mourut sur sa dague alors qu’il tombait. Alcaeus roula sur une épaule, mais il n’y avait rien sous ses pieds…


    Il tomba sur un toit de tuiles, glissa, heurta de son épaule cuirassée un linteau de pierre, passa par-dessus…


    … Et atterrit dans la rue, sur ses pieds. Il avait encore son épée et sa dague et prit le temps d’en remercier le Ciel.


    Au-dessus de lui, sur le mur, les boguelins le regardaient avec des yeux ronds.


    Suivez-moi! lança-t-il à ses hommes.


    Il n’avait pas fait exprès de descendre dans la rue, mais, de là où il était, il pouvait voir des irques qui arrivaient sur le rempart derrière ses archers.


    Deux d’entre eux osèrent sauter. Le reste resta pétrifié, et mourut sur place.


    Tous trois repartirent au pas de course vers le château, qui était illuminé comme un palais royal sur le point de célébrer un grand événement. Albinkirk était en flammes, et les rues étaient jonchées d’habitants morts avec leurs domestiques et leurs esclaves.


    C’était un massacre.


    Alcaeus courait aussi vite que ses solerets lui permettaient. Ses deux arbalétriers survivants étaient sur ses talons; ils tuèrent les deux seuls ennemis qu’ils rencontrèrent, puis se retrouvèrent sur la place qui donnait sur l’entrée principale de la citadelle.


    Les lanciers la défendaient encore.


    Le portail était toujours fermé.


    Et tous trois étaient du mauvais côté de l’affrontement.


    Alcaeus releva brusquement sa visière. Tant pis s’il devait mourir; il avait besoin d’air. Il resta là aussi longtemps qu’il lui fallut pour calmer sa respiration; plié en deux, il formait une proie facile pour tout boguelin ou irque intéressé.


    Messire! crièrent les arbalétriers paniqués.


    Il ne répondit pas.


    Cela lui parut une éternité, mais il finit par se redresser, après avoir vomi sur les pavés. À ses pieds, il y avait le corps d’un garçonnet à moitié dévoré, abandonné, les jambes rongées jusqu’à l’os.


    De l’autre côté de la place, les lanciers avaient peine à tenir. Ils étaient une quinzaine, peut-être moins, contre une centaine d’irques et de boguelins. Les créatures du Monde Sauvage ne se battaient pas avec un enthousiasme particulier: elles auraient préféré piller. Mais elles continuaient d’avancer inexorablement.


    Alcaeus indiqua la mêlée.


    Je vais là, annonça-t-il aux arbalétriers. J’ai l’intention de me frayer un chemin à coups d’épée jusqu’aux lanciers. Mourez ici ou à mes côtés: c’est pareil pour moi. (Il regarda les deux garçons effrayés.) Comment vous appelez-vous?


    James, répondit le plus maigre.


    Mat, dit le mieux équipé.


    Il avait un plastron.


    Armez vos arbalètes, alors. Et allons-y.


    Il savait qu’il n’avait pas envie d’y aller; et il savait que, s’il ne s’y forçait pas, il mourrait là où il était, probablement encore en train d’essayer de reprendre son souffle.


    Saint Maurice, priez pour ces jeunes gens et moi, dit-il.


    Puis, aux deux garçons:


    Suivez-moi de près. Lorsque je vous dis de tirer, tuez les créatures les plus proches de moi.


    Il entreprit de faire le tour de la place. Au loin sur sa droite, un groupe d’irques se disputait des balles de fourrures. Il ne leur prêta aucune attention.


    Un démon s’engagea dans une ruelle à grands pas, courant après un homme nu et hurlant; Alcaeus en fit également abstraction. Il poursuivit sa progression en économisant ses forces, dans un cliquètement sinistre de ses solerets sur les pavés ensanglantés.


    Il ne regarda pas derrière lui. Il se contenta d’avancer, passant sous un arbre qui dépassait du mur d’enceinte d’une maison, puis le long d’un banc de pierre sur lequel, en des jours plus heureux, des ivrognes s’étaient probablement endormis.


    Lorsqu’il se retrouva moins de dix pas à l’arrière du groupe d’ennemis, il haussa les épaules. Il voulut prier, mais rien ne lui vint à l’esprit hormis la vision d’une belle courtisane thracéenne.


    Tirez! dit-il.


    Deux carreaux allèrent se perdre dans la masse de créatures du Monde Sauvage, et il les suivit, son épée et sa dague étincelant dans la nuit.


    Les boguelins de la caste la plus basse ne portaient pas d’armure, mais seulement leur carapace de cuir souple, et il les fendit en deux, les projeta par terre, les écrabouilla de ses poings. Un.


    Deux.


    Trois.


    Quatre.


    Cinq.


    Il n’arrivait plus à respirer. Il ne voyait plus rien. Il n’avait plus de forces…


    … Mais il frappa à l’aveuglette, et quelque chose l’attrapa par la main qui tenait la dague et le jeta par terre.


    Il se releva d’un bond, parce qu’il était un chevalier, au moment où un irque lui abattit une lance contre son ventre. Il recula sous le choc et se retrouva soudain entouré d’hommes…


    Des hommes!


    Il était arrivé au milieu des lanciers. Cela lui redonna de l’énergie, et il se releva de nouveau pour abattre son épée encore et encore.


    Il vit que le plus mince des deux arbalétriers, James, était toujours debout. Le garçon avait fauché certaines des créatures avec son arbalète, et tenait désormais son épée à la main.


    L’ennemi, paniqué par cette attaque par l’arrière, si petite soit-elle, cherchait à se dérober à leurs coups.


    Alcaeus se redressa. Encore une fois.


    Il s’avança en chancelant et fit un moulinet.


    Deux.


    Trois. Deux boguelins s’écroulèrent. Le grand irque tressaillit, se retourna et recula d’un bond.


    Les deux créatures cauchemardesques en train de se repaître du corps de Mat moururent sur l’épée de James, et brusquement, la place se retrouva dégagée. Derrière les lanciers étaient blottis les uns contre les autres deux cents survivants en état de choc.


    Les hommes sur les remparts du château fort se décidèrent enfin à ouvrir les portes. Ou alors peut-être en reçurent-ils l’ordre, à présent que cela présentait moins de risques; les civils se ruèrent à l’intérieur, en proie à la panique la plus totale. Il en mourut davantage sous les pieds de leurs pairs qu’aux mains des créatures du Monde Sauvage; ces hommes et ces femmes étaient tellement affolés qu’ils n’étaient capables que de répondre à un instinct de fuite grégaire.


    Les lanciers les suivirent à reculons, pas à pas.


    Pas.


    À.


    Pas.


    Dans les rues environnantes plongées dans l’ombre, deux démons rallièrent leurs propres forces prises de panique, et leur adjoignirent des archers irques; de bons. À la lueur des flammes qui dévoraient la ville, ceux-ci commencèrent à décocher de longs traits à travers la place. Leurs arcs élancés étaient légers, mais meurtriers.


    Ser Alcaeus ne pouvait pas couvrir tous les gens autour de lui. Les flèches ennemies ne représentaient presque aucun danger pour lui, mais elles lui faisaient mal lorsqu’elles heurtaient son heaume ou ses grèves, et il avait déjà dépassé les limites de la douleur et de la fatigue qu’un homme pouvait endurer. Il regarda autour de lui et découvrit qu’il avait atteint le portail. Pendant que lui essayait de reculer, les gardes s’efforçaient de refermer les battants. Mais le tas de blessés et de cadavres piétinés les bloquaient alors que l’ennemi était en train de charger.


    Alcaeus réussit à lever son arme à temps, et à parer le lourd coup d’épée que lui assenait un démon; puis il vit ser John à côté de lui. Le vieux chevalier avait une masse d’armes. Avec un manche d’un mètre cinquante de long.


    Il s’en servait avec efficacité.


    Il passa devant Alcaeus, en sautillant d’un pied sur l’autre comme s’il était impatient d’affronter l’ennemi, et sa masse d’armes allait et venait comme un piston. Les démons reculèrent pour l’éviter. Un boguelin mourut. Un autre démon prit un coup sur le torse, recula en chancelant, et l’arme s’abattit sur sa patte arrière, brisant l’os. Il s’effondra avec un hurlement.


    Ce n’était pas une tâche glorieuse, mais Alcaeus se pencha pour attraper le corps d’une femme piétinée à mort et le lança vers l’extérieur, dans le noir.


    Les battants du portail bougèrent.


    Il réussit à passer les mains sous le crâne d’un boguelin et jeta son cadavre sur ses congénères.


    Les battants se rapprochèrent encore de la largeur d’une main.


    Ser John! hurla-t-il d’une voix stridente, rauque et cassée.


    Le vieux chevalier fit un bond, un moulinet de son épée, et sauta brusquement en arrière. Alcaeus entra en trébuchant après lui.


    Les battants se refermèrent violemment. Des sergents terrifiés laissèrent vivement tomber les poutres transversales dans leurs taquets, et des coups se mirent à pleuvoir de l’autre côté du bois, assenés par les créatures. Un irque, plus courageux ou plus malin que les autres, escalada la porte en courant et réussit à passer une jambe par-dessus avant que l’un des archers de ser John ne le cloue aux planches d’une longue flèche. Les professionnels sur le rempart tinrent bon; l’assaut faiblit, puis mourut.


    Ser John tomba à genoux.


    Par tous les dieux, je suis trop vieux pour ça, s’exclama-t-il en regardant fixement la cour pleine de réfugiés.


    Mais ils tenaient les portes. Et les remparts.


    Alcaeus s’approcha en titubant d’un des piliers de la colonnade et voulut ouvrir son mézail, mais il n’arrivait pas à lever les bras. Il se cogna la tête contre le fût de pierre. Il n’arrivait pas à respirer.


    Des mains qui n’étaient pas les siennes firent sauter les taquets de sa visière et la soulevèrent. L’air s’engouffra dans son heaume. Un air frais, merveilleux, que ne viciaient que les cris discordants de gens rendus trop fous par la peur pour faire autre chose.


    C’était James, l’arbalétrier.


    Je m’en occupe, dit-il. Ne bougez pas.


    Le garçon lui arracha son heaume. Puis il lui enleva ses gantelets. Et Alcaeus se laissa glisser au sol, le dos contre la colonne.


    Ser John apparut devant lui.


    J’ai besoin de vous sur les remparts.


    Alcaeus poussa un gémissement.


    Le garçon s’interposa.


    Laissez-le respirer! Il a sauvé tout le monde!


    Ser John eut un grognement railleur.


    Y seront pas sauvés tant qu’y seront pas sauvés, gamin. Ser chevalier? Sur les remparts.


    Alcaeus lui tendit la main.


    Ser John la prit, et l’aida à se relever.


    


    HarndonEdward


    


    La première commande que lui confia maître Pyle fut le projet le plus ennuyeux qu’il aurait pu imaginer. C’était quelque chose qu’il aurait pu faire quand il avait quatorze ans.


    Il devait prendre quelques barres de fer et les aplatir comme des douves de tonneau, puis les souder ensemble pour former un fût, avec des bandes transversales posées à intervalles réguliers d’un empan pour garder les douves serrées les unes contre les autres. Le diamètre interne devait être de vingt-cinq millimètres d’une extrémité à l’autre.


    Ennuyeux à mourir.


    Mais il était assez intelligent pour savoir que maître Pyle ne lui aurait pas confié ce travail s’il n’était pas important. Aussi, il prit ses mesures avec soin et décida de fabriquer un mandrin pour maintenir l’intérieur des bandes équidistantes pendant qu’il les soudait. Cela aussi lui demanda du temps. Il dégauchit le mandrin et le fourbit pendant un temps interminable.


    Il eut un moment de profonde satisfaction lorsqu’un autre compagnon, Lionel, lui dit d’un ton moqueur, avec un large sourire indiquant clairement qu’il savourait la situation:


    Tu sais, tu peux demander à un apprenti de faire ça pour toi.


    Je suis un imbécile, songea gaiement Edward. Le soir, il laissa à Ben, l’apprenti du cordonnier, le soin de poncer son beau mandrin pendant qu’il sortait s’entraîner à l’épée avec ses amis et montrer sa chevalière à Anne. Ou plutôt, aux parents de celle-ci. Les apprentis ne se mariaient pas, mais un compagnon était quelqu’un d’important. Il était devenu un homme.


    Le lendemain matin, le mandrin était prêt; il remercia l’apprenti, comme un bon maître, puis effectua les soudures à la forge, à grands renforts de coups de marteau sur l’enclume, pour aplanir l’extérieur et l’intérieur du fût. Cela s’avéra une opération plus délicate que prévu, et il y passa la journée.


    Maître Pyle vint examiner le résultat et cogna le tube de toutes ses forces contre le chêne dans la cour. Les soudures tinrent bon. Il sourit.


    Tu as fabriqué un mandrin, remarqua-t-il.


    Pas eu le choix, répondit Edward.


    Maître Pyle fit la grimace.


    Il y avait un défaut de conception de ma part, dit-il. Comment t’en sors-tu en fonderie?


    Edward haussa les épaules.


    Ce n’est pas mon point fort, reconnut-il.


    Le lendemain matin, au lever du soleil, il était au bord du fleuve, à couler des cloches avec les Foibledes rivaux, mais aussi des amis.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    À plusieurs centaines de lieues au nord, le même soleil se levait sur un couvent qui présentait tous les aspects d’une forteresse prête pour la guerre. De hautes palissades couronnaient les tourelles et les remparts, et chaque tour était dotée d’un grand engin de guerre: le donjon portait le poids d’un trébuchet, tandis que les tours plus petites étaient ornées de mangonneaux et de balistes.


    À l’exception de la dizaine d’hommes de garde, la garnison, qui avait travaillé pendant deux jours et deux nuits consécutifs, dormait profondément, couchée dans des tas de paille. Le dortoir ainsi que le grand hall et les écuries étaient remplis d’autochtones.


    L’Effrontée réveilla le capitaine parce qu’il y avait du mouvement en contrebas près de la rivière. La veille au soir, il avait placé une garnison de dix archers, trois hommes d’armes et deux chevaliers dans la tour du pont, sous le commandement de ser Milus. Ils avaient de quoi manger et un miroir avec lequel faire des signaux lumineux, et, ce matin-là, ils étaient apparemment en train de se manifester.


    Ser Jehannes les avait accompagnés, comme simple homme d’armes. Il était parti sans prévenir et sans laisser de mot. Le capitaine s’était couché en ruminant cela, et ce fut la première pensée qui lui vint à l’esprit en se réveillant.


    Qu’il aille au diable, dit-il en regardant fixement le plâtre récemment passé à la chaux au-dessus de sa tête.


    Jehannes ne l’avait jamais aimé, parce qu’il était jeune et bien né.


    En ce qui concernait le capitaine, pourtant, messire Jehannes pouvait bien avoir sa naissance comme sa jeunesse. Il resta allongé à former des nuages de vapeur dans l’air avec son souffle, de plus en plus en colère.


    Qui? demanda l’Effrontée.


    Elle lui lança un sourire qui se voulait probablement engageant. C’était une femme séduisante, mais ses incisives manquantes et la balafre sur son visage avaient tendance à donner à ses mines engageantes une tonalité légèrement féroce.


    Tous les deux se connaissaient depuis longtemps. Il envisagea de s’ouvrir à elle, mais il était capitaine, à présent. Leur capitaine à tous.


    À la place, il se redressa et posa ses pieds sur le sol froid.


    Oubliez. Appelez Toby pour moi, vous voulez bien?


    Elle lui lança un regard salace.


    Je suis sûre que je pourrais vous habiller moi-même.


    Peut-être, ou peut-être pas, mais dans les deux cas, ce ne sera jamais assez vite fait.


    Sur ces mots, il se leva, nu, et elle fit mine de lui envoyer une petite tape avant de sortir appeler Toby.


    Le jeune garçon arriva accompagné de Michael; le page était chargé de vêtements, et l’écuyer d’une coupe de vin fumant à la main, si somnolent qu’il en était maladroit.


    Le capitaine enfila son armure dans la lumière rougeoyante du soleil levant; Michael avait tellement de peine à boucler les sangles et à nouer les lacets que cela sembla prendre deux fois plus de temps que d’habitude, et le capitaine regretta presque d’avoir renvoyé l’Effrontée. Mais enfin, il descendit d’un pas léger les marches qui menaient à la grande cour et caressa le nez de Grendel lorsqu’on le lui sortit de l’écurie. Il plaça son haut bassinet sur sa tête, enfila ses gantelets et se hissa d’un bond sur la selle de bataille du cheval. Il voulait donner l’exemple à ses hommes; mais c’était aussi qu’il sortait d’une forteresse pour affronter l’inconnu.


    Alors qu’il baissait la tête pour franchir l’étroite poterneil avait ordonné que le portail reste fermé en tout temps, il songea que si rien ne les attaquait, il allait passer pour un parfait imbécile. Cette pensée fut suivie du souvenir d’un pied griffu en train d’éviscérer son cheval de selle, ce qui lui donna un haut-le-cœur et lui glaça la gorge.


    Il descendit la pente raide de la route, les reins appuyés contre la butée rassurante de son troussequin, suivi de Gibier de Potence, l’Effrontée, Michael Rankin et Gelfred, tous entièrement cuirassés. Au pied de la colline, il tourna le dos au pont et partit en direction de l’ouest; pas sur la piste étroite sur laquelle il avait affronté le démon, mais le long des contreforts de laforteresse.


    Il la contourna lentement, examinant ses palissades du point de vue d’un attaquant avec tant d’attention que sa nuque en fut endolorie. La forteresse se dressait trente mètres au-dessus de lui, énorme, imposante et très, très lointaine.


    Il avait dépassé le donjon quand le premier trébuchet s’actionna. La base en bois du contrepoids heurta sa butée avec un craquement, et la pierre sembla s’arrêter un moment dans le ciel, au sommet de son arc. Puis elle retomba avec fracas quelque part à l’ouest.


    Le capitaine se tourna vers Gib.


    Va planter un jalon orange là-bas, Gib. Ils vont cesser le feu.


    Toujours sur moi que ça tombe, grommela l’archer avant d’obtempérer.


    Les autres continuèrent de longer le pied de la forteresse. Deux autres engins se déclenchèrent et le capitaine envoya chaque fois Gib marquer l’endroit où était tombé le projectile.


    Pas facile à prendre, fit soudain remarquer l’Effrontée.


    Certains de nos ennemis ont des ailes, répliqua le capitaine, avant de hocher lourdement la tête, parce qu’il ne pouvait pas vraiment hausser les épaules lorsqu’il était en harnois. Mais oui. Avec notre compagnie sur les remparts et tous nos ouvrages défensifs, nous devrions pouvoir tenir jusqu’à ce que nous n’ayons plus rien à manger. (Son regard se perdit dans le lointain.) Nous perdrons la ville basse d’abord, puis le fort du pont. Mais le… le roi sera arrivé avant ça.


    Sur ces mots, il porta son poids en avant et les entraîna dans un petit galop lent et pesant à travers champs, en direction du pont.


    Milus s’avança à sa rencontre, lui aussi cuirassé de pied en cap, devant la porte de la tour. Derrière lui, sur le pont, se trouvaient une dizaine de lourds chariots chargés de marchandises, et une bonne cinquantaine d’hommes et de femmes au visage pâle comme un linge. Des marchands.


    Ils sont là pour la foire, expliqua Milus. Ils disent qu’il y a cinq autres convois derrière eux.


    Le capitaine se tourna vers Michael, qui fit la grimace.


    Nous n’avons même pas encore fait entrer tous les fermiers, dit l’écuyer. Ils sont quoi, cinquante? Avec des chariots?


    Et je parie qu’ils n’ont rien à manger, fit le capitaine. J’imagine que ces chariots sont pleins d’étoffes et de produits de luxe, parce qu’ils sont venus acheter du grain. (Il regarda autour de lui.) Combien d’entre eux pouvez-vous héberger, Milus?


    Le vieux chevalier plissa les yeux d’un air songeur.


    Je peux tous les prendre, admit-il. Et trente autres comme eux. Mais, pour cela, il va me falloir plus de grain, plus de viande salée, plus de tout. Sauf de l’eau. On a tout ce qu’il nous faut avec la rivière.


    Le capitaine remonta la pente pour aller faire son rapport à l’abbesse. Un lourd chariot militaire fut ressorti des caves et remonté, puis rempli à ras bords de nourriture et de fourrage, et lentement descendu le long de la pente raide grâce à des câbles fixés aux treuils du portail de la forteresse, actionnés par des équipes qui les laissaient filer de quelques mètres seulement à la fois. Le capitaine enleva son harnois et le donna à son écuyer. Il avait terriblement mal aux hanches, et, lorsqu’il se retrouva enfin libéré de tout ce métal, il se sentit assez léger pour s’envoler.


    Alors même qu’ils approvisionnaient le petit fort, d’autres marchands arrivèrent. Certains découvrirent cette interruption du commerce avec colère, d’autres étaient manifestement déjà terrifiés. Le capitaine redescendit et perdit sa matinée à essayer de les calmer. Il finit par leur dire d’envoyer une délégation auprès de l’abbesse.


    Puis il remonta à la forteresse pour se cacher dans sa commanderie, une petite cellule dotée d’une porte qui donnait directement sur la cour et de deux fenêtres cintrées séparées par une colonne cannelée. Ouvertes, elles laissaient entrer un vent printanier chargé du parfum des fleurs sauvages et du jasmin, et il pouvait voir jusqu’à quinze lieues à l’est, au-delà d’une succession de petites collines.


    Au lieu de se tourner comme les autres jours vers les parchemins remplis de comptes qui l’attendaient, il déboucla son ceinturon, le pendit à un candélabre de bronze grand comme un homme, et s’accouda à la fenêtre de gauche.


    Un bruit de pieds bottés annonça l’arrivée de Michael.


    Votre armure, annonça calmement le jeune homme.


    Le capitaine se retourna et vit deux archers portant un lourd panier d’osier, et son valet, Jacques, les bras chargés de bouts de bois taillé. Il regarda les archers tenter de déterminer en se disputant quel bâton allait dans quel trou tandis que le valet, le regard perdu dans le vide, leur tendait nonchalamment le morceau adapté même quand ils lui en demandaient un autre. Avant que le soleil ait bougé d’un centimètre dans le ciel, ils eurent fini d’assembler un support pour l’armure du capitaine, que Michael entreprit de poser dessus avec précaution. Un bon porte-armure pouvait faire gagner de précieuses minutes à un homme qui revêtait son harnois. Et avec le couvent bondé de fond en comble de soldats et de réfugiés, son bureau était aussi sa chambre.


    Lorsque les archers et le valet ressortirent, le bruit retomba et le capitaine se remit à sa fenêtre.


    Ce sera tout, ser? demanda l’écuyer.


    Bon travail, Michael, répondit le capitaine.


    Le garçon tressaillit comme s’il avait été piqué par une mouche.


    Je… C’est-à-dire… (Il eut un rire.) C’est Jacques qui a fait le plus gros du travail.


    Et c’est tout à ton honneur de ne pas t’attribuer le mérite qui lui revient.


    Enhardi, Michael s’approcha et, très lentement, s’accouda à la fenêtre de droite. Sa progression furtive, songea le capitaine avec un sourire, n’était pas sans rappeler celle d’un chat du couvent qu’il avait observé le matin même en train de convoiter un morceau de fromage. Michael mit autant de temps à s’installer à la fenêtre qu’il en avait fallu aux trois hommes pour construire le porte-armure.


    Nous sommes complètement approvisionnés, dit l’écuyer d’un ton prudent.


    Hmm, fit le capitaine. Aucun commandant menacé d’un siège ne reconnaîtra jamais être «complètement approvisionné».


    Et donc maintenant, on attend?


    Es-tu écuyer ou apprenti capitaine?


    Michael se redressa vivement.


    Je vous demande pardon, ser.


    Le capitaine sourit malicieusement.


    Je n’ai rien contre les questions intelligentes, surtout quand elles m’aident à réfléchir. Car j’ai besoin de réfléchir, jeune Michael. Mes plans ne me viennent pas tout seuls en tête. Maintenant, nous allons nous servir d’une magie puissante, sérieuse et terrible. Les Archaïques en faisaient souvent bon usage. Tous les livres d’histoire en parlent, et pourtant aucun roman de chevalerie n’y fait allusion.


    Michael fit une grimace indiquant au capitaine qu’il savait quand on le faisait marcher.


    Quel sort?


    Ce n’est pas un sort, mais c’est tout de même un genre de magie. Nous avons des provisions et des armes, nos fortifications sont réparées et l’ennemi n’est pas encore à nos portes. Alors, qu’est-ce qu’il nous reste à faire?


    Forcer le reste des paysans à se mettre à l’abri dans la forteresse?


    Non. C’est déjà fait.


    Construire des défenses extérieures?


    Nous n’avons pas assez d’hommes pour les tenir, donc non. (Le capitaine marqua un temps.) Mais ce n’est pas une mauvaise idée.


    La contrariété de Michael était manifeste.


    Invoquer un démon apprivoisé?


    Le capitaine gratta sa barbe en pointe.


    Non. Quoique, si je savais comment faire, j’essaierais peut-être.


    Michael haussa les épaules.


    En trois mots, l’encouragea le capitaine.


    Surélever les murs? demanda l’écuyer que ses propres lacunes agaçaient.


    Non.


    Plus de flèches?


    Pas mal, mais non.


    Trouver des alliés?


    Le capitaine accueillit cette proposition par un long silence, en regardant à l’est.


    Nous avons déjà demandé leur aide, mais ce n’est pas mal du tout. Une idée très utile, que je vais peut-être continuer d’explorer. (Il regarda le rejeton d’aristocrate coquettement vêtu de vert.) Mais non.


    Bon sang. Est-ce que je peux renoncer?


    Au rôle d’écuyer ou d’apprenti capitaine? C’est toi qui as commencé, pas moi.


    Le capitaine ramassa son bâton de commandement, qu’il ne portait presque jamais. Il avait appartenu à son prédécesseur et était imprégné d’un certain degré de vécu et d’autoritéassez pour que le Chevalier rouge le soupçonne de garder les traces d’un phantasme.


    Tu as trente et une lances fournies, plus ou moins; seize sergents, âgés mais compétents, et une forteresse, ancienne mais bien conçue, sur un terrain idéal. Tu dois défendre un gué, un pont, un flot constant de marchands terrifiés et une ville basse vulnérable, aux remparts insuffisants. Dis-moi quel est ton plan. S’il est bon, je le revendiquerai comme mien et m’en servirai. Des idées stupides, il y en a des tas, mais une unique bonne solution, ça n’existe pas. Ta solution peut fonctionner, auquel cas tu survivras et auras gagné un peu d’argent. Elle peut échouer, alors tu mourras et, en bonus, un tas d’innocents, quelques vraies religieuses et un paquet de fermiers périront avec toi. (Le capitaine avait une étrange expression dans le regard.) Je t’écoute.


    Assez de poil avait poussé au menton de Michael pour qu’on puisse honnêtement parler de barbe, et il joua avec pendant un moment.


    En se plaçant dans notre situation actuelle? Complètement approvisionnés et tout et tout?


    Le capitaine hocha la tête.


    Envoyer des messagers pour demander de l’aide. Recruter des alliés parmi les seigneurs de la région. Boucler la forteresse, envoyer les marchands se pendre, et se préparer à affronter l’ennemi.


    Tout en réfléchissant, Michael regarda les bois à l’est.


    Les messagers ont été envoyés, répondit le capitaine. Les alliés coûtent de l’argent, et nos bénéfices dans cette affaire sont déjà assez minces. Notre situation était assez désespérée avant que nous obtenions ce contrat. Et ces marchands représentent une source de profits pour nous. Je laisse de côté la moralité de la chose. Nous pouvons leur faire payer notre protection et partager nos gains avec l’abbesse. Ce n’est que justice: c’est notre acier mais sa forteresse.


    Le capitaine regardait lui aussi vers les bois lointains.


    Le soleil tournait lentement dans le ciel.


    J’abandonne, avoua Michael. À moins que ce soit quelque chose de très simple, comme plus de pierres pour les engins de siège, ou plus d’eau.


    Je crois que je suis content que tu ne trouves pas, mon garçon, parce que tu as de la cervelle et que tu viens d’une famille experte dans l’art de la guerre. Et si tu ne vois pas, peut-être qu’eux ne verront pas non plus.


    Eux qui? Les monstres du Monde Sauvage? demanda doucement Michael.


    Le capitaine se gratta à nouveau la barbe.


    Des patrouilles actives, Michael. Des patrouilles actives. Dans environ six heures, je ferai sortir nos lances en petits détachements rapides. Dans toutes les directions, mais surtout vers l’est. Je veux repérer le terrain, retrouver l’armée ennemie, et après je vais les prendre en embuscade, les harceler, les agacer et les exaspérer jusqu’à ce qu’ils aillent chercher ailleurs une proie plus facile. Et s’ils décident plutôt de venir ici nous assiéger, je compte bien faire en sorte qu’ils laissent une traînée de sangou de ce qui leur sert de sangà travers ces bois.


    Michael avait les yeux baissés sur ses mains, qui tremblaient.


    Vous avez l’intention de retourner dans le Monde Sauvage? demanda-t-il d’un ton incrédule. Encore?


    Si l’initiative s’y trouve, c’est là que je la prendrai, répliqua le capitaine. Tu crois que toutes ces créatures font trois mètres de haut et sont indestructibles. Moi, je pense qu’ils ont un corps de serviteurs, d’archers et de forestiers qui maîtrisent si peu l’art de la guerre que je peux voir d’ici la fumée de leurs feux. (Il posa la main sur l’épaule de son écuyer.) Et pose-toi cette question: pourquoi le plus gros de leur armée se trouve-t-il à l’est? (Il regarda vers l’extérieur.) Gelfred est là, dehors, à cet instant même.


    Michael poussa un sifflement.


    Par saint Georges. Est-ce qu’ils nous ont contournés?


    Le capitaine sourit.


    Bien deviné, jeune Michael. Notre ennemi nous a évités: un hommage à nos préparatifs et à notre petite incursion. Mais il y a une raison pour laquelle on ne contourne jamais une forteresse, et je suis sur le point de la leur faire connaître. Sauf, bien sûr… (Il sourit, et l’espace d’un instant, laissa sa jeunesse transparaître.) Sauf si c’est un putain de piège.


    Michael déglutit.


    De toute façon, ses alliés humains sont là aussià l’est. Ne montre pas du doigt. J’ai dans l’idée que certains des oiseaux sont des espions.


    Le capitaine se détourna.


    Mais alors, ils peuvent voir tout ce que nous faisons!


    Tout, affirma le capitaine avec une satisfaction évidente. Va au réfectoire, trouve un morceau de parchemin, dresse-moi une liste de toutes tes idées pour la défense de cette position, puis va fourbir quelque chose. (Il sourit.) Mais d’abord, va me chercher du vin.


    J’avais peur, avoua brusquement l’écuyer. Quand on a affronté la vouivre; j’avais tellement peur que je pouvais à peine bouger. (Il inspira bruyamment.) Je n’arrête pas d’y repenser, c’est plus fort que moi.


    Je sais, répondit le capitaine en hochant la tête.


    Mais ça va s’arranger, n’est-ce pas? Je veux dire… Je vais m’y habituer. Non?


    Non. Jamais. On ne s’y habitue jamais. On tremble, on vomit, on souille ses braies, on se pisse dessus, quoi qu’on fasse, chaque fois. Ce à quoi on s’habitue, c’est au pouvoir de la peur, à l’assaut de la terreur. On apprend qu’on peut y faire face. Maintenant, va me chercher du vin, bois-en toi-même une ou deux coupes, et remets-toi au travail.


    Bien, monsieur.


    


    Un flot constant d’hommes et de matériel montait et descendait la colline, de la forteresse au fort du pont. Des soldats s’entraînaient à utiliser les engins de guerre sur les tours, lançant des projectiles dans les champs, et des caporaux dignes de confiance menaient sur les terres agricoles des patrouilles constituées de soldats prudents, méfiants, montés sur des chevaux rapides. Les fermiers les plus proches avaient assez bien répondu au tocsin et aux sommations de la veille, et Abbington, le plus gros des hameaux, était désert; mais les plus éloignés n’avaient fait qu’envoyer des enfants demander plus d’informations, et aucun n’avait apporté le moindre boisseau de leur précieux grain, à moins que les soldats s’en soient eux-mêmes chargés. Les patrouilles allaient chercher les plus craintifs ou ceux qui avaient cru qu’il ne s’agissait que d’un exercice.


    Et les plus prospères des francs-tenanciers avaient d’autres questions.


    Qui va payer pour notre grain? demanda d’un ton impérieux un homme d’âge moyen doté de bras musclés d’archer et d’une belle tignasse brune. C’est mon trésor que vous voyez là, ser chevalier; ma précieuse réserve. Tout ce que nous réussissons à économiser pendant l’hiver se transforme en or lorsque les marchands arrivent au printemps. Qui va nous le payermaintenant?


    Avec calme et fermeté, le capitaine redirigeait toutes les questions de ce genre vers l’abbesse.


    Lorsque le soleil se coucha à la fin de la troisième journée, les celliers étaient pleins à craquer de grain. Cinquante kilos de plus en étaient répandus au pied de la pente qui menait à la forteresse, là où une charrette s’était détachée et fracassée; depuis, tous les chariots, qu’ils montent ou qu’ils descendent, étaient retenus par des cordes attachées aux treuils du portail. Et celui-ci était resté ouvert toute la journée.


    Le grain éparpillé eut le curieux effet d’attirer des oiseaux, qui quittèrent les cieux pour dévorer cette manne qui leur était offerte. Sous la direction de Gelfred, des archers les prirent au filet.


    La forteresse était tellement bondée que des hommes et des femmes avaient l’intention de dormir sur des couches de paille à même les pavés, en dépit de la fraîcheur de la nuit. Des torches brûlaient tout autour de la cour et un grand feu avait été allumé en son centre, dont la lumière orange dansante se reflétait sur les tours, le donjon et les fenêtres étincelantes du dortoir. Des pouletsplusieurs centainescouraient çà et là dans la cour et parmi les rochers, sur la corniche en contrebas du portail. Près de deux cents porcs fouillaient les ordures au pied de la falaise. La bergerie du couvent, qui s’accotait au rempart est, était également pleine à craquer, et, dans la lueur des derniers rayons de soleil qui faisaient étinceler leur armure, une dizaine d’hommes d’armes et autant d’archers étaient visibles au loin, en train de ramener mille moutons supplémentaires des fermes les plus à l’est.


    Depuis le salon de l’abbesse, le capitaine observa les patrouilles, les troupeaux et la fermeture officielle des portes. Il suivit du regard la silhouette massive et noueuse de Bent qui faisait le tour du donjon pour relever la garde, escortant les nouvelles sentinelles jusqu’à leur poste et repartant avec les hommes relevés de façon parfaitement ordonnée. C’était une cérémonie efficace et impressionnante, qui avait un effet positif sur les villageois, dont la plupart n’avaient jamais vu autant d’hommes armés de leur vie.


    Le capitaine soupira.


    D’ici une heure, une vierge aura été déflorée et un fermier aura perdu sa ferme aux dés, dit-il.


    Vous avez une vierge particulière en tête? demanda l’abbesse.


    Oh, je suis bien au-dessus de ce genre de préoccupations triviales, répondit le capitaine sans cesser son observation, le sourire aux lèvres.


    Parce que vous avez d’autres sujets d’inquiétude, vous voulez dire. Le fait que rien ne nous ait encore attaqués doit vous soucier.


    Le capitaine pinça les lèvres et secoua la tête.


    Je préfère passer pour un parfait imbécile et être la risée de tous les soldats de l’Alba que d’affronter un siège mené par ces créatures. Je ne sais pas encore où elles sont ni pourquoi elles nous ont laissé le temps de mettre tout le monde à l’abri. Quand le pessimisme me prend, je me dis que nos remparts sont déjà minés, ou qu’ils ont une légion de traîtres à l’intérieur des murs… (Il fit un geste de la main comme pour se garder de pareil malheur.) Mais en vérité, je peux seulement espérer qu’ils en savent aussi peu sur nous que nous sur eux. Avant-hier, nous étions une proie facile. Aujourd’hui, si la peur ne nous brise pas, nous pourrions tenir un an.


    Il jeta un coup d’œil au visage soucieux de l’abbesse. Elle haussa les épaules.


    Quel âge avez-vous, capitaine?


    Cette question le mit manifestement mal à l’aise.


    Combien de sièges avez-vous connus? poursuivit-elle. Combien de créatures du Monde Sauvage avez-vous affrontées? (Elle se tourna vers lui et fit un pas en avant, implacable.) Je suis fille de chevalier, capitaine. Je sais que ces questions manquent de politesse, mais par le Seigneur, j’ai le sentiment que je mérite de savoir.


    Il s’adossa au mur. Se gratta sous le menton un moment, le regard perdu dans le vide.


    J’ai tué plus d’hommes que de monstres. J’ai soutenu un siège et, pour être honnête, nous avons capitulé au cours du deuxième mois. J’ai… (Il tourna la tête pour la regarder dans les yeux.) J’ai vingt ans.


    Elle émit un grognement moitié satisfait, moitié railleur.


    Mais votre divination vous avait déjà appris cela, constata-t-il en s’écartant du mur. Je suis jeune, mais j’ai connu cinq ans de guerre incessante. Et mon père…


    Il s’interrompit, et son silence se prolongea.


    Votre père? le relança-t-elle doucement.


    Est un soldat de renom, acheva-t-il, d’une voix très basse.


    J’ai confié la défense de mon couvent à un enfant, fit l’abbesse, mais elle pinça les lèvres dans un geste d’autodérision.


    Un enfant à la tête d’une excellente compagnie de lances. Et vous ne trouverez, sincèrement, pas de meilleur capitaine mercenaire dans toute l’Alba. Je sais ce que je fais. J’ai déjà rencontré ce type de situation, j’y ai participé et, à la différence des autres gens de mon espèce, j’ai lu tout ce qui s’est écrit sur le sujet: les traités de Maurice, Léon, Nicéphore Phokas et même Végèce. Et, si je puis me permettre cette remarque, il est trop tard pour changer d’avis maintenant.


    Je sais, répondit-elle. J’ai peur, c’est tout. (Elle but son vin et, d’un geste spontané, lui prit la main.) J’ai cinquante ans, avoua-t-elle. Pour ma part, je n’ai jamais soutenu de siège. (Elle le lâcha et se mordit la lèvre inférieure.) Et vous, avez-vous peur?


    Il lui reprit la main et y déposa un baiser.


    Toujours. De tout. Ma mère a fait de moi un lâche. Elle m’a soigneusement appris à craindre tout ce qui m’entourait. À commencer par elle. Vous voyez? Vous êtes devenue mon confesseur. (Il lui sourit du coin des lèvres.) Il n’y a pas plus expert que moi pour surmonter la peur. La lâcheté est la meilleure école du courage, ai-je remarqué.


    Elle ne put s’empêcher de sourire à son tour.


    Vous et vos traits d’esprit. Vade retro!


    Je suis trop fatigué pour me lever de cette chaise.


    Leurs rires et propos légers durèrent jusqu’à ce qu’ils aient tous deux vidé leur coupe. Enfin, l’abbesse reprit, en regardant par la fenêtre:


    Et que craignez-vous le plus?


    L’échec. (Il rit de sa propre réponse.) Mais de tous les gens qui sont dans cette forteresse, je suis le seul à n’avoir absolument pas peur du Monde Sauvage.


    C’est une fanfaronnade?


    Il garda les yeux fixés sur le feu un petit moment.


    Non, finit-il par répondre avec un soupir. Il faut que j’aille voir les sentinelles. J’ai tenté quelque chose de téméraire, ce soir. J’ai besoin de m’assurer que mes gens y sont préparés. Vous savez que votre ennemi se sert des animaux pour nous surveiller, n’est-ce pas?


    Oui, répondit-elle d’une voix très douce.


    Savez-vous autre chose, ma dame? Quelque chose qui pourrait aider votre très jeune capitaine à sauver votre forteresse?


    Il se pencha vers elle. Elle détourna les yeux.


    Non.


    Il posa sa coupe sur le buffet en chêne avec un tintement.


    Je vous ai dit la vérité sur moi.


    Prenons un moment pour rassembler nos forces, répondit-elle avec un pâle sourire. Allez voir vos sentinelles. Mes quelques sordides secrets n’ont strictement aucun rapport avec ce siège.


    Il s’inclina; elle lui fit signe de s’en aller, et il sortit sur le palier. L’obscurité y régnait.


    La porte de l’abbesse se referma, et il avait entrepris de descendre les marches de pierre à tâtons lorsqu’une main attrapa la sienne.


    Il la reconnut presque aussitôt, et l’attira à ses lèvres, plus vite qu’elle ne put la retirer. Il l’entendit soupirer.


    À cet instant, il envisagea de la presser contre le mur. Mais il lui vint à l’esprit qu’elle devait être là sur ordre de l’abbesse, et qu’il serait pour le moins impoli de sa part d’attaquer la novice juste devant la porte de celle-ci. En tout cas, ce type de raisonnement lui passait par la tête lorsqu’il sentit brusquement la jeune femme poser ses lèvres sur les siennes et s’accrocher à ses épaules.


    Son cœur s’emballa brusquement. Son esprit se vida.


    Il percevait le pouvoir de la jeune femme, désormais. Alors que leurs corps se rapprochaientet qu’elle explorait sa langue de la sienneil vit qu’ils produisaient de l’énergie.


    Elle mit fin à leur baiser et recula d’un pas; une soudaine absence de chaleur dans le noir.


    Maintenant, nous sommes quittes. (Elle lui reprit la main.) Venez.


    Elle lui fit descendre les marches plongées dans le noir. Et traverser le grand hall, où le feu dans la cour faisait danser les silhouettes des vitraux comme si elles étaient animées de vie, projetant de capricieux arcs-en-ciel sur le sol. Après l’obscurité totale de la cage d’escalier, la salle semblait relativement lumineuse.


    Elle était en train de le conduire aux livres. À mi-chemin, ils échangèrent un autre baiser. Personne n’aurait su dire lequel des deux en prit l’initiative. Mais lorsqu’il fit glisser sa main sur son corsage, elle s’écarta.


    Non. Je veux vous montrer quelque chose, et je ne suis pas votre catin.


    Mais elle ne lâcha pas sa main, et l’amena devant le volume qu’il avait déjà examiné.


    L’avez-vous regardé? demanda-t-elle.


    Oui.


    Avez-vous compris? enchaîna-t-elle en tournant vivement les pages.


    Non, reconnut-il.


    Il n’y a rien qu’un jeune homme apprécie moins que de devoir avouer son ignorance à l’objet de son affection.


    Le sourire de la jeune femme, qui n’en était pas tout à fait un, effleura brièvement le coin de ses lèvres.


    Vous êtes l’un des nôtres, n’est-ce pas? Je sens votre pouvoir.


    Il la dévisagea mais, quand elle baissa les yeux sur le livre, il l’imita. Regarda l’alambic dans la main de saint Paterne. Le personnage montrait du doigt une petite image, plus bas sur la page: un arbre.


    Il tourna la page et, sur l’enluminure suivante, saint Eustache pointait l’index vers autre chose: un nuage, cette fois.


    Est-ce un test? demanda-t-il.


    Oui, répondit-elle avec un sourire.


    Alors je suppose que ce livre est un code. Les objets que montrent les saints indiquent une forme qui, si elle recouvrait le texte, ne laisserait voir que ce que le lecteur doit lire. (Il fit courir un doigt sur les mots de la page opposée.) C’est un grimoire.


    Un grimoire extraordinairement détaillé, dont le code et la clé sont intrinsèques, confirma-t-elle avant de se mordre la langue.


    Ce qu’il trouva, en cet instant, extrêmement érotique. Il se pencha pour l’embrasser, mais elle eut le geste de dédain que font les femmes lorsqu’elles trouvent un garçon fatigant.


    Venez, dit-elle.


    Il la suivit de nouveau à travers la salle. Il avait conscience, très vaguement, d’avoir un tour de guet à superviser, un siège à commander. Mais la main de la jeune femme dans la sienne était pleine de telles promesses. Elle était douce et rugueuse à la fois. La main d’une femme qui travaillait dur. Mais tout de même lisse, comme la surface d’une bonne armure.


    Elle lâcha la sienne dès qu’elle ouvrit la porte de la cour et qu’ils se retrouvèrent à la lumière.


    Il voulait lui dire quelque chose; mais quoi, il n’en avait pas la moindre idée.


    Elle se retourna pour le regarder.


    J’ai une dernière chose à vous montrer.


    Tout en disant ces mots, elle s’enveloppa dans un voile d’invisibilité.


    C’était encore un test auquel elle le soumettait.


    Il entra dans le palais de sa mémoire pour l’imiter. Il y resta juste assez longtemps pour voir le regard férocement désapprobateur de Prudentia, et se rendre compte que la source verte derrière sa porte en fer s’agitait en une tempête aux proportions épiques.


    Puis ils traversèrent furtivement la cour. Ils n’étaient pas vraiment invisibles: l’une des filles Lanthorn, en train de virevolter au bras d’un jeune archer, vit clairement le capitaine parce qu’elle était en train de danser, et l’évita agilement tout en tournoyant.


    Mais personne ne l’interrompit dans sa progression.


    Amicia s’arrêta devant la porte bardée de fer du dortoir et il manipula son phantasme de façon à le lier au sien. C’était un procédé très intime, dont il n’avait jamais usé avec personne d’autre que Prudentia; il y avait pensé en revoyant celle-ci.


    Elle disait que l’esprit est un temple, une auberge, un jardin et des latrines, et que s’allier à un autre mage pour lancer un sort tenait de la prière, de la conversation privée, de l’union charnelle et de la défécation.


    Mais son pouvoir toucha celui de la jeune femme, qui l’accepta, et ils se retrouvèrent connectés.


    Il tressaillit.


    Elle aussi.


    À l’intérieur du dortoir, ils s’arrêtèrent dans la petite pièce où, lors de sa première visite, de vieilles religieuses étaient assises à lire ou à broder. L’endroit était éclairé. La plupart des sœurs étaient dans la cour, mais deux d’entre elles étaient toujours là, assises en silence.


    Regardez-les, dit Amicia. Regardez donc.


    Il n’eut pas à chercher bien longtemps ce qu’elle lui montrait. Des vrilles d’énergie dansaient autour d’elles.


    Vous avez toutes le pouvoir?


    Jusqu’à la dernière d’entre nous. Venez.


    Quand vous reverrai-je?


    Elle l’entraîna le long du mur nord, derrière le bâtiment des écuries. Un pommier poussait là, dans un pot encastré contre le mur. Il était entouré d’un banc.


    Amicia s’installa dessus.


    Il était trop abasourdi pour chercher à l’embrasser, aussi se contenta-t-il de s’asseoir à côté d’elle.


    Vous êtes toutes des sorcières?


    C’est un bien vilain mot de votre part, sorcier, répliqua-t-elle. Magicien. Enchanteur.


    Elle regarda au loin, par-dessus le rempart.


    Loin à l’est, il aperçut une infime lueur orangée, et cela le rappela instantanément à ses devoirs.


    Il faut que j’y aille, lâcha-t-il brusquement. (Il voulait l’impressionner, mais en même temps ne pas sembler avoir besoin de l’impressionner.) J’ai envoyé des gens accomplir ce que j’aurais dû faire moi-même.


    Elle sembla ne prêter aucune attention à ce qu’il disait.


    J’ai pensé que vous aviez besoin de savoir ce qui était en jeu ici. Je ne crois pas qu’elle vous le dira elle-même. Cette forteresse est un lieu de pouvoir, que les maîtres de notre ordre ont rempli de femmes de pouvoir et de puissants artefacts. Et maintenant, elle brille comme un fanal.


    Cette révélation donna au capitaine le sentiment d’avoir été aveugle et idiot. Mais les règles imposées par Prudentiaconcernant l’usage de la magie et de la vision éthéréenne qu’elle conférait, qui étaient la sagesse même dans un monde qui se méfiait des mages, l’avaient empêché de voir les indices plus tôt.


    Ou alors, elle comptait sur moi pour vous le dire, ajouta Amicia.


    Pour la première fois de la soirée, elle baissa brusquement la tête.


    Ou bien elle s’attendait à ce que je le devine par moi-même, répliqua amèrement le capitaine.


    Il sentait le temps s’écouler comme s’il avait un sablier à la main; percevait le commando parti plus tôt dans la soirée entrer furtivement dans les bois à l’ouest, distinguait le manque de vigilance de ses sentinelles et encore mille détails oubliés, comme un filament d’énergie attaché à ses soldats qui le halait, le forçait à la quitter. Et cette lueur là-bas à l’est… Qu’est-ce que c’était?


    Et puis il la sentit, elle, et c’était comme une chaîne qui le retenait au banc.


    Il faut que j’y aille, répéta-t-il.


    Mais la jeunesse, et sa main, le trahirent, et il se retrouva une fois de plus dans les bras de la jeune femme, ou elle dans les siens.


    Je ne veux pas de ça, dit-elle en l’embrassant de nouveau.


    Aussi se dégagea-t-il de son étreinte. Rompit le lien qui les unissait d’une pensée, et s’écarta.


    Venez-vous souvent ici? demanda-t-il d’une voix rauque. Près de cet arbre?


    Elle hocha la tête de façon presque imperceptible dans l’étrange lumière.


    Je vous écrirai peut-être, poursuivit-il. Je veux vous revoir.


    J’imagine que vous me verrez tous les jours, répondit-elle avec un sourire. Mais je ne veux pas de ça, je n’en ai pas besoin. Vous ne me connaissez pas. Nous devrions reprendre nos distances.


    Si je vous frappe maintenant, nous pourrons finir comme nous avons commencé, répliqua-t-il. Avec un baiser et une gifle. Mais vous avez autant d’attirance pour moi que j’en ai pour vous. Nous sommes liés.


    Elle secoua la tête.


    Ce genre de chose, c’est bon pour les enfants. Écoutez-moi, capitaine. J’ai été mariée. Je sais ce que c’est que de sentir un homme entre mes jambes. Ah! Vous faites la grimace. La novice n’est pas vierge. Dois-je poursuivre? Je vivais dans la forêt. J’étais une Outremuraine. Non, regardez!


    Elle tira sur le col de sa robe pour lui montrer son épaule couverte de tatouages.


    Baignée par la lueur des flammes lointaines, sa peau luisait, et tout ce qu’il ressentait à cette vue était du désir.


    J’ai été capturée jeune, et j’ai grandi parmi eux. J’avais un époux, un guerrier, et nous aurions pu vieillir ensemble, lui comme chef de guerre et moi comme chaman. Jusqu’à ce que les chevaliers de l’ordre arrivent. Ils l’ont tué, m’ont emportée, et me voilà. Et je n’ai pas besoin d’être sauvée. Je vis dans le monde spirituel. J’en suis venue à aimer Jésus. Or, chaque fois que je vous embrasse, je me retrouve renvoyée dans mon passé, dans un autre endroit. Je ne peux pas être avec vous. Je refuse de devenir la catin d’un mercenaire. Je me suis sacrifiée ce soir pour que vous puissiez voir ce que vous ne voulez manifestement pas voir, tant vous avez peur de votre propre pouvoir. (Elle détourna la tête.) Maintenant, partez.


    Les fils magiques qui le reliaient à ses soldats étaient tendus comme des câbles. Il n’écoutait pas son devoir. Cela lui faisait l’effet d’un os cassé. D’un hurlement de douleur. Mais il refusait d’en rester là.


    Vous êtes autant attirée par moi que moi par vous, depuis l’instant où nos regards se sont croisés. Ne jouez pas les hypocrites. Vous vous êtes sacrifiée, ce soir? Dites plutôt que vous mouriez d’envie de me voir et que vous vous êtes trouvé une raison de vous le permettre.


    Alors même que ces mots sortaient de sa bouche, il se maudit intérieurement. Ce n’était pas ce qu’il avait voulu dire.


    Vous n’avez aucune idée de ce que je veux ou ne veux pas, rétorqua-t-elle. Vous n’avez aucune idée de la vie que j’ai menée.


    Il fit un demi-pas en arrièrecelui que fait un homme d’épée lorsqu’il passe de la défense à l’attaque.


    J’ai grandi avec cinq frères qui me détestaient, un père qui me méprisait et feignait de ne pas me voir, et une mère à l’amour étouffant qui voulait faire de moi l’instrument de sa vengeance, cracha-t-il. J’ai grandi juste en face de vos villages d’Outremurains, séparé de vous seulement par un fleuve. Lorsque je regardais par la fenêtre de ma tour, je vous voyais dans le pays de la liberté. Vous aviez un mari qui vous aimait? Moi, j’ai eu une succession de filles placées dans mon lit par ma mère pour m’espionner. Vous seriez devenue une chaman outremuraine? Moi, on me préparait à prendre la tête du Monde Sauvage pour écraser l’Alba et éliminer le roi. Pour que ma mère ait sa vengeance. Des chevaliers de l’ordre sont venus vous capturer? Moi, mes frères s’y sont mis à cinq pour me rosser, pour faire plaisir à mon père supposé. C’était tellement amusant.


    Il se rendit compte qu’il commençait à élever la voix et qu’il postillonnait. Où était son sang-froid? Il en avait trop dit. Bien trop. Il avait la nausée.


    Il n’avait pas terminé, cependant.


    Mais merde. Je ne suis pas l’Antéchrist, même si Dieu lui-même le décrète. Je serai ce que je veux, pas ce qu’un autre attend de moi; et vous pouvez faire la même chose. Soyez ce que vous voulez. Vous aimez Jésus? (Une ombre noire passa dans ses pensées.) Qu’a-t-il donc fait pour vous? Aimez-moi, plutôt.


    Non, répondit-elle calmement.


    Il ne prit pas consciemment la décision de s’en aller. Il ne ressentit rienmême pas l’envie de répondre. C’était comme se prendre un coup d’épée tranchante et voir son bras tomber par terre.


    Lorsqu’il regarda de nouveau autour de lui, il se trouvait dans le poste de guet au-dessus du portail.


    Bent, l’archer de garde, avait les bras croisés. Lorsqu’il vit le capitaine, il tortilla sa moustache.


    Vous avez ordonné une sortie, dit-il. Ou quelque chose dans le genre. Tom la Terreur et la moitié des hommes d’armes sont introuvables pour leurs tours de garde.


    C’est pour bientôt, répondit le capitaine en se reprenant. Dites aux sentinelles d’être vigilantes. Dites-leur…


    Il leva les yeux. Mais les étoiles étaient silencieuses et froides.


    Dites-leur d’être vigilantes, répéta-t-il, ne sachant que dire d’autre. Je dois aller voir l’abbesse.


    Il réussit à aller jusqu’aux latrines et vomit. S’essuya le menton avec un vieux mouchoir qu’il jeta dans la fosse, ce qui aurait scandalisé une lavandière. Puis il se redressa, hocha la tête comme à l’adresse d’un compagnon invisible, et regagna le grand hall.


    L’abbesse l’y attendait.


    Vous avez rencontré ma servante.


    Il avait retrouvé sa cuirasse adamantine.


    Une plaisante entrevue, répondit-il avec un sourire.


    Et vous avez vu vos gardes.


    Pas assez longtemps. Ma dame, il y a trop de secrets ici. Je ne connais pas les enjeux. Et peut-être suis-je simplement trop jeune pour tout cela. (Il haussa les épaules.) Mais nous avons deux ennemis: celui de l’extérieur et celui de l’intérieur. J’aimerais vraiment que vous me fassiez part de ce que vous savez.


    Si je vous disais tout ce que je sais, vous me flagelleriez avec des fouets de feu, répliqua-t-elle. C’est là un passage de la Bible sur lequel je m’interroge souvent. (Elle se leva de son trône et traversa la pièce pour s’approcher du livre.) Vous avez résolu ce mystère?


    Grâce aux énormes indices qu’on m’a donnés.


    Ce n’était pas à moi de vous le dire. Lorsque les gens comme nous prononcent un serment, notre pouvoir est lié à celui-ci.


    Il hocha la tête.


    Vous êtes tendu comme un arc. Est-ce à cause d’Amicia?


    J’ai joué une carte maîtresse, ce soir, avoua-t-il. Et j’ai fait passer un rendez-vous galant avant mon devoir. Nous ne sommes pas aussi fin prêts que je le souhaiterais, alors que j’ai parié gros sur une tactique qui me paraît désormais fort imprudente. (Il marqua un temps, puis dit ce qui lui pesait sur le cœur.) Je n’aime pas être manipulé.


    L’abbesse souleva son rosaire en onyx et rajusta sa guimpe avant de hausser les épaules.


    Personne n’aime ça, répliqua-t-elle sans s’émouvoir. Mais peut-être pouvons-nous faire une bonne action ce soir, et prévenir par notre présence la ruine et la défloration qui vous inquiétaient tout à l’heure. Promenons-nous parmi nos gens, capitaine.


    Ils sortirent, et elle posa une main sur son bras, en vraie dame, tandis qu’une religieuse voilée venait soulever sa traîne, qui était plus longue et plus richement ornée que celle de n’importe quelle autre sœur du couvent. En fait, le capitaine avait dans l’idée que son habit s’éloignait fort du code vestimentaire imposé aux sœurs de Saint-Thomas. C’était une femme riche et puissante qui s’était un jour, pour une raison ou pour une autre, tournée vers cette vie.


    Lorsqu’ils entrèrent dans la cour, toutes les conversations s’interrompirent. Une ronde de danseurs était en train de virevolter au son d’une paire de flûtes et d’un psaltérion aux cordes caressées par un jeune homme qui n’était autre que l’écuyer du capitaine. Les musiciens continuèrent de jouer, mais les danseurs s’arrêtèrent, jusqu’à ce que l’abbesse leur adresse un ferme hochement de tête approbateur.


    Quand vont-ils nous attaquer? demanda calmement l’abbesse.


    Jamais, si j’ai mon mot à dire, répondit aimablement le capitaine.


    Vous préférez gagner votre argent sans avoir à vous battre?


    Toujours.


    Le jeune homme adressa un profond salut à Amicia, qui se tenait non loin, en train de regarder les danseurs. Elle lui répondit d’un froid hochement de tête. Mais il s’était cuirassé contre son indifférence et poursuivit sans se laisser démonter.


    Mais j’aime aussi gagner tout court. Et cela demande quelques efforts.


    Que vous finirez par faire à un moment ou à un autre? riposta l’abbesse. (Mais elle sourit.) Nos joutes verbales sont si naturelles que je vais peut-être devoir faire pénitence pour m’être livrée au badinage.


    Vous avez pour cela un talent qui a dû vous gagner beaucoup d’admirateurs, dit-il galamment.


    Elle lui donna un coup d’éventail sur la main.


    Du temps lointain où j’étais jeune, vous voulez dire?


    Comme toutes les belles femmes, vous cherchez une insulte dans ma flatterie.


    Restez ici, où tout le monde peut nous voir.


    Sur ces mots, elle adressa un signe de tête au père Henry, qui s’était arrêté, hésitant, entre la chapelle et les marches du grand hall.


    Cet homme bouillait d’hostilité, songea le capitaine. Un an plus tôt, l’un de ses premiers actes en tant que commandant avait été d’exécuter un meurtrier au sein de la compagnie; un archer qui avait tué ses camarades pour leur voler leur butin. C’était un homme quelconque, un hors-la-loi. Mais à présent que le capitaine observait l’ecclésiastique, il lui trouvait quelque chose de semblable dans l’expression. Enfin, pas vraiment l’expression, mais l’impression qu’il dégageait. Son odeur.


    Père Henry, je ne crois pas que vous ayez été convenablement présenté au capitaine, dit l’abbesse.


    Elle sourit, et son regard étincela, révélant un bref instant la femme qu’elle avait été, consciente qu’un éclair de ses yeux suffisait à ramener à l’obéissance n’importe quel admirateur. Un prédateur qui aimait jouer avec sa nourriture.


    Le père Henry tendit une longue main froide et moite pour serrer celle du jeune homme.


    Le bourc, comme ses hommes l’appellent, dit-il. Avez-vous un nom que vous préférez voir employé?


    Le capitaine avait tellement l’habitude de ces insignifiantes preuves d’hostilité qu’il lui fallut un moment pour se rendre compte de ce que le religieux venait de dire. Il lui accorda toute son attention.


    L’abbesse secoua la tête et donna un coup de coude au prêtre.


    C’est sans importance. Je parlerai avec vous plus tard. Allez-vous-en, vous êtes congédié.


    Je suis un homme de Dieu. Je vais où je veux, et n’ai pas de maître ici.


    Vous n’avez pas rencontré Tom la Terreur, intervint le capitaine.


    Votre visage me dit quelque chose, ajouta le père Henry. Est-ce que je connais vos parents?


    Je suis un bâtard, comme vous avez déjà trouvé nécessaire de le mentionner. Par deux fois, homme de Dieu.


    Le prêtre soutint son regard glacial. Mais ses yeux étaient en mouvement constant, comme un homme qui danse sur les braises. Après un silence trop long, l’ecclésiastique tourna les talons et s’en fut.


    Vous vous donnez beaucoup de mal pour cacher votre hérédité, remarqua l’abbesse.


    Savez-vous pourquoi? demanda le capitaine.


    L’abbesse secoua la tête.


    Bien, reprit-il sans quitter des yeux le prêtre qui s’éloignait. D’où vient-il? Que savez-vous de lui?


    La danse avait pris fin, et les hommes s’inclinaient devant les femmes qui, elles, leur faisaient une profonde révérence. Michael venait seulement de remarquer que son maître l’avait vu en train de jouer les troubadours, et il s’empourpra violemment dans la lueur des torches. L’abbesse se racla la gorge.


    Je vous l’ai déjà dit. Je l’ai pris à la paroisse, murmura-t-elle. Il est complètement dépourvu de savoir-vivre.


    Le ciel à l’est s’illumina brusquement, comme si un éclair était tombé, mais la lueur trop rougeoyante dura trop longtemps, suffisamment pour réciter un Pater Noster.


    Alerte! rugit le capitaine. Ouvrez les portes, armez vos arbalètes et chargez les engins de guerre. Dépêchez-vous!


    L’Effrontée, qui observait auparavant les danseurs, s’arrêta, une expression perplexe sur le visage.


    Ouvrez les portes? demanda-t-elle.


    Oui. Préparez quelques hommes à sortir, vous prendrez leur tête, répondit le capitaine en la poussant vers son heaume.


    La plupart de ses soldats étaient déjà en mouvement, mais, s’il n’avait pas été distrait par les révélations de la soirée, ils auraient été en armure depuis longtemps.


    Déjà, une dizaine d’hommes d’armes se tenaient près de leurs destriers devant le portail éclairé par des torches, entourés d’écuyers et de valets qui se hâtaient de les aider à enfiler leur armure. Des archers quittèrent précipitamment la cour pour monter sur les passerelles tout autour du rempart, certains les fesses à l’air dans la lumière du feu, leurs chausses baissées et les pans de leur chemise flottant au vent.


    Il y eut un deuxième éclair de feu à l’est, à moitié aussi long que le premier.


    Le capitaine affichait un grand sourire.


    J’espère que vous n’aviez pas besoin d’huile d’olive pour quoi que ce soit d’important, dit-il avant de presser le bras de l’abbesse avec une grande familiarité. Puis-je prendre congé? Je devrais être revenu auprès de vous d’ici la prochaine prière.


    Elle scruta son visage dans l’obscurité éclairée par les flammes.


    C’est vous qui êtes responsable de cela, et non l’ennemi?


    Il haussa les épaules.


    Je l’espère. (Il se pencha pour lui parler à l’oreille.) Du feu grégeois. Dans leur camp. C’est du moins ce que j’espère.


    


    Au nord de HarndonHarmodius


    


    La dissection fait partie de ces talents qui ne s’oublient jamais vraiment. Harmodius avait exhumé le corps lui-même; pas vraiment un risque, étant donné la hâte avec laquelle on l’avait enterré.


    Il ne s’intéressait qu’au cerveau, de toute façon. Ce qui était tant mieux, car le thorax était très abîmé et la cavité abdominale essentiellement vide. Quelque chose lui avait dévoré les entrailles.


    Harmodius était au-dessus d’une réaction comme la nausée. C’était du moins ce qu’il ne cessait de se répéter. Une tenace pluie printanière lui tapotait le dos, la nuit était en train de tomber et il était perdu au milieu des vastes étendues sauvages du Nord, mais le corps était là, à sa disposition, et c’était, après tout, ce pour quoi il s’était lancé dans cette quête insensée. Ça, et le pouvoir qui l’attirait irrésistiblement, comme un aimant. Un pouvoir semblable à un fanal.


    Il sortit un trousseau de chasseune paire de gros couteaux et une poignée de lames plus petites et très aiguiséeset, avec rapidité et précision, détacha la peau du crâne, en rabattit les morceaux sur les côtés, prit un trépan dans son sac et enleva un bout d’os de la taille d’un triple léopard d’argent.


    Malgré la lumière déclinante, il était clair que la cervelle se décomposait.


    Harmodius tira son couteau de son sac, un pic de la poche et entreprit de fouiller précautionneusement le crâne à l’aide de celui-ci. Puis, du bout de la lame du couteau, il découpa de petites portions de matière en putréfaction…


    Il cracha le goût amer qui lui emplit soudain la bouche.


    Je ne vomirai pas, déclara-t-il à voix haute, avant de se remettre à sa tâche.


    Il faisait trop noir. Il prit une bougie dans une des sacoches de son cheval, qui était de plus en plus nerveux, et l’alluma magiquement. Il n’y avait pas le moindre souffle de vent, et la flamme grésillait dans la pluie légère. Il en alluma deux autres, gaspillant la cire.


    Il pratiqua une autre trépanation, mais sans plus de succès. La cervelle était trop décomposée. Ou alors, sa théorie était complètement erronée. Ou plutôt, celle d’Aristote.


    Le mage laissa le corps là où il gisait, à moitié exhumé, sous la pluie. Il se lava les mains dans le ruisseau au pied de la colline, rangea ses outils, souffla les bougies et referma les sacoches de son cheval, qui bronchait désormais au moindre bruit. Il étendit ses perceptions, et sentit l’énergie qui s’amassait au nord.


    Mon Dieu…


    Harmodius s’arrêta, un pied dans l’étrier. Il y avait quelque chose…


    La créature se trahit d’un grondement, et la jument détala. Harmodius réussit à attraper le pommeau de sa selle et à s’y agripper sur une ou deux centaines de mètres, jusqu’à ce que l’animal effarouché tourne brusquement. Harmodius profita de l’élan que cela lui donnait pour passer enfin la jambe par-dessus la selle. La lune n’était qu’un fin et lointain croissant, la pluie cachait les étoiles et il faisait nuit noire. Il murmura une rapide prière incohérente pour que sa monture reste sur la route.


    Il réussit à mettre le pied droit dans son étrier, attrapa les rênes de la main gauche et tira dessus. Roussette refusa d’obéir.


    Il exerça une traction plus brutale et chercha à tâtons la badine qui lui servait de cravache. Il mit ce qui lui parut des heures à la trouver à sa ceinture, puis à l’appuyer contre l’encolure de sa monture, une tactique qu’il avait apprise d’un chevalier.


    Il lança un enchantement tout simple, pour voir dans le noir.


    Ce qu’il aperçut lui glaça le sang. Sa jument se cabra, et il faillit passer par-dessus le troussequin.


    Doux Jésus! s’exclama-t-il.


    Quelque chose l’attendait au milieu de la route.


    Sur sa gauche, à l’horizon nord-ouest, le ciel s’illumina brusquementd’un long éclair orangé. Sa lueur éclaira davantage la silhouette familièretrop familièrede la créature.


    Elle jeta le cadavre qu’elle tenait et s’élança vers lui d’un pas bondissant. Mais Harmodius eut d’abord le temps de sentir la convulsion qui agitait le fanal de pouvoir au nord. De s’interroger, un bref instant, sur le fait que ce long éclair orange à l’horizon lui était parvenu bien avant ce soubresaut d’énergie, une question passionnante pour un hermétiste. Il n’avait jamais étudié à fond les effets de la distance sur la magie…


    C’était une forme de panique que d’enchaîner ainsi les pensées sans rapport avec le monstre sur la route devant lui, ou la vague de terreur que celui-ci projetait en avant comme un poing.


    Adveniat regnum tuum! lança sèchement le mage.


    Une lance de feu jaillit de sa cravache en direction de la créature ailée, dont la tête se retrouva baignée de flammes pendant de longues secondes. Sous l’intensité de la chaleur, les éléments liquides de son cerveau s’évaporèrent et son crâne explosa.


    Le feu mourut, ne laissant derrière lui que quelques flammes d’un bleu pâle qui léchèrent le cou de la créature pendant encore quelque temps avant de s’éteindre en grésillant.


    Le calme retomba, troublé seulement par le bruit sourd de la queue du monstre, qui frappa le sol trois fois avant de s’immobiliser.


    Le silence s’éternisa. Il régnait dans la nuit une odeur de poil roussi et de savon brûlé.


    Le mage prit une profonde inspiration. Leva le bout de sa badine et souffla doucement sur la rune argentée sertie dans le capuchon d’or. Il sourit intérieurement, malgré la fatigue qui pesait sur ses épaules comme un haubergeon, et s’autorisa un «Hé».


    Il regarda l’horizon au nord, qui s’était de nouveau illuminé, puis mit pied à terre et s’approcha dans le noir de la créature.


    Fiat lux, murmura-t-il.


    La lumière qu’il avait créée était bleue et pâle, mais suffisait amplement.


    Avec un claquement de langue inquiet, il étendit ses perceptions dans la nuit, tressaillit en découvrant ce qui s’y cachait et rejoignit son cheval en courant.


    


    Quelque part à l’est de Lissen Carak - Peter


    


    Peter, allongé sur le sol, épuisé et exaspéré, regarda les flammes pâles danser au loin. Il fut obligé d’en détacher ses yeux et de regarder le noir pour se convaincre que ce n’était pas seulement le fruit de son imagination. C’était bien réel: au-delà de la mer d’arbres, quelque part à l’ouest, il y avait un incendie. Si énorme qu’il se reflétait sur la paroi de la falaise au-dessus de sa tête en longs éclairs de lumière.


    Ses deux «maîtres» continuèrent de dormir.


    Il lutta une fois de plus contre son carcan, renonça encore et s’endormit.


    Se réveilla lorsque le plus petit des hommes s’agenouilla à côté de lui en disant:


    Cuistot! Réveille-toi. Il y a quelque chose dans les bois avec nous.


    Il y avait de la peur dans sa voix.


    Qu’est-ce que tu fous? demanda l’autre Moréen.


    Je le libère de ce carcan, répondit le premier. Je ne vais pas m’enfuir en le laissant mourir ici. Bon sang, je vaux mieux que ça.


    C’est un païen, un hérétique ou une ordure de ce genre. Laisse-le.


    L’autre Moréen était en train de bâter la mule aussi vite qu’il le pouvait. Il faisait nuit, mais pas complètement: l’aube pâle projetait ses premières lueurs. Et quelque chose de lourd bougeait dans les sous-bois.


    Je suis chrétien, dit Peter.


    Tu vois? fit le premier.


    Il tripota maladroitement les chaînes. Poussa un grognement.


    Dépêche! lança son ami.


    Le petit Moréen tira de nouveau sur les chaînes, heurta violemment le carcan contre un rocher, et se releva précipitamment.


    Désolé, dit-il. On n’a pas la clé.


    Et il disparut dans les bois derrière son compagnon, laissant Peter étendu par terre.


    Celui-ci resta sans bouger et attendit de mourir.


    Mais rien ne vint, et la terreur finit par s’estomper.


    Il se releva et trébucha sur la souche d’un arbre qu’il avait coupé la veille. Un manche en bois lui meurtrit le tibia. Ces imbéciles avaient oublié leur hache.


    Il s’en empara, puis traversa le campement au sol inégal dans l’obscurité. Le terme de «campement» était bien grand pour un endroit où trois hommes avaient fait un feu tout juste suffisant pour cuire un lapin et dormi à même le sol; mais auprès du foyer, il trouva un gobelet en terre cuite, intact, et une petite boîte d’amadou avec briquet et silex.


    Peter s’agenouilla par terre et adressa au Ciel une prière de remerciements douce-amère. Puis il rangea gobelet et boîte dans un pan de sa chemise qu’il noua, et se dirigea vers la route, à quelques mètres de lui vers le nord. C’était la voie principale qui reliait les ports de l’Est aux plaines de l’Albin. C’était tout ce qu’il savait.


    À l’est l’attendaient la civilisation, la sécurité… et l’esclavage.


    À l’ouest se trouvaient l’Albin et le Monde Sauvage. Peter avait vu ce dernier, dans toute sa violence et sa sauvagerie. Mais ce n’était pas lui qui l’avait asservi. Aussi, il mit la hache sur son épaule et prit à l’ouest.


    


    Palais de HarndonDesiderata


    


    La reine lut le message avec une irritation mal dissimulée.


    Et il t’a donné ça quand? demanda-t-elle au jeune garçon terrifié.


    Hier, Vot’ Grâce, balbutia-t-il. Mais, euh… Le cuisiner m’a envoyé à Cheapside, et ma mère était malade…


    Elle le regarda. Elle était agacée; elle aimait ce vieux mage inutile comme elle aimait son magnifique cheval de selle importé de l’Est, et sa récente démonstration de vrai pouvoir l’avait rendu encore plus intéressant.


    Et l’a pris un cheval… Une belle jument, Vot’ Grâce. L’avait des sacoches, et son bâton.


    Le désir de plaire de l’enfant était manifeste, et elle se radoucit.


    Elle se tourna vers dame Almspend et fit un geste en direction de la bourse de celle-ci.


    Donnez un léopard à ce garçon pour sa peine, et dites à Mastiff d’aller inspecter les quartiers du mage dans la tour. Je veux un rapport complet. (Elle fit la grimace.) Ser Richard?


    Ser Richard Fitzroy était le fils illégitime du roi précédent; un bel homme, un bon chevalier et un messager de confiance. Il adorait la reine, et celle-ci appréciait sa stabilité.


    Il s’était manifestement mis à son service pour faire la cour à dame Almspend à présent que son rival de basse extraction était parti.


    Elle lui fit signe de s’approcher.


    Ser Richard, j’ai besoin de voir le roi en privé.


    Tout de suite, répondit-il avec une révérence, avant de sortir.


    


    À l’est d’AlbinkirkGerald Random


    Gerald Random se réveilla en entendant Guilbert le Brun frapper à l’entrée de sa tente, en tapant le pommeau de son épée sur la barre transversale qui formait l’arête de l’abri. Le marchand se leva d’un bond, sa dague en main, puis se réveilla complètement.


    Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il en cherchant à tâtons les crochets et œillets qui fermaient le rabat de la tente.


    Aucune idée. Mais vous feriez mieux de venir voir.


    L’urgence était clairement audible dans la voix du mercenaire.


    Quelques secondes plus tard, Random était dehors.


    Ils avaient monté le camp dans un pré étroit sur les bords de l’Albin, et les eaux rapides du grand fleuve en crue coulaient presque silencieusement, noires et maussades dans la nuit humide. Des rafales de pluie n’avaient cessé de s’abattre sur le convoi toute la journée, et hommes et bêtes étaient encore aussi trempés que le cours d’eau lui-même.


    Dans le lointain, au nord-est, les premiers sommets des montagnes auraient dû être visibles, mais des nuages bas ne cessaient de passer devant, les cachant pendant des minutes entières avant de les laisser resurgir tout aussi brièvement, après avoir couvert d’humidité herbes et arbres.


    Lorsque les Adnascarpes réapparurent, Random les vit distinctement, même dans l’obscurité. Il estima qu’il leur suffirait peut-être d’encore quatre jours pour atteindre la ville fortifiée d’Albinkirk. Ce n’était pas la distance mais l’état de la voirie à cette époque de l’année qui les retardait. La route du fleuve, avec ses ponts de pierre et ses profondes fondations bâties par les Archaïques, était la seule qu’un homme sain d’esprit aurait osé emprunter avec des chariots lourdement chargés. Sur toutes les autres, ils se seraient enfoncés dans la boue jusqu’à mi-jante. Mais la circulation n’était pas facile pour autant.


    Regardez par là, dit Guilbert.


    Après six jours de voyage, Random pensait avoir cerné le caractère de son adjudant: consciencieux, prudent et méthodique. Peut-être pas l’homme auquel faire appel pour un acte d’audace, mais exactement celui qu’il fallait pour encadrer un convoi. Les postes de garde étaient toujours pourvus et régulièrement contrôlés.


    Ce qu’il voulait montrer au marchand était sûrement important.


    Random remarqua une lueur vacillante orangeétait-ce plus que cela?au nord-ouest. Peut-être du côté de la foire, mais ils étaient trop loin pour que celle-ci soit déjà visible. Ils avaient encore une bonne cinquantaine de lieues à faire, et ils n’étaient même pas encore arrivés à Albinkirk.


    Là! dit soudain le mercenaire.


    L’espace d’un instant, une lumière grosse comme une tête d’épingle brilla telle une étoile au-dessus des lueurs d’Albinkirk.


    Random haussa les épaules.


    C’est tout?


    Guilbert hocha la tête, manifestement inquiet.


    Je vais me recoucher, alors, reprit Random. Réveillez-moi si on nous attaque.


    Il regretta, plus tard, d’avoir été aussi cassant.


    


    Lissen CarakMag la couturière


    


    Mag la couturière était assise sur un tonneau, à l’écart. La journée s’était plutôt bien passée, elle avait aidé Lis à laver des chemises et avait vu son travail payé en espèces sonnantes et trébuchantes; elle avait aussi retrouvé son talent pour éviter les mains baladeuses, ou pour leur donner une tape quand il le fallait. Les mercenaires ne ressemblaient à rien de ce qu’elle avait pu connaître par le passé; ils étaient plus agressifs que tout ce qu’il pouvait y avoir dans un village de paysans.


    Elle savait qu’en d’autres circonstances, ils auraient tué ses moutons, volé ses poulets et son argent, et l’auraient probablement violée et tuée elle aussi. C’était des hommes durs; des hommes mauvais.


    Mais le soir venu, ils partageaient leur vin et dansaient, et elle avait du mal à les voir comme ce qu’ils étaient probablement: des voleurs et des meurtriers. Parce que l’abbesse avait dit que le Monde Sauvage était sur le point de les attaquer, et que ces hommes représentaient leur seule défense, Mag se disait…


    Quel qu’ait été le cours de ses pensées, elle devait s’être assoupie peu après les explosions de lumière dans le ciel. Et soudain, ils émergèrent de l’obscurité, menés par Thomasser Thomas, savait-elle à présentqui talonnait un destrier écumant: six hommes d’armes, vingt archers et quelques valets armés, à l’armure noircie, qui remontèrent la route sinueuse au galop et passèrent le portail presque sous ses pieds.


    Tom la Terreur fut le premier à sauter de selle, et il plia le genou devant le capitaine.


    Exactement comme vous l’aviez prévu, annonça-t-il en haletant. On leur a foutu une raclée.


    Il se redressa avec raideur.


    Le capitaine lui donna une accolade.


    Allez vous défaire de votre harnois et boire un coup, lui dit-il. Avec mes remerciements, Tom. Beau travail.


    Et qui c’est qui va enlever la suie de mon haubert? se plaignit l’un des archers; celui aux yeux mornes.


    Il les leva, et son regard terrifiant trouva Mag sans faillir, avec sa promesse de violence.


    Il lui sourit. Les autres hommes l’appelaient Gib, et elle avait appris que c’était le diminutif de Gibier de Potence, à laquelle il avait apparemment été promis.


    Elle tressaillit.


    Comment c’était? demanda le capitaine.


    Thomas éclata de son rire tonitruant.


    Superbe, capitaine! s’exclama-t-il.


    Ses hommes l’imitèrent, d’un rire un peu fou. Et aussi sûr que Mag connaissait les hommes, elle sut que seule l’hilarité de Thomas était sincère; les autres avaient enduré une expérience terrible. Ils y avaient survécu, et avaient triomphé.


    Le capitaine donna une nouvelle accolade au géant et lui serra la main. Puis il passa parmi les archers pour les aider à descendre de selle et les saluer, et Mag vit que l’abbesse se tenait juste à côté de lui, et qu’elle était en train de les bénir.


    La couturière fit claquer ses mains et réussit tout juste à ne pas s’esclaffer.


    


    Palais de HarndonDesiderata


    


    Tandis que le soir tombait, Desiderata observa le chevalier étranger avec le plaisir d’un connaisseur admirant le travail d’un véritable artiste. Grandil dépassait d’une tête tous les autres hommes dans la pièce, il se déplaçait avec une grâce que Dieu ne conférait qu’aux femmes et aux athlètes d’exception. Son visage aurait pu être celui d’un saint: encadré d’une chevelure d’un or brillant, avec des traits sculpturaux, presque trop fins pour un homme, mais pas tout à fait. Son gambison lui allait à la perfection, ses chausses blanches étaient en soie et non en laine, et le large ceinturon de plaques dorées qui ceignait ses hanches minces était un témoignage muet de richesse, de haute extraction et de puissancephysique.


    Il s’inclina profondément devant le roi, pliant le genou jusqu’à terre avec une courtoisie pleine d’élégance.


    Votre Majesté, permettez-moi de vous présenter le noble Jean De Vrailly, captal de Ruth, et son cousin Gaston d’Albret, sieur d’Eu.


    Le héraut enchaîna avec une description détaillée de leurs armoiries.


    Desiderata les connaissait déjà. Elle regarda les yeux du chevalier, qui étaient rivés sur le roi.


    Celui-ci se gratta la barbe.


    La route est longue entre ici et le Grand Pays*, fit-il remarquer. Toute la Galle est-elle donc en paix, que vous puissiez vous permettre d’amener tant de chevaliers sur mes terres?


    Il dit ces mots d’un ton décontracté, mais son regard était dur et son visage un masque.


    De Vrailly resta agenouillé.


    Un ange m’a ordonné de venir vous servir, déclara-t-il.


    L’homme qui s’était porté garant du captal, le duc de Towbray, se tourna vivement vers lui.


    Desiderata étendit ses perceptionssa chaleur, comme elle aimait le concevoirvers le chevalier; il brûlait comme le soleil.


    Elle inhala, comme pour se pénétrer de sa chaleur, et le roi lui jeta un coup d’œil.


    Un ange de Dieu? demanda-t-il en se penchant en avant.


    En existe-t-il d’autres? répliqua De Vrailly.


    Desiderata n’avait jamais entendu un homme s’exprimer avec une arrogance aussi candide. Cela lui faisait physiquement mal, comme la vue d’une imperfection sur une belle fleur. Et en même temps, comme toutes les imperfections, celle-ci avait quelque chose de fascinant.


    Et comment comptez-vous me servir, ser Chevalier? reprit le roi.


    En combattant. En menant une guerre sans répit contre vos ennemis. Le Monde Sauvage. Ou tout homme qui s’oppose à vous.


    Le roi se gratta de nouveau la barbe.


    Un ange de Dieu vous a dit de venir tuer mes ennemis?


    Desiderata crut que le chevalier s’était montré ironique, mais elle n’en était pas complètement sûre. De Vrailly l’aveuglait d’une étrange façon. Il emplissait toute la pièce.


    Elle ferma les yeux, mais percevait toujours sa présence.


    Oui, répondit-il.


    Le roi secoua la tête.


    Alors qui suis-je pour vous refuser cela? Mais je devine que vous, en retour, attendez quelque chose de moi?


    De Vrailly éclata d’un rire musical qui retentit dans toute la pièce.


    Bien sûr! En échange, je souhaite devenir votre héritier, et que ce royaume, après votre mort, me revienne.


    Le duc chancela comme s’il avait reçu un coup.


    Alors dans ce cas, répondit le roi, ange ou non, je crois que vous feriez mieux de retourner en Galle. Ma femme me donnera un héritier issu de ma chair, ou j’en désignerai un de mon choix.


    Bien sûr! Bien sûr, mon roi. (De Vrailly opina, les yeux brillants.) Mais je vous démontrerai ma valeur et vous me choisirez. Je vous servirai, et vous verrez que je suis sans égal.


    Et vous savez cela parce qu’un ange vous l’a dit.


    Oui. Et je suis prêt, pour le prouver, à affronter tout homme auquel vous souhaiterez me voir me mesurer, à cheval ou à pied, et avec l’arme de votre convenance.


    Ce défi, lancé de sa douce voix angélique depuis la posture agenouillée du suppliant, avait toute l’autorité d’un décret. Les hommes présents tressaillirent en l’entendant.


    Le roi hocha la tête, comme s’il était satisfait.


    Alors je suis impatient de rompre des lances avec vous. Mais pas pour défier votre ange. Juste pour le plaisir de la chose.


    Desiderata vit le parfait chevalier échanger un regard avec son cousin. Et si elle n’avait aucune idée de ce qu’il avait ainsi partagé, ils avaient l’air satisfaits. Satisfaits d’eux-mêmes, et peut-être aussi du roi. Cela lui fit chaud au cœur, et elle sourit.


    Gaston, le sieur d’Eu, lui rendit son sourire, mais le blond De Vrailly reporta son regard sur le roi.


    J’aurais grand plaisir à jouter avec vous, sire, dit-il.


    Parfait, mais pas ce soir. Il fait trop sombre. Peut-être demain. (Le roi regarda le duc de Towbray et hocha la tête.) Je vous remercie de m’avoir amené cet excellent homme. J’espère seulement avoir les recettes nécessaires pour les entretenir, lui et son armée!


    Le duc se mordilla la moustache un instant, puis haussa les épaules.


    Tout le plaisir est pour moi, Votre Majesté.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Dieu soit avec vous, dit doucement l’abbesse en posant ses mains sur la tête de Gibier de Potence, qui tressaillit.


    Elle échangea un regard avec le capitaine alors que l’étroit passage entre les battants commençait à se dégager.


    Vous avez été suivis? demanda le jeune homme à ser George Brewes, le chevalier qui commandait l’arrière-garde.


    Un homme prêt à devenir caporal. Un ami de Jehannes, pas de Tom. Il était resté devant les portes, conscient qu’elles étaient encore ouvertes, à scruter l’obscurité à l’extérieur.


    Comment pourrais-je le savoir? dit-il avant de se radoucir. Je ne pense pas. (Il secoua la tête.) On a incendié une portion de bois qui faisait l’équivalent de dix fermes et on a poussé le feu droit sur leur campement.


    Combien de Jacks?


    Au moins cent. Peut-être trois fois plus; pas facile de compter dans le noir. (Il haussa les épaules, puis ajouta, après une seconde de réflexion) Ser.


    Deux valets et un archer arrivèrent et commencèrent à refermer les portes à l’aide des treuils.


    Attention! hurla une voix de la plus haute des tours, celle qui se dressait au-dessus du dortoir des religieuses.


    Le capitaine entendit le bruit reconnaissable entre tous d’une arbalète qui décochait un carreau.


    Quelque chose obscurcit la lune.


    Heureusement, toute la garnison était sur les remparts et en état d’alerte, sinon, les conséquences auraient pu être bien pires lorsque la vouivre fondit sur la cour, portée par des ailes de douze ou treize mètres de large, pour semer le carnage parmi les danseurs, chanteurs et noceurs dépourvus d’armure. Mais avant même que les hurlements se mettent à retentir, la créature se retrouva percée d’une dizaine de traits, leva la tête pour pousser un long cri strident de rage et de douleur, et reprit son essor.


    Le capitaine vit Michael, sans armure, enjamber deux cadavres et dégainer sa lourde dague pour se jeter sur le dos de la vouivre alors qu’elle s’élevait dans les airs. La créature fit claquer sa queue, qui frappa l’écuyer de plein fouet, au niveau de la hanche. Le jeune homme poussa un hurlement de douleur et se retrouva projeté à quelques mètres sur le sol pavé.


    Le Chevalier rouge fit bon usage du temps que lui avait fait gagner son écuyer. Le cri de celui-ci n’avait même pas fini de se réverbérer sur les murs des écuries et de la chapelle qu’il était déjà redescendu du corps de garde, son épée dans sa main gantée.


    La vouivre fit volte-face pour achever l’écuyer, et Tom la Terreur s’interposa entre le monstre et sa proie. Le géant, muni d’une longue et lourde lance, visa la tête de la créature. Celle-ci était rapide, mais son cou sinueux avait la même fonction que le torse d’un homme et, quand elle écarta la tête pour éviter l’arme, elle fut dans l’incapacité de riposter ou de prendre son envol tant qu’elle n’avait pas retrouvé son équilibre.


    Tom s’approcha encore, raccourcit sa prise sur sa lance et en enfonça durement la pointe dans le poitrail de la bête.


    De longues flèches commencèrent à lui hérisser les ailes et l’abdomen.


    Avec un hurlement, la vouivre s’élança dans les airs en battant fortement des ailes; elle décocha un coup de queue à Tom, mais il sauta par-dessus, l’évitant d’un cheveu. Par contre, il ne vit pas le mouvement brusque de son aile dans le noir; l’extrémité de celle-ci froissa son plastron et le projeta au sol.


    Les archers sur les remparts lâchaient flèche après flèche. Gibier de Potence, à moins de deux mètres de la bête, prenait ses traits un par un dans le carquois pendu à sa hanche et décochait soigneusement, visant les endroits vulnérables.


    Le grand feu dans la cour éclairait très bien leur cible, et les pointes de flèche acérées s’enfonçaient dans le cuir de la créature comme des ciseaux dans le bois, tandis que ses coups d’ailes de plus en plus faibles, en attisant les flammes, faisaient voler les étincelles comme des lucioles.


    Le capitaine était derrière elle, en hauteur, quand elle prit une nouvelle fois son essor, et il bondit également. Il atterrit sur son cou et passa vivement son épée sous sa gorge. De la main gauche, il attrapa la pointe de la lame et se laissa tomber, utilisant son arme pour entraîner la tête de la bête vers le bas. Elle perdit de la hauteur, s’écrasa sur le perron de la chapelle et, l’épée du capitaine profondément enfoncée dans la chair tendre sous son cou, incapable de l’atteindre avec ses crocs, elle se blessa toute seule en se tapant la tête encore et encore contre les marches, dans sa fureur et sa panique.


    Un arbalétrier solitaire longea le parapet en courant, sauta dans la cour, trébucha, retrouva son équilibre et décocha un carreau dans la tête de la vouivre, à une distance de seulement un ou deux mètres. Sous la puissance de l’impact, la tête de la créature fut rejetée en arrière, et le capitaine en profita pour rouler sur la gauche, lâcher la pointe de sa lame et se redresser, pour immédiatement la lacérer de coups de taille, encore et encore. Puis, lorsqu’elle releva la gueule, il attrapa de nouveau la pointe de son arme de la main gauche et l’abattit, la lame glissant sur les dures écailles pour aller trancher la chair plus exposée. Il lui assena dix coups en autant de secondes, et soudain la vouivre rejeta la tête en arrière, roula sur elle-même comme un homme, et le courageux arbalétrier mourut lorsque les puissantes griffes de la bête se refermèrent sur sa taille et le déchirèrent en deux.


    Il y en a une autre! s’écria Tom, quelque part sur la gauche du capitaine.


    L’extrémité de la queue cinglante de la vouivre heurta la cheville droite de celui-ci, le faisant tomber, et le jeune homme se maudit de ne pas être en armure.


    Il se cogna la tête contre une des marches de la chapelle et resta quelques secondes étourdi.


    La vouivre se cabra au-dessus de lui.


    Une femmela couturièresortit de l’obscurité à sa droite et jeta un tonneau à la tête du monstre, qui perdit l’équilibre, au moment où un des hommes affectés aux machines de guerre tirait sur elle avec un scorpion.


    La puissance du trait lancé par l’arbalète géante était telle que le projectile emporta le cou de la créature et transperça également la porte de la chapelle, si violemment que la tête de la bête, en heurtant le linteau, fendit la pierre. Le capitaine entendit son crâne se briser. Le trait avait fait pour une centaine de léopards de dégâts dans l’édifice, et les convulsions de la vouivre agonisante en firent pour une centaine de plus, tandis qu’un flot de sang ruinait le tapis sacré qui couvrait le sol de marbre.


    Le capitaine se releva et vit qu’il avait réussi à conserver son épée. Ses gants en chamois étaient fichus, et il avait la main gauche en sang, ayant attrapé la lame trop haut, au-dessus de l’endroit laissé émoussé à cet effet. Il s’était tordu la cheville, le monde tournait autour de lui, et il dut cligner plusieurs fois des yeux pour retrouver une vision nette.


    La créature eut un spasme, et il lui enfonça la pointe de son épée dans l’œil.


    La lueur du feu de la cour se refléta sur le ventre de la deuxième vouivre.


    Quarante archers se mirent à lui décocher flèche après flèche, de telle sorte qu’une colonne d’étincelles semblait envoyée de la forteresse sur le monstre éclairé par les flammes, et l’effet s’en fit bientôt sentir. Pas aussi promptement que le coup porté par le scorpion, mais, peu à peu, la vouivre, les ailes percées, déchirées, perdit de la hauteur et poussa un hurlement de peur en comprenant que les hommes sous elle étaient en train de l’abattre et qu’elle ne pouvait échapper à leur pluie ascendante d’acier meurtrier. Perdant de l’altitude, elle battit frénétiquement des ailes, tourna brusquement et, soudain, une des grandes membranes défaillit. Elle alla s’écraser sur le flanc de la colline, si vite et si lourdement que le capitaine sentit les marches trembler sous ses bottes.


    Sortie! lança-t-il.


    Il voulait crier, mais ce fut davantage un croassement qui monta de sa gorge. Cependant, l’ordre fut compris, et huit chevaliers armés firent ouvrir les portes et descendirent la route, menés par l’Effrontée.


    Le calme retomba dans la cour, révélant une vingtaine de mortsou de corps terriblement mutilés. Une fille d’une quinzaine d’années ne cessait de hurler, et la femme qui avait jeté le tonneau se pencha pour la prendre dans ses bras.


    Un enfant s’efforçait de se déplacer en rampant, s’aidant de ses mains parce qu’il n’avait plus de jambes.


    Soudain, un flot de religieuses sortit du dortoir: dix, vingt, cinquante femmes qui entourèrent les victimes d’un tourbillon de laine grise et de linges propres, se dispersant pour atteindre tous les morts, les blessés et les traumatisés. Le capitaine s’effondra contre un mur, la cheville droite en feu, et rêva de pouvoir simplement sombrer dans l’inconscience.


    L’adolescente continuait de crier. Il tourna un regard fatigué vers elle, mais il lui fallut un long moment pour voir qu’une partie de son buste, àgauche, était manquante. Il n’arrivait pas à croire qu’elle soit encore en vie, et assez consciente pour hurler. La femme qui lui avait sauvé la vie avec son tonneau était trempéeluisantedu sang de la jeune fille, qu’elle essayait désespérément d’aider; mais il n’y avait plus rien à faire.


    Si seulement elle voulait bien mourir, songea le capitaine.


    Deux religieuses l’emmaillotèrent dans un drap, épaisseur après épaisseur, et le linge s’imbibait de sang aussi vite qu’elles l’enroulaient. Et elle continuait toujours à hurler, devenant bientôt une voix parmi d’autres dans le chœur de gémissements qui emplissaient la nuit.


    Le capitaine se releva péniblement et s’approcha en titubant de Michael, qui gisait, inerte, contre le mur de la chapelle.


    Le garçon était vivant.


    Il chercha Amicia du regard. Il l’avait vue juste làtout près de la jeune fille hurlante. Mais elle avait disparu. Il réclama une sœurn’importe quiet quatre répondirent. Elles le palpèrent avec précaution avant de l’aider à se relever pour l’écarter de Michael.


    Il entendait aussi des voix d’hommes, à présent. Même par-dessus les hurlements de souffrance, leurs cris étaient triomphants, mais il en fit abstraction et se traîna jusqu’à Tom.


    Le géant était assis contre le mur de l’écurie.


    C’est la dossière qu’a tout pris, annonça-t-il avec un grand sourire. Bon Dieu, j’ai cru que j’étais fini. (Il indiqua l’épée du capitaine.) Malin, comme coup.


    Demi-épée contre vouivre, répondit le capitaine. Une attaque classique. Les meilleurs maîtres l’enseignent. (Il arracha ce qui restait de son gant gauche et emmaillota sa main blessée dedans.) J’ai juste besoin d’un peu plus d’entraînement.


    Tom eut un petit rire.


    L’Effrontée vient de tuer l’autre, je parie, dit-il en montrant du doigt les archers qui poussaient des vivats.


    Et, en effet, dans le moment qui suivit, l’escouade montée repassa les portes, traînant derrière elle la tête de la seconde vouivre. Abattue par plus de cinquante flèches, elle était morte sur la pointe de leurs lances sans blesser un seul humain.


    Tom hocha la tête.


    C’est du bon boulot, capitaine.


    Le jeune homme haussa les épaules.


    Nous étions prêts, nous leur avons tendu un piège, vous avez brûlé leur camp en les prenant par surprise, et ils ont quand même tué nos gens. (Il secoua la tête.) Je n’étais pas suffisamment prêt. Je me suis laissé surprendre à baguenauder.


    Ils ont tué beaucoup de gens. (Tom haussa un sourcil.) Mais peu de nos gens.


    Vous êtes un sacré salaud, Tom Lachlan.


    Le géant eut un petit sourire, prenant manifestement les paroles de son capitaine pour un compliment, puis quelque chose dans la chapelle attira son regard. Il grimaça comme s’il avait senti une mauvaise odeur.


    Quoi? demanda le capitaine.


    Vous avez déjà remarqué qu’elles paraissent toujours plus petites quand elles sont mortes? C’est juste notre peur qui les rend si grosses.


    Le capitaine acquiesça. Lui aussi regarda la vouivre, et il devait bien admettre qu’elle était effectivement plus petite qu’elle ne lui avait paru pendant le combat. Et elle avait l’air différente. Plus pâle. Une masse d’entailles, de plaies et de pointes de flèches.


    Presque pitoyable.


    Tom sourit et entreprit de se relever; l’abbesse était là.


    Le capitaine s’attendait à de la colère ou à des récriminations de sa part, mais elle se contenta de tendre la main pour prendre la sienne.


    Laissez-nous soigner vos gens, dit-elle.


    Le capitaine hocha la tête. Il pressait toujours son gant contre sa main. Il avait perdu beaucoup de sang. Une expression étrange apparut sur le visage de l’abbesse, juste avant qu’il perde connaissance entre ses bras.


    


    AlbinkirkSer Alcaeus


    


    Au plus noir de la nuit suivante, l’ennemi attaqua le château fort d’Albinkirk.


    Des assauts furent menés sur les murs de la forteresse, mais, à la différence de l’enceinte de la ville, ses remparts étaient trop hauts et trop bien entretenus pour que le flot de créatures du Monde Sauvage puisse les escalader. La poignée de monstres qui réussirent à y monter furent tués.


    Mais chaque attaque coûtait un peu plus à ser Alcaeus.


    Il avait dépassé le stade de l’épuisement. Il vivait dans un monde où les secondes s’enchaînaient sans continuité, et les événements passaient devant lui en une série d’images brèves et aveuglantes, comme illuminés par des éclairs.


    Une de ces visions fulgurantes fut son combat avec un irque: un bel être grand et mince au nez incurvé comme un bec de rapace, revêtu d’une cotte de mailles fines comme des écailles de poisson, qui ne cessaient de faire riper son épée. Et lorsque enfin, avec la force du désespoir, il réussit à faire tomber la créature sur les pierres et qu’elle perdit son heaume, elle leva vers lui des yeux qui imploraient clairement grâce. Comme ceux d’un homme.


    Alcaeus s’en souviendrait. Alors même qu’il l’achevait d’un coup de dague, il se rendit compte qu’elle aussi avait son humanité.


    … Et la situation empira après cela.


    Parce que quelque chose approcha.


    Une chose énorme et effroyable, là, parmi les ruines de la ville sinistrement éclairées par les flammes. Elle avançait d’un pas horriblement traînant, et elle était au moins aussi haute que les murs de la cité.


    Elle était vivante.


    Elle leva une baguette grande comme une lance de joute, voire plus, et un éclair de feu vert incandescent s’abattit sur l’enceinte du château. Baignée d’un torrent de flammes verdâtres, la pierre résista pendant peut-être dix secondes, si les hommes terrifiés sur le rempart avaient pensé à compter.


    Puis, avec un craquement sinistre, le mur se fendit, à une dizaine de pas du portail. Le choc ébranla tout le rempart. Des hommes tombèrent, et des morceaux de pierre allèrent s’écraser sur les créatures en contrebas.


    Puis le monstre leva les bras et sembla appeler les étoiles à descendre des cieux; lorsqu’elles commencèrent à fondre sur la citadelle, Alcaeus dut résister à l’envie de se jeter à plat ventre en se cachant le visage.


    Les étoiles tombèrent du ciel dégagé avec un gémissement strident à donner le frisson, et heurtèrent violemment la terre. L’une d’elles atterrit dans les champs, tuant une vague de boguelins. Une autre s’abattit au centre de la ville, et une gerbe de feu s’élança vers les cieux comme un poing brandi. Le château entier frémit, et un nuage de poussière s’éleva.


    La troisième toucha le rempart de la citadelle à un mètre seulement de la grande fissure, et une énorme section de pierre et de maçonnerie tomba vers l’extérieur avec un bruit fracassant.


    Alcaeus se précipita vers la brèche et se retrouva à côté d’un autre homme cuirassé. Cartwright, songea-t-il; ou plutôt, non, le Gallien, Benois. La brèche était étroite, tout juste assez large pour laisser passer deux hommes de front.


    Ils la comblèrent de leur corps.


    Et l’ennemi se rua sur eux.


    À un moment, Benois s’effondra, à moitié assommé. Alcaeus tenta de le protéger, mais une centaine de mains ennemies se tendirent pour agripper le Gallien par les pieds, plonger leurs griffes dans sa chair et le tirer, centimètre par centimètre, jusqu’au bord du mur. Il poussa un hurlement inhumain de terreur et s’efforça de se relever. Mais les boguelins plantèrent leurs armes dans les endroits vulnérables que son armure ne couvrait pas et finirent par lui arracher son plastron.


    Ils étaient en train de le dévorer vivant.


    Alcaeus, ses forces décuplées par une peur éperdue, enjamba son compagnon hurlant et multiplia les moulinets.


    Cela ne suffit pas. Puis il sentit le Gallien l’agripper par les chevilles.


    Il se dégagea brutalement, bondit en arrière au milieu des gravats, et Benois disparut sous un tas de créatures infernales qui le dévoraient…


    Alcaeus se força à respirer.


    Soudain, ser John fut à ses côtés avec sa masse. Maniant son arme d’un mètre vingt de long comme une ménagère son balai par un beau matin de printemps, il brisa les boguelins qui les entouraient, puis le crâne de Benois.


    Soudain, il y eut une explosion de lumière à l’est, suivie du bruit lointain d’une bourrasque. Une colonne de flammes s’éleva à peut-être une lieue de la ville. Deux au plus.


    Puis la même chose se reproduisit, de manière encore plus impressionnante.


    Les créatures du Monde Sauvage hésitèrent, regardèrent par-dessus leur épaule, et la fureur de leur assaut se calma rapidement.


    


    AlbinkirkThorn


    


    Aussitôt, Thorn sut que quelque chose avait mal tourné.


    Il s’était épuisé en faisant tomber du ciel ces pierres, même relativement petites. C’était un sort tape-à-l’œil, imprécis et peu efficace, mais quand il fonctionnait, les résultats étaient spectaculaires. Et il adorait le lancer, comme un homme puissant aime à montrer sa force.


    Les démons étaient impressionnés, et rien que cela valait la peine de se fatiguer un peu. Encore mieux, la ville était complètement détruite, et cela s’était révélé bien plus facile que lui-même ne l’avait espéré.


    Je suis devenu si puissant, songea-t-il. Ce qui pour lui n’avait été qu’une simple diversion s’était transformé en triomphe. Elle allait trembler de peur lorsqu’elle en entendrait parler.


    Peut-être s’emparer du Roc vaut-il le coup, finalement. Peut-être vais-je me reconvertir en seigneur de guerre.


    Mais les deux piliers de flammes derrière lui venaient de son campement; le campement où ses alliés les plus importants, les irques et les boguelins, avaient emmagasiné leurs provisions, leurs affaires, leurs esclaves et leur butin. Et il était en flammes.


    Il l’avait laissé à la garde de ceux de ses guerriers à qui il faisait le plus confiance.


    Tournant le dos à son armée, il entreprit de le regagner à grands pas.


    Indépendamment de sa volonté, le plus gros de ses créatures le suivit. Elles n’avaient aucune discipline, et filèrent comme un banc de poissons.


    


    AlbinkirkSer Alcaeus


    Alcaeus, écroulé contre le mur, les regarda partir. L’homme d’armes gallien ressemblait à un animal dépecé, avec ses os dénudés de chair. Les boguelins l’avaient presque entièrement dévoré.


    Le soleil était en train de se lever, révélant les horreurs d’une ville aux allures d’abattoir. Sur la place principale, des irques avaient pris le temps de soigneusement écorcher un homme et de l’attacher sur une croix. Il était encore vivant.


    James l’arbalétrier franchit la brèche. Il regarda longuement le crucifié, leva son arme et lui tira dessus. C’était bien visé, étant donné la distance. La tête dépourvue de peau du malheureux retomba, et ses hurlements cessèrent brusquement.


    Ser John était affalé contre le mur, de l’autre côté de la trouée. James l’aida à relever sa visière. Le vieux soldat lui fit un clin d’œil.


    Un clin d’œil.


    En cet instant, le chevalier devint un héros aux yeux de ser Alcaeus.


    Le jeune homme fut obligé de lui rendre son sourire, en dépit de tout. La perte de Benois était douloureuse. La sensation des mains de celui-ci sur ses chevilles…


    J’ai besoin que vous alliez prévenir le roi, dit ser John. Tout de suite, pendant que dure ce répit miraculeux, quelle qu’en soit la cause.


    Alcaeus devait être d’accord avec lui car, une heure après, il était sur sa meilleure monture, sans armure, et galopait vers le sud. C’était sans doute en vain, et il risquait d’y laisser la vie.


    Il était trop fatigué pour s’en soucier.
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    Chapitre 7


    Au sud d’Albinkirk–Maître Random


    


    —Les portes d’Albinkirk sont brisées, annonça Guilbert. (Il haussa les épaules.) Il y a plusieurs incendies dans la ville et on dirait qu’un putain de coup de poing, passez-moi l’expression, s’est abattu sur la cathédrale. L’étendard du roi flotte toujours au-dessus de la citadelle, mais personne n’a répondu à mes appels.


    John Judson, un révérencieux drapier, et Paul Silver, un orfèvre, approchèrent leurs montures de Random, qui était assis à côté de Vieux Bob, l’ami que Guilbert avait engagé au dernier moment; un ivrogne chauve et rougeaud dont la voix et le port laissaient à penser que les éperons qu’il portait étaient bien les siens.


    C’était le plus vieux membre de la compagnie, et son nez maintes fois cassé était boursouflé d’excroissances de chair. Ses cheveux poivre et sel, hirsutes et toujours sales, poussaient d’une zone étroite autour de ses oreilles, mais son regard était profond, intelligent et quelque peu perturbant, même pour un homme qui avait autant d’expérience que Gerald Random.


    Il portait une armure de bonne facture, dont il ne se défaisait jamais.


    —C’est ce que les paysans ont dit hier, remarqua-t-il calmement.


    Random regarda les deux autres marchands.


    —Albinkirk en ruine? dit-il, étonné. J’ai combattu ici, mes amis. La frontière se trouve cent lieues plus au nord, et quand bien même… Le Monde Sauvage n’est pas par là, mais au nord-ouest.


    —Il n’empêche, quelque chose est bien responsable de tout cela, répliqua Judson. (Les coins de sa bouche étaient blancs tant il avait les lèvres pincées.) Je suis d’avis de faire demi-tour.


    Paul Silver portait de hautes bottes de gentilhomme. Les orfèvres étaient souvent mieux habillés que leurs clients: ainsi allait le monde. Mais Silver avait également servi le roi et portait une lourde épée, une arme luxueuse qu’il tenait méticuleusement prête à servir.


    —Il serait idiot de notre part de prétendre qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter, affirma-t-il. Mais toute sérieuse que soit la situation, je ne suis pas sûr que cela exige qu’un convoi de près de cinquante chariots fasse demi-tour.


    Albinkirk se dressait sur une haute colline au creux du méandre suivant du fleuve. Plus tard, en été, lorsque toute la glace aurait fondu dans les montagnes et que les crues seraient terminées–que les torrents d’eau créés par le dégel n’emporteraient plus des pins entiers, assez grands pour défoncer une coque, jusque dans le grand fleuve–, des bateaux remonteraient jusque-là. Albinkirk était la ville la plus au nord qui puisse être atteinte par voie fluviale, mais aussi le point le plus au sud de la vaste forêt qui recouvrait les montagnes et dont la lisière se trouvait juste à côté. Autrefois, elle accueillait la grande foire, mais une mauvaise gestion et des péages excessifs avaient forcé celle-ci à se déplacer plus à l’est, au couvent de Lissen Carak.


    En ce jour, Albinkirk n’était plus qu’un cadavre; de loin, ses toits de tuile rouge semblaient devenus vieux et gris, ou noirs de suie, et la flèche de la cathédrale était tombée.


    —Qu’est-il arrivé à la cathédrale? demanda Random.


    Vieux Bob grimaça.


    —Ils ont été attaqués par des dragons. (Il haussa les épaules.) Ou par Satan lui-même.


    Random prit une grande inspiration. C’était le genre de moment pour lequel il vivait. La grande décision. Le choix qui pouvait lui faire tout perdre, ou tout gagner.


    —Nous pourrions quitter la route, suggéra-t-il sans y avoir préalablement réfléchi. Prendre vers l’est de ce côté-ci de l’Albin et traverser au pont de Lissen Carak. Maintenir le fleuve entre Albinkirk et nous.


    —L’eau n’arrêtera pas les vouivres, fit remarquer Vieux Bob.


    —On n’a pas vraiment le choix de toute façon, dit Guilbert. Les portes sont fermées, donc nous ne pouvons pas vraiment prendre la grand-route.


    —Ils devraient pourtant vouloir de nous, dans cette ville, fit Random.


    Judson le regardait, avec sur son visage une expression qu’il ne reconnaissait pas: était-ce de l’horreur? De la peur? De la curiosité?


    Mais le drapier finit par trouver le courage de dire ce qu’il pensait.


    —Pour ma part, je vais retourner dans le sud avec mes chariots, annonça-t-il prudemment.


    Random hocha la tête. Judson possédait le plus grand contingent après le sien: huit chariots, un sixième du nombre total.


    —Et je crois que je vais prendre ma part des mercenaires, aussi, ajouta le drapier.


    Random réfléchit un quart de seconde et secoua la tête.


    —Et qu’est-ce qui vous fait croire ça, messire?


    Judson haussa les épaules, mais il avait une lueur coléreuse dans le regard.


    —J’ai payé pour placer huit chariots dans votre convoi. J’estime que cela équivaut à un quart du coût des mercenaires, et j’en prendrai donc quatre. Six serait préférable.


    —Je vois, répondit Random en hochant la tête. Non, vous savez très bien que ça ne marche pas comme ça. Vous vous êtes joint à mon convoi pour un certain prix. Si vous vous en séparez, c’est vous que ça regarde. Vous n’avez pas acheté une part, mais une place.


    —Vous croyez que la cour du roi verra la chose de cette façon? rétorqua Judson. (La peur lui avait donné de l’audace.) J’y serai de retour d’ici quelques jours et je leur raconterai tout. (Il haussa les épaules et détourna le regard.) Donnez-moi mes six hommes d’armes, et je ne dirai rien. (Il jeta un coup d’œil à Paul et se pencha vers Random.) Vous voulez devenir maire? Alors commencez à jouer selon les règles.


    Random le regarda, puis secoua la tête.


    —Non. Je ne me laisserai pas entraîner dans une dispute, et je ne vous donnerai pas un seul homme, encore moins six. Partez de votre côté. Il ne devrait rien vous arriver.


    —Vous oseriez me renvoyer à Harndon sans un seul homme? s’exclama Judson.


    —Je ne vous renvoie pas. C’est vous qui partez. C’est votre décision. (Random se tourna vers Guilbert et Vieux Bob.) À moins que l’un de vous se laisse aussi effrayer?


    Vieux Bob gratta quelque chose d’innommable sur son nez.


    —Continuer va pas être une partie de plaisir, dit-il. Mais j’ai pas besoin de retourner à Harndon.


    —Qu’est-ce qui ne va pas être une partie de plaisir? lui demanda Guilbert. De quoi est-ce que tu parles, par tous les diables?


    —Des vouivres. Des démons, des irques et des boguelins. (Il afficha un grand sourire, ce qui le rendit plus hideux que jamais.) C’est le Monde Sauvage qui nous attend sur la route.


    


    Palais de Harndon–Desiderata


    


    La lice était impeccable: le gravier soigneusement nettoyé et ratissé, la barrière fraîchement blanchie à la chaux, semblable à celle d’une cour de ferme, mais avec un poteau d’un rouge coquet à chaque extrémité, surmonté d’une sphère de cuivre jaune au poli étincelant, de la taille d’un poing.


    Les tribunes étaient pratiquement vides. La reine trônait sur son siège, entourée de ses dames, tandis que ses jeunes chevaliers, assis sur les gradins inférieurs, lançaient déjà des fleurs à leur dame préférée.


    Il y avait des professionnels parmi les spectateurs: une dizaine d’hommes d’armes, pour la plupart des archers de la garnison du château. La rumeur s’était rapidement répandue que le roi avait été mis au défi par ce chevalier étranger et avait l’intention de lui donner une ou deux leçons.


    Desiderata regarda son mari, calmement assis près de la petite cabane où il avait endossé son armure. Il buvait de l’eau. Ses cheveux étaient longs et bien coiffés, mais, même à cette distance, elle distinguait les filets de gris dans la masse brune.


    À l’autre bout de la lice, la chevelure de son adversaire était d’un or immaculé, celui des couchers de soleil, du laiton poli, du blé mûr.


    Ser Jean termina ses préparatifs, quels qu’ils soient, et échangea quelques mots à voix basse avec son cousin, pendant que son écuyer attendait en tenant les rênes du plus grand destrier que la reine ait jamais vu: une bête magnifique, au port altier et à la robe lustrée d’un noir uniforme, avec une selle rouge et un harnachement bleu cousu de rouge et d’or. Les armes de ser Jean, de gueules et d’azur à cygne d’or, ornaient le sommet de son heaume, le surcot ajusté et matelassé qui couvrait sa cuirasse, le lourd caparaçon de sa monture au niveau de la croupe et l’étrange petit bouclier, incurvé comme la proue d’une galère de guerre, qui était posé sur son épaule gauche.


    C’était une chaude journée–peut-être le premier véritable jour de chaleur du printemps–et la reine se prélassait au soleil comme une lionne, rayonnant elle-même d’un éclat qui baignait ses dames de compagnie et jusqu’aux chevaliers assis plus bas.


    À la différence de la veille, le chevalier étranger levait fréquemment les yeux vers elle, comme il se devait.


    Elle reporta son regard sur le roi. Par comparaison, il avait l’air petit, et très légèrement terne. Il avait les meilleurs écuyers de tout le pays, mais il aimait son vieux gambison rouge et son armure de plates, fabriquée dans les montagnes de l’autre côté de l’océan à l’époque où l’acier trempé venait d’être inventé, et soigneusement réparée depuis par son armurier, à maintes reprises. Il aimait sa vieille selle rouge à boucles d’argent, même si ces dernières laissaient des traces noires sur le cuir. À côté du chevalier étranger brillant comme un sou neuf de la tête aux pieds, son roi faisait vieux, usé.


    Son cheval, également, était plus petit. Père Jérôme, comme le roi l’appelait; le vétéran d’une cinquantaine de tournois de joute, et d’une dizaine de combats réels. Le roi avait d’autres montures, plus jeunes, plus grandes, mais, quand l’affaire était sérieuse, il prenait Père Jérôme.


    Le héraut et le maître de lice les invitèrent à prendre leurs positions. C’était un affrontement amical: leurs lances étaient munies d’un rochet. Desiderata vit Gaston, le cousin du chevalier étranger, dire quelque chose au roi en indiquant le cou de ce dernier, puis en s’inclinant respectueusement.


    Le roi sourit et se détourna.


    —Il ne porte pas de gorgerin sous son camail, murmura ser Driant à l’oreille de la reine. Le jeune Gaston lui a demandé pourquoi, et l’a prié de le mettre. (Il hocha la tête d’un air approbateur.) Très courtois. Son ami veut se battre sérieusement, et ne souhaite pas être accusé d’avoir blessé le roi. J’aurais les mêmes craintes, si le roi m’avait défié.


    —Il n’a rien fait de tel, répliqua Desiderata.


    Ser Driant la regarda bizarrement.


    —Ce n’est pas ce que j’ai entendu. Enfin, le roi va le faire rouler dans le sable et ça s’arrêtera là, j’imagine.


    —On dit que c’est le meilleur chevalier du monde, répliqua la reine, d’un ton un peu froid.


    Ser Driant éclata de rire.


    —On dit ça de n’importe quel chevalier au joli visage. (Il regarda ser Jean, qui venait de sauter en selle et prenait sa lance.) Cela dit, cet homme est un géant.


    La reine sentait un malaise grandissant l’envahir, tel qu’elle n’en avait jamais éprouvé auparavant en assistant à une joute. C’était son rôle, ce qui était attendu d’elle. Il était de son devoir de se montrer impartiale alors que les deux hommes cuirassés fondaient l’un sur l’autre, et de déterminer lequel était le meilleur. D’oublier que l’un était son amant et son roi, et l’autre un ambitieux étranger qui l’avait pratiquement accusée d’être stérile.


    Elle ne devait les juger que sur leurs mérites.


    Mais alors que les deux hommes manœuvraient leurs montures de chaque côté de la barrière, elle sentit son cœur se serrer douloureusement. Il avait oublié de lui demander sa faveur, et elle faillit brandir l’écharpe qu’elle tenait à la main.


    Elle ne se rappelait pas la dernière fois qu’elle avait regardé des hommes se battre sans accorder sa faveur à l’un des deux.


    Ser Jean portait un heaume de facture étrangère, un bassinet à face ronde avec le front bas et une lourde visière ornée d’une croix du Christ en cuivre et en or.


    Le roi portait le heaume pointu plus typique des Albains, avec une visière saillante qu’on appelait «à bec de passereau» mais qui faisait plutôt penser à un majestueux faucon, selon la reine.


    Alors qu’elle le regardait, il baissa sa visière, qui se referma avec un cliquetis audible jusque dans les tribunes.


    Il y eut soudain de l’agitation dans la cour du château: des soldats tendaient le cou, d’autres montaient sur les remparts, d’autres encore s’agglutinaient au portail, derrière lequel se faisaient entendre des cris et le bruit de chevaux au galop.


    La reine ne priait pas souvent. Mais en regardant le roi, elle porta sa main droite au chapelet pendu autour de son cou et s’adressa à la reine des cieux, implorant sa grâce…


    Deux chevaux passèrent les portes au galop pour descendre la route pavée qui menait à la lice, près des douves, faisant voler sous leurs sabots des étincelles visibles même dans la lumière du soleil, tandis que leurs cavaliers les encourageaient de la voix.


    La reine pouvait sentir l’accumulation d’énergie dans la lice, tout comme elle avait perçu le pouvoir non négligeable d’Harmodius la première fois, mais c’était cette fois une magie d’un autre ordre, semblable à une lumière éblouissante par une journée sombre.


    Le chevalier étranger éperonna sa monture.


    Presque simultanément, le roi fit de même sur Père Jérôme. En d’autres circonstances, Desiderata aurait applaudi.


    Les deux messagers remontaient à bride abattue le chemin des douves, de front, tandis que roi et chevalier chargeaient l’un sur l’autre…


    Soudain, un gros taon enfonça son dard dans la chair exposée du grand cheval noir de ser Jean, à l’endroit où ses lèvres délicates sortaient de sous le chanfrein.


    Le destrier regimba, rata un pas et s’écarta de la barrière en se cabrant à moitié. Ser Jean lutta pour garder son assiette, s’efforça de ramener la tête de sa monture vers la barrière, mais il n’était plus du tout dans l’axe, et trop lent désormais pour frapper avec assez de force. Il leva sa lance puis la jeta par terre alors que la bête se cabrait de nouveau de douleur.


    Le roi arrivait à toute vitesse, le dos droit, maîtrisant parfaitement Père Jérôme, sa lance pointée devant lui comme une flèche véloce décochée par quelque dieu antique. Arrivé à trente centimètres de la rondelle en forme de proue de Jean De Vrailly, il leva son arme pour cueillir plutôt le cygne sur son heaume, puis poursuivit sa course dans un bruit de tonnerre, rebaissant la lance pour toucher la boule de laiton à l’extrémité de la barrière. Il la heurta de plein fouet, si fort qu’il l’arracha de son poteau et qu’elle traversa les airs pour venir rouler en rebondissant devant Gaston, puis les deux messagers qui remontaient la pente menant à la lice, avant de tomber dans les douves.


    La reine applaudit… malgré la petite voix–elle essaya de ne pas l’écouter–qui lui disait que le roi aurait pu déclarer cette passe nulle et croiser son adversaire sans prendre son cimier. C’eut été un geste généreux, et ce genre de chose se faisait entre amis, lorsqu’un chevalier avait manifestement du mal à maîtriser sa monture.


    De Vrailly fit demi-tour pour regagner sa propre extrémité, ayant repris le contrôle de son cheval.


    Une dizaine d’archers royaux accoururent pour s’interposer entre le roi et les deux messagers, qui fonçaient droit vers lui, avec des cris malheureusement indistincts. Ils arboraient tous deux un parchemin au ruban coloré qui flottait au vent dans leur course.


    Les archers s’écartèrent pour les laisser passer pendant que le roi ouvrait sa visière et leur faisait signe d’approcher. Exaltépar sa victoire, il souriait de toutes ses dents comme un petit garçon.


    Ne sachant trop si c’était là le résultat de sa supplication, la reine se remit à prier tandis que les messagers, arrivés devant le roi, descendaient de leur selle pour s’agenouiller à ses pieds alors même que ses écuyers commençaient à lui enlever son armure.


    Au même bout de la lice, à quelques mètres seulement, Jean De Vrailly mit lui aussi pied à terre. Son cousin lui parla d’un air sévère, mais le géant, sans l’écouter, dégaina son épée, à la vitesse de l’éclair.


    Ser Gaston lui donna une claque violente sur le coude, et le chevalier fit tomber son arme: le premier geste maladroit que la reine lui voyait faire. Il se retourna vivement vers son cousin, qui lui fit front.


    La reine savait reconnaître une rage incontrôlée quand elle en voyait une, et elle retint son souffle, un peu abasourdie de voir le Gallien aussi peu maître de lui; mais, rapidement, il se reprit. Elle le vit incliner très légèrement la tête à l’adresse de son cousin, comme s’il reconnaissait la validité d’un coup dans la lice.


    Il se retourna pour parler à un de ses écuyers.


    Celui-ci prit les rênes de l’imposant cheval et entreprit de le défaire de son caparaçon avec l’aide de deux pages.


    La reine perdit un peu le fil de ce qui se passait pendant qu’elle essayait d’analyser ce qu’elle venait de voir.


    Soudain, elle remarqua le roi à côté d’elle.


    —Il est furieux, dit-il en s’inclinant pour lui baiser sa main. (La colère de son adversaire semblait le satisfaire.) Écoute, ma douce. La forteresse de Lissen Carak est assiégée par le Monde Sauvage. C’est du moins ce qu’affirment ces deux messagers.


    Elle se redressa.


    —Racontez-moi tout!


    Ser Gaston s’approcha du roi avec la déférence que son cousin ne semblait jamais montrer même quand il était à genoux.


    —Votre Grâce, commença-t-il.


    Le roi l’interrompit d’un geste de la main.


    —Pas maintenant. La joute est terminée pour aujourd’hui, messire, et je remercie votre cousin de m’avoir fourni cette occasion. Mais je dois partir pour le Nord avec tous mes chevaliers dès que j’aurai réussi à les réunir. Un de mes châteaux, et pas le moindre, fait l’objet d’une attaque.


    Ser Gaston s’inclina.


    —Mon cousin demande l’honneur de refaire une passe d’armes avec vous. Et il souhaite vous faire savoir qu’il rend honneur à vos talents de cavalier; il vous envoie son destrier, dans l’espoir que votre Grâce le dressera aussi bien que vous avez dressé le vôtre.


    Le roi sourit comme un enfant complimenté par un parent.


    —Je ne dis jamais non à un cheval. Je ne réclame pas la monture et les armes de ce brave chevalier, comprenez-moi bien; mais si c’est lui qui l’offre…


    Il s’humecta les lèvres.


    Ser Gaston indiqua de la tête l’écuyer en train d’amener la bête dévêtue de son caparaçon.


    —Il est à vous, Votre Grâce. Et mon cousin vous demande la permission de prendre une autre monture et de refaire une passe d’armes avec vous.


    Le visage du roi se ferma comme s’il avait rabaissé sa visière.


    —Nous venons d’en faire une. S’il souhaite avoir une autre chance de prouver sa valeur, qu’il rassemble ses chevaliers et qu’il m’accompagne vers le nord.


    Le roi sembla sur le point d’ajouter quelque chose, avant de se raviser. Mais il se permit un petit sourire magnanime et déclara:


    —Et dites-lui que je serai ravi de lui prêter un cheval.


    Gaston, cependant, s’inclina.


    —Nous allons vous accompagner, Votre Grâce.


    Le roi considéra la conversation comme close, et se tourna vers la reine.


    —C’est grave, lui dit-il. Si l’auteur de cette lettre sait de quoi il parle, c’est très grave. Jacks. Démons. Vouivres. Toutes les forces du Monde Sauvage se sont liguées contre nous.


    En entendant cette énumération, toutes les dames de compagnie de la reine se signèrent.


    Desiderata se leva.


    —Aidons ces braves gentilshommes, mesdames. (Elle embrassa le roi sur la joue.) Vous allez avoir besoin de chariots, de fourrage, de provisions, de bidons et de tonneaux d’eau. J’ai les listes quelque part. Rassemblez vos chevaliers, et je veillerai à ce que le reste soit prêt à vous suivre avant midi.


    En un instant, le vent de la guerre–une véritable guerre, avec tout ce que cela impliquait de gloire, d’honneur et de hauts faits–emporta son engouement passager pour le chevalier étranger. Il avait voulu tuer son cheval: quelle réaction puérile!


    Son amant était le roi. Qui partait en guerre contre le Monde Sauvage.


    L’intéressé lui adressa un regard adorateur.


    —Tu es un ange, chuchota-t-il.


    Puis il se détourna pour appeler son connétable, et le duc de Towbray, qui se trouvait juste à côté de lui.


    Le second eut la grâce de lui adresser un sourire ironique.


    —Quelle heureuse coïncidence que j’aie déjà toutes mes forces armées sous la main, Votre Grâce. Et que vous ayez convoqué tous vos chevaliers à un tournoi.


    Le roi n’avait, en général, pas de temps à accorder à Towbray, mais, à cet instant, ils eurent un bref moment de complicité. Le roi donna une tape sur l’épaule de son vassal.


    —Si seulement j’avais vraiment prévu la chose, dit-il.


    Towbray opina.


    —Mes chevaliers sont à votre service.


    Le roi secoua la tête.


    —C’est bien cela le problème avec vous, Towbray. Au moment où je trouve une raison de vous mépriser, voilà que vous faites quelque chose pour m’aider. Et malheureusement, d’ici un an, vous aurez refait quelque chose pour tout gâcher.


    Towbray s’inclina.


    —Je suis ce que je suis, Votre Grâce. Dans ce cas précis, votre serviteur.


    Il jeta un coup d’œil à la reine.


    Elle ne le remarqua pas, déjà occupée à compulser une liste des chariots suffisamment spacieux disponibles dans la ville de Harndon.


    Mais le roi suivit son regard, et pinça les lèvres.


    Towbray, de son côté, avait lui aussi observé le roi. Il était aisé de ne pas le prendre au sérieux: il semblait n’avoir aucune noblesse de sentiment et ne s’intéresser qu’aux joutes et au lit de sa femme.


    Pourtant, voilà que le Monde Sauvage lançait une attaque et, par le plus extraordinaire des hasards, le roi avait déjà convoqué son armée. Ce genre de coup de coïncidence heureuse semblait lui arriver tout le temps.


    


    Lissen Carak–Le Chevalier rouge


    


    Le capitaine se réveilla dans l’infirmerie de l’abbaye, la tête sur un oreiller de plumes, les mains–la gauche entourée d’un épais bandage– soigneusement posées sur une couverture de laine blanche couvrant un drap de lin fin. La lumière d’un soleil éclatant entrait par une étroite fenêtre bien au-dessus de sa tête pour aller éclairer Tom la Terreur, qui ronflait dans le lit opposé. Un jeune garçon était allongé dans le lit voisin, tourné vers le mur, et un homme plus âgé à la tête entièrement bandée se trouvait de l’autre côté.


    Le capitaine resta immobile un moment, étrangement heureux, puis tout lui revint subitement en mémoire. Il secoua la tête, maudit Dieu et s’assit au bord de son lit.


    Son mouvement fit relever la tête à la sœur de garde. Il n’avait pas remarqué sa présence. Elle sourit.


    Amicia.


    —N’avez-vous pas peur de vous retrouver seule avec moi? lui demanda-t-il.


    Le sang-froid qu’elle s’imposait était tangible comme une armure.


    —Non, répondit-elle. Je n’ai pas peur de vous, mon chéri. Le devrais-je? (Elle se leva.) De toute façon, Tom vient juste de s’endormir et le vieux Harold–qui est lépreux–a le sommeil très léger. Je vous fais confiance pour ne pas les réveiller.


    Son usage du mot «confiance» fit grimacer le jeune homme. Il se pencha vers elle–elle sentait l’huile d’olive, l’encens et le savon–et dut résister à l’envie de poser les mains sur ses hanches, sa taille…


    Elle pencha la tête d’un air offusqué.


    —N’y songez même pas! dit-elle d’un ton sévère, mais sans lever la voix.


    Il sentit le feu lui monter aux joues.


    —Mais vous m’aimez bien, pourtant!


    Cela lui sembla être l’une des choses les plus stupides qu’il ait jamais dites. Il se reprit et se drapa de nouveau dans sa dignité et son rôle de capitaine.


    —Dites-moi pourquoi vous me repoussez systématiquement, lui demanda-t-il en se dominant, d’une voix faussement enjouée. Vous ne l’avez pas fait, hier soir.


    Elle le dévisagea, et son regard était sérieux, presque sévère.


    —Dites-moi pourquoi vous maudissez Dieu au réveil? répliqua-t-elle.


    Un long silence tomba entre eux, pendant lequel il envisagea même de lui répondre.


    Elle lui prit la main gauche et commença à défaire le bandage. C’était douloureux. Peu de temps après, Tom ouvrit un œil. Le capitaine n’apprécia pas particulièrement de le voir admirer la chute de reins et la poitrine de la jeune femme, qui lui présentait son dos et son flanc en se déplaçant.


    Le colosse fit un clin d’œil au capitaine.


    Celui-ci ne le lui rendit pas.


    Après avoir étalé un cataplasme d’origan sur sa main, elle l’emmaillota de nouveau de charpie, puis hocha la tête.


    —À l’avenir, essayez de ne pas prendre votre arme par le bout qui coupe lorsque vous combattrez des monstres, messire.


    Ils sourirent simultanément, leur silence oublié, et, lorsque le capitaine sortit, il se sentait léger comme l’air. Ce sentiment perdura le temps de descendre l’étroit escalier en colimaçon, mais s’envola lorsqu’il vit les vingt-trois paquets emmaillotés de blanc alignés sous un auvent dans la cour autrement déserte.


    À la suite de la bataille, l’abbesse avait fait entrer tous ses gens. Personne ne dormirait à l’extérieur, si doux et printanier que soit le temps. Les services étaient désormais célébrés dans une chapelle latérale, la principale étant devenue un dortoir.


    Le capitaine passa sous l’arche qui donnait sur sa commanderie et trouva Michael, occupé à écrire en compagnie de ser Adrian, le clerc de la compagnie. Le jeune homme se leva avec raideur et s’inclina. Ser Adrian continua de travailler.


    Le capitaine ne put s’empêcher de sourire à la vue de son écuyer, si manifestement vivant, contrairement aux paquets qui s’alignaient dans la cour.


    —Deux côtes cassées, annonça Michael, répondant à sa question muette. Pire que lorsque j’ai essayé de monter le destrier de mon père, ajouta-t-il d’un air contrit.


    —Dans un métier où on tient l’audace et le courage pour acquis, ton acte a été d’une remarquable bravoure, dit le capitaine.


    Michael rougit de plaisir.


    —Stupide, poursuivit le capitaine en lui mettant la main sur l’épaule, et un peu inutile. Mais plein de bravoure.


    Le sourire rayonnant du jeune homme ne faiblit pas.


    Avec un soupir, le capitaine s’approcha de sa table, où s’entassaient des piles de parchemins et d’étuis. Il trouva la liste des effectifs mise à jour. Celle-ci devait être rendue au début de chaque mois, et le lendemain était le premier mai.


    Comment avait-il pu ne serait-ce qu’envisager de lui dire pourquoi il maudissait Dieu?


    Beaucoup de gens agissaient stupidement, mais il n’avait pas l’habitude d’en faire partie.


    Il parcourut la liste du regard. Trente et une lances fournies… Trente, parce que Hugo était mort, et que cela signifiait la dissolution de sa lance. Il lui fallait trouver un bon homme d’armes; non que cela semble exister dans cette contrée presque sauvage. Mais il devait bien y avoir des chevaliers dans la région; des fils cadets avides de gloire, ou bien qui voulaient gagner un peu d’argent ou fuir la responsabilité d’une grossesse.


    Toute cette paperasse le fatiguait. Mais il avait quand même besoin d’hommes, et il y avait aussi le Monde Sauvage à prendre en considération.


    —Il faut que je parle à Tom la Terreur lorsqu’il sera en état. Et aux archers qui étaient de garde hier soir. Lequel avait le plus d’ancienneté?


    Michael prit une grande inspiration. Avec celle-ci, il testait les limites de la douleur que lui causait la compression des bandages; le capitaine le savait pour s’être lui-même cassé tant de côtes.


    —Patte Longue. Il est réveillé; je l’ai vu en train de manger, répondit l’écuyer.


    —Je veux les voir, lui et Tom. S’il peut sortir de l’infirmerie.


    La main du capitaine l’élançait douloureusement. Il parapha la liste.


    —Va me les chercher, s’il te plaît, ajouta-t-il.


    Michael hésita, et le capitaine ravala un soupir d’agacement.


    —Oui?


    —Qu’est-ce que… Qu’est-ce qui s’est passé hier soir? Je veux dire, toute la compagnie a le sentiment d’avoir remporté une grande victoire, mais je ne sais même pas ce qu’on a fait. À part tuer des vouivres, ajouta-t-il avec la désinvolture dédaigneuse de la jeunesse.


    «On a tué deux vouivres, espèce de bon à rien de dameret!», eut envie de hurler le capitaine. Mais il comprenait ce que voulait dire le jeune homme, implicitement.


    Il s’assit avec précaution dans un fauteuil pliant à dossier bas fait d’une série d’arceaux reliés entre eux à la base. C’était un beau siège doté d’un accueillant coussin de velours rouge, et il s’y installa confortablement.


    —C’est l’apprenti capitaine qui pose la question? Ou mon écuyer?


    Michael haussa un sourcil.


    —L’apprenti capitaine.


    Le capitaine lui accorda un petit sourire.


    —Bien. Dis-moi ce que tu penses que nous avons accompli.


    Le jeune homme émit un grognement amusé.


    —Je m’en doutais. Très bien. Toute la journée, vous avez envoyé des patrouilles pour ramener les fermiers. Je ne m’en suis pas rendu compte sur le moment, mais il est sorti plus d’escouades qu’il n’en est rentré.


    Le capitaine hocha la tête.


    —Bien. En effet. Nous sommes sous surveillance constante. Mais les créatures qui nous observent ne sont pas très intelligentes. Possèdes-tu un peu de pouvoir?


    Michael haussa les épaules.


    —Je l’ai étudié, mais je n’arrive pas à retenir toutes les images dans ma tête. Tous les phantasmes.


    —Si tu captures une bête et la soumets à ta volonté, tu peux voir par ses yeux; c’est un phantasme puissant mais coûteux. Parce que tu dois d’abord dominer la volonté d’un autre être–ce qui représente déjà un énorme effort–puis, l’orienter. Et, dans ce cas précis, faire tout cela de loin.


    Michael l’écoutait, fasciné. Même ser Adrian avait arrêté d’écrire.


    Le capitaine jeta un coup d’œil au clerc, qui secoua la tête et commença à se relever.


    —Désolé, marmonna-t-il. C’est juste que personne ne parle jamais de tout ça.


    Le Chevalier rouge s’adoucit.


    —Restez. Cela fait partie de nos vies et de notre façon de mener cette guerre. Nous, nous employons des éclaireurs parce que nous n’avons pas de mage pour utiliser des oiseaux. Mais même si nous en avions, je préfère les éclaireurs. Ils peuvent observer et faire un rapport, donner une estimation du nombre d’ennemis, dire s’ils voient les trois mêmes chevaux tous les jours. Un oiseau ne peut pas faire jouer son jugement de cette façon, et les perceptions que le mage reçoit de lui sont filtrées par… quelque chose. (Le capitaine se laissa retomber contre son dossier.) Je ne sais pas ce que c’est exactement, mais je le vois comme un tuyau trop étroit pour que toutes les informations y passent, comme si tout était vu à travers de l’eau ou du brouillard.


    Michael hocha la tête.


    —Le Monde Sauvage n’ayant pas d’éclaireurs, j’ai supposé que notre ennemi utilisait des animaux comme espions, poursuivit le capitaine. Nous avons piégé un grand nombre d’oiseaux, et après je les ai induits en erreur.


    Il croisa les mains derrière sa tête.


    —Avec des feux de camp. C’est ce que vous m’avez dit, répondit l’écuyer en se penchant vers lui.


    —Gelfred n’est pas au fort du pont, pas souvent du moins. Il est dans les bois, et il observe leurs campements. Il y est depuis que nous nous sommes rendu compte que le gros de leur armée nous avait contournés. Tu veux qu’on parle de bravoure? J’ai envoyé là-bas des patrouilles munies d’une arme conçue par les Moréens. Elle se fabrique à partir de bitume si tu en trouves–sinon, de l’huile d’olive ou de noix, ou de la graisse de baleine fera l’affaire–, combiné à du soufre et du salpêtre. Il existe des dizaines de façons de les mélanger, et n’importe quel artificier les connaît. Ça crée une sorte de feu visqueux.


    Michael hocha la tête. Le clerc se signa.


    —Même les créatures du Monde Sauvage ont besoin de dormir, poursuivit le capitaine. Même l’adversarius n’est qu’un être vivant. Et lorsqu’ils se rassemblent pour attaquer les hommes, eh bien, il est raisonnable de penser qu’ils ont un campement. Est-ce qu’ils discutent? Se réunissent autour d’un feu? Jouent aux cartes? Se battent entre eux? (Le capitaine regarda par la fenêtre.) T’est-il jamais venu à l’esprit, Michael, que nous sommes engagés dans une guerre sans merci avec un ennemi dont nous ne comprenons rien?


    —Donc, vous les avez observés, et vous avez attaqué leur camp, conclut l’écuyer avec satisfaction. Et on leur a fichu une raclée, ajouta-t-il avec un sourire.


    —Oui et non. Peut-être qu’on ne les a pas touchés. Si ça se trouve, Tom et Gib ont mis le feu à des tentes qui n’avaient aucune valeur, puis l’ennemi les a suivis pour nous porter un coup plus meurtrier, tuant vingt-trois personnes pour le prix de deux vouivres seulement.


    Le sourire de Michael se figea.


    —Mais…


    —Je veux que tu comprennes que victoire et défaite dépendent de la façon dont on voit les choses, quand on vit encore pour les voir. Tu sais que chacun dans la compagnie–dans cette forteresse–a le sentiment que nous avons remporté une grande victoire. Nous avons incendié le campement de l’ennemi, et nous avons tué ici deux de leurs monstres les plus redoutables. (Le capitaine se releva tandis que Michael hochait la tête.) Et grâce à cette perception de la situation, tout le monde va se battre plus longtemps, avec une vigueur et une bravoure renouvelées, malgré ma connerie d’avoir laissé des civils rester dans la cour, ce qui nous a coûté vingt-trois vies. En dépit de ça, nous gagnons. (Le capitaine chercha le regard de son écuyer.) Tucomprends?


    Michael secoua la tête.


    —Ce n’est pas votre faute…


    —Si. Ça ne pèse pas sur ma conscience: ce n’est pas moi qui les ai tués. Mais j’aurais pu les garder en vie si je n’avais pas été distrait hier soir. Et les garder en vie est mon devoir. (Il se redressa et ramassa son bâton de commandement.) Il vaut mieux que tu saches cela, si tu veux être capitaine. Tu dois être capable de regarder la réalité en face. J’ai foutu leurs vies en l’air. Je ne peux pas me laisser ronger par la culpabilité, mais je ne peux pas me permettre de l’oublier non plus. C’est mon boulot. Tu comprends?


    Michael acquiesça et déglutit.


    Le capitaine grimaça.


    —Excellent. Ici se termine la leçon sur la victoire. Maintenant, si ce n’est pas trop demander, j’aimerais parler à Patte Longue et Tom, s’il te plaît.


    L’écuyer se mit au garde-à-vous et exécuta un salut.


    —Tout de suite!


    Le capitaine répondit d’un grommellement.


    


    Patte Longue avait cinquante ans, des cheveux roux qui avaient presque tous viré au gris et formaient une couronne autour de sa tête, et une énorme moustache que rejoignaient de longs favoris, de sorte qu’il avait le visage plus velu que le crâne. Ses bras étaient anormalement longs et, malgré son statut d’archer, il avait la réputation d’être le meilleur épéiste de la compagnie. Le bruit courait que c’était un moine défroqué.


    Il serra la main du capitaine avec un grand sourire.


    —Un peu trop palpitant pour moi, tout ça.


    Après lui entra Tom la Terreur, d’une tête plus grand que les deux hommes, ses cheveux gris fer contrastant curieusement avec sa barbe noire en pointe. Son front très proéminent donnait vaguement à sa tête l’allure d’une proue de bateau, et personne ne l’aurait qualifié de beau. Il était effrayant, même ainsi, en plein jour, vêtu en tout et pour tout d’une chemise et d’une couverture d’infirmerie. Il serra la main au capitaine et à l’archer, adressa un sourire à ser Adrian et posa son grand corps dans l’un des fauteuils à arceaux, en occupant chaque centimètre carré.


    —Bon plan, dit-il au capitaine. Je me suis amusé.


    Michael entra discrètement dans la pièce. Personne ne l’y avait invité, mais l’expression de son visage laissait entendre que personne non plus ne lui avait dit qu’il ne pouvait pas venir.


    —Sers-nous donc du vin à tous, lui dit le capitaine, indiquant ainsi qu’il ne voyait pas d’objection à sa présence.


    Lorsque cinq coupes occupèrent cinq accoudoirs et que ser Adrian eut repris sa mine de plomb, prêt à écrire, Tom goûta son vin, se laissa aller contre son dossier et dit:


    —On leur a fichu une sacrée raclée. Pas grand-chose de plus à raconter; le plus dur a été d’arriver jusque là-bas. Les gars étaient franchement nerveux, et voyaient un boguelin ou un irque dans chaque ombre; à un moment, j’ai cru que j’allais devoir couper Tippit en deux pour réussir à le faire taire. Alors je me suis penché sur lui…


    —Avec cette énorme dague à la main! précisa Patte Longue avec un sourire réjoui.


    —Et Tippit s’est pissé dessus, reprit Tom avec une satisfaction évidente. Vous pouvez l’appeler Tipisse, à partir de maintenant.


    —Tom! le mit en garde l’archer.


    Le colosse haussa les épaules.


    —S’il est pas à la hauteur, il devrait aller tricoter des couvertures ou piquer des bourses. C’est un archer minable, et un de ces jours il va réussir à tuer quelqu’un. Enfin bref, on a fait le plus gros de la route à cheval, et on s’est dépêchés, parce que vous aviez dit…


    Il s’interrompit, ne retrouvant manifestement pas les mots.


    —«La vitesse sera votre seule protection», lui rappela le capitaine.


    Un des nombreux aphorismes de Hywel.


    —Voilà. Donc on a pas trop fait gaffe, on a simplement foncé. S’ils avaient des sentinelles, on les a pas vues, et après on s’est retrouvés au milieu de leurs feux de camp. J’ai égorgé un tas de ces veaux pendant qu’ils faisaient dodo. (Il afficha un horrible sourire.) Pauvres cons, endormis avec un tueur parmi eux.


    Tom ne savait pas ce qu’était le remords. Le capitaine grimaça. Le géant tourna les yeux vers l’archer.


    —J’ai été pas mal occupé. Continue, toi.


    Patte Longue haussa un sourcil.


    —Tous les archers avaient un pot de votre mélange avec eux. J’ai jeté le mien dans un feu–pour ouvrir le bal, si je puis dire. (Il hocha la tête.) L’effet a été phénoménal. Si c’est bien ce qu’on dit.


    Il était manifestement très fier de son mot.


    Tom acquiesça.


    —Ça nous a fait de la lumière, c’est sûr.


    Ces paroles, combinées à son expression, firent un tel effet à Patte Longue qu’il détourna les yeux.


    —On n’a pas vu de tentes. Mais il y avait des hommes allongés par terre, et des bestioles. Des animaux, aussi: chevaux, bœufs, moutons. Et des chariots, plusieurs dizaines. Ils ont attaqué les convois venus pour la foire, j’en mettrais ma main à couper.


    Le capitaine hocha la tête.


    —On a tout brûlé, tué le bétail, ainsi que toutes les bestioles qu’on pouvait trouver.


    —Quel genre de bestioles? Des boguelins? Des irques? Précisez, demanda le capitaine.


    Les mots restèrent suspendus entre eux. Puis Tom fit la grimace.


    —Des petites. Des boguelins et des irques, surtout. Vous savez. On a été poursuivis par des démons. Ces saletés sont rapides. Et j’ai combattu un ours doré; j’avais mon épée, lui sa hache et ses griffes. (Il se moucha avec ses doigts et envoya la morve par la fenêtre d’un geste sec.) Mais je n’ai pas eu l’occasion d’affronter un démon, conclut-il d’un ton de regret.


    Le capitaine se demanda s’il existait un autre homme au monde qui pouvait regretter de ne pas avoir rencontré une créature qui engendrait la peur.


    Mais Tom la Terreur n’était pas comme les autres.


    —Combien? En tout? insista le jeune homme. À quel genre d’effectifs avons-nous encore affaire?


    Patte Longue haussa les épaules.


    —L’obscurité, les flammes… Je suis sûr de rien, mais je dirais qu’on a tué peut-être une cinquantaine d’hommes et plus encore de monstres. Et on n’a fait que donner un coup de pied dans la fourmilière.


    Tom évalua longuement l’archer du regard.


    —Comme il dit, finit-il par admettre. On a donné un coup de pied dans la fourmilière. Mais un gros coup de pied.


    —Vous avez tué cinquante Jacks à vous deux? bredouilla Michael, effaré.


    Tom le regarda comme s’il venait de découvrir une mauvaise odeur.


    —On n’était pas tout seuls, jeunot. Et c’étaient pas que des Jacks. J’en ai tué je sais pas combien–cinq? dix?–avant de me rendre compte qu’ils étaient tous enchaînés les uns aux autres. Les pauvres gars.


    Michael fit entendre une exclamation étranglée.


    —Des captifs? réussit-il à articuler.


    —Je pense, répondit Tom avec un haussement d’épaules.


    L’indignation de Michael était visible, et le capitaine leva une main. Lui montra la porte.


    —Plus de vin, lui ordonna-t-il. Et prends ton temps.


    Alors que l’écuyer sortait en claquant la porte, Patte Longue secoua la tête.


    —Pas pour moi, capitaine. Ça va me donner envie de dormir.


    —J’en ai fini, de toute façon, répondit le capitaine. De meilleurs résultats que je ne l’escomptais. Merci.


    L’archer lui serra de nouveau la main.


    —C’est un exploit dont il faudra se souvenir, capitaine.


    Le clerc relut ce qu’il venait de gribouiller à la mine de plomb.


    —Je vais recopier ça au propre, déclara-t-il en échangeant un regard d’adieu avec Patte Longue avant de se diriger à sa suite vers la porte.


    Leur départ laissa le capitaine seul avec Tom la Terreur, qui allongea ses jambes nues devant lui sous la couverture et prit une longue gorgée de vin.


    —Ce Michael est trop sensible pour cette vie, dit-il. Il fait des efforts, et il est pas complètement nul, mais vous devriez le virer.


    —Il n’a nulle part où aller, répondit le capitaine.


    Tom hocha la tête.


    —Je me disais bien, aussi. (Il but une autre gorgée et sourit.) Cette fille, la religieuse?


    Le capitaine le regarda d’un air perplexe.


    Tom ne fut pas dupe un seul instant.


    —À d’autres. Je vous jure, vous demander pourquoi vous maudissez Dieu. Écoutez, si vous voulez mon avis…


    —Non, coupa le capitaine.


    —Mettez un genou entre ses jambes et l’enlevez pas avant d’être en elle. Vous avez envie d’elle, et elle de vous. Je ne vous dis pas de la violer, hein, poursuivit Tom d’un ton d’autorité encore plus horrible que son aveu d’avoir tué les captifs. Je dis juste qu’une fois que ce sera fait, vous aurez un lit chaud où dormir aussi longtemps que vous serez ici. (Il haussa les épaules.) Un lit chaud et une épaule douce. Ce sont de bonnes choses pour un homme qui commande. Aucun de nos gars irait vous le reprocher.


    Ce qu’il pensait sans le dire transparut aussi: «Certains vous verraient peut-être même sous un meilleur jour.»


    Le géant ponctua ses mots d’un hochement de tête, et le capitaine sentit une rage noire monter en lui. Il s’efforça d’en prendre le contrôle, de l’empêcher de déborder. Mais elle était comme la mixture qu’ils avaient lancée sur l’ennemi: huileuse, visqueuse, et lorsqu’elle rencontrait le feu…


    Tom prit une grande inspiration et se recula dans son siège.


    —Pardon, capitaine, dit-il avec autant d’assurance qu’il en avait mis à suggérer tout le reste. Je suis allé trop loin, je crois.


    Le capitaine ravala un goût amer dans sa bouche.


    —Est-ce que mes yeux flamboient?


    —Un petit peu. Vous savez ce qui va pas chez vous, capitaine?


    Le jeune homme s’accouda à la table; sa poussée de rage était en train de passer, laissant derrière elle de la fatigue et une migraine aux proportions archaïques.


    —Tant de choses.


    —Vous êtes un fou, comme moi. Vous êtes pas comme eux. Moi, je prends ce que je veux et je laisse le reste. Mais vous, vous voulez qu’ils vous aiment. (Tom secoua la tête.) Ils aiment pas les gens comme nous, capitaine. Même quand je tue leurs ennemis, ils m’aiment pas. Hé, vous savez ce que c’est, un mangeur de péchés?


    Voilà qui sortait de nulle part.


    —J’en ai entendu parler.


    —On en a dans les collines. En général, c’est un pauvre petit gars, qu’est borgne ou qu’a pas de mains, ou un truc dans le genre. Lorsqu’un homme meurt, ou parfois une femme, on place sur son cadavre un morceau de pain trempé dans du vin–avant, c’était dans du sang. On le met sur le ventre et sur le cœur. Et le pauvre petit gars vient manger le pain, et endosse tous les péchés du mort. Comme ça le mort va au paradis, et le pauvre petit gars en enfer.


    Tom était ailleurs, plongé dans ses souvenirs. Le capitaine ne l’avait jamais vu ainsi. C’était étrange, et un peu effrayant, d’avoir une conversation intime avec Tom.


    —On est des mangeurs de péchés, tous autant qu’on est, conclut le géant. Vous et moi, c’est sûr; mais Patte Longue et Gib aussi, et ser Hugo et ser Milus et tous les autres. L’Effrontée aussi. Et même ce gamin. On mange leurs péchés. On tue leurs ennemis, et puis ils nous demandent de partir.


    L’image du démon en train d’éviscérer son cheval revint brusquement devant les yeux du capitaine. On mange leurs péchés. Pour une raison qu’il ignorait, ces mots lui firent l’effet d’un coup de tonnerre, et il s’adossa à son siège. Lorsqu’il sortit de sa réflexion–l’idée avait jailli comme l’eau d’une cascade, emportant ses pensées dans toutes les directions–, il se rendit compte que les ombres avaient changé. Son vin était fini depuis longtemps, Tom était parti, il avait les jambes ankylosées et mal à la main.


    Michael se tenait sur le pas de la porte, tenant une coupe.


    Le capitaine s’arracha à sa rêverie pour lui sourire, haussa les épaules et prit le vin.


    Il le but d’un trait.


    —Jacques est descendu apporter du grain au fort du pont et il est revenu avec un message pour vous de la part de messire Gelfred, dit Michael. Il dit qu’il doit vous parler de toute urgence.


    —Alors je vais devoir me mettre en harnois, dit le capitaine d’un ton qui, même à ses oreilles, faisait geignard. Allons-y.


    


    Sur la route d’Albinkirk–Ser Gawin


    


    Il avait perdu la notion du temps.


    Il n’était pas sûr de savoir encore ce qu’il était lui-même.


    Gawin chevauchait par une énième journée de printemps, cerné d’un tapis de fleurs sauvages qui ondulaient comme une brume matinale sous les jambes de sa monture, dans les creux du terrain et sur les monticules, des milliers de fleurs parfaites partout où portait le regard, bleues et violettes, blanches et jaunes. Au loin, sous la chaleur du soleil, les pentes des montagnes n’étaient qu’un océan de vert et de jaune qui se rapprochait chaque jour un peu plus, leurs sommets semblables à une tapisserie brodée apparaissant entre des bouquets d’arbres qui semblaient plus épais et plus grands à chaque lieue qu’ils parcouraient.


    Il n’avait jamais éprouvé le moindre intérêt pour les fleurs, par le passé.


    —Ser chevalier? demanda le garçon à l’arbalète.


    Gawin le regarda et l’enfant tressaillit. Le jeune homme soupira.


    —Vous ne bougiez pas, expliqua le garçon.


    Gawin éperonna légèrement sa monture, porta son poids en avant, et le destrier se remit en route. Sa belle bride en cuir sombre portait désormais les marques de l’assassinat de cinquante mille fleurs, parce que Archange s’était mis à manger toutes celles qu’il pouvait atteindre dès qu’il avait compris que les mains autrefois sans pitié sur ses rênes risquaient fort peu de l’en empêcher. C’était cela que les souffrances de son maître représentaient pour le destrier: plus de fleurs à manger.


    Je suis un lâche et un mauvais chevalier. Gawin revenait inlassablement sur sa vie de péchés pour tenter de déterminer le moment où il s’était écarté du droit chemin, revenant toujours à la même chose: les tourments qu’il avait infligés à son frère aîné. Lorsqu’ils s’y mettaient à cinq pour rosser Gabriel. Le plaisir qu’ils y avaient pris, ses hurlements…


    Est-ce donc là que tout a commencé? se demanda-t-il.


    —Ser chevalier? dit encore le garçon.


    Archange avait de nouveau la tête penchée en avant, et ils étaient une fois de plus immobiles.


    —J’arrive, marmonna Gawin.


    Derrière lui, le convoi qu’il ne gardait pas poursuivait sa route vers le nord, et Gawin voyait le grand virage devant eux, à l’endroit où la route tournait vers l’ouest.


    Vers l’ouest, en direction de l’ennemi. L’ouest, où l’attendaient le château de son père, la haine de sa mère et la peur de ses frères.


    Pourquoi est-ce que je vais vers l’ouest?


    —Ser chevalier, répéta le garçon, avec cette fois de la peur dans la voix. Qu’est-ce que c’est que ça?


    Gawin se tira de ses rêveries. Le gamin de l’orfèvre–Adrian? Allan? Henry?–était en train de reculer, les yeux fixés sur un bosquet juste à sa gauche.


    —Il y a quelque chose là-dedans, dit le garçon.


    Gawin poussa un soupir. Le Monde Sauvage ne pouvait pas être là. Le champ de fleurs au milieu duquel ils se tenaient avait été labouré l’année précédente.


    Puis il vit le bras d’un brun pâle maladif, luisant comme une blatte, armé d’un javelot à pointe de pierre. Au même moment, la créature le vit aussi et, d’un geste instinctif, fruit d’un rude entraînement, Gawin se pencha sur la gauche pour dégainer vivement sa longue épée.


    Le boguelin lança son arme.


    Gawin l’intercepta d’un moulinet.


    Voyant qu’il avait manqué sa cible, le boguelin poussa un cri de colère grêle, et l’apprenti orfèvre lui tira dessus. Son arbalète se détendit avec un bruit sec et le carreau alla s’enfoncer dans la créature avec un bruit mat et mouillé pour ressortir de l’autre côtédans un nuage de sang, laissant le petit monstre s’effondrer parmi les fleurs et se convulser comme une truite en train de mourir, avec les mêmes mouvements de suffocation de sa bouche sans dents; puis ses yeux se voilèrent, et il ne bougea plus.


    —Ils ont toujours de l’or sur eux, dit le garçon en faisant un pas vers lui.


    —Recule, mon garçon, et réarme cette arbalète, lui dit Gawin, d’une voix qui le surprit par son calme et son autorité. Son énergie.


    Le garçon obéit.


    Gawin fit lentement reculer Archange, en surveillant les bois les plus proches.


    —Rejoins vite les chariots, mon garçon. Donne l’alarme.


    Il y eut d’autres mouvements, d’autres pointes de javelot, un éclair de cette hideuse couleur cafard, et l’apprenti orfèvre tourna les talons et s’enfuit en courant.


    Gawin referma sèchement sa visière.


    Il n’était pas en harnois complet. Le plus gros de son armure était rangé dans deux paniers d’osier à l’intérieur d’un des chariots, badigeonné de suif et enveloppé de toile grossière, parce qu’il n’avait pas d’écuyers pour la lui garder. Et parce que la revêtir aurait pu être un signe qu’il se souciait de quelque chose.


    Il ne portait donc que son gambison taché, ses bottes, ses magnifiques gantelets d’acier et son bassinet, monté sur un cheval qui valait le prix de trois des chariots de laine fine qu’il protégeait. Tirant par petits coups secs sur les rênes, il fit reculer Archange plus vite, presque au trot.


    Le premier javelot, lancé haut, jaillit des bois. Gawin tenait son épée de la main droite, la pointe baissée le long de sa jambe gauche, dans la position que lui avait enseignée le maître d’armes de son père. Il pouvait presque entendre celui-ci lui dire: «Attention, taille vers le haut! Mais décapite pas ton cheval, imbécile!»


    Il souleva vivement son épée, tranchant le manche du projectile et l’arrêtant dans sa course.


    Derrière lui, il entendit le garçon hurler:


    —Aux armes! Aux armes!


    Il se risqua à jeter un long coup d’œil en arrière. Il avait du mal à distinguer nettement à travers la fente de sa visière, à repérer les mouvements au loin, mais il crut voir Vieux Bob en train de donner des ordres à droite et à gauche.


    En se retournant, il découvrit l’air plein de javelots, et il fit mouliner son épée: vers le haut, vers le bas, encore vers le haut, rapide comme l’éclair. Le manche d’une arme lui heurta la tempe et fit sonner son heaume comme une cloche, malgré le bonnet capitonné qu’il portait. Une odeur de sang, le sien, lui parvint aux narines.


    Il fit vivement tourner sa monture sur elle-même, car à présent qu’ils avaient tous tiré, il avait une occasion de faire demi-tour et de s’enfuir.


    Deux d’entre eux arrivaient en courant sur lui. Ils se déplaçaient rapidement, comme des insectes, si près du sol qu’ils représentaient un danger pour les jambes d’un cheval. Archange se cabra, pivota sur ses postérieurs et décocha un puissant coup de sabot avant.


    De son côté, Gawin projeta son épée du bout des doigts, allongeant sa prise pour ne plus la tenir que par son pommeau en forme de rondelle et, dans le même mouvement, fit un geste sec du poignet.


    Le boguelin d’Archange se fendit comme un melon mûr, son thorax et son cou s’enfonçant avec un bruit sourd et une gerbe de fines gouttes de sang verdâtre. Celui de Gawin poussa un cri strident lorsque la lame froide lui perça la peau–le fer était un poison pour son espèce–et hurla sa haine tandis que son âme toute petite s’élevait au-dessus de son corps, comme un minuscule nuage noir qui se dissipa au premier coup de vent.


    Brusquement, ils se retrouvèrent loin de là, portés par le galop du grand cheval qui survolait aisément les champs de fleurs sauvages. Gawin avait du mal à respirer. Sa visière semblait empêcher l’air d’atteindre ses poumons, et il avait la poitrine oppressée.


    Tout en galopant, il vit d’autres petits groupes de ces créatures–quatre ou cinq, éparpillés parmi les fleurs comme des taches de bouse sur une jolie robe–, et il se sentit soudain rempli d’une énergie surnaturelle, d’une volonté d’accomplir un exploit et de mourir en le faisant.


    Je suis un chevalier, songea-t-il farouchement.


    Il se redressa sur sa selle, agrippant sa longue épée acérée avec une résolution nouvelle, et leva celle-ci en dirigeant Archange droit sur les boguelins. Quelque chose qui était mort en lui se ranima lorsque le soleil fit briller la lame comme une torche.


    Gawin sentit la caresse de quelque chose de divin, et il salua comme s’il participait à un tournoi.


    —Saint Georges, pria-t-il, faites que je meure comme j’aurais aimé vivre.


    Il éperonna Archange–doucement, plus une légère pression qu’un coup sec–et le grand cheval accéléra dans un fracas de sabots.


    Les boguelins se dispersèrent. Des javelots volèrent, manquèrent Gawin, et il se retrouva parmi eux; puis il les dépassa et pressa les flancs d’Archange de ses genoux pour lui faire décrire une grande courbe en direction du groupe suivant, qui s’enfuyait déjà vers les arbres.


    N’ayant pas prévu de survivre, Gawin galopa à leur poursuite, tuant tous ceux qui restaient immobiles ou étaient trop lents pour lui échapper, en se penchant bas sur sa selle…


    Quelque chose dans les bois fit entendre un cri: un hurlement strident qui glaça le sang du jeune chevalier.


    La créature surgit des bois et fut sur lui en quelques secondes.


    Archange était prêt et, lorsque Gawin porta son poids en arrière, il pivota sur lui-même, sa masse imposante formant comme une extension des jambes de son cavalier. En passant devant lui à la vitesse de l’éclair, l’énorme ennemi–qui sentait le savon et le poil brûlés ainsi que les vieilles cendres–tendit une main armée de griffes pour lui labourer le cou, comme un chat en colère, mais le cheval réagit rapidement et abattit sur lui un sabot ferré avec une précision meurtrière.


    La créature hurla de douleur, les os de sa serre gauche brisés, son bras pendant mollement dans le vide. Elle se redressa sur ses pattes arrière, leva sa main droite, et du feu jaillit de ses griffes tendues: un faisceau de flammes qui touchèrent Gawin là où le camail fixé à son heaume retombait sur son gambison. Elles n’avaient pas de pression, pas d’impact, et il baissa la tête pour leur offrir la pointe de son heaume, plus par instinct que par entraînement. Une violente douleur s’empara de son œil gauche alors même que la première lame glacée de la souffrance lui perçait l’épaule. D’un geste indépendant de toute pensée consciente, il abattit son épée àl’aveuglette.


    Son coup fut sans force et mal dirigé–le tranchant de la lame ne mordit même pas la peau de la créature–mais le poids de l’arme, en tombant sur le bourrelet osseux de son front, la fit chanceler.


    Archange la repoussa d’un coup d’épaule. Gawin manqua vider les étriers, heurtant durement des reins le troussequin relevé de sa selle, alors que le grand cheval de bataille prenait l’initiative et bondissait en avant, fonçant de nouveau sur le monstre de tout son poids et de tout son élan, de sorte que la créature perdit davantage l’équilibre. Le destrier lui assena alors deux autres coups de ses sabots ferrés, la faisant tomber à quatre pattes. Elle poussa un rugissement de douleur en prenant appui sur sa main brisée.


    Puis les herbes se mirent subitement à grouiller de boguelins qui jetaient sur Gawin leurs lances à pointe de pierre; certaines touchèrent leur cible. La peau de daim de son gambison en détourna quelques-unes, et le rembourrage de laine humide quelques autres, mais au moins une réussit à traverser les épaisseurs pour s’enfoncer dans sa chair. Sans réfléchir, il éperonna Archange, qui répondit d’un gigantesque bond en avant, et ils réussirent à se dégager de la meute.


    Gawin fit décrire une grande courbe à son cheval. Il ne voyait plus rien de l’œil gauche, et la douleur dans son épaule était si intense qu’il pouvait à peine la sentir–ou éprouver quoi que ce soit d’autre.


    Je veux cette créature, songea-t-il. Qu’ils l’emportent à Harndon pour la montrer au roi, et je serai satisfait.


    Il réussit à faire tourner Archange. Le cheval avait au moins deux blessures, toutes deux infligées par des javelots. Mais, comme son cavalier, il était entraîné à continuer à se battre malgré ses blessures, et il s’élança de nouveau sur sa proie avec toute l’énergie que Gawin aurait pu exiger de lui-même.


    Mais le monstre était en fuite; son poids porté en avant, il galopait sur trois pattes, entouré d’une dizaine de boguelins qui se serraient contre lui dans la forte lumière du jour, et regagna les bois ventre à terre.


    Gawin tira sur les rênes de sa monture, se surprenant lui-même. La mort l’attendait parmi ces arbres. Mais c’était une chose que de se battre jusqu’à la mort sous le soleil, et une autre que de suivre les créatures du Monde Sauvage sur leur terrain et d’y mourir seul–et pour rien. Il arrêta complètement Archange et, alors qu’il regardait s’enfuir les boguelins en déroute, sa vision se rétrécit brusquement; un goût amer et métallique lui emplit la bouche, et…


    


    Lorica–Ser Gaston


    


    Lorica, de nouveau.


    Gaston cracha le nom étranger en regardant les remparts de pierre grise se rapprocher. Il jeta un coup d’œil à son cousin, qui chevauchait d’un air serein à côté de lui.


    —Nous allons nous faire arrêter, lui dit-il.


    Jean afficha une mine surprise.


    —Pour quoi? demanda-t-il avec un rire dont la sonorité argentine fit naître des sourires dans toute la colonne.


    Leur contingent venait en troisième. D’abord la maison du roi, puis celle du duc de Towbray, et ensuite la leur. Ils avaient plus de chevaliers que le roi et le duc réunis.


    —Nous avons tué deux écuyers. J’ai enfermé le shérif dans la remise. Tu as mis le feu à l’auberge.


    Gaston ponctua ses propos d’une grimace. Dix jours qu’ils étaient en Alba, et il commençait tout juste à se rendre compte à quel point leur attitude avait été déplorable.


    Jean haussa les épaules.


    —Personne de valeur n’était impliqué hormis le chevalier, répliqua-t-il d’un ton qui frisait la raillerie, et il a choisi de ne pas s’en offenser. En cela, il a fait preuve d’une exceptionnelle sagesse, je trouve.


    —Il n’en reste pas moins que le roi, d’ici une heure, saura exactement ce qui s’est passé.


    Jean De Vrailly gratifia son cousin d’un sourire attristé.


    —Mon ami, il te reste beaucoup à apprendre sur la façon dont fonctionne le monde. Si nous étions le moins du monde en danger, mon ange m’en aurait averti. Et il me semble que ce sont nos chevaliers qui forment la plus grande partie de cette colonne: des hommes plus grands, plus forts, dotés d’armures superbes et d’excellentes montures. Au pire, nous pouvons nous battre. Et si nous en venons là, nous gagnerons. (Il haussa de nouveau les épaules.) Tu vois. C’est tout simple.


    Gaston envisagea de reprendre ses propres hommes et de s’en aller.


    


    Lissen Carak–Le Chevalier rouge


    


    Le capitaine passa la poterne du fort du pont accompagné seulement de Michael, lui aussi cuirassé de pied en cap. Ils avaient quitté le couvent sans trop éveiller l’attention: il n’y avait que deux hommes de garde à la poterne de la forteresse. Mais le capitaine s’était dépêché de descendre la colline, car le ciel à l’ouest était plein de corbeaux. Il n’y avait par contre pas un seul oiseau au-dessus du couvent ou de la citadelle, remarqua-t-il.


    Il mit pied à terre dans la cour du fort du pont, où de gros chariots de marchands étaient garés moyeu contre moyeu, laissant juste assez de place pour permettre à une escouade de se former pour effectuer une sortie. En regardant autour de lui, le jeune homme se rendit compte que tous les véhicules étaient occupés. Les marchands y vivaient. Il comprenait mieux pourquoi ser Milus avait dit avoir la place de les accueillir. Près de la tour principale se faisaient entendre des gémissements et des aboiements: ceux de huit bons chiens de chasse. Il s’arrêta pour les laisser le renifler. Leur approbation enthousiaste le fit sourire. Les chiens l’aimaient toujours.


    Cleg, le valet de ser Milus, s’approcha pour le faire entrer dans la tour, où la garnison avait installé ses quartiers au rez-de-chaussée: le sol était couvert de paillasses de paille fraîche, et six femmes du coin, ainsi que quelques-unes des prostituées qui suivaient la compagnie, étaient assises par terre, en train de coudre. Elles fabriquaient des matelas. Vingt mètres de sacs de jute démontés attendaient déjà, mesurés et coupés, comme le capitaine l’avait vu faire dans une dizaine de pays. Une toile de sac propre faisait un bon matelas, alors que des draps sales propageaient les maladies; n’importe quel soldat savait cela.


    Les femmes se relevèrent pour lui faire une révérence.


    Le capitaine s’inclina.


    —Ne vous dérangez pas pour moi, mesdames.


    Ser Milus lui serra la main, et deux archers–Jack Kaves et Fumée, des hommes d’un certain âge, sérieux–repoussèrent les marchands qui s’attroupaient. Trois d’entre eux agitaient des parchemins.


    —Je proteste! s’exclama le plus grand. Mes chiens…


    —Je vous traînerai devant la justice pour ça! lança un autre, corpulent.


    Sans leur prêter attention, le capitaine monta une volée de marches étroites pour gagner le dernier étage, où des tentes avaient été utilisées pour diviser l’espace en plusieurs chambres d’officiers.


    Ser Jehannes adressa un bref salut au capitaine, qui le lui rendit.


    —Prêt à revenir vous installer sur la colline? lui demanda le jeune homme.


    Le maréchal hocha la tête.


    —Est-ce que je vous dois des excuses?


    Le capitaine baissa la voix:


    —Je vous ai foutu en rogne et vous avez boudé. Mais maintenant j’ai besoin de vous. J’ai besoin de vous à la forteresse, pour donner des ordres, botter des culs et prendre des noms.


    —Je vais remonter avec vous, répondit Jehannes. (Il regarda en direction de Gelfred, et l’indiqua de la tête.) L’heure est grave.


    —Personne ne me fait jamais venir pour de bonnes nouvelles, se plaignit le capitaine. (Il était soulagé de ne pas avoir perdu à tout jamais son homme le plus chevronné, et il lui donna une tape amicale dans le dos en espérant que c’était le bon geste à faire.) Désolé.


    Jehannes marqua un temps, puis répondit:


    —Moi aussi. Je ne suis pas fait comme vous, et je n’ai pas votre certitude. (Il haussa les épaules.) Comment se débrouille Bent?


    —Très bien.


    Bent était archer dans la lance de ser Jehannes, et également le plus chevronné de la forteresse.


    —Je vous enverrai ser Brutus, ajouta le capitaine à Milus, qui sourit.


    —Vous voulez dire que vous m’échangez le meilleur chevalier de la compagnie contre un gamin qui n’arrive pas à contrôler son archer? fit-il en riant. C’est pas grave; Jehannes était au-dessus de moi dans la hiérarchie et il n’en foutait pas une.


    Le capitaine songea–ce n’était pas la première fois–à quel point ses mercenaires étaient sensibles. Jehannes avait décidé de se joindre à la garnison du pont plutôt que de rester avec lui à la forteresse parce qu’il était fâché. Tout le monde le savait, parce qu’il était impossible de garder quelque chose pour soi dans un camp ou une garnison. Et à présent qu’ils s’étaient réconciliés, tous se montraient d’une extrême délicatesse à ce sujet. Les taquineries seraient pour plus tard. Le capitaine trouvait remarquable que de tels hommes aient autant de tact, mais c’était le cas.


    Gelfred l’attendait et, à en juger par son expression, il était au bord de l’explosion.


    Le capitaine entra dans sa «chambre» et s’assit à sa table basse de camp, sur un tabouret en cuir. Gelfred fit signe d’entrer aux deux autres officiers. Ser Jehannes s’arrêta sur le seuil et s’adressa à quelqu’un de l’autre côté du rabat de la tente:


    —Vire tout le monde de cet étage.


    Ils entendirent des hommes grommeler, puis Marcus, l’écuyer du maréchal, dire avec son accent guttural:


    —Il n’y a plus personne, messieurs.


    Gelfred regarda autour de lui.


    —Je ne sais pas trop par où commencer.


    —Par le début, ça me paraît pas mal, non? Et avec un verre de vin?


    Le capitaine s’efforçait de détendre l’atmosphère, mais les trois autres avaient l’air trop sérieux.


    —Les marchands sont entrés… Deux d’entre eux avaient des animaux. (Gelfred haussa les épaules.) Je raconte mal. Deux d’entre eux avaient une dizaine de bons faucons et quelques chiens. J’ai pris la liberté de les réquisitionner. J’ai bien fait?


    Une dizaine de bons faucons et quelques chiens de chasse: l’ensemble devait valoir une fortune. Pas étonnant que les marchands soient si furieux.


    —Poursuivez, dit le capitaine.


    —C’est mon premier jour ici, aujourd’hui. (Gelfred s’éclaircit la voix.) Avant, j’étais dans les bois.


    —Vous avez fait un excellent travail. Tom n’a eu aucun mal à trouver leur campement; il n’a même pas vu une seule sentinelle.


    Le compliment arracha un sourire au chasseur.


    —Merci. Enfin bref. Ce matin, j’ai commencé… (Il regarda ser Milus.) J’ai commencé à lancer les faucons sur les oiseaux; ceux qui surveillent le château. (Il haussa les épaules.) Je sais que ça a l’air débile, dit comme ça…


    —Pas du tout, le rassura le capitaine.


    Gelfred poussa un soupir de soulagement.


    —J’avais peur que vous me preniez pour un fou. Me croirez-vous si je vous dis que je peux voir–je peux le voir–que certains animaux sont au service de l’ennemi?


    Il prononça ces derniers mots en chuchotant.


    Le capitaine acquiesça.


    —Oui. Je vous crois. Poursuivez.


    Jehannes secoua la tête.


    —Moi, je trouve ça blasphématoire.


    Gelfred mit les poings sur ses hanches d’un air exaspéré.


    —J’ai une autorisation de l’évêque.


    Le capitaine haussa les épaules.


    —Venez-en au fait, Gelfred.


    Le chasseur sortit une gibecière. Elle était raidie de sang, mais cela n’avait rien d’étonnant vu sa fonction.


    Il en tira une colombe–un spécimen relativement imposant–, la posa sur la table et lui déploya les ailes.


    —Le gerfaut l’a attrapée il y a environ deux heures. Aucun de nos autres oiseaux n’était assez gros.


    Le capitaine avait les yeux rivés sur le tube à messages attaché à la patte de l’oiseau.


    Gelfred hocha la tête.


    —Elle venait de l’abbaye, capitaine.


    Milus tendit au jeune homme un minuscule parchemin pas plus gros que son petit doigt.


    —Écrit en bas archaïque, dit-il. Ça doit bien limiter le nombre de suspects.


    Le capitaine parcourut le texte des yeux. Bien écrit, propre et complètement accablant: une liste de chevaliers, hommes d’armes et archers; effectifs, réserves et moyens de défense. Mais aucune description. Rien qui permette d’attraper l’espion.


    —Limiter le nombre de suspects, dans un couvent? dit-il d’un ton amer. Plus de cent femmes, qui savent toutes lire et écrire le bas archaïque.


    Et utiliser la magie. Et au moins une était une Outremuraine.


    Gelfred hocha la tête.


    —Nous avons un traître parmi nous.


    L’abattement s’empara du Chevalier rouge. Il appuya sa tête sur sa main.


    —C’est pour cela que vous aviez besoin de me voir ici.


    —Le traître n’est pas ici, répondit Gelfred en acquiesçant. Il est dans la forteresse.


    Le capitaine hocha la tête pendant un moment, comme on le fait quand on vient d’entendre une mauvaise nouvelle et qu’on peine à se faire à l’idée.


    —Quelqu’un a tué le Jack dans les bois. (Il regarda le chasseur dans les yeux.) Quelqu’un a abattu sœur Hawisia dans le dos.


    —Oui, monsieur. Ce sont aussi mes pensées.


    —Quelqu’un a coopéré avec un démon pour assassiner une religieuse. (Le capitaine se gratta sous le menton.) Même de mon point de vue, c’est plutôt grave.


    Personne ne sourit.


    Le capitaine se releva.


    —J’aimerais pouvoir vous demander de débusquer notre traître, mais j’ai besoin que vous restiez dans les bois. Et ça va être de plus en plus dangereux.


    —Ça me plaît, répondit Gelfred avec un sourire. Plus que de rester ici, en tout cas.


    


    Lorica–Ser Gaston


    


    À l’extérieur de la ville, une délégation composée de dix chariots remplis de fourrage, quatre chevaliers locaux et le shérif de la ville attendaient sous le Chêne Royal. Le roi s’approcha pour donner l’accolade au shérif, son connétable accueillit les quatre jeunes chevaliers et leur fit prêter serment, et l’intendant militaire prit possession des chariots.


    Le shérif était en train de raconter au roi l’incendie des Deux Lions lorsqu’il blêmit, avant de s’empourprer.


    —Mais c’est lui! s’exclama-t-il en désignant De Vrailly du doigt. Votre Grâce, c’est lui, l’homme qui a ordonné de mettre le feu à l’auberge!


    Le blond chevalier haussa les épaules.


    —Est-ce que je vous connais, ser? demanda-t-il en s’approchant du roi, du shérif et des autres membres de la maison royale rassemblés sous le grand arbre.


    —Espèce de…, bredouilla le shérif. Votre Grâce, c’est lui, le mécréant qui a ordonné d’incendier l’auberge. Qui a laissé rosser l’aubergiste, un homme bon et loyal…


    —C’est moi que vous traitez de mécréant? l’interrompit De Vrailly en secouant doucement la tête.


    Le roi posa la main sur la bride de la monture du chevalier.


    —Attendez deux secondes, messire. Je me dois d’écouter ses accusations. (Il jeta un regard noir à son shérif.) Si dépourvues de fondement qu’elles soient.


    —Dépourvues de fondement?! s’exclama le shérif.


    De Vrailly sourit.


    —Votre Grâce, c’est la vérité. Mes écuyers ont frappé ce rustaud incapable et ont brûlé son auberge en châtiment de son insolence.


    En disant ces mots, il haussa très légèrement un sourcil, gonfla les narines et pinça les lèvres.


    Le roi prit une profonde inspiration. Gaston le surveilla attentivement. Il avait déjà dégainé l’épée à sa hanche de quelques centimètres. Cette fois-ci, même De Vrailly n’allait pas s’en sortir comme cela. Le roi ne pouvait laisser bafouer sa justice ainsi devant ses propres gens, ses vassaux et ses officiers.


    De Vrailly est complètement fou, songea Gaston.


    —Ser chevalier, j’exige des explications, dit le roi.


    De Vrailly prit un air surpris.


    —Je suis un noble, et je tiens la haute, la moyenne et la basse justice ici, dans mon fourreau. Je n’ai besoin de la permission de personne pour prendre une vie. J’ai brûlé plus de fermes qu’un enfant n’a arraché d’ailes à une mouche. (Il secoua la tête.) Croyez-moi, Votre Grâce, cet homme a reçu le châtiment qu’il méritait pour sa stupidité. N’en parlons plus.


    Le shérif posa les mains sur le pommeau de sa selle comme pour ne pas tomber.


    —Je n’ai jamais entendu pareil discours. Écoutez, Votre Grâce: cet arrogant étranger qui se donne le nom de chevalier a également tué les deux écuyers de ser Gawin Murien, puis, quand je suis allé le voir, m’a fait rosser. On m’a jeté dans une remise, pieds et poings liés. Lorsqu’on m’a libéré, j’ai trouvé l’auberge en flammes.


    Gaston s’immisça dans le groupe en colère.


    —Vos paroles ne prouvent en rien la culpabilité de mon seigneur, affirma-t-il. Vous n’avez été témoin d’aucun de ces événements, et pourtant, vous les déclarez comme vrais.


    —C’est vous qui m’avez frappé! s’exclama le shérif.


    Gaston dut se retenir de hausser les épaules. Vous êtes un piètre et inefficace shérif, et faites la honte de votre roi. De plus, vous m’empêchiez de passer, songea-t-il. Mais il sourit, jeta un coup d’œil au roi et tendit la main au shérif.


    —Et pour cela, je vous présente mes excuses. Mon cousin et moi-même venions de débarquer, et n’avions pas compris les lois qui gouvernent cettecontrée.


    Le roi se trouvait dans une belle impasse, tiraillé entre des émotions, des visées et des nécessités contradictoires–son indécision se lisait clairement sur son visage. Il avait besoin des trois cents chevaliers de Jean De Vrailly, mais aussi qu’on le voie rendre justice. Tout autant que Gaston, il adjurait intérieurement le shérif de lui serrer la main.


    —Messire, mon cousin et moi nous sommes joints au roi pour aller combattre le Monde Sauvage, insista le sieur d’Eu à voix basse, d’un ton à la fois pressant et apaisant. Je vous implore de nous pardonner avant que nous partions au combat.


    Il pria pour que le roi ne soit pas en train de regarder son cousin, dont l’expression en l’entendant user du terme «implorer» aurait pu faire cailler du lait.


    Le shérif fit entendre un reniflement.


    Le roi commença à décrisper les épaules.


    Presque comme à son corps défendant, le shérif de Lorica prit la main de Gaston et la serra. Il n’enleva pas son gant, ce qui était déjà assez malpoli, et il évita son regard.


    Mais le roi saisit la balle au bond.


    —Vous paierez des réparations à la ville et à l’aubergiste, dit-il. Leur montant correspondra à la valeur totale de l’auberge et de tout ce qui s’y trouvait. Le shérif déterminera la somme que cela représente et vous enverra une sommation. (Il se tourna vers le captal de Ruth.) Vous, qui avez annoncé votre désir de me servir, vous soumettrez d’abord à cette sentence à ce sujet: votre salaire et celui de tous vos chevaliers seront versés, en guise d’amende, à l’aubergiste et à la ville jusqu’à ce que le montant déterminé par le shérif ait été réglé.


    Jean De Vrailly resta assis sur son cheval, affichant une expression impassible et sereine sur son beau visage. Seul Gaston savait qu’il envisageait de tuer le roi.


    —Nous…, commença-t-il, mais le roi se retourna vivement sur sa selle, avec la même souplesse que celle dont il avait fait preuve lors de la joute.


    —Laissez le captal dire lui-même ce qu’il a à dire, l’interrompit-il. Vous faites preuve d’une grande aisance verbale dans la défense de votre cousin, monsieur. Mais je dois entendre son consentement de sa propre bouche.


    Il est très doué, songea Gaston. Il a mieux compris mon cousin que la plupart des hommes, et il a trouvé un moyen de le punir tout en le gardant auprès de lui pour profiter de ses exploits contre ses ennemis. Jean et son ange ne domineront pas ce roi en un après-midi. Sans laisser transparaître ses pensées, il s’inclina.


    Et jeta un regard noir à son cousin, qui se courba à son tour.


    —Je suis ici pour combattre vos ennemis, Votre Grâce, dit-il de sa voix à l’accent charmant. À mes propres dépens. Cette ordonnance ne change pas grand-chose pour moi.


    Gaston fit la grimace.


    Le roi étudia les hommes autour de lui, observant leurs regards, l’opinion qu’ils exprimaient dans leur façon de se tenir, dans les expressions subtiles qui passaient sur leur visage, dans l’agitation de leur monture. Il appuya sa langue contre ses dents; un tic que Gaston avait déjà appris à reconnaître comme un signe de contrariété.


    —Ce n’est pas suffisant, dit-il.


    De Vrailly haussa les épaules.


    —Vous souhaitez m’entendre dire que j’accepte votre loi et votre décision de justice? demanda-t-il d’une voix qui dégoulinait de mépris.


    Nous y voilà, songea Gaston.


    À cet instant, le duc de Towbray immisça son cheval entre celui du roi et celui du captal.


    —Tout ceci est ma faute, déclara-t-il.


    Les deux hommes le regardèrent comme s’il s’était interposé entre eux dans la lice.


    —J’ai invité le captal en Alba pour me servir, poursuivit le duc, et, bien qu’ayant passé ma jeunesse à combattre sur le continent, je n’ai pas anticipé la façon dont il nous verrait. (Il haussa les épaules.) Je paierai ces réparations, comme prix de mon erreur.


    De Vrailly eut la bonne grâce de paraître surpris.


    —Mais… non! protesta-t-il soudain. J’insiste pour les payer.


    Le roi regardait le duc de Towbray comme un homme qui vient brusquement de découvrir une fleur rare sur un tas de fumier.


    Gaston se remit à respirer.


    Et, quelques secondes plus tard, tout le monde bavardait sous le coup du soulagement, le convoi se reformait, et Gaston put rejoindre son cousin.


    —Ce n’est pas ce que mon ange m’avait annoncé qu’il se passerait, déclara ce dernier.


    Gaston haussa un sourcil.


    —Mais cela suffira, reprit De Vrailly avec un haussement d’épaules. Cela m’exaspère, cousin, de vous voir ramper devant une créature comme ce shérif. Vous devriez éviter d’agir de cette façon, de peur que cela devienne une habitude.


    Gaston resta un moment immobile, puis se pencha en avant.


    —Cela m’exaspère, cousin, de vous voir prendre de grands airs devant le roi de l’Alba. Mais je suppose que vous ne pouvez pas vous en empêcher.


    Sur ces mots, il fit demi-tour et rejoignit sa propre escorte, laissant Jean chevaucher seul.


    


    À l’ouest de Lissen Carak–Thorn


    


    Thorn avait vaguement conscience de son corps alors qu’assis sous l’immense chêne vert, il étendait ses perceptions dans l’océan d’arbres. Il distinguait sa propre personne, au centre; la peur et la colère des Jacks; l’arrogance agitée des Qwethnethogs; la tristesse des Abnethogs en deuil; une présence lointaine, au nord, annonçant l’arrivée du peuple sossag, qui venait de franchir le Mur. Il discernait tous les arbres âgés de plus de dix saisons; les grandes étendues d’iris; les asperges sauvages qui poussaient près de la rivière, là où un homme avait construit une petite ferme un siècle auparavant; le bétail que ses commandos avaient volé pour nourrir les Jacks; le lynx à la fois terrifié et en colère de voir cette armée installée sur son territoire; et la centaine d’autres présences discernables dans les limites de sa perception.


    Il compatissait avec le lynx. Des créatures puissantes et mystérieuses, aux pensées ordurières et aux corps corrompus, souillés par la peur et la haine, étaient entrées dans ses bois et avaient mis le feu à son camp, terrifiant ses alliés, détruisant ses arbres et le faisant paraître faible. Les plus grands des Qwethnethogs allaient se demander si cela valait vraiment la peine de le servir; les plus puissants risquaient même de perdre leur énergie et leur vie à tenter de contester sa domination.


    Il était difficile pour un Pouvoir du Monde Sauvage d’avoir des lieutenants dignes de confiance. Mais il allait poursuivre ses efforts pour cultiver ce genre de relations, pour le bien du Monde Sauvage et de leur cause.


    Quittant l’ombre de son arbre, il se leva et entra dans le campement, faisant fuir les créatures les plus petites et effrayant les Jacks. Il se dirigea vers la poignée d’ours dorés qui s’étaient alliés à lui et s’étaient construit des huttes de broussailles et de feuilles dans la partie ouest. Il salua Myrtille, un énorme spécimen aux yeux bleus.


    L’ours se dressa sur son arrière-train.


    —Thorn, dit-il.


    Les ours n’avaient peur de rien, pas même de lui.


    —Myrtille, répondit Thorn. J’aimerais recruter davantage de tes semblables. Donne-moi l’enfant, et je l’emmènerai dans les grottes des glaciers.


    Myrtille réfléchit un moment.


    —Oui, finit-il par dire. Une meilleure nourriture, et des femelles. Bonne idée.


    Soleil Couchant, la plus grande des bêtes, apporta la jeune ourse. Elle était suffisamment petite pour que Thorn la porte facilement, et elle lui adressa un vagissement quand il la prit dans ses bras. Il caressa sa fourrure et elle le mordit, sentit sur sa langue le goût étrange de sa chair et éternua.


    Sans un mot de plus, il prit congé des ours et partit vers le nord. Quand il allongeait les foulées, il allait plus vite qu’un cheval au galop, et pouvait avancer à ce train aussi longtemps qu’il le souhaitait. Il cala l’ourson dans ses bras et accéléra le pas.


    Le soleil avait baissé d’à peine un centimètre dans le ciel qu’il était déjà trop loin de son campement pour entendre les pensées de ses alliés ou sentir les feux des hommes qui avaient choisi de le servir. Il traversa une succession de prairies peuplées de castors, se réjouissant de leur santé, de la présence des truites dans la rivière et des loutres sur les berges, puis franchit un large ruisseau qui descendait des Adnascarpes vers le sud. Là, il tourna et remonta le cours d’eau pour s’enfoncer dans les montagnes. Les lieues défilaient en un éclair. Thorn puisait de l’énergie dans les collines, les vallées, l’eau et les arbres. Et pas seulement du pouvoir.


    Il y puisait aussi l’inspiration.


    Il n’avait pas choisi cette guerre. Cela avait été un accident. Mais s’il était obligé de la mener, il avait besoin de se remémorer ses raisons de se battre. Il combattait pour la nature. Pour préserver la pureté de cette dernière.


    Et, bien sûr, pour lui-même. Il gagnait en puissance à chaque créature qui choisissait de le suivre.


    Le cours d’eau se mit à monter, de plus en plus rapidement; il passa une haute crête, redescendit, puis grimpa de nouveau. Thorn se trouvait dans les contreforts, désormais, et son passage faisait l’effet d’un vent violent dans les arbres. Les daims levaient la tête, surpris. Effrayés.


    Les oiseaux s’enfuyaient à tire d’ailes.


    Il savait quelle vallée il voulait atteindre: celle du ruisseau que les Sossag appelaient le Noir, et qui trouvait sa source dans les glaciers des montagnes, creusés de grottes. C’était un endroit spécial, presque aussi saturé de magie que le Roc.


    Les ours y régnaient.


    Quittant la rive du cours d’eau, Thorn monta un sentier escarpé, presque une route, jusqu’en haut de la crête. Il se trouvait à cinquante lieues de son armée. Il posa l’ourson par terre et attendit.


    Le soleil commença à se coucher derrière lui et il laissa ses pensées vagabonder, se demandant si l’ennemi allait retenter d’attaquer son campement. Il lui vint à l’esprit, à présent qu’il s’était éloigné du problème, que le capitaine ennemi devait faire surveiller ses troupes. Évidemment. Comment, sinon, aurait-il su où attaquer? Il doit se servir d’animaux comme espions.


    C’était surprenant comme tout s’éclaircissait dans sa tête lorsqu’il n’était pas bombardé par le chaos des pensées des autres créatures.


    —Thorn.


    L’ours qui avait prononcé son nom était vieux, plus que centenaire. Il s’appelait Silex, et était reconnu comme un Pouvoir. Debout, il était presque aussi grand que Thorn et, même s’il avait les oreilles et le museau blancs, son corps était aussi robuste et ferme qu’une pomme neuve à l’automne.


    —Silex.


    Le vieil ours tendit les bras et l’ourson courut s’y jeter.


    —Sa mère a été réduite en esclavage et torturée par des hommes, expliqua Thorn. Pour être tout à fait juste, elle a ensuite été sauvée par d’autres hommes, et confiée à Myrtille dans mon campement.


    —Les hommes, fit Silex.


    Thorn percevait la colère du vieil ours, et sa puissance.


    —J’ai incendié Albinkirk, annonça-t-il.


    Il se rendit immédiatement compte de l’inutilité d’une telle fanfaronnade. Silex était forcément déjà au courant.


    —Avec des étoiles prises au ciel, dit l’ours.


    Sa voix grave rappelait le bruit d’une râpe mordant dans du bois dur.


    —Je suis venu vous demander…


    Face à Silex, Thorn avait soudain beaucoup de peine à s’expliquer. Le dédain complet des ours pour toute forme d’organisation ou de gouvernement, pour les lois, pour la guerre, était bien connu. Ils tuaient quand on les provoquait. Mais la guerre leur inspirait de la répugnance.


    —Ne demandez pas, dit Silex.


    —Ce que je fais…, commença Thorn.


    —… ne concerne en rien les ours, l’interrompit Silex. (Il hocha la tête.) Cette petite est la fille de Rayon de Soleil, du clan de la Longue Digue. Son frère viendra sûrement pour venger sa mort. (Le vieil ours dit ces mots avec une tristesse évidente.) Et ses amis l’accompagneront. (Il prit l’ourson dans ses bras.) Ils sont jeunes, et ne comprennent rien. Mais moi, je suis vieux. Je vous vois, Thorn. Je vous connais.


    Sur ce, il tourna le dos au mage et s’en fut.


    Tout à coup, Thorn fut pris de l’envie de lui courir après pour s’asseoir à ses pieds et apprendre. Ou bien de protester de… non pas de son innocence, mais de ses intentions.


    Mais une autre partie de lui voulait réduire le vieil ours en cendres.


    La route fut longue pour retourner au camp.


    


    Lissen Carak–Sœur Miram


    


    Sœur Miram ne retrouvait pas son bonnet de lin préféré, et elle profita de ses quelques minutes de liberté entre la leçon de haut archaïque et none pour passer par la buanderie. Elle descendit les marches de la tour nord à toute vitesse–pour une femme de sa corpulence, elle était très rapide–mais une brusque intuition la fit s’arrêter à la porte de la pièce. À l’intérieur, six sœurs s’activaient, les mains et le visage rouges, vêtues seulement de leur chemise dans la chaleur de la pièce. Une dizaine de filles du coin les aidaient.


    Lis Wainwright aussi était en chemise. À quarante ans, elle n’avait rien perdu de ses formes. Miram aurait pu sourire, mais elle ne le fit pas. Derrière la lavandière se trouvaient des filles plus jeunes. La sœur les connaissait toutes: elle les avait eues en classe. Les Carter et les Lanthorn. Ces dernières étaient en train de minauder. C’était quelque chose qui arrivait rarement dans la buanderie, en temps normal.


    Une centaine de religieuses et de novices, cela représentait beaucoup de linge à laver. Mais avec quatre cents fermiers accompagnés de leur famille et deux cents soldats professionnels en plus, les lessiveuses fonctionnaient jour et nuit. Les fils à linge étaient tendus en permanence et même les sœurs supérieures comme Miram recevaient leur linge légèrement humide et mal repassé. Ou se retrouvaient à chercher des choses comme des bonnets.


    Elle chercha du regard sœur Mary, dont c’était le tour de gérer la buanderie cette semaine, et entendit une voix. La voix d’un homme cultivé, en train de chanter.


    Elle tendit l’oreille. En train de chanter une romance gallienne.


    Elle ne le voyait pas, mais elle remarquait que les quatre filles Lanthorn, en chemise, gloussaient, se rengorgeaient et dévoilaient force jambes et épaules nues.


    Le regard de Miram se durcit. Les Lanthorn étaient ce qu’elles étaient, mais elles n’avaient pas besoin d’être davantage poussées sur la route de l’enfer par les roucoulades d’un gentilhomme. Miram s’avança à grands pas sur le sol humide et le trouva, adossé à la porte de la buanderie. Il avait un luth à la main, et il n’était pas seul.


    —Votre nom, messire? lui demanda-t-elle.


    Elle lui avait bondi dessus si soudainement qu’il était resté paralysé par l’indécision: continuer de jouer, ou fuir?


    —Lyliard, ma sœur*, répondit-il gentiment.


    —Vous êtes chevalier?


    Il s’inclina.


    —Aucune de ces quatre jeunes femmes n’est de noble naissance, messire. Et s’il vous agrée peut-être d’en mettre une dans votre lit, sa grossesse et sa vie de fille-mère pèseront lourdement sur mon couvent, mes sœurs et votre âme. (Elle sourit.) J’espère que nous nous comprenons.


    —Ma sœur*! s’exclama Lyliard, affichant l’air d’un homme attaqué par une vouivre.


    —Quant à vous, vous avez l’air d’un écuyer, enchaîna sœur Miram en s’adressant au jeune homme qui se trouvait à côté du chevalier.


    Il avait lui aussi un luth et, s’il n’avait pas le panache et le raffinement de Lyliard, Miram avait dans l’idée qu’il finirait par y arriver. Et il était beau garçon, dans le genre canaille et musclé.


    —John de Reigate, ma sœur.


    Il était assez jeune pour baisser les yeux et prendre l’air d’un polisson pris sur le fait. Ce qu’il était. Elle devait se forcer à se rappeler qu’ils gagnaient leur vie en tuant, mais restaient humains.


    Le troisième homme était le plus charmant. Il avait le raffinement et la beauté. Et il rougissait.


    —Et vous êtes l’écuyer du capitaine.


    Il haussa les épaules.


    —C’est injuste. Ma renommée me précède.


    —Ne singez pas votre maître, répliqua Miram. Tous les trois de noble naissance. Vous devriez avoir honte. Maintenant, filez.


    Lyliard prit l’air confus.


    —Voyons, ma sœur, nous avons simplement soif de compagnie féminine. Nous ne sommes pas de mauvais hommes.


    Elle eut un reniflement de dédain.


    —Voulez-vous dire par là que vous paieriez pour ce que vous prendrez? (Elle les regarda tous les trois.) Vous séduisez des innocentes au lieu de commettre un viol pur et simple? Est-ce censé me rassurer?


    L’écuyer du capitaine fit la moue. Il tapota de la main gauche le bandage qui lui serrait la taille.


    —Vous n’avez vraiment aucune idée de qui nous sommes. De ce que nous affrontons.


    Miram chercha son regard et s’approcha tout près, comme une amante. Se retrouvant presque nez à nez avec lui. Il avait les yeux bleus, et elle avait été, autrefois, femme à apprécier un bel homme.


    Ses yeux à elle étaient d’un vert profond, ancien.


    —Si, jeune écuyer, rétorqua-t-elle. Je sais exactement ce que vous affrontez. (Elle ne cillait pas et il ne pouvait pas détacher son regard du sien.) Gardez vos grands airs pour les catins, gamin. Et maintenant, filez réciter vingt Pater Noster, avec conviction, et réfléchissez à ce que cela peut vouloir dire d’être chevalier.


    Michael aurait aimé lui tenir tête mais, dès qu’elle le quitta du regard, il recula en chancelant.


    Elle leur sourit à tous les trois, et ils s’éloignèrent à reculons de la porte.


    Sœur Miram retourna dans la buanderie, où les filles Lanthorn étaient serrées les unes contre les autres, terrifiées, en essayant de cacher leurs jambes nues.


    Sœur Mary entra, chargée d’un grand panier.


    —Miram! lança-t-elle. Il y a un souci?


    —Rien que de très ordinaire, répondit Miram.


    Et elle se mit à la recherche de son bonnet manquant.


    


    Au nord de Lissen Carak–Thorn


    


    Thorn était piqué au vif par le dédain du vieil ours. Sur le trajet du retour, il ne cessa de se dire que les hommes sur le Roc lui avaient, en apparence, infligé deux défaites. Car il lui fallait bien voir la dure réalité en face: aux yeux des irques, des boguelins et même des démons, ces petites piqûres cuisantes étaient des défaites.


    Mais il estimait peu probable que l’un ou l’autre de ses lieutenants voudrait le défier et, tout en continuant d’avancer, il étendit ses perceptions de plus en plus loin vers l’est, jusqu’à pouvoir sentir l’intense impureté des envahisseurs. Ils n’étaient pas comme les paysans, les religieuses, les bergers de la forteresse. Ils dégageaient une odeur de violence.


    Il avait toujours détesté les gens comme eux, même quand il était un homme et vivait parmi eux.


    Il pouvait également sentir, dans la forteresse–protégée par toute cette pierre froide taillée par les humains et par des enchantements millénaires, que rien ne pouvait percer hormis son sort le plus puissant–, le soleil de pouvoir que représentait l’abbesse, au milieu du champ d’étoiles formé par ses religieuses.


    Il eut un mouvement de recul.


    Et les filaments de son exploration magique trouvèrent un autre soleil, plus sombre–le fanal que les démons avaient remarqué; que Thurkan, le plus malin de ces derniers, avait vu et évité. Celui qui se protégeait, qui avait su résister, même si ce n’était que brièvement, à ses sorts sur le champ de bataille.


    Les ours ne lui avaient pas exactement opposé de refus. Mais ils n’allaient pas lui fournir d’autre aide que quelques guerriers en colère qui ne pensaient qu’à la vengeance. Il prit une grande bouffée d’air pur et vira vers le nord pour regagner les montagnes, allongeant le pas jusqu’à pratiquement courir, son corps gigantesque avançant désormais plus vite que le plus rapide des chevaux. Il pouvait se rendre là où il voulait aller d’un simple phantasme, mais il hésitait désormais à utiliser trop de pouvoir. La magie attirait la magie et, dans le Monde Sauvage, cela pouvait conduire à une fin brutale; trop souvent, quelque chose de plus gros que vous arrivait à l’improviste. Et vous dévorait.


    Tout en traversant la forêt en suivant la route au pas de course, Thorn envisagea de dévorer Thurkan.


    


    Lissen Carak–Kaitlin


    


    Les quatre filles Lanthorn se remirent rapidement du passage de sœur Miram et, lorsque l’après-midi arriva, elles étaient occupées à évider des pommes derrière les cuisines. Il n’y avait pas une sœur ni une novice en vue.


    L’aînée des Lanthorn s’appelait Elissa. Elle était brune, grande comme un homme, mince, avec de longues jambes, très peu de formes et un nezbusqué. Malgré cela, les hommes la trouvaient irrésistible, principalement parce qu’elle souriait beaucoup et savait se servir à bon escient de l’arme principale de la famille: une langue acérée.


    Mary, sa cadette, était tout l’opposé de sa sœur: petite sans être courtaude, avec des formes plantureuses, une chevelure d’un or roux, une taille fine et un nez retroussé. Elle se considérait comme d’une grande beauté et restait toujours perplexe quand les garçons lui préféraient Elissa.


    Fran avait les cheveux châtains, les lèvres pleines et les hanches larges. Elle avait la beauté de sa mère, l’intelligence et l’honnêteté de son père, et elle se souciait rarement de ce que les garçons la remarquent ou non.


    Kaitlin était la plus jeune, à tout juste quinze ans. Elle n’avait pas les longues jambes d’Elissa, ni les formes de Mary, ni encore l’esprit ou la repartie de Fran. Ses cheveux châtain clair encadraient un visage en forme de cœur, et elle semblait être la plus calme et la plus respectable de la famille.


    —La garce, déclara Fran en jetant un trognon sur le côté. Elle s’imagine qu’on va rester de bonnes petites filles aux pieds crottés jusqu’à la fin de nos jours.


    Elissa jeta un regard prudent autour d’elle.


    —Il faut qu’on s’y prenne bien, dit-elle d’un ton songeur.


    Elle mangea subrepticement un morceau de pomme, puis coula un regard en direction de Fran.


    —Sur ces sages paroles, je déclare ouverte cette session du «club pour épouser un noble».


    —C’est des fadaises d’enfant, tout ça, fit Mary d’un ton de mépris. (Elle avait dix-huit ans.) Aucun d’entre eux ne va épouser l’une de nous. (Elle balaya rapidement leur petit cercle du regard.) Kaitlin, à la rigueur, admit-elle.


    Fran jeta violemment un trognon dans la porcherie derrière elles.


    —Si certaines voulaient bien arrêter de faire la bête à deux dos dans le foin avec tous les garçons de ferme qu’elles rencontrent…


    Le sourire d’Elissa ne faiblit même pas.


    —Ah, Fran, tu vas aller vierge à ton mariage, c’est ça? fit-elle avec un grognement railleur.


    Sa sœur lui lança son trognon suivant à la figure et Elissa cracha comme un chat en colère.


    Mary haussa les épaules.


    —Qu’est-ce que ça change, que je couche ou non, vu qu’ils disent que je l’ai fait de toute façon, et qu’on les croit.


    Les autres hochèrent la tête.


    —Écoutez, reprit Elissa, les hommes d’armes ne parlent pas aux fermiers. Ils ne savent rien du tout de nos vies. Et même les archers… Ils ont plus d’argent que n’importe quel garçon de ferme par ici. Les hommes d’armes…


    —Ce sont pas tous des messieurs, l’interrompit Mary. Je toucherais pas à ce Tom la Terreur même si je portais une armure.


    —Moi, il me déplaît pas, fit Fran avec une moue.


    —Tu es plus bête que je pensais, alors. T’es pas censée être la plus futée? Moi, il me fiche les jetons, dit Mary en frissonnant.


    Elissa leva la main pour obtenir le silence.


    —Peut-être. Mais ce que je dis, c’est que… (Elle regarda autour d’elle.) C’est qu’on a quelque chose à nous. Qui a de la valeur.


    Un sourire apparut sur ses lèvres. Il illumina son visage de jeune harpie à la mâchoire carrée, la transformant en une femme extrêmement séduisante. Mary se retourna et vit que le sourire de sa sœur était adressé à un écuyer d’une quarantaine d’années qui passait devant la cuisine chargé d’un seau de cendres. En route pour aller fourbir une armure quelque part.


    Elissa replia son sourire et le rangea.


    —Il y a soixante hommes d’armes, dit-elle. Soixante chances d’en voir un épouser l’une de nous.


    Mary émit un grognement railleur.


    Mais Fran se pencha en avant, oubliant la pomme dans sa main.


    —Tu tiens peut-être une idée.


    Elissa et Fran étaient rarement d’accord. Cette fois, leurs regards se croisèrent et elles sourirent.


    —Donc, on dit non, conclut Elissa. On dit non, c’est tout. C’est tout ce que vous avez à faire, les filles. Voyez ce qu’on nous propose d’abord.


    Mary n’était pas convaincue.


    —Donc quoi? On couche pas avec eux? Et qu’est-ce qu’on fait d’autre? Tu comptes apprendre à tirer à l’arc? Aller voir Mag pour te mettre à la fine couture?


    Elissa secoua la tête.


    —Lis va pas se retenir d’écarter les cuisses pour le premier venu pas trop vilain, poursuivit Mary.


    —Lis peut faire ce qu’elle veut. Elle est vieille, pas nous. (Fran regarda autour d’elle.) Le capitaine est pas mal.


    Elissa fit entendre un bruit grossier.


    —Il se tape une des nonnes.


    —C’est pas vrai! protesta Kaitlin.


    Elle avait gardé le silence jusqu’alors, mais il y avait des choses qu’on ne pouvait pas laisser passer.


    —Oh, parce que tu sais mieux que nous, c’est ça? fit Mary.


    —Je fais le ménage dans sa chambre, expliqua Kaitlin en rougissant. Parfois.


    Elissa la regarda.


    —Alors toi, jeune fille, tu caches bien ton jeu.


    —C’est pas vrai! répondit Kaitlin, en se préparant à leurs moqueries.


    —Tu as accès à sa chambre? demanda Elissa.


    —Presque tous les jours. (Kaitlin regarda ses sœurs.) Et alors?


    —L’une de nous pourrait l’attendre dans son lit, répondit Elissa avec un haussement d’épaules.


    Kaitlin mit sa main devant sa bouche. Mary cracha par terre. Fran parut sérieusement envisager la chose.


    —Trop désespéré, finit-elle cependant par déclarer. Et puis il fait peur, lui aussi.


    —Il me fiche les jetons, renchérit Mary.


    —Son écuyer est joli comme un cœur, remarqua Elissa.


    Kaitlin rougit encore plus. Heureusement, les autres ne la regardaient pas.


    


    Au nord-ouest de Lissen Carak–Thorn


    


    Thorn avait besoin d’en savoir davantage. Il avait besoin que son ami au sein de la forteresse se manifeste. Tout en continuant de courir à travers bois dans la lumière déclinante, il fit venir des oiseaux à lui. Il franchissait désormais des collines. Sa descente sur le versant nord de celles-ci se faisait toujours en pente moins raide que son ascension, et il s’enfonçait de plus en plus haut dans les montagnes. Les arbres commencèrent à se raréfier, et il se mit à avancer encore plus vite.


    Deux corbeaux se posèrent sur ses poings comme des faucons sur ceux d’un chevalier. Il leur parla, implanta un message dans leur tête sage et les envoya vers la forteresse. Personne ne soupçonnait jamais les corbeaux. Ils s’élevèrent dans les airs puis s’en allèrent à tire d’ailes en direction du sud-est; Thorn se retourna alors et vit à quel point il était haut.


    Il parcourut les alentours du regard. À ses pieds–bien loin en contrebas–, il voyait la suite d’étangs formés par les digues de castors, semblables à de minuscules lacs scintillant dans les dernières lueurs du soleil. Le ruisseau qui les reliait les uns aux autres était un fil d’argent, visible çà et là dans la trame des arbres.


    Thorn se retourna vers les sommets et reprit son ascension. Le chemin était devenu plus escarpé, et il ne montait plus aussi vite. Il devait se servir de ses longs bras puissants pour se hisser d’arbre en arbre. Le ruisseau se mit à tomber en cascades successives à côté de lui.


    Enfin, il grimpa au sommet d’un rocher glissant à la seule force des bras, gémissant sous l’effort en hissant le poids de son corps gigantesque. Lorsqu’il se releva, il trouva à ses pieds un plan d’eau noire et profonde, dans lequel se jetait une cascade haute de trente mètres. En quelques instants, il se retrouva trempé par une brume humide. Il se pencha pour boire à longs traits dans le bassin magique.


    Une tête apparut à la surface non loin de lui, et il sursauta.


    —Qui boit l’eau de mon bassin?


    Les mots apparurent dans sa tête sans qu’il entende un son.


    —Je m’appelle Thorn, répondit-il.


    La créature émergea du bassin, ruisselante d’eau noire, de plus en plus grande à mesure qu’elle se rapprochait du bord. Sa peau était d’un noir de jais et luisante comme de l’obsidienne.


    Elle bougeait vite tout en paraissant rester parfaitement immobile; les transitions étaient difficiles à voir, et elle semblait toujours ne se mouvoir qu’en périphérie du champ de vision de Thorn. Lorsqu’elle fut complètement sortie de l’eau, elle faisait trois têtes de plus que le sorcier.


    Un troll de pierre noire étincelante, dépourvu de visage, d’yeux et de bouche.


    —Je ne vous connais pas.


    —Mais moi, je vous connais un peu. Et je sais que j’ai besoin d’alliés. Vous et les vôtres avez la réputation d’être de redoutables guerriers.


    —Je peux sentir votre pouvoir. Il est considérable.


    —Et je peux voir votre vitesse et votre force. Elles aussi sont considérables, répliqua Thorn en hochant la tête.


    —Assez parlé. QUE VOULEZ-VOUS?!


    Ce cri dans sa tête faillit faire tomber le sorcier à genoux.


    —Je veux une dizaine d’individus de votre espèce comme gardes du corps. Comme soldats.


    Rejetant la tête en arrière, le monstre à la peau lisse éclata de rire, et soudain, une bouche fut visible, armée de dents noires acérées. La pierre qui formait son visage–si c’était bien de la pierre–sembla onduler comme de l’eau.


    —Nous ne servons personne.


    Thorn aurait souri s’il possédait encore la capacité de le faire. Mais il se contenta de jeter son enchantement. Simultanément, il protégea son esprit du hurlement qui n’allait pas manquer de suivre.


    Le troll se raidit. Il poussa un cri de rage, fit claquer ses dents avec un bruit de pierres dans un ruisseau en crue, et des mains griffues poussèrent au bout de ses bras lisses pour se tendre vers Thorn.


    Le sorcier ne bougea pas. Le scintillant filet vert de sa volonté retomba sur la créature et se resserra; puis, aussi promptement que cela avait commencé, tout fut terminé.


    —Je vous massacrerai, vous et tous ceux de votre espèce, de façons trop horribles pour que vous puissiez les imaginer.


    —Tu ne feras rien de tel, répliqua Thorn en se retournant. Maintenant, obéis. Nous devons en trouver d’autres comme toi, et nous avons une longue nuit devant nous.


    Le troll se débattit dans son filet comme un loup pris au piège. Il hurla, et sa voix puissante retentit dans les montagnes.


    Thorn secoua la tête presque imperceptiblement.


    —Obéis, répéta-t-il, en instillant un peu plus de sa volonté dans l’enchantement.


    Le montre résista et tendit tout son corps vers Thorn.


    Pour le sorcier, c’était comme faire un bras de fer avec un enfant. Un enfant qui avait de la force, mais tout de même. Il abattit brutalement sa volonté sur celle du troll, et la brisa.


    C’était ainsi que les choses fonctionnaient, dans le Monde Sauvage.


    Les autres trolls ne furent pas difficiles à trouver, et le deuxième fut nettement plus facile à soumettre que le premier… Mais le septième fut bien plus difficile que le sixième, et, lorsque le soleil commença à se coucher derrière les montagnes, il avait une escorte de puissants trolls et la sensation qu’éprouve un homme quand il a soulevé tellement de poids qu’il ne peut plus lever les bras.


    Il s’assit dans une étroite ravine et écouta le vent pendant que ses trolls dépourvus de visage s’accroupissaient tout autour de lui.


    Au bout d’un moment, quand la nuit tomba et qu’il se sentit mieux, il étendit un filament de pouvoir en direction du soleil noir dans la lointaine forteresse.


    Et ce qu’il trouva le fit reculer en tressaillant, car…


    


    Lissen Carak–Le Chevalier rouge


    


    Le capitaine était accoudé au parapet du rempart qui protégeait la porte extérieure. Il était venu là presque sans le vouloir, parce que les quatre murs de sa commanderie lui avaient soudain semblé étouffants.


    Il lui avait écrit un mot. Comme il n’avait plus quinze ans, il ne lui en avait écrit qu’un et non dix, et il l’avait placé dans la fourche du vieux pommier. Puis, après s’être maudit d’avoir attendu en espérant qu’elle apparaîtrait par une magie compatissante, il était allé prendre l’air sur le rempart.


    Les étoiles brillaient dans les cieux lointains, et il y avait des feux allumés dans la cour du fort du pont en contrebas. La ville basse au pied de la colline était déserte, gardée seulement par un effectif réduit de sentinelles. Et il n’y avait aucune lumière.


    Il scruta l’obscurité; le Monde Sauvage était aussi sombre que la mer.


    Quelque chose le cherchait. D’abord, ce ne fut qu’un picotement sur sa nuque, puis un sombre pressentiment qui s’empara de lui et enfin, brusquement, il se sentit plus vulnérable qu’il ne l’avait jamais été et s’accroupit sur le rempart, aux prises avec un souvenir d’enfance particulièrement atroce.


    Lorsqu’il vit que l’attaque ne mollissait pas, il prit une profonde inspiration et se força à se relever, puis, malgré la peur oppressante, à remonter l’escalier creusé dans le mur pour gagner la première tour. Dès la deuxième marche, il lui devint si difficile d’avancer qu’il dut s’aider de ses mains, en s’appuyant sur la quatrième et la cinquième; arrivé à la huitième, il rampait. Il repoussa l’attaque, fit de sa volonté une épée, et la repoussa encore. La sensation d’étau se relâcha comme la poigne d’un soupirant importun dès qu’il entra dans la bâtisse de pierre.


    Bent se leva d’un bond, un jeu de cartes peintes à la main.


    —Capitaine! lança-t-il, et une dizaine d’archers bondirent à leur tour et exécutèrent vivement un salut.


    Le Chevalier rouge balaya rapidement la pièce du regard.


    —Repos, dit-il. Qui est sur les murs?


    —Acrobate, répondit Bent. Demi-Cul sur le rempart principal, ser Guillaume Longuépée et Morveux sur les tours avec les engins de guerre. La relève est prévue dans un sablier.


    —Doublez le guet.


    Il avait envie de leur dire quelque chose comme: «Désolé, les gars, j’ai un sale pressentiment, alors je prive beaucoup d’entre vous d’une nuit de sommeil», mais il avait appris à ne pas s’excuser quand il donnait un ordre impopulaire, et surtout à ne pas se répandre en explications. De plus, le succès de la récente attaque lui avait fait gagner des points dans l’esprit de ses hommes quant à sa capacité à commander. La qualité d’un chef n’était jamais jugée qu’à la lumière de sa dernière performance.


    Bent fit la grimace, mais entreprit de lacer sa jaque de cuir brodé. Comme beaucoup d’autres vétérans, il portait sa fortune sur lui; une façon subtile de se vanter, de déclarer sa valeur, de faire entendre qu’il était prêt à laisser celui qui le tuerait s’emparer de cette fortune. L’archer à la peau mate regarda autour de lui et, en vrais soldats, ses compagnons de jeu évitèrent son regard.


    —Hetty, Crank, Larkin, avec moi. Hetty, si tu ne veux pas faire ton boulot, n’essaie pas d’aller te cacher aux chiottes de façon aussi flagrante. (Il ponctua ces mots d’un regard noir à l’adresse du plus jeune des hommes, puis se tourna vers le capitaine.) Ça vous suffit, monsieur?


    Le capitaine ne connaissait pas très bien Bent–c’était l’un des hommes de ser Jehannes–mais il était impressionné que son archer le plus haut gradé décide de prendre lui-même place sur les remparts.


    —Je vous laisse juge, répondit-il froidement.


    Il traversa la salle en observant les piles de pièces, les dés et les cartes sur les tables. Il était à peu près sûr que ser Hugo n’aurait jamais autorisé ses hommes à jouer pour de l’argent aussi ouvertement. Aussi, il se gratta la barbe et fit signe à Bent d’approcher.


    L’archer obtempéra avec l’air d’un chien s’attendant à recevoir un coup de pied.


    Le capitaine montra du doigt l’argent sur la table principale, sans dire un mot.


    Bent haussa un sourcil et ouvrit la bouche.


    —Ne vous fatiguez pas, le coupa le jeune homme. Rappelez-moi plutôt ce qui est dit dans le règlement de la compagnie au sujet des jeux d’argent.


    Bent fit la grimace.


    —La valeur totale de la mise ne devra pas excéder le montant d’une journée de la solde la plus basse, récita-t-il.


    Deux nobles à la rose brillaient parmi une dizaine de léopards d’argent et un tas de chats de cuivre, attirant son regard. Le capitaine posa la main sur l’ensemble.


    —Ce doit être à moi, alors, fit-il. Je suis le seul dans cette compagnie à toucher autant d’argent par jour.


    Bent déglutit sans répondre, mais ses yeux se remplirent de colère.


    Le capitaine releva la main sans toucher à la pile. Il plongea le regard dans celui de l’archer et sourit.


    —Vous voyez ce que je veux dire, Bent?


    Ce fut tout juste si l’archer ne poussa pas un soupir de soulagement.


    —Oui, capitaine.


    Le Chevalier rouge hocha la tête.


    —Bonne nuit, Bent.


    Et il lui toucha l’épaule, pour dire: «Et on en restera là, à moins que vous fassiez le con.» Il avait appris le métier de capitaine auprès d’experts, et il aimait à croire qu’il se débrouillait bien.


    Il ressortit sur le rempart, et c’était encore là: pas la peur, mais le sentiment d’être observé. Examiné sous toutes les coutures. Il y était préparé, cette fois; il entra aussitôt dans la pièce circulaire de son sanctuaire et…


    … trouva Prudentia.


    —Il te cherche, l’informa-t-elle. Son nom est Thorn. C’est un Pouvoir du Monde Sauvage. Te rappelles-tu comment faire pour éviter d’être trouvé?


    Il s’arrêta pour lui baiser la main.


    —Comment sais-tu que c’est ce Thorn?


    —Il a une signature, et il a jeté de nombreux sorts ce soir, pour réunir des alliés. Si tu voulais bien prêter attention à l’Éther, au lieu d’y toucher en dilettante…


    —Ça ne m’intéresse pas, répliqua-t-il avec un sourire. Ça a l’air d’être trop de boulot.


    La porte était légèrement entrouverte. Il la laissait souvent ainsi, pour pouvoir accéder rapidement au pouvoir, et, ce soir, il pouvait sentir la présence inquisitrice par son entrebâillement; de façon plus intense encore, si c’était possible, que précédemment sur le rempart.


    Évidemment.


    Il dépassa Prudentia pour aller fermer la porte. Le lourd loquet de fer retomba en place avec un cliquètement rassurant.


    


    Au nord-ouest de Lissen Carak–Thorn


    


    Le soleil noir s’éteignit comme une torche plongée dans l’eau.


    Thorn resta d’abord désorienté. La puissance de cet astre n’avait cessé de croître et de baisser, et les années qu’il avait passées à développer ses propres pouvoirs lui avaient appris à ne pas surinterpréter les fluctuations d’énergie dues à la distance, au temps, aux vieux phantasmes qui perduraient comme des fantômes de leur intensité de jadis ou aux animaux qui se servaient de la magie comme les chauves-souris des ultrasons. Mille facteurs naturels bloquaient la magie, de la même façon que d’autres éléments pouvaient influer sur les bruits.


    En fait, il pensait que l’usage du pouvoir et les déplacements du son auraient gagné à être étudiés ensemble.


    L’idée lui plaisait, et il isola une partie de lui-même pour envisager la propagation du son comme une allégorie–voire une expression directe–du pouvoir. Pendant ce temps, il resta assis à respirer l’air nocturne en maintenant, presque sans effort, les liens magiques qui retenaient les trolls, tandis qu’une troisième partie de lui cherchait le soleil noir avec un sentiment de frustration croissant.


    Une quatrième facette de lui-même réfléchissait à ce qu’il allait faire à présent.


    Le conflit avec les occupants du Roc l’avait poussé à accumuler les ressources et les alliés, ce qui impliquait des risques et des défis qu’il n’avait pas prévus. S’il continuait ainsi, il atteindrait rapidement un niveau qui semblerait au moins provoquer ses pairs; déjà, le grand dragon des Collines Vertes était conscient de sa présence et haussait, pour ainsi dire, un sourcil vert et écailleux devant la rapidité avec laquelle Thorn amassait pouvoir, créatures inférieures, hommes et ressources. Le vieil ours dans les montagnes ne l’aimait pas beaucoup lui non plus. Et un jour ou l’autre, les trolls–même s’ils étaient moins des êtres pensants que des animaux cruels–finiraient par ne plus accepter ses chaînes et par trouver un moyen de s’en libérer.


    C’était comme l’inquiétude–ou du moins la profonde curiosité– qu’aurait ressentie un seigneur féodal en voyant un voisin convoquer ses vassaux et lever une armée.


    Cette allégorie se présenta à la quatrième partie de sa pensée, parce que c’était celle-là qui avait autrefois été celle d’un homme; un homme capable de lever des armées.


    Avant d’apprendre la vérité.


    D’un autre côté, la forteresse n’allait manifestement pas s’effondrer juste parce qu’il le lui demandait. Le rempart extérieur d’Albinkirk était tombé si rapidement qu’il s’était laissé séduire par cette victoire aisée; mais la citadelle elle-même, bondée d’humains terrifiés, n’était pas encore sous ses griffes, et le temps des conquêtes faciles était passé.


    Et quoi que soit ce soleil noir, il était puissant et dangereux, et les hommes violents qui l’entouraient étaient des ennemis meurtriers qu’il ne sous-estimerait plus. Mais il ne pouvait pas non plus accepter qu’ils souillent ses terres, qu’ils attaquent son camp ou qu’ils entretiennent ce cycle sans fin de provocations mutuelles qui avaient précédé, et l’avaient conduit à accorder une faveur et à s’attaquer à la forteresse de façon plusfrontale.


    Et où, exactement, était son prétendu ami au sein du Roc?


    Assez.


    Il avait fait des choix, et ceux-ci avaient conduit à la guerre. À présent, il devait rassembler ses ressources sans outrager ses pairs, anéantir la forteresse–un exploit légendaire qui servirait d’avertissement à tous ses ennemis–et faire don du Roc au Monde Sauvage.


    Et pendant qu’il réfléchissait ainsi à ce qu’il allait faire, la partie de lui qui savourait la fraîcheur nocturne continuait d’éviter la lumière dorée projetée par l’abbesse, comme si le simple fait d’admettre son existence serait une défaite.


    Vingt lieues au sud, dans la nuit froide, une centaine de créatures à ses ordres s’agitaient et grommelaient dans leur sommeil, et deux cents hommes se serraient les uns contre les autres autour de leurs feux et postaient bien trop de sentinelles en faction; de l’autre côté de la montagne, au nord, des centaines de guerriers sossag se réveillaient, rallumaient leurs feux et se préparaient à rejoindre sa cause. Et à l’ouest comme au nord, tout un tas de créatures se réveillaient dans leurs terriers et leurs antres, leurs trous, leurs caches et leurs tanières: des irques et des boguelins, encore, et des créatures plus imposantes–un clan de démons, une famille d’ours dorés. Et parce que la magie attirait la magie, ils venaient à lui.


    Les trolls allaient contrer les chevaliers. Les Sossag feraient des éclaireurs plus fiables. Les irques et les boguelins seraient ses fantassins. Au matin, il aurait une force capable d’affronter tout ce que l’humanité pouvait avoir à offrir. Puis il refermerait ses griffes sur la forteresse.


    Bien sûr, il y avait quelque chose d’ironique au fait de se fier à des hommes, plutôt qu’à des créatures du Monde Sauvage, pour combattre d’autres hommes.


    Sur cette décision, les différentes composantes de sa personne retombèrent, l’une après l’autre, pour regagner le corps étendu sous l’arbre, lequel s’étira, soupira, et ressembla presque à celui d’un homme.


    Presque.


    


    Lissen Carak–Kaitlin Lanthorn


    


    Kaitlin poussa un soupir et se tourna, heurtant le corps allongé à côté du sien. Elle soupira encore et se demanda pourquoi sa sœur se sentait obligée d’occuper tant de place dans le lit… Puis elle se rappela brusquement où elle était, et étouffa une exclamation. L’homme à côté d’elle se retourna pour lui poser une main sur le sein, et elle sourit. Puis fit entendre un petit gémissement.


    Il la lécha sous le menton et l’embrassa, en lui donnant de petits coups de langue fureteurs à la commissure des lèvres; avec un éclat de rire, elle lança ses bras autour de son cou. Elle n’était pas une fille facile comme ses sœurs, et elle n’avait jamais eu un homme dans son lit avant, mais elle n’allait pas se laisser brider par leurs plans sordides ou leur mauvais goût. Elle était amoureuse.


    Son amant fit courir sa langue le long du lobe de son oreille tout en suivant d’un doigt paresseux le contour de son mamelon. Elle rit de nouveau, et il se joignit à elle.


    —Je t’aime, dit Kaitlin Lanthorn dans le noir.


    Elle n’avait jamais prononcé ces mots avant, pas même quand il lui avait pris sa virginité.


    —Je t’aime aussi, Kaitlin, répondit Michael avant de poser ses lèvres sur les siennes.
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    Chapitre 8


    Au nord d’AlbinkirkPeter


    


    La première pensée de Peter le cuisinier fut: Je suis toujours libre.


    Cela faisait deux jours qu’il remontait la route vers l’est, et il n’avait pas rencontré âme qui vive. La veille, en milieu de journée, il avait senti une odeur de fumée, et vu des remparts qui se dressaient au sud: des fortifications qui, supposait-il, étaient celles de la ville d’Albinkirk, même si sa connaissance de la géographie de l’ouest de l’Alba était pour ainsi dire inexistante et qu’il ne pouvait se référer, pour s’orienter, qu’aux remarques de ses ravisseurs et des mercenaires.


    Les deux marchands devaient avoir fait un bout de chemin vers l’est, donc. Et lui était pratiquement revenu à son point de départ.


    Ou alors il tournait en rond.


    Mais la vue d’Albinkirk, à environ cinq lieues de là, l’oppressait. C’était, après tout, l’endroit où ils avaient eu l’intention de l’emmener pour le vendre. Aussi prit-il le premier chemin praticable qui menait vers le nord, en direction des montagnes, même si cela lui demanda un acte de courage et marqua sa première décision.


    Il était hors de question qu’il revienne en arrière.


    Il s’était libéré de son carcan. Cela avait été plus facile qu’il ne s’y attendait: avec un peu de temps et des gros cailloux, il n’avait eu aucune peine à le fracasser.


    Comme tous les esclaves, et bien d’autres hommes, il avait entendu dire qu’il existait des gens qui vivaient en paix avec le Monde Sauvage. Du côté de chez lui, même, certains faisaient pire encore…


    Il valait mieux ne pas songer à ces gens. Ceux qui avaient vendu leur âme.


    Il ne voulait pas y penser. Mais il poursuivit vers le nord, sa hache sur l’épaule, et marcha jusqu’à la tombée de la nuit, passant devant une dizaine de fermes abandonnées et volant de la nourriture jusqu’à ce qu’il lui devienne difficile de porter tout ce qu’il avait pris. Il trouva un arc en bon état, bien qu’il n’ait ni flèches ni carquois. C’était étrange, ces maisons abandonnées le long du chemin. Dans certaines, les habitants avaient soigneusement rangé toutes leurs possessions: les coffres étaient remplis de couvertures, les vaisseliers de plats verts émaillés d’au-delà des montagnes à l’est, d’assiettes et de coupes moréennes, et de quelques objets en étain. Il ne se donna pas la peine de voler le moindre de ces objets, exception faite d’une solide coupe en corne trouvée sur un manteau decheminée.


    Dans d’autres maisons, il restait de la nourriture sur la table, de la viande en train de pourrir, du pain rassis. La première fois qu’il trouva ainsi un repas sur la table, il le mangea, eut plus tard des haut-le-cœur avant de finalement tout vomir.


    Arrivé à la douzième ferme, il avait arrêté d’être prudent.


    Il entra dans l’étable, et tomba sur une truie. Elle avait été abandonnée parce qu’elle était gravide et que le fermier avait eu le cœur trop tendreou l’esprit trop pratiquepour essayer de la pousser jusqu’à Albinkirk dans cet état.


    Il était en train de se demander s’il aurait le courage de la tuer lorsqu’il entendit grincer la porte principale de l’étable.


    Il vit entrer la créature du Monde Sauvage. Elle était nue, rouge vif, avec un simulacre de chevelure qui faisait comme une langue de feu flamboyante sur son crâne. Une flèche dont la pointe métallique étincelait était encochée sur son arc, et pointée droit sur la poitrine de Peter.


    Celui-ci avait la gorge nouée. Il se força à déglutir, réprima le tremblement de ses mains et réussit à dire:


    Bonjour.


    La créature fronça le nez comme si elle était confrontée à une mauvaise odeur, et la perspective de Peter changea: il s’agissait en fait d’un homme au corps peint et aux cheveux couverts d’une sorte de boue rougeâtre.


    Peter tourna légèrement sur lui-même pour lui faire face, les paumes ouvertes et levées.


    Je ne serai pas esclave, déclara-t-il.


    L’homme leva le nez et le regarda de haut. Peter frissonna. La flèche, sur l’arc bandé à l’extrême, resta fermement pointée sur lui.


    Ti natack onah! dit l’homme rouge d’un ton plein d’autorité.


    Et d’une voix humaine.


    Je ne comprends pas, répondit Peter.


    Sa voix à lui tremblait. L’homme rouge était manifestement un chef de guerre, ce qui voulait dire qu’il y en avait d’autres comme lui dans les environs. Peu importe ce qu’ils étaient exactement, Peter ne s’était pas attendu à ça. Ils ranimaient ses espoirs autant qu’ils les anéantissaient.


    Ti natack onah! répéta l’homme, d’un ton plus insistant. Ti natack onah!


    Je me rends! s’écria Peter en levant les mains en l’air.


    L’homme rouge décocha sa flèche.


    Celle-ci frôla Peter, le manquant de l’épaisseur d’un bras, et il sentit son cœur faire un bond. Il s’accroupit, les jambes soudain en coton, et se protégea de ses bras, en maudissant sa propre faiblesse. Et aussi rapidement que ça, me voilà redevenu esclave.


    Derrière lui, il entendit un hurlement.


    L’homme rouge avait visé la truie, lui transperçant la tête. Elle se convulsa deux ou trois fois, et mourut.


    Soudain, l’étable se retrouva pleine d’hommes peints: en rouge, rouge et noir, noir avec des empreintes de mains blanches, ou avec un crâne dessiné sur le visage. Terrifiants, ils se mouvaient avec une grâce fluide et athlétique qui était plus effrayante que tout ce qu’il avait pu imaginer des créatures du Monde Sauvage. Sous ses yeux effarés, ils dépecèrent l’animal et les porcelets dans son ventre, puis ils le traînèrent à l’extérieurfermement mais sans brutalité. L’homme rouge alluma une torche à l’aide d’une boîte à feu qui semblait des plus ordinaires, et enflamma les bardeaux de l’étable.


    Ceux-ci brûlèrent comme un feu d’artifice, malgré les semaines de pluie qui avaient précédé.


    D’autres guerriers arrivèrent, et d’autres encore: en une heure, il en vint bien une cinquantaine. Ils s’installèrent devant la ferme, et, lorsque le toit de l’étable s’effondra dans le brasier, ils récupérèrent des planches à moitié brûlées et en firent une série de petits feux côte à côte, d’un bout à l’autre de la petite maison. Puis ils embrochèrent les porcelets sur des branches d’aulne vertes et des piques de fer trouvées dans la maison, et les mirent à rôtir. D’autres trouvèrent la trappe de la cave et enfouirent dans les braises du maïs séché et des pommesune multitude de pommes.


    La nuit tombait, et il y avait désormais une centaine d’hommes et de femmes peints. La plupart étaient armés d’un arc et de flèches; quelques-uns avaient un long couteau, ou une épée, voire les deux dans un cas. Certains étaient dotés de longues chevelures aux couleurs éclatantes, mais la plupart avaient une unique bande de cheveux sur le sommet du crâne, et une autre de poils sur leurs organes génitaux. Ils semblaient étranges à Peter, mais ce n’est qu’une fois qu’il eut commencé à s’accoutumer à leur vue qu’il comprit pourquoi: ils n’avaient pas un soupçon de gras sur les os.


    Ils étaient maigres.


    Comme des esclaves.


    Personne ne le surveillait. Il ne représentait pas une menace pour eux, mais il ne leur était d’aucune utilité non plus. Plus d’une fois, l’occasion de fuir se présenta à lui, et, à un moment, il alla jusqu’à l’orée de la clairière, là où le fermier avait abattu des arbres plus vieux que son propre grand-père pour faire de la place à ses cultures. Puis il s’arrêta, s’assit sur une branche basse de pommier et les regarda de loin.


    Avant que le soleil rougeoyant ait complètement quitté le ciel, il ôta ses chausses et ses braiesen étoffe de piètre qualité, sale et déchiréeet revint parmi eux vêtu uniquement de sa chemise. Quelques-uns d’entre eux en portaient une aussi, en lin ou en daim, et il espérait déclarer ainsi ses intentions.


    Il avait toujours son baluchon sur l’épaule, ainsi que sa hache.


    Et son arc.


    Il s’arrêta devant l’étable en feu, savourant la chaleur qui s’en dégageait, et, à l’odeur du porc en train de rôtir, son estomac cria famine.


    L’un des hommes peints avait accidentellement mis le feu à la maison, et cela provoqua l’hilarité. Un autre s’était brûlé en volant des morceaux de viande sur la truie en train de rôtir, et tous les guerriers autour de lui hurlaient de rire comme des démons.


    S’il y eut un signal, Peter ne l’entendit pas. Mais brusquement, tous se jetèrent sur les porcelets comme si la cloche du dîner avait sonné, et se mirent à les dévorer. Peter avait l’impression d’assister à un repas d’animaux. Le silence n’était rompu que par les bruits de mastication et de viande arrachée des os, ponctués par celui du recrachage des morceaux calcinés et des cartilages, et par des éclats de rire incessants.


    Sans ces derniers, la scène aurait pu être cauchemardesque. Mais ces rires étaient chaleureux et humains, et Peter se rendit compte qu’il s’était petit à petit rapproché des feux, attiré par l’odeur alléchante et cette bonne humeur générale.


    L’homme rouge n’était pas loin de lui. Soudain, leurs regards se croisèrent, et l’homme lui décocha un grand sourire, presque une grimace, en lui tendant une côte.


    Dodeck? dit-il d’un ton interrogatif. Gaerleon?


    Les guerriers voisins se retournèrent pour regarder Peter.


    L’un d’euxplus grand que la moyenne, le corps et les cheveux enduits d’un noir huileux avec un unique trait rouge en travers du visagelui sourit.


    Skadai te demande si tu veux manger.


    Peter fit un autre pas en avant. Il se rendait bien compte que ses jambes, son cou et son visage nus étaient très différents des leurs.


    L’homme rougeSkadailui fit un signe de la main en répétant:


    Manger!


    Un autre guerrier éclata de rire et dit quelque chose dans sa langue, et Skadai s’esclaffa à son tour, imité par le guerrier noir.


    Est-ce que c’était ta truie? demanda-t-il à Peter.


    Non, répondit celui-ci. Je ne faisais que passer.


    Le guerrier noir sembla traduire cela à ses camarades, puis lui tendit un morceau de porc.


    Il le mangea, trop vite, en se brûlant les doigts sur la peau et la langue sur la chair et le gras.


    Le guerrier noir lui tendit une gourde qui était remplie de vin. Peter y but, s’étrangla et la lui rendit. Les brûlures sur ses mains commencèrent brusquement à le faire souffrir.


    Ils le regardaient tous.


    J’étais esclave, dit-il soudain. (Comme s’ils pouvaient le comprendre.) Je ne le serai plus jamais. Je préférerais la mort. Je ne serai pas votre esclave. (Il prit une grande inspiration.) Mais sinon, je serai ravi de me joindre à vous.


    Le guerrier noir hocha la tête.


    J’ai moi aussi été esclave. (Il eut un sourire narquois.) Enfin… si on peut dire.


    


    Le lendemain matin, ils se levèrent aux premières lueurs de l’aube, et redescendirent la route étroite que Peter avait grimpée la veille. Ils se mouvaient dans un silence total, ne communiquant que par sifflements et cris d’oiseaux. Peter se fit l’ombre du guerrier noir, qui se faisait appeler Ota Qwan. Celui-ci suivait Skadai, qui semblait être, autant que Peter puisse en juger, le capitaine de la bande. Non qu’il donne le moindre ordre.


    Personne ne parlait à Peter, mais, de toute façon, personne ne disait grand-chose, aussi se concentra-t-il sur la tâche d’essayer d’imiter leur façon de se déplacer. Il savait être silencieux dans les bois, et personne ne lui fit de remarque; suivant Ota Qwan du mieux qu’il pouvait, il traversa un marécage planté d’aulnes, grimpa sur une petite chaîne de collines parsemées de bosquets de bouleaux, puis s’engagea sur un sentier de daims qui menait vers l’ouest à travers des hauteurs plantées de hêtres. Un lac s’étalait à droite de la longue crête et, sur la gauche, le grand fleuve se déployait.


    Ils se déplaçaient dans le paysage sauvage avec souplesse et rapidité, suivant tantôt les sentiers de bêtes et tantôt la topographie du terrain, et Peter commença à comprendre dans quelle direction ils allaient: plus ou moins vers l’ouest, en évitant le fleuve. Il n’avait aucune idée de leur nombre exact, et aucun moyen de le savoir, même lorsqu’ils s’arrêtèrent pour la nuit, car, cette fois, ils se contentèrent de s’allonger sitôt arrêtés, tous blottis les uns contre les autres en un amas de corps emmêlés pour se tenir chaud; aucun n’avait de couverture, peu de chemise, et la nuit était froide. Le contact d’autres corps contre le sien, devant et derrière lui, répugnait à Peter, mais le sommeil lui fit rapidement oublier son dégoût.


    Dans la grisaille pluvieuse de l’aube à peine naissante, il sortit de son havresac du pain extrêmement rassis et l’offrit à Ota Qwan, qui l’accepta avec gratitude, en prit une petite bouchée et fit passer le quignon. Ses camarades l’observèrent attentivement, mais nul ne protesta lorsque le pain fut fini avant que tous aient pu en manger. Peter n’en avait même pas eu un morceau. Il s’était attendu à ce qu’on le lui rende. Mais il haussa les épaules.


    La deuxième nuit qu’il passa en compagnie du peuple peint, il ne ferma pas l’œil. Il bruinait, et la sensation de la chair humidepeinture, gravillons et la cuisse nue d’un autre homme contre la siennele fit se lever pour aller frissonner à l’écart. Il finit cependant par revenir se glisser dans le tas de corps, écœuré mais presque gelé.


    Le lendemain fut une torture. Le groupe avança plus vite, traversant une longue prairie curieusement sillonnée d’un entrelacs de canaux larges comme un bras tendu. Les hommes peints sautaient par-dessus avec aisance, mais Peter tomba dans plusieurs d’entre eux, ce qui lui valut chaque fois une main tendue et un gros rire.


    Ils portaient des chaussons de cuir fin et souple, souvent de la même couleur que la peinture qu’ils avaient sur le corps, de sorte qu’il ne les avait pas remarqués tout d’abord. Ses propres chaussures d’esclave, de mauvaise qualité, tombaient en morceaux, et la grande prairie était truffée de bâtons pointus fichés dans le sol. Il se blessa les pieds une bonne dizaine de fois et, là encore, on l’aida à reprendre sa course avec un rire.


    Bientôt, il boitait si lourdement et était tellement épuisé qu’il ne faisait plus attention à ce qui l’entourait, et faillit rentrer dans Ota Qwan qui s’était arrêté devant lui.


    À un ou deux mètres d’eux se tenait une créature sortie tout droit d’un cauchemar: un monstre magnifique aussi grand qu’un cheval de labour, avec un bec de rapace, des yeux impénétrables gris comme le fer forgé et une tête à crête tel un ange doté d’un heaume. Il avait des ailes, petites mais d’une beauté à fendre le cœur.


    Peter n’osait même pas le regarder, car, pour la troisième fois en trois jours, il était tellement terrifié qu’il n’arrivait plus à aligner une pensée.


    Ota Qwan posa une main rassurante sur son épaule.


    Skadai leva la main en disant:


    Lambo!


    Le monstre répondit d’un grognement, et leva une main armée de griffes.


    Peter eut le temps de remarquer que sa serre gauche était emmaillotée d’un bandage, comme la main d’un homme blessé.


    Puis le monstre fit entendre un nouveau grognements’il parla, ce fut d’une voix trop grave pour que Peter comprenne quelque choseet disparut dans les sous-bois. Skadai se retourna et leva son arc en l’air.


    Gots onah! lança-t-il.


    Peter entend un rugissement lui répondre tout autour de lui, et fut effaré de découvrir qu’il était entouré de dizainespeut-être même de centaines de guerriers peints.


    Il attrapa le bras d’Ota Qwan.


    Qu’est-ce que… Qu’est-ce que c’était que ça?


    L’autre le regarda avec un sourire narquois.


    C’était ce que les hommes appellent un adversarius, répondit-il. Un gardien du Monde Sauvage. (Il observa Peter un moment.) Un démon, petit homme. Tu veux toujours faire partie des nôtres?


    Peter inspira péniblement, la gorge de nouveau nouée.


    Ota Qwan lui passa un bras autour des épaules.


    Ce soir, nous allons dresser le camp normalement. Peut-être pourrons-nous parler. Tu dois avoir des questions. J’ai quelques réponses. (Il haussa les épaules.) J’aime vivre avec les Sossag. J’en suis un. Je ne retournerai jamais à la civilisation, même pour être un duc. Mais ce n’est pas fait pour tout le monde. Et les Sossag sont un peuple libre. Si tu ne veux pas continuer avec eux, tu n’as qu’à t’en aller. Tu seras peut-être tué par le Monde Sauvage, mais pas par les Sossag.


    Un peuple libre? fit Peter.


    Il avait déjà entendu ces mots.


    Tu as beaucoup à apprendre. (Ota Qwan lui donna une claque sur l’épaule.) Maintenant, avance. On parlera plus tard.


    


    DormlingHector Lachlan


    


    Hector Lachlan entra dans la cour de la grande auberge de Dormling comme un prince en son royaume, et l’on sortit pour le regarder, et même l’applaudir. Le gardien vint en personne lui serrer la main.


    Combien de têtes? demanda-t-il.


    Lachlan sourit.


    Deux mille six cent onze, répondit-il. Mais ça comprend les chèvres, ceci dit, et je n’aime pas beaucoup ces bêtes-là.


    Le gardien de Dormlingun titre des plus nobles et des plus puissants dans le Sud, même s’il était détenu par un gros homme chauve en tablierlui donna une tape amicale dans le dos.


    Cela fait dix jours qu’on vous attend. Votre cousin est ici pour se joindre à vous. Il dit qu’il y a du grabuge dans le Sud. On avait peur que vous soyez ruiné, ou mort.


    Lachlan accepta la coupe de vin que lui tendait la propre fille du gardien, et la leva à son adresse.


    Je bois à votre santé, jeune fille.


    Elle rougit.


    Hector se tourna vers le gardien.


    Les Collines sont désertes, ce que des troubles dans le Sud peuvent expliquer. Où exactement? Est-ce le roi?


    Le gardien secoua la tête.


    Votre cousin m’a dit qu’Albinkirk était en feu. Mais entrez vous asseoir, et amenez vos hommes. Les parcs sont prêts, même pour deux mille six cent onze bêtes. Et je vous en achèterai volontiers: si vous voulez que je vous serve un steak ce soir, Hector Lachlan, vous devrez d’abord me vendre la vache. C’est à ce point-là.


    Le personnel de l’auberge fondit sur les meneurs de troupeaux comme autant de prédateurs, leurs plateaux chargés de chopes remplies de bière forte et de montagnes de pain tendre et de fromage odorant. Lorsque le plus jeune et le plus poussiéreux des meneurs, tout à l’arrière de la colonne, eut reçu sa collation de bienvenue, son chef s’était déjà lavé de la boue du chemin et, assis dans une pièce élégante digne du grand hall de plus d’un seigneur, admirait une nouvelle tapisserie importée de l’Est et souriait en regardant une serveuse qui lui tournait le dos: une femme qui ne se laissait pas faire, comme il venait de le découvrir. Il se frotta le biceps à l’endroit où elle l’avait pincé aussi durement qu’un crabe de terre, et rit.


    Cawnor a essayé de me faire payer un droit de péage, dit-il, poursuivant le récit de son voyage.


    Le gardien et le reste de son auditoire secouèrent la tête.


    Lachlan haussa les épaules.


    Donc on a ouvert la route. Je doute qu’il reste assez de ses hommes vivants pour défendre leur fort, si jamais quelqu’un décidait de le leur prendre maintenant.


    Les meneurs de troupeaux ne cherchaient jamais à s’approprier les terres. Ils menaient leurs troupeaux.


    À cet instant, Ranald arriva en se frayant un chemin parmi la foule.


    Tu as grandi! s’exclama son cousin Hector en le serrant dans une étreinte d’ours. (Il se rassit lourdement et prit une longue gorgée de bière.) Albinkirk en feu? Mauvaise nouvelle. Et la foire?


    Ranald secoua la tête.


    J’étais pressé. Je ne me suis pas arrêté. J’étais déjà à l’est du fleuve quand j’ai atteint le cinquième pont, alors j’y suis resté et j’ai coupé à travers champs. (Il haussa les épaules.) Je n’ai rien vu.


    Si j’avais su que vous seriez là aujourd’hui, intervint le gardien, j’aurais retenu ces deux maudits colporteurs. Ils prétendaient avoir fait partie d’un convoi de marchands en provenance de Theva qui allait vers l’ouest. Et avoir perdu toutes leurs marchandises et tous leurs esclaves.


    Probablement vrai, dit Hector.


    C’était l’époque des grands convois.


    Deux Moréens, poursuivit le gardien. Ils ont dit que c’était une embuscade. Tout le convoi anéanti. Mes fils disent qu’il y avait un convoi de bonne taille en provenance de Theva il y a dix jours, sur la route du Sud, donc ils ne sont pas passés par ici. (Il haussa les épaules.) Je ne fais pas confiance aux Moréens, mais ils n’avaient pas non plus de raison de mentir.


    Une embuscade montée par qui? demanda Hector.


    Ils n’arrivaient pas à se mettre d’accord, répondit le patron.


    Ils ont dit que c’était le Monde Sauvage, intervint un jeune fermier hardi, qui fréquentait souvent l’auberge et faisait la cour à l’une des filles du gardien. Ou en tout cas, c’est ce qu’a dit le moins âgé.


    Le gardien haussa de nouveau les épaules.


    C’est vrai. L’un d’eux a dit que c’était le Monde Sauvage.


    Hector acquiesça lentement.


    C’est sûr que j’ai pas vu plus gros qu’un chien de tout le trajet. (Il secoua la tête d’un air las et écœuré.) Le Monde Sauvage s’en prend à Albinkirk? Mais où est le roi?! Ses gens aussi mangent mon bétail.


    Le gardien soupira.


    Je n’en sais fichtrement rien. J’ai envoyé aux renseignements deux de mes fils et une dizaine d’hommes, sur des montures rapides. On verra ce qu’ils nous rapportent. Sinon, des gens ont repéré des Outremurains dans les bois. Des Sossag. Moi, je pense que s’ils avaient vraiment vu ces sauvages, eux les auraient vus aussi et dévorés vivants; mais c’est vrai que je suis un vieux méfiant.


    Hector prit une grande inspiration.


    C’est la guerre, alors.


    Le gardien détourna les yeux.


    J’espère que non.


    Hector prit une autre gorgée de bière.


    Espérer n’a jamais mené à rien. Vos coursiers reviennent quand?


    Demain.


    En supposant que les Outremurains ne les ont pas mangés. (Hector repoussa son épée d’un coup de pied pour étendre ses jambes et se laissa aller contre son dossier, faisant basculer son siège pour l’appuyer contre le mur.) Par les cinq plaies du Christ, gardien. Ça va être une aventure mémorable: amener les troupeaux au milieu d’une armée du Monde Sauvage. Même mon paternel n’a rien fait de tel.


    Ce sera du courage et des flèches perdus en vain, cependant, si la foire n’a pas lieu, répliqua le gardien. Lissen Carak risque de n’être qu’un tas de lits brûlés et de pierres fendues lorsque vous arriverez là-bas.


    Hector laissa retomber sa chaise avec un bruit sourd.


    Il y a du vrai dans ce que vous dites. Et ça ne sert à rien d’y réfléchir tant que je n’en sais pas plus. (Il balaya du regard les hommes présents dans la pièce.) Mais j’ai un vrai harpiste et une dizaine d’autres instrumentistes dans ma colonne; et, à moins que Dormling ait connu un revers de fortune, je suis prêt à parier un noble d’or contre un chat de cuivre que nous pouvons nous faire une petite soirée de musique et de danse à rivaliser avec les fées, ce soir. Alors assez parlé de la guerre. Buvons et dansons.


    Dans l’encadrement de la porte, à l’autre bout de la pièce, une grande serveuse tapa du pied avec un hochement de tête approbateur.


    La plus jeune des filles du gardien battit des mains.


    Ah, c’est pour ça qu’on vous appelle le prince des meneurs, s’exclama-t-elle. À Hector, le prince des Collines Vertes!


    Lachlan fronça les sourcils.


    Les collines vertes n’ont d’autre seigneur que le dragon d’Erch, la corrigea-t-il. Lequel n’accepte aucun rival et peut entendre tout ce que disent les hommes, alors évitons de me déclarer seigneur de quoi que ce soit… Hein, gardien?


    Celui-ci prit une longue gorgée de bière et passa un bras autour des épaules de sa fille en disant:


    Ma puce, tu sais qu’il ne faut pas dire ce genre de choses. Le dragon n’est pas un ami des hommes, mais il n’est pas notre ennemi non plus, tant que nous gardons nos distances et maintenons les parcs à moutons là où il nous dit de les mettre. Hein?


    La jeune fille fondit en larmes et s’enfuit de la pièce sous les regards de tous ceux qui étaient présents; puis un moment passa et la femme sur le seuil tapa dans ses mains.


    Le dragon peut aller se faire voir, dit-elle effrontément. Je veux le harpiste!


    


    Palais de HarndonDesiderata


    


    Desiderata était étendue sur le divan de son salon, vêtue seulement d’une longue chemise de lin fin et de bas de soie maintenus par des jarretières en cuir rouge. Sa nourrice émit un claquement de langue désapprobateur devant l’indécence de cette tenue et se lança dans la tâche herculéenne de ramasser les chaussures de sa maîtresse.


    Celle-ci était munie d’un parchemin, d’un registre et d’une mine de plomb enchâssée dans de l’argent, et elle écrivait à toute vitesse.


    Pourquoi ne font-ils pas toutes les roues de chariot de la même taille? demanda-t-elle.


    Parce que les charrons ne partagent pas leurs mesures, madame, répondit Diota.


    Desiderata se redressa.


    Ah bon?


    Diota fit entendre un autre claquement de langue, tout en cherchant la seconde pantoufle de damas. Elle la trouva sous le divan.


    Chaque charron fabrique ses roues en se rapportant à son propre jeu de mesuresqu’il a généralement hérité de son père ou de son grand-père. Certains construisent la caisse en fonction de la largeur du pont le plus étroit. Par exemple, chez moi qui ai grandi dans les montagnes, le pont des orchidées était la route la plus étroite du canton. Aucun charron n’aurait construit un chariot plus large que ça, et…


    Desiderata poussa un soupir d’impatience.


    C’est bon, j’ai compris. Mais les chariots militaires… (Elle secoua la tête.) Nous n’en avons pas. Nous avons juste des vassaux qui nous donnent chariot et conducteur en échange de notre protection pour leur maison ou leur ferme. Peux-tu imaginer quelque chose de moins pratique? Et quand leur véhicule casse, c’est le problème du roi. (Elle mâchonna son crayon d’argent.) Il lui faut un équipage professionnel. Des chariots construits pour la guerre, avec des conducteurs payés de façon régulière.


    Elle griffonna hâtivement.


    J’imagine que ça coûte trop cher, ma dame, répondit Diota.


    Desiderata secoua la tête.


    Vous savez combien cela coûte de faire réparer les roues d’un seul chariot? La guerre n’a pas besoin d’être si onéreuse.


    Vous me faites rire, ma dame, répliqua la nourrice.


    Elle avait retrouvé les deux pantoufles en vachette rouge de la reineun miracle en soiet était en train de mettre toute la collection de chaussures sur des formes pour qu’elles ne se racornissent pas.


    Desiderata lui adressa un de ces sourires pour lesquels se battaient les écuyers à la cour.


    Je vous fais rire, ma douce?


    Vous êtes la reine de la beauté, la tête pleine d’étoiles et d’idées romantiques, et vous voilà en train d’organiser ses ravitaillements.


    Diota secoua la tête.


    Sans nourriture et sans fourrage, un chevalier et sa monture ne servent à rien. Si nous voulons les voir se couvrir de gloire, il nous faut d’abord les nourrir. (Elle eut un éclat de rire.) Vous me croyez la tête pleine d’étoiles, nourrice; regardez donc dans celle d’un jeune homme. Je parie que la moitié des rustres qui ont les yeux rivés sur mon décolleté et se battent pour me baiser la main vont partir accomplir de grands actes sans même une musette pour leur cheval de bataille. Sans un chiffon gras pour fourbir leur épée. Sans pierre à aiguiser ni boîte d’amadou. (Elle repoussa ses cheveux en arrière d’un geste sec de la tête.) J’ai observé des chevaliers toute ma vie. La moitié d’entre eux sont de bons combattants, mais moins d’un dixième font des soldats un tant soit peu compétents.


    Diota fit la grimace.


    Les hommes. Y a-t-il besoin d’en dire plus?


    Avec un rire, Desiderata ramassa un deuxième parchemin.


    J’avance bien dans la préparation du tournoi. Le roi aura déjà rassemblé presque tous ses chevaliers, de toute façon, alors je vais avancer la date d’un mois: le quatrième dimanche de la Pentecôte, ce n’est pas mal pour un grand événement. Les semences seront terminées et seul le foin aura été rentré.


    Le quatrième dimanche, c’est la foire au bétail de Lorica, fit remarquer Diota.


    Desiderata soupira.


    Évidemment. (Elle fit la grimace.) Flûte.


    Vous n’avez qu’à organiser votre tournoi là-bas.


    Mmm, fit la reine d’un ton songeur. Très bon pour la ville; et bon pour nos relations là-bas, car elles feront des affaires. Et j’ai cru comprendre que mon époux avait quelque concession à leur faire.


    Parce que votre chevalier parfait a incendié les Deux Lions, cracha Diota. Salaud d’étranger!


    Nourrice! s’exclama la reine.


    D’un geste remarquablement précis, elle jeta un oreiller à la tête de la vieille femme, qui la toucha à la nuque d’un pompon mou.


    C’est un butor en armure.


    Il a la réputation d’être le meilleur chevalier du monde, murmura la reine. Tu ne peux pas le juger selon les critères…


    Doux Jésus! Si c’est vraiment le meilleur chevalier du monde, il devrait incarner ces critères.


    Elles se défièrent un instant du regard. Mais Diota connaissait son devoir. Elle sourit.


    Je suis sûre que c’est un grand chevalier, ma dame.


    La reine secoua la tête.


    Je reconnais qu’il lui manque quelque chose, admit-elle.


    Diota fit entendre un bruit étranglé.


    Merci, nourrice, reprit la reine. Ce sera tout. En dépit de vos grommellements impolis, je vois ce que vous voulez dire: le roi a certainement besoin de faire quelque chose de bien pour Lorica. Y organiser le tournoisi nous nous y prenons au bon moment, si l’armée revient par cette route et si les pères de la ville sont d’accord… Oui, ce serait parfait. Et j’aurais mon tournoi.


    Elle agita une clochette d’argent et la porte du salon s’ouvrit sur sa secrétaire, dame Almspend, l’une des rares femmes de l’Alba qui soit allée à l’université.


    Deux lettres, s’il te plaît, Becca.


    La jeune femme lui fit une révérence, s’assit au secrétaire et sortit de son sac une plume d’argent et un encrier.


    Aux maire et shérif de Lorica, la reine de l’Alba envoie ses salutations…


    Desiderata dictait avec rapidité et aisance, ne s’arrêtant que pour laisser sa secrétaire ajouter les titres et politesses d’usage, avec tout autant d’aisance. Rois et reines avaient l’habitude d’employer des lettrés de renom comme secrétaires, étant donné que la plupart des nobles ne désiraient pas se charger de cette tâche, employant eux-mêmes d’autres personnes pour écrire à leur place. Mais Rebecca Almspend, non contente d’écrire de beaux vers et de faire des recherches sur les œuvres des troubadours des deux derniers siècles, trouvait aussi le temps de faire parfaitement son travail.


    À Sa Majesté albaine, de la part de votre femme dévouée et aimante…


    Dame Almspend lui jeta un regard malicieux.


    Oh, écris ce que je veux dire, pas ce que je dis, fit Desiderata avec une moue boudeuse.


    Votre Grâce me pardonnera de dire cela, fit son amie, mais j’ai le sentiment que, parfois, votre numéro de beauté capricieuse éclipse votre intelligence manifeste.


    Desiderata effleura le bras de sa secrétaire du bout des ongles.


    Écrivez une lettre empreinte de modestie, et laissez-le conclure lui-même à mon génie à la vue des plans de ses nouveaux chariots de guerre. Lui dire à quel point je suis intelligente ne fera que le perturber. Les hommes sont ainsi faits, ma chère Becca, et vous ne trouverez jamais d’époux, pas même un prince marchand à lunettes qui adore vos dispositions pour le calcul, si vous continuez à porter des guimpes qui cachent votre visage et cherchez à prouver à tous vos amants que vous êtes la plus intelligente des deux.


    La reine savait parfaitement que son intellectuelle de secrétaire avait réussi à s’attirer l’attachement du plus fort et du plus viril des gardes royaux; cela avait été quelque peu sujet d’étonnement à la cour. Même elle était curieuse de savoir comment cela s’était produit.


    Dame Almspend resta immobile, et la reine sut qu’elle se retenait de répondre avec emportement.


    Elle l’embrassa.


    Ne vous fâchez pas, Becca. Par certains côtés, je suis bien plus savante que vous. (Elle éclata de rire.) Et je suis la reine.


    Malgré son caractère guindé, même dame Almspend ne put s’empêcher de rire devant la véracité de cette affirmation.


    Vous êtes la reine, en effet.


    Plus tard, alors qu’elle rendait justice, la reine manda deux des écuyers du roi, et leur confia les lettres: l’un s’en fut ravi de rejoindre l’armée, même si ce n’était que pour un jour ou deux, et l’autre, quelque peu abattu, partit en direction d’une ville marchande pour remettre la sienne à un chevalier retraité.


    La reine les autorisa tous deux à lui baiser la main.


    


    Au nord de HarndonHarmodius


    


    C’était la deuxième nuit d’affilée qu’Harmodius ne dormait pas. Il essayait de ne pas se rappeler combien ce genre de choses était facile quarante ans plus tôt. Ce soir-là, alors qu’il avançait au pas sur un cheval épuisé, il espérait seulement ne pas tomber de sa selle, et que sa monture éviterait de trébucher, de perdre un fer ou de simplement s’effondrer sous lui.


    Il avait épuisé toutes ses réserves d’énergie. Il avait mis des protections en place, lancé des éclairs et créé des phantasmes de dissuasion avec la désinvolture d’un homme bien plus jeune. Tous ses pouvoirs soigneusement accumulés avaient disparu.


    D’une certaine façon, cela avait été merveilleux.


    Les mages avaient de l’énergie dans leur jeunesse, et du savoir-faire dans leur vieillesse. Quelque part entre les deux, un praticien était à l’apogée de sa puissance. Harmodius croyait avoir connu la sienne vingt ans plus tôt et pourtant, la veille au soir, il avait créé un rideau de feu d’une demi-lieue de long environ, puis en avait balayé l’air devant son cheval lancé au galop, comme un soc de charrue démoniaque.


    Ha! dit-il à voix haute.


    Une heure après avoir éteint cette muraille flamboyante, il avait rencontré un étranger, lui aussi monté sur une bête épuisée, qui l’avait regardé d’un œil méfiant.


    Harmodius s’était arrêté.


    Quelles nouvelles?


    Albinkirk, avait murmuré l’homme, avec un accent moréen. Seule la citadelle tient encore. Je dois avertir le roi. Le Monde Sauvage a attaqué.


    Harmodius avait lissé sa barbe.


    Mettez pied à terre un instant, et permettez-moi de vous confier un autre message pour le roi, voulez-vous? Je suis le mage royal.


    Ser Alcaeus Comnena, avait répondu l’homme au teint mat, en passant la jambe par-dessus la croupe de sa monture.


    Harmodius lui avait donné du vin doux. Il avait été content de voir le chevalier étranger s’occuper de son cheval: le bouchonner, vérifier qu’il n’avait pas de blessures aux membres.


    Comment est la route? avait demandé l’étranger.


    Harmodius s’était accordé un moment de satisfaction rayonnante avant de répondre.


    Je pense que vous la trouverez dégagée. Alcaeus, dites-vous? Vous êtes le cousin de l’empereur.


    En effet.


    Étrange de vous rencontrer ici. J’ai lu certaines de vos lettres.


    Vous ne pouvez pas le voir, mais je rougis. Vous devez être messire Harmodius, et j’ai lu tout ce que vous avez écrit sur les oiseaux. (Il avait éclaté d’un rire un peu fou.) Vous êtes le seul barba… le seul étranger dont le haut archaïque est lu à haute voix à la cour.


    Harmodius était en train d’écrire à toute vitesse à la lueur d’une lumière magique.


    Ah? avait-il répondu d’un ton distrait.


    Mais vous n’avez rien écrit depuis cinq ansmaintenant? Dix? (Le jeune chevalier avait secoué la tête.) Je suis désolé, messire. Je vous ai cru mort.


    Vous n’étiez pas loin de la vérité. Tenez, remettez ceci au roi. Je vais vers le nord. Dites-moi, avez-vous vu des hermétistes participer à l’attaque d’Albinkirk?


    Ser Alcaeus avait acquiescé.


    Une créature énorme a attaqué les remparts. Elle a carrément pris les étoiles du ciel et les a jetées sur la citadelle.


    Ils s’étaient quittés sur une poignée de main.


    J’ai hâte de vous rencontrer en de meilleures circonstances, avait dit ser Alcaeus.


    Moi de même, ser.


    Et sur ces mots, ils s’étaient remis en route: l’un vers le nord et l’autre vers le sud.


    Qui est capable de prendre les étoiles du ciel et de les jeter sur des remparts? se demanda Harmodius.


    Il craignait qu’il n’y ait qu’une seule réponse à cette question.


    Les dernières lueurs du jour lui avaient laissé voir de la fumée s’élever au-dessus d’Albinkirk, et, si la ville était tombée, il se retrouvait sans plan.


    Son impulsion première avait presque disparu. L’état de la route et le témoignage de ser Alcaeus indiquaient qu’une armée de maraudeurs du Monde Sauvage s’était abattue sur le nord de l’Alba, et il craignaitjusque dans la moelle de ses os glacés et recrus de fatigueque tout ce qu’avait accompli l’ancien roi Hawthor soit en passe d’être anéanti. Pire, l’être qui l’avait ensorcelé, quel qu’il soit, était toujours là. Avec cette armée.


    Et pourtant, il n’avait pas fait demi-tour. Lorsqu’il était arrivé à une bifurcation qui allait vers l’ouest en s’enfonçant dans les bois, et qu’il avait vu les ornières fraîches laissées par des chariots passés récemment, il avait fait prendre cette direction à son cheval pour les suivre.


    Sa décision était en partie pragmatique. Jusque-là, il avait dû combattre trois bandes de créatures du Monde Sauvage sur la route d’Albinkirk. Il ne se sentait pas prêt à en affronter une quatrième.


    Deux heures plus tard, quelque part dans le noir, un long ébrouement suivi d’un hennissement léger se firent entendre, et son propre cheval yrépondit.


    Harmodius se redressa.


    Il laissa sa monture avancer en trébuchant. Les deux bêtes se trouveraient plus facilement d’elles-mêmes. Ils continuèrent ainsi pendant de longues minutes, le mage scrutant, en vain maintenant que ses yeux n’étaient plus aidés par la magie, l’obscurité qui pesait sur la route comme un être vivant.


    L’autre cheval hennit de nouveau.


    Le sien lança un appel en réponse, presque un braiment de mule.


    Halte! Vous, là, sur la route: arrêtez-vous et descendez de monture, ou vous vous retrouverez avec assez de carreaux d’arbalète dans la peau pour jouer le porc-épic dans un spectacle!


    Cela fut dit d’une voix perçante qui semblait très jeune, ce qui faisait de son propriétaire quelqu’un de dangereux. Harmodius se laissa glisser à terre et sentit dans ses os qu’il n’arriverait probablement pas à remonter en selle. Il avait mal aux genoux. Aux mollets.


    Ça y est, dit-il.


    Une lanterne sourde ouvrit soudain son œil sinistre devant lui, l’aveuglant presque de son puissant éclat.


    Qui êtes-vous, alors? demanda l’agaçante voix de freluquet.


    Le roi de l’Alba, répondit sèchement Harmodius. Je suis un vieil homme sur un cheval exténué, et j’aimerais vraiment me réchauffer à votre feuet si j’étais une horde de boguelins, vous seriez déjà mort.


    Des ricanements se firent entendre dans le noir.


    Ah, te voilà, Adrian. Henry, baissez cette arme. S’il est sur un cheval, c’est que c’est pas une créature du Monde Sauvage. Hein? Tu y as pensé, gamin? Comment vous appelez-vous, vieil homme?


    Cette nouvelle voix avait de l’autorité sans être noble. Les intonations fades de la cour en étaient complètement absentes.


    Je suis Harmodius Silva, le mage du roi. (Il s’avança dans la lumière de la lanterne et son cheval le suivit, aussi avide de repos et de nourriture que son cavalier.) Et cette fois, je ne raconte pas d’histoires.


    On dirait que vous avez quelque chose à raconter, pourtant. Venez près du feu boire une coupe de vin. Adrian, retourne à ton devoir, gamin. Jeune Henry, si tu pointes de nouveau cette arme sur moi, je te casse le nez.


    L’homme était en armure et portait une lourde hache, mais il enleva un gant de mailles pour serrer la main d’Harmodius.


    On m’appelle Vieux Bob. Homme d’armes auprès des grands et des moins grands. (Il rit.) Vous êtes réellement messire Silva?


    Réellement. Vous avez réellement un campement protégé et du vin? Je paierai un léopard d’argent au garçon qui voudra bien s’occuper de mon cheval.


    L’homme d’armes éclata de rire.


    Longue nuit?


    Trois longues nuits. Par le sang du Christ et sa résurrection, cela fait trois jours que je n’arrête pas de combattre.


    Ils entrèrent dans le cercle de lumière émanant d’un grand feu, au-dessus duquel trois lourds chaudrons étaient pendus par des chaînes à un grand tréteau; une lanterne était accrochée à chaque bout de la barre transversale. C’était la lumière la plus vive qu’Harmodius voyait depuis le coucher du soleil. Elle lui permit de distinguer une dizaine d’hommes accroupis autour de quelque chose par terre, et, à côté d’eux, l’immense roue d’un lourd chariot. Et derrière celle-ci, une autre.


    Vous avez rejoint le convoi de maître Random, dit l’homme d’armes. Cinquante chariots, ou presque, et toutes les guildes de Harndon y sont représentées.


    Le mage hocha la tête. Il n’avait jamais entendu parler de maître Random, mais, comme cela était devenu de plus en plus clair à ses yeux ces derniers jours, il retrouvait le monde après dix bonnes années d’absence, voire plus.


    Vous êtes à peu près en sécurité, ici, poursuivit Vieux Bob. Mais nous avons été attaqués par des boguelins, aujourd’hui.


    Il haussa les épaules, manifestement mécontent de cet état de fait.


    Vous avez subi des pertes? demanda Harmodius.


    Il avait hâte de s’informer du nombre et de la force de leurs adversaires, mais l’épuisement le disputait à son désir de savoir.


    Le jeune chevalier, répondit Bob en indiquant de sa hache le groupe d’hommes accroupis. Il a reçu de graves blessures en combattant un démon sorti du Monde Sauvage.


    Harmodius poussa un soupir.


    Laissez-moi passer.


    À la lueur d’une chandelle, le soigneur de chevaux était en train de nettoyer les plaies du jeune homme avec du vinaigre. Le chevalier avait perdu beaucoup de sang et, dans sa nudité, il donnait une impression de pâleur et de vulnérabilité. Des petites mouches printanières se faisaient un festin de ses chairs.


    Sans même réfléchir, Harmodius lança un sort pour les bannir.


    La fatigue, qui lui faisait jusqu’alors l’effet d’une cotte de mailles pesant sur ses épaules, se resserra brusquement comme un étau autour de son cœur. Mais il s’agenouilla auprès du blessé, et Vieux Bob leva la lanterne pour l’éclairer.


    L’espace d’un instant, le jeune chevalier ressembla au roi.


    Harmodius se pencha pour examiner les blessures de plus près. Trois plaies pénétrantes, quelques entailles; rien de mortel pour un homme en bonne santé, jusqu’à ce qu’il voie les brûlures. Dans la lueur orangée de la chandelle, l’œil du jeune homme ressemblait à un cratère rouge.


    Doux Jésus, dit-il.


    Les étranges marbrures de saleté qu’il avait vues sur l’épaule du chevalier n’en étaient pas du tout: c’était les maillons de son haubert qui s’étaient incrustés dans sa chair sous l’effet de la chaleur. Les brûlures n’étaient même pas rouges, mais noires.


    Il a affronté un adversarius, dit quelqu’un. Un démon de l’enfer. Même quand il lui a lancé des flammes dessus.


    Harmodius sentit ses yeux se fermer. Il n’avait pas le pouvoir de sauver cette âme courageuse, ce qui était extrêmement frustrant, d’autant plus qu’il n’avait besoin que d’un tout petit peu d’énergie organique pour stabiliser ses brûlures. Cela demandait beaucoup de savoir-faire, un modelage complexe de phantasme, mais peu de puissance.


    Le fait que l’énergie nécessitée soit organique lui donna une idée, cependant.


    Il toucha ses réserves, les objets qu’il avait soigneusement enchantés au fil des ans: baignés, imprégnés, imbibés de la riche lumière dorée du Soleil Sacré. Ils étaient tous froids et vides. De même pour son plus grand réservoir: sa propre peau. Vide, glacée, fatiguée.


    Et pourtant, s’il suivait la logique de l’expérience qu’il avait menée dans sa tour…


    Reculez, tout le monde, ordonna-t-il. (Il n’avait pas l’énergie d’expliquer ce qu’il allait tenter; cela allait marcher ou non, point.) Je suis épuisé, dit-il au vieux soldat. Vous savez ce que cela signifie?


    Que vous pouvez pas le guérir. C’est ça?


    Exactement. Mais je vais essayer de puiser dans une source locale. (Harmodius se frotta les paupières.) Et par Hermès et tous les saints, si je réussis, je crois qu’il va se passer quelque chose.


    Vieux Bob fit entendre un grognement railleur.


    Vous êtes toujours aussi clair? (Il lui tendit un gobelet.) Buvez d’abord un coup. C’est du bon vin rouge.


    Harmodius refusa d’un geste. Les autres hommes reculèrent, ou plutôt s’enfuirent pour se réfugier auprès du feu: personne n’avait envie de regarder un sorcier travailler, à part Vieux Bob, qui l’observait avec la curiosité méfiante d’un chat.


    Harmodius étendit ses perceptions dans l’obscurité jusqu’à trouver une flaque d’énergie verte dont il savait qu’elle n’était pas loin. Il ne chercha pas à savoir ce que c’était. Il se contenta de s’emparer de son énergie…


    … Et des hurlements stridents jaillirent dans la nuit.


    On ne travaille pas avec les pouvoirs ultimes de l’univers pendant des années sans développer une capacité de concentration qui confine à l’insensibilité. Harmodius focalisa toutes ses pensées sur l’énergie, qui était difficile à attraper, à saisir, et qui avait un mauvais goût, d’une certaine façon. Cette sensation l’aurait immédiatement fait reculer s’il n’avait pas eu la preuve scientifique, grâce à son expérience antérieure, qu’une créature du Monde Sauvage pouvait interagir avec l’Hermétisme. L’inverse était certainement vrai aussi.


    Les hurlements se poursuivirent, et les hommes autour de lui s’agitèrentattrapant leurs armes, calmant leurs chevauxavec une sorte de panique empreinte de discipline. Harmodius avait conscience de ce qu’ils faisaient, mais pas assez pour rompre la chaîne d’acier qui le reliait à la lointaine source d’énergie verte, qu’il aspira avec l’avidité d’un nourrisson tétant un sein.


    Impitoyablement.


    Puis elle fut en lui, l’emplissant de son étrange saveur âpre et sauvage, et il y en avait bien plus qu’il n’en avait besoin pour son petit enchantement. Mais il entreprit de la modeler, d’abord en un complexe sort de contrôle, puis en deux phantasmes simultanés, ce qu’il put faire en divisant son esprit en deux parties fonctionnelles, comme son maître le lui avait appris il y avait si longtemps. Et il restait encore tellement de pouvoir qu’il put se diviser à nouveau, pour laisser une troisième partie de lui-même sur le qui-vive, à surveiller les ténèbres. S’emparer de cette énergie verte semblait avoir déclenché une émeute.


    Une sorcière de village était capable de canaliser le pouvoir indépendamment dans chacune de ses mains. Harmodius, lui, pouvait se servir de chacun de ses doigts, et utiliser d’autres points de focalisation sur son corpsbagues et autres objets du même genrecomme réserves, ou silos.


    Il en remplit un bon nombre.


    La première chose qu’il fit fut d’examiner les brûlures. Elles étaient plus graves encore que ce qu’elles lui avaient paru à la lumière du feu: la peau noircie était calcinée et, par endroits, les dégâts ne s’arrêtaient pas à l’épiderme, mais touchaient la graisse et le muscle en dessous.


    C’étaient des brûlures mortelles.


    Et d’ailleurs, la vie du jeune homme était en train de le quitter alors même qu’Harmodius s’activait pour neutraliser la douleur et refermer ses blessures les plus sérieuses.


    Les brûlures étaient ce qu’il y avait de plus difficile à soigner, et, malgré tout son pouvoir, il n’était pas guérisseur. Il jongla avec les filaments d’énergie pendant une dizaine de secondes, s’efforçant de reconstruire les tissus calcinés et ne faisant qu’aggraver les choses. La maîtrise requise était incroyable et, dans sa frustration et son épuisement, il laissa échapper une quantité d’énergie verte plus importante que prévu. Elle émanait de lui par vagues, et il l’orientait droit sur l’épaule du jeune homme.


    Harmodius avait entendu parler de guérisons miraculeuses, mais il n’en avait jamais vu de ses yeux, jusqu’à ce jour. Sous sa main, une portion de peau de la taille d’une pièce de bronze guérit. Les vilaines zébrures qu’il voyait palpiter grâce à sa vision éthéréenne s’estompèrent puis disparurent, tout simplement.


    C’était incroyable.


    Harmodius n’avait aucune idée de ce qu’il venait de faire, mais c’était un mage de l’école empirique, et il puisa encore plus de pouvoir, arrachant celui-ci de sa source comme un homme ramenant un énorme poisson de mer au bout d’une mince canne à pêche, pour le faire déferler par ses mains dans les portions de chair brûlée…


    … qui guérirent.


    Sur le cou du chevalier, une zone grande comme la main se reconstitua complètement, sans une cicatrice.


    Harmodius étendit ses sens pour s’emparer d’un peu plus de pouvoir encore; la source résista, mais le mage écrasa sa volonté de la sienne, puis tira de toutes ses forces, arrachant l’énergie verte pour l’attirer dans son âme et la transférer par ses mains au chevalier, qui ouvrit brusquement les yeux avec un grand cri.


    Harmodius recula en trébuchant.


    Les hurlements dans les bois s’interrompirent.


    Pourquoi m’avez-vous tué? demanda le jeune homme d’une voix plaintive. J’étais si beau!


    Sur ces mots, il s’affaissa et referma les yeux.


    Harmodius le toucha légèrement. Le chevalier était endormi, et les croûtes noires sur son cou, son torse, son dos et ses épaules étaient en train de se desquamer, laissant voir la peau neuve en dessous.


    Une peau rose pâle.


    Avec des écailles.


    Harmodius tressaillit, et tenta de comprendre ce qu’il venait d’accomplir.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Lorsque le capitaine se réveilla, il était toujours fatigué. Il se leva, appela son page et s’approcha en titubant de sa cuvette d’eau.


    Toby entra en mâchonnant un biscuit et entreprit de sortir les vêtements de son maître. Ses mouvements étaient prudents, et, en le voyant éviter son regard, le capitaine devina qu’il y avait un problème. Mais il allait devoir comprendre de quoi il s’agissait tout seul.


    Quelles sont les nouvelles, Toby? demanda-t-il.


    Des boguelins dans les champs, répondit le garçon avant de se remettre à mâcher.


    Où est Michael? ajouta le capitaine lorsque son écuyer ne vint pas l’aider à mettre ses chausses.


    Toby détourna les yeux.


    À la messe, je crois.


    Il faudrait que Jésus en personne lui soit apparu pendant la nuit, répliqua le Chevalier rouge.


    Il n’était pas du matin et cela le rendait méchant. Ce n’était pas la faute de Toby si l’écuyer était absent, mais le garçon idolâtrait ce dernier et n’allait pas le trahir.


    Le capitaine enfila ses chausses seul, puis prit un vieux gambison et entreprit de le lacer lui-même. Il n’appela Michael qu’au moment de nouer les cordons à ses poignets. En l’absence de réponse, il hocha la tête à l’adresse de Toby.


    Je vais le chercher.


    Non, j’y vais, maître! se hâta de dire le page d’un air terrifié.


    Le capitaine sentit l’agacement le gagner.


    Nous pouvons y aller ensemble, rétorqua-t-il.


    Et sur ces mots, sortant à grands pas de sa chambre, il descendit l’escalier pour gagner le rez-de-chaussée de la commanderie, où dormait Michael.


    Toby essaya d’arriver à la porte avant lui, mais ses jambes plus courtes et sa déférence le retinrent un pas derrière.


    Le capitaine ouvrit le lourd battant de chêne à la volée.


    Michael se leva d’un bond de sa couche, une longue dague dans la main droite. Il était nu. La belle jeune fille qu’il avait poussée derrière lui, aussi.


    Michael? fit le capitaine en regardant l’arme.


    L’écuyer s’empourpra. La rougeur apparut d’abord juste au-dessus de son pubis, lui marbra le torse et remonta jusqu’à son cou puis son visage.


    Oh mon Dieu! Monsieur, je suis désolé…


    Le capitaine regarda la fille. Elle était encore plus cramoisie.


    C’est l’ingénue qui s’occupe de mon linge que je vois là, si je ne me trompe. (Il haussa un sourcil.) Même si, au vu des circonstances, le terme «ingénue» n’est peut-être plus de mise.


    Elle se cacha le visage.


    Habille-toi, Michael. Il fait plein jour, et, lorsque cette pauvre jeune fille va redescendre dans la cour, tout le monde dans la forteresse saura où elle a été: avec moi, toi ou Toby. Peut-être même les trois.


    Michael essayait de ranger sa dague.


    Je l’aime! protesta-t-il avec feu.


    Merveilleux. Cet amour est sur le point d’entraîner une avalanche de conséquences au terme de laquelle tu risques fort de ne plus être à mon service, répliqua le capitaine avec colère.


    Au moins, c’est pas une nonne!


    Cette riposte arrêta net le capitaine. Et le remplit d’une rage noire; en un instant, il passa d’un amusement vague et las à un intense désir de tuer. Il luttait pour se retenir de dégainer. D’user de ses poings. Ou de son pouvoir.


    Michael recula d’un pas et Toby s’interposa entre eux.


    Des bras puissants encerclèrent soudain le capitaine par-derrière. Il se débattit comme un forcené, sans arriver à en desserrer l’étau. Il essaya de prendre appui sur ses pieds pour donner un coup de tête à son adversaire, mais celui-ci le souleva carrément du sol.


    Holà! fit Tom la Terreur. Ho!


    Il a les yeux qui flamboient! dit Michael d’une voix tremblante, tandis que Kaitlin se blottissait, terrifiée, dans le coin de la pièce.


    Tom fit pivoter le capitaine et le gifla violemment.


    Tout s’arrêta. Le pouvoir du capitaine resta en suspenspalpable même pour ceux qui n’avaient pas le talent. Kaitlin le vit sous la forme d’un halo d’un vert doré autour de sa tête.


    Lâchez-moi, Tom, finit par dire le chevalier.


    Tom le reposa au sol.


    Qu’est-ce qui vous a mis dans cet état?


    Mon imbécile d’écuyer s’est amusé à déflorer une vierge d’ici, répondit le capitaine avant de reprendre son souffle.


    Je l’aime! s’écria de nouveau Michael, d’une voix que la peur rendait aiguë et geignarde.


    C’est sans doute vrai, répliqua Tom. J’aime toutes les femmes que je baise, moi aussi. (Il sourit de toutes ses dents.) C’est juste une des traînées de la famille Lanthorn. Rien de bien grave.


    Kaitlin fondit en larmes.


    Le capitaine secoua la tête.


    L’abbesse…, commença-t-il.


    C’est sûr, dit Tom. Elle va mal le prendre. (Il tourna les yeux vers Michael.) Je ne vais pas te demander ce qui t’est passé par la tête, parce que c’est assez évident.


    Qu’il disparaisse de ma vue, dit le capitaine. Toby, une fois la fille rhabillée, fais-la sortir… je ne sais pas. Est-ce que tu peux la faire sortir sans que tout le monde la voie?


    Toby acquiesça d’un air sérieux, heureux de pouvoir aider. Il n’aimait pas voir ses héros en colère, en particulier l’un contre l’autre.


    Le capitaine avait déjà une migraine atroce, et la journée n’avait même pas encore commencé.


    Qu’est-ce que vous faites ici, d’abord? demanda-t-il à Tom.


    L’Effrontée a fait sortir une patrouille, et les survivants d’un convoi sont arrivés au fort du pont. Les nouvelles ne sont pas bonnes.


    


    L’Effrontée se présenta au rapport une heure plus tard, faisant descendre un enfant de sa selle avant de saluer sèchement son capitaine.


    Vingt-trois chariots. Tous incendiés. Une soixantaine de cadavres, encore frais, et, apparemment, ils n’ont pas résisté longtemps (Elle haussa les épaules.) Un peu grignotés.


    Elle baissa le ton avant de poursuivre, car des dizaines de personnes étaient à portée de voix, toutes avides d’avoir des nouvelles.


    Beaucoup avaient été dévorés jusqu’à l’os, capitaine.


    Le jeune homme se caressa la barbe en regardant les gens désespérés autour de lui, et sut que le moral qu’il avait réussi à leur insuffler avec ses attaques du camp ennemi était en train de se dissiper dans une nouvelle vague de terreur.


    Assez, au travail! lança-t-il.


    On a pas de travail! s’exclama une voix, et la foule assemblée dans la cour grommela son mécontentement.


    Le capitaine était monté sur son cheval dans l’idée de faire sortir une patrouille à son tour. Il était agité et déprimé lui aussi, et il avait besoin d’actionn’importe quoi pour se distraire.


    Mais il était le capitaine. Il adressa un signe de tête à Gelfred.


    Prenez au nord, et avancez vite. Vous savez ce que nous voulons.


    Il passa un pied éperonné par-dessus la croupe de Grendel et sauta souplement à terre.


    Gib, l’Effrontée, avec moi. Le reste d’entre vous, beau travail. Allez vous reposer.


    Michael descendit lui aussi de selle, l’air aussi furieux que le capitaine d’avoir perdu une occasion de substituer une bonne et honnête peur à la terreur qui le taraudait. Il savait bien qu’il n’avait plus moyen d’expier son péché. Mais il prit son propre destrier et celui du capitaine par la bride et se dirigea vers l’écurie sans lancer de remarque fâcheuse.


    Sœur Miramla plus corpulente des religieuses et par conséquent la plus aisément identifiablepassait dans la cour avec un panier de brioches pour les enfants. Le capitaine chercha son regard, et agita la main.


    L’abbesse va vouloir être informée, lui dit-il.


    Elle lui mit un des petits pains dans la main avec un regard à faire cailler du lait: une expression profondément désapprobatrice.


    Un petit bout de vélum était glissé dessous.


    


    «Retrouvez-moi ce soir.»


    


    Il sentit comme un éclair lui traverser le corps.


    Quand l’abbesse arriva, il était toujours dans sa chambre. Il venait d’enlever ses gantelets et de les poser sur le buffet, et avait encore son heaume sur la tête. L’Effrontée le lui enleva et, en se retournant, il découvrit l’abbesse, les mains délicatement jointes devant elle, la guimpe parfaitement amidonnée, les yeux étincelants.


    Le capitaine ne put s’empêcher de lui faire un sourire, mais elle ne le lui rendit pas. Il soupira.


    Nous avons perdu un autre convoi qui arrivait pour la foire: à six lieues d’ici à l’ouest, sur la route d’Albinkirk. Plus de soixante morts. Les survivants sont en train de semer la panique parmi vos gens, et ils n’aident pas beaucoup les miens. Parmi eux se trouvent des réfugiés d’Albinkirk dont les remparts, je suis désolé de vous l’apprendre, sont tombés sous les assauts du Monde Sauvage.


    À l’Effrontée, il dit:


    À l’avenir, quel que soit l’état dans lequel ils se trouvent, amenez les nouveaux réfugiés à ser Milus. Que leurs récits de terreur restent contenus.


    L’Effrontée hocha la tête.


    J’aurais dû y penser, répondit-elle avec lassitude.


    Non, c’est moi qui aurais dû y penser, l’interrompit-il.


    Gibier de Potence secoua la tête.


    C’est pire que ce que vous croyez, capitaine. Vous êtes pas du coin, hein?


    Le capitaine le regarda longuement, et l’archer, tremblant, présenta des excuses.


    Il se trouve que je connais assez bien les montagnes au nord d’ici, répliqua calmement le capitaine.


    Gib ne se laissait pas si facilement décourager, cependant. Il sortit quelque chose de sa besace et le posa sur la table.


    L’abbesse devint blanche comme un linge en voyant ce que c’était.


    C’est abenacki, constata le capitaine en haussant un sourcil.


    Ou quost, ou plus probablement sossag. (Gibier de Potence hocha respectueusement la tête.) Donc, vous êtes bien du coin, en fait.


    Combien? demanda le capitaine.


    L’archer secoua la tête.


    Au moins un. Qu’est-ce que c’est que cette question?


    La plume de héron qu’il avait posée sur la table était décorée par un bel entrelacement de piquants de porc-épic peint en rouge vif autour de son calamus.


    Gib regarda autour de lui et, tel un prestidigitateur, sortit un deuxième objet, très semblable au premier dans son aspect: un petit sac décoré de complexes tresses de cuir. En voyant l’air perplexe de son public, il fit un large sourire, révélant ses dents cassées.


    Des irques. Un mètre cinquante de muscles et de méchanceté, mais ils fabriquent des objets incroyables. Le peuple des fées, ma mère les appelait. (Il regarda l’abbesse.) Ils aiment manger les femmes.


    Ça suffit, Gib.


    Je disais ça comme ça. Et il y avait des empreintes, répondit l’archer avec un haussement d’épaules.


    Beau travail, Gib. Maintenant, laisse-nous en paix, fit le capitaine en indiquant la porte du menton.


    L’archer aurait pu partir maussade, mais le léopard d’argent simultanément poussé vers lui sur la table le radoucit. Il mordit dedans, sourit et s’en fut.


    Le capitaine jeta un coup d’œil à l’abbesse.


    Que se passe-t-il ici, exactement? demanda-t-il de son ton aimable mais professionnel. Nous n’avons pas affaire à une attaque à l’aveuglette, à un incident isolé, un meurtre, quelques créatures qui auraient franchi le mur pour faire une razzia. C’est une guerre. Démons, vouivres, boguelins, irques, et maintenant les Outremurains. Tout ce qui semble manquer, c’est un troll ou deux, et peut-être qu’ensuite le dragon fera son apparition lui aussi. Abbesse, si vous savez quelque chose, je crois que c’est le moment de me le dire.


    Elle soutint son regard.


    Je peux avancer quelques suppositions éclairées, répondit-elle avant de pincer les lèvres d’un air sévère. J’ai cru comprendre que la plus jeune des Lanthorn avait passé la nuit ici?


    Oui. Je l’ai violée à plusieurs reprises puis l’ai jetée nue dans la cour au matin, répliqua le capitaine, avec un agacement visible. Bon sang, c’est important, ce dont je parle.


    Et Kaitlin Lanthorn ne l’est pas? Dieu me dit qu’elle l’est autant que vous, ser chevalier. Autant que moi. Peut-être plus. Et épargnez-moi vos affectations. Je sais pourquoi vous êtes si susceptible. Elle a passé la nuit avec votre écuyer. Je suis au courant. Je viens de passer quelques minutes à en parler avec elle. (Elle l’observa.) Est-ce qu’il va l’épouser?


    Vous n’êtes pas sérieuse! C’est le fils d’un grand seigneur. Il est peut-être brouillé avec sa famille pour le moment, mais ils lui pardonneront bien assez vite. Et les gens de sa condition n’épousent pas les traînées deferme.


    Elle était vierge il y a encore quelques jours. La traiter de catin ne suffit pas à en faire une. Et ça ne vous fait pas remonter dans mon estime.


    Très bien. C’est une jeune fille respectable à la moralité impeccable, et mon vilain écuyer l’a dévoyée. Je veillerai à ce qu’il paie pour ce crimeà la fois moralement et financièrement. Maintenant, pouvons-nous parler de la véritable menace qui pèse sur nous, je vous prie?


    Peut-être sommes-nous déjà en train de le faire. Jusqu’ici, aucune créature du Monde Sauvage n’a causé plus de dégâts que vos hommes.


    C’est faux, ma dame. Je vous le jure sur mon épée: je veillerai à ce que justice soit faite pour cette fille. J’avoue qu’elle avait l’air de tout sauf d’une traînée ce matin, et qu’elle faisait très jeune. Je suis profondément embarrassé que mon écuyer ait agi ainsi.


    Tel maître, tel serviteur.


    Le capitaine serra les poings. Puis il reprit le contrôle de lui-même, décrispa ses mains et les joignit devant lui à la place.


    Je crois que vous cherchez à éviter le sujet. Sœur Hawisia a été assassinée. Ce meurtre était prémédité. Peut-être en était-elle la cible, ou peut-être était-ce vous. Le démon qui l’a tuée a reçu l’aide de quelqu’un dans cette forteresse. Les hommes qui l’ont assisté se sont ensuite disputés et l’un a tué l’autre, enterrant son cadavre sur la route de l’ouest. Peu de temps après, nous sommes arrivés. Nous avons trouvé une vouivre et l’avons tuée. Gelfred et moi-même sommes tombés sur deux démons; l’un a trouvé la mort et l’autre s’est échappé. Nous avons exploré les environs et trouvé une armée en train de se former sous les ordres d’un sorcier puissant. Depuis ce matin, l’ennemi occupe en masse les bois qui nous entourent et la route d’Albinkirk est coupée. Albinkirk est tombée sous l’assaut du Monde Sauvage, et je gage, ma dame, que vous en savez plus que ce que vous voulez bien me dire. De quoi retourne-t-il exactement?


    Elle détourna la tête.


    Je ne sais rien, répondit-elle d’un ton qui prouvait seulement qu’elle ne savait pas mentir.


    Vous avez abattu des arbres sacrés? Vos fermiers ont violé des dryades? Par tout ce qui est sacré à vos yeux, madame l’abbesse, si vous ne m’aidez pas à comprendre, nous allons tous mourir ici. Nous avons affaire à une véritable invasion, la première depuis le temps de votre jeunesse. D’où viennent-ils? Le Nord est-il tombé? Pourquoi le Monde Sauvage s’est-il amassé ici en si grand nombre? J’ai grandi près du Mur. Je suis allé dans des villages d’Outremurains, j’ai partagé leurs repas. Il y en a bien plus que nous ne l’admettons: des dizaines de milliers. S’ils sont venus apporter un soutien direct au Monde Sauvage, nous allons être submergés par un océan d’ennemis. Alors, que se passe-t-il ici, exactement?


    L’abbesse prit une inspiration comme pour se calmer, y réussit et haussa un sourcil.


    Franchement, capitaine, je n’en sais pas plus que vous. Les raisons des actes de ces Outremurains m’échappent complètement. Et le «Monde Sauvage» n’est qu’un nom que nous donnons à un amalgame de créatures maléfiques, non? Ne vous suffit-il pas de savoir que nous sommes des femmes saintes, qui cherchons seulement à préserver nos vies, notre Dieu et le monde que nous connaissons? Et qu’eux tentent de nous arracher tout cela?


    Le capitaine la regarda dans les yeux et secoua la tête.


    Vous savez bien que c’est plus compliqué que ça. Le Monde Sauvage n’est pas si simple.


    Il nous déteste.


    Ce n’est pas une raison suffisante pour qu’il se prépare soudain à vous attaquer en masse.


    Il y a des arbres brûlés et de nouveaux champs vers l’est, du côté d’Albinkirk, intervint l’Effrontée.


    L’abbesse se tourna vers elle comme pour la réprimander, mais haussa les épaules.


    Quand une population s’accroît, elle a besoin d’occuper plus d’espace. Avec plus de paysans à nourrir, il fallait plus de champs.


    Le capitaine regarda l’Effrontée.


    Combien d’arbres brûlés? Je ne me rappelle pas les avoir vus.


    Ils ne sont pas juste au bord de la route. Je ne sais pas, demandez à Gelfred.


    Il y en a jusqu’à Albinkirk, admit l’abbesse. Nous nous sommes mis d’accord pour incendier le pan de forêt qui nous séparait afin d’y faire venir plus de fermiers. Et alors? C’était la politique du père du roi, et nous avons besoin de ces terres.


    Le capitaine hocha la tête.


    C’était effectivement sa politique, et elle a conduit à la bataille de Chevin. (Il se frotta la barbe.) J’espère qu’au moins un de mes messagers a réussi à atteindre le roi, parce que là, nous sommes dans une belle merde.


    Michael entra, chargé de coupes de vin. Il s’empourpra violemment en voyant l’abbesse.


    Le capitaine lui jeta un coup d’œil.


    Convoque tous les officiers, Michael. Va aussi chercher ser Milus au fort du pont.


    Michael poussa un soupir, servit le vin et s’écarta.


    L’abbesse pinça les lèvres.


    Vous ne nous abandonneriez pas, dit-elle, d’un ton cependant plus interrogateur qu’affirmatif.


    Le capitaine regardait vers l’ouest par la fenêtre.


    Non, ma dame. Mais vous deviez bien vous douter qu’il y aurait des répercussions.


    Elle secoua la tête, la colère le disputant à un sentiment d’impuissance.


    Par saint Thomas et saint Maurice, capitaine, vous me jugez trop sévèrement! Je n’ai fait que ce qui était dans mon droit, de mon devoir, même. Le Monde Sauvage était vaincu; c’était du moins ce que m’assuraient le shérif et le roi. Pourquoi n’aurais-je pas agrandi les terres de mes fermiers aux dépens de quelques vieux arbres? Et lorsque les massacres ont commencé… Comprenez, capitaine, que je n’avais aucune idée qu’il existait un lien entre eux, jusqu’à ce que…


    Le capitaine se pencha vers elle.


    Laissez-moi vous dire ce que je pense. Hawisia a démasqué un traître et l’a payé de sa vie.


    C’est possible, acquiesça l’abbesse. Elle a demandé à faire la tournée des fermes en périphérie, alors qu’en temps normal j’y serais allée.


    C’était votre mère vicaire? La fonction que sœur Miram exerce à présent?


    Non. Elle avait plus de pouvoir que les autres sœurs, mais elle était trop jeune pour avoir un poste.


    Et elle n’était pas franchement appréciée, intervint l’Effrontée.


    L’abbesse fit la grimace, mais ne démentit pas.


    Le capitaine se tenait la tête dans les mains.


    Peu importe. Maintenant, nous sommes ici et eux aussi. Si je devais faire une supposition, je dirais que les Jacks ou les démons, ou les deux à la fois, étaient censés vous tuer, vous, et s’emparer de l’abbaye en une attaque éclair; Hawisia a fait échouer ce plan d’une manière ou d’une autre, soit en confondant le traître, soit en prenant votre place. Nous ne le saurons peut-être jamais.


    Il secoua la tête.


    L’abbesse baissa les yeux.


    Je l’aimais.


    Le Chevalier rouge s’agenouilla à côté d’elle et posa les mains sur les siennes.


    Je vous promets que je ferai tout mon possible pour défendre cette forteresse et vous sauver. Mais, ma dame, j’ai encore l’impression que vous savez autre chose. Il y a quelque chose de personnel dans toute cette affaire, et vous avez encore un traître parmi vous.


    Comme elle ne lui répondit pas, il finit par se redresser. Elle l’embrassa sur la joue, et il sourit, en lui tendant une coupe de vin.


    Cela change de vos contrats habituels, ser chevalier, remarqua l’abbesse.


    Bon sang, mais bien au contraire, ma dame, c’est une situation classique: un conflit entre barons rivaux, sauf que, cette fois, on ne peut pas négocier avec l’adversaire, ni le détourner de sa route, ni bêtement l’assassiner; trois bonnes façons d’éviter un affrontement direct. Mais à tous autres égards, le Monde Sauvage et vous êtes deux seigneurs voisins en état de guerre. Vous lui avez volé un bout de ses terres, et, en retour, il lance des raids sur les vôtres et menace votre foyer.


    Pendant que le capitaine disait ces mots, ses officiers étaient arrivés au compte-gouttes: Tom la Terreur, ser Milus, ser Jehannes, Gibier de Potence et Bent. Les autres étaient soit en train de dormir, soit en patrouille.


    On apporta une chaise pour l’abbesse.


    Posez-vous où vous pouvez, dit le capitaine. Je vais essayer de faire bref. Je dirais que nous sommes presque encerclés, et que notre ennemi n’a pas pris la peine de creuser des tranchées ou de construire des trébuchets. Pour l’instant. Mais il a assez de forces pour bloquer les bois et toutes les routes qui nous entourent. Il a des Outremurains: des hommes et femmes qui vivent dans le Monde Sauvage, pour votre information, vous autres étrangers impies. (Il adressa un sourire sans joie à ser Jehannes.) À mon avis, il a plus d’une centaine d’Outremurains, un millier d’irques et de boguelins, et entre cinquante et cent autres créatures du genre que nous avons déjà rencontré: vouivres, démons, etc. (Il haussa les épaules.) Et je crois qu’il est lui-même un mage puissant.


    Tom la Terreur fit entendre un sifflement.


    On a eu de la chance de pas se faire tuer en attaquant leur camp, alors.


    Le capitaine acquiesça.


    Quand on agit vite et qu’on se prépare bien, on doit peu à la chance. Mais, oui, je dirais que revenir de ce raid sans une égratignure a sérieusement mis notre fortune à l’épreuve.


    Et maintenant, quoi? demanda l’Effrontée.


    Tout d’abord, Jehannes, vous êtes désormais connétable. Ser Milus, maréchal. Tom, primipile. L’Effrontée, caporal. D’un coup, me voilà privé de trois chevaliers. Milus, y a-t-il des hommes susceptibles de faire l’affaire parmi vos réfugiés? Les marchands?


    Milus se gratta le dessous du menton.


    Des archers, carrément. Des hommes d’armes? Pas un seul. Mais je vais vous dire cequ’il y a dans mon petit royaume: deux chariots pleins d’armures en tonneaux, quelques bonnes lames et une dizaine de grosses arbalètes. Le tout prévu pour être vendu à la foire, bien sûr.


    Meilleur que ce que nous avons?


    Les armures sont en acier blanc; les plastrons renforcés comme ils les font maintenant. (Ser Milus s’humecta les lèvres.) Les épées sont bonnes, les pointes de lance encore mieux. Les arbalètes sont aussi solides que les nôtres.


    L’abbesse sourit.


    Tout cela était pour moi, de toute façon.


    Le capitaine hocha la tête.


    Prenez tout. Dites aux propriétaires que nous leur donnerons des reçus en échange et que nous réglerons les comptes à la fin, si nous sommes toujours vivants. À quel point sont-elles solides, ces arbalètes?


    Les carreaux ont la longueur d’un avant-bras et la circonférence d’un poignet d’enfant.


    Montez-les sur des supports. Deux pour vous, et le reste ici avec moi. (Le capitaine regarda l’abbesse.) J’aimerais construire des fortifications extérieures.


    Tout ce que vous voulez.


    J’aimerais mettre tous vos fermiers et tous les réfugiés au travail, et que vous soyez là pour veiller à ce qu’ils ne se montrent pas insolents. J’ai besoin qu’ils travaillent rapidement et en silence.


    Le capitaine sortit un parchemin roulé et l’ouvrit.


    Mon écuyer est un jeune homme talentueux, et c’est lui qui a dessiné ça, dit-il. (Michael rougit furieusement.) Nous voulons des remparts formant un V allongé de chaque côté de la forteresse, avec des fossés à l’extérieur; le tout à trois cents pas du fort du pont, à l’endroit où la route qui part de la ville basse commence à monter. Cela nous permettra de faire aller et venir librement soldats et ravitaillement entre la ville basse et le pont. Tapissez le fond des fossés de planches pour que les hommes puissent avancer rapidement, sans être vus, et construisez trois ponts par-dessus, pour que nos escouades de sortie puissent se déplacer aisément dans les champs. Vous voyez, ce croquis en coupe? Il y a un joli espace vide sous les planches. Parfait pour une petite surprise.


    Il afficha un grand sourire, et presque tous les soldats le lui rendirent.


    Nous allons également monter un mur le long de la route qui mène au portail, sur toute la pente. Nous aurions dû le faire dès le début, de toute façon. Avec des tours ici et ici, sur des bastions de terre. (Il se frotta la barbe.) D’abord, nous allons installer des positions couvertes pour ces nouvelles arbalètes montées sur supportici et ici; comme ça, s’ils attaquent pendant que nous sommes en train de construire, ils tomberont dans un piège et perdront quelques-uns des leurs pour rien. Enfin, nous allons rendre plus praticable le chemin qui mène de la poterne à la ville basse.


    Tous les soldats hochèrent la tête.


    Tous, sauf Tom, qui cracha par terre.


    On n’a pas assez d’hommes pour défendre tous ces remparts. Et surtout pas des deux côtés.


    Non. Mais les construire permettra de garder les paysans occupés; et lorsque l’ennemi attaquera, nous lui ferons payer cher l’accès à ces murs, avant de les lui céder.


    Tom sourit de toutes ses dents.


    Bien entendu.


    Le capitaine se tourna vers les autres.


    Je me base sur l’hypothèse que notre ennemi n’a pas trop l’habitude de combattre des humains. Mais même s’il l’a, nous n’aurons pas perdu grand-chose avec ces distractions.


    Une expression peinée apparut sur le visage de l’abbesse. Son regard se voila, et elle se détourna.


    C’est un homme. Ou du moins, c’en était un.


    Le capitaine grimaça.


    Nous avons affaire à un homme?


    L’abbesse acquiesça.


    J’ai senti son esprit effleurer le mien. Il a de légères raisons de… de me craindre.


    Le capitaine la dévisagea de ses yeux d’un brun moucheté de bleu, un regard magnétique qu’elle soutint avec autant d’aisance que lui.


    Cela ne vous concerne pas, lui dit-elle d’un ton guindé.


    Vous refusez de nous dire des choses qui pourraient nous être utiles.


    Tandis que vous, vous êtes la franchise incarnée, répliqua-t-elle.


    Hé, les tourtereaux, on est là, murmura Tom.


    Le capitaine regarda ser Milus.


    Nous allons réduire les patrouilles à deux par jour, que j’enverrai selon mon envie. Notre seul intérêt désormais est de ramener à l’abri les convois qui peuvent encore rester, ou de leur faire rebrousser chemin. Albinkirk est tombée. L’Effrontée, jusqu’où êtes-vous allée aujourd’hui?


    Elle haussa les épaules.


    J’ai dû faire dans les huit lieues.


    Le capitaine hocha la tête.


    Demain… Non, demain, personne ne sort. Demain, on creuse. Après-demain, nous enverrons patrouiller quatre escouades, dans toutes les directions sauf l’ouest. Et le lendemain, j’emmènerai la moitié de la compagnie vers l’est, en suivant la route, aussi loin que nous pourrons aller. Nous viserons les vingt lieues, et irons jeter un coup d’œil à Albinkirk. Puis nous reviendrons ici, en ramenant avec nous les éventuels marchands ou convois que nous aurons rencontrés, le tout avec assez d’hommes pour tuer tout ce qui peut s’opposer à nous.


    Tom hocha la tête.


    D’accord, mais face à une centaine d’Outremurains, dans une embuscade, c’est la mort qui nous attend. Sans compter peut-être deux ou trois démons, une ou deux vouivres, et une centaine d’irques pour dévorer nos cadavres après. Non?


    Le capitaine retroussa les lèvres.


    Si nous renonçons à l’initiative et restons tapis ici, nous mourrons aussi. À moins que le roi arrive avec son armée pour nous libérer.


    L’abbesse acquiesça.


    Pour ce que j’en sais, les forteresses du Mur sont déjà tombées, reprit le capitaine. (Il plissa les yeux, comme si le sujet était d’un intérêt particulier pour lui.) Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons compter sur aucune aide extérieure, ni espérer avoir affaire ici à un incident isolé. Nous devons nous comporter comme si nous avions des réserves inépuisables d’hommes et de matériel, et nous efforcer de maintenir la route de l’est ouverte. Il nous faut attirer l’ennemi dans des affrontements dont nous aurons choisi l’heure et le lieu. (Il balaya du regard le cercle de ses officiers.) Tout le monde a compris? (Puis il tourna les yeux vers l’abbesse.) Nous devons être prêts à détruire le pont.


    Il y a un phantasme pour le faire, répondit-elle. Je le connais. Il est régulièrement entretenu: si l’on tourne une certaine clé dans la serrure du portail, le pont s’écroulera dans la rivière.


    Les officiers témoignèrent leur approbation d’un hochement de tête.


    Le capitaine se releva.


    Très bien. Ser Milus, ser Jehannes, je vous confie la réalisation de mon projet de construction. Tom, l’Effrontée, vous prendrez la tête des patrouilles. Bent, veillez à ce que les supports d’arbalète soient montés et placés dans les quatre positions couvertes que Michael a indiquées. (Il accompagna ces derniers mots d’un sourire.) Je vous charge également de gérer la relève à l’intérieur de la forteresse. Ne vous souciez pas de savoir qui est un homme d’armes, un valet ou un archer. Contentez-vous d’en avoir assez sur les murs.


    Et vous, vous avez l’intention de faire la sieste? demanda Tom.


    Le capitaine sourit à l’abbesse.


    Madame et moi allons créer un bon petit brouillard. C’est un mage très puissant.


    Il eut le plaisir de voir l’intéressée écarquiller les yeux de surprise.


    Jehannes s’immobilisa.


    Et vous, capitaine?


    Mes talents sont plus modestes, répondit le jeune homme en adressant un hochement de tête à son nouveau connétable. Ah, Michael. Reste ici, s’il te plaît.


    Les officiers sortirent bruyamment pendant que l’écuyer restait debout à côté de la porte, mal à l’aise, et, au bout d’un moment, ils se retrouvèrent seuls tous les trois.


    Qu’avez-vous à dire pour votre défense? demanda l’abbesse.


    Michael se tortilla sur place.


    Je l’aime, répondit-il.


    À sa grande surprise, elle sourit.


    C’est la meilleure réponse que vous auriez pu me donner, au vu des circonstances. Allez-vous l’épouser?


    Le capitaine fit entendre un grognement, mais Michael se redressa.


    Oui.


    Quel fringant jeune imbécile vous faites! fit l’abbesse. Et de qui êtes-vous le fils?


    Comme Michael pinçait les lèvres sans répondre, elle lui fit signe d’approcher, et il obtempéra. Elle se pencha en avant, lui toucha le front, et il y eut une magnifique explosion de couleurs et d’éclats de lumière, comme si on avait fracassé un miroir caressé par le soleil.


    Le fils Towbray, fit l’abbesse avec un rire. Je connaissais votre père. Vous êtes deux fois plus beau et gracieux qu’il ne l’a jamais été. Est-ce toujours un homme faible dont l’allégeance change au gré des vents?


    Oui, répondit Michael sans se laisser démonter.


    L’abbesse hocha la tête.


    Capitaine, je ne prendrai pas de mesures tant que notre guerre ne sera pas résolue. Mais les paroles que je vais énoncer à présent sont celles d’une femme qui a vécu à la cour avec les plus grands. Et d’une astrologue. Ce garçon pourrait trouver bien pire que Kaitlin Lanthorn.


    Michael regarda son capitaine, qu’il craignait plus que dix abbesses.


    Je l’aime, monsieur, répéta-t-il.


    Le capitaine songea au mot caché dans son gantelet, et à ce que l’abbesse venait de dire; il avait perçu le pouvoir de ses mots, qui avaient frisé la prophétie.


    Très bien, dit-il. C’est au milieu d’un bon siège que les plus belles histoires d’amour fleurissent. Michael, tu n’es pas tant pardonné que gracié pour ce crime. Cette clémence ne veut pas dire que tu peux continuer à culbuter la fille en question dans ma commanderie. Est-ce clair?


    L’abbesse regarda longuement l’écuyer, d’un œil insistant.


    L’épouserez-vous?


    Oui, répondit-il d’un ton de défi, avant de s’incliner et de quitter la pièce.


    Le capitaine regarda l’abbesse avec un grand sourire.


    Et ses belles-sœurs viendront vivre avec eux? Elles mettront de l’animation au château, j’en suis certain.


    Il devrait l’épouser, se contenta de dire l’abbesse. Je le sens.


    Le capitaine poussa un soupir. Puis un autre, en se rendant compte qu’il n’y avait plus personne pour l’aider à enlever son armure.


    Allons faire du brouillard, voulez-vous?


    Elle lui tendit la main.


    Rien ne me ferait davantage plaisir.


    


    Lissen CarakTom la Terreur


    


    Tom la Terreur garda les yeux rivés sur le dos cuirassé, mince comme une lame, du capitaine qui escortait l’abbesse dans le couloir menant à l’escalier. Jehannes essaya de passer devant lui, et Tom leva le bras pour l’en empêcher.


    Ils échangèrent un regard noir et, s’ils avaient eu des crocs, ils auraient retroussé les babines.


    Laisse tomber, dit Tom.


    Je n’aime pas recevoir des ordres d’un gamin, répondit Jehannes. Parce que c’est ce qu’il est. Un gamin sans expérience. Il est à peine plus vieux que son écuyer. Ce «jeune homme talentueux».


    Il cracha par terre.


    Laisse tomber, j’ai dit, insista Tom avec le genre de ton sans réplique qui cause des bagarres, ou parfois y met fin. Tu ne serais jamais devenu capitaine, de toute façon. Il te manque l’intelligence, la fortune et, surtout, la naissance. Il a les trois.


    J’ai entendu dire qu’il avait failli perdre la forteresse parce qu’il était trop occupé à peloter une nonne. Il était quelque part en train de roucouler pendant que tu étais en sortie. C’est ce que j’ai entendu dire.


    Jehannes s’adossa au mur et croisa les bras.


    Tu sais ce qui me fait me pisser dessus de rire quand je te regarde? répliqua Tom en se penchant jusqu’à ce que son nez touche presque celui de son aîné. Quand il donne ses ordres, tu fais qu’obéir comme le chien bien dressé que tu es. Et c’est pour ça que tu le détestes. Parce qu’il est né pour ce rôle. Il est pas nouveau dans le métier; c’est le fils bâtard d’un puissant seigneur, il a grandi dans une des plus grandes maisons, avec les meilleurs précepteurs, les meilleurs maîtres d’armes, les meilleurs livres et cinq cents domestiques. Il donne des ordres mieux que moi, parce que ça lui est jamais venu à l’esprit que quiconque pourrait lui désobéir. Et toi le premier. Tu te contentes de te soumettre. Et après, tu lui en veux pour ça.


    Il n’est pas comme nous. Lorsqu’il aura obtenu ce qu’il veut, il nous laissera en plan, fit Jehannes en regardant autour de lui.


    Tom s’adossa à son tour, roulant des épaules jusqu’à ce qu’elles épousent parfaitement le tracé d’un rang de pierres.


    C’est là que tu te trompes, Jehan. Il est exactement comme nous. C’est un hors-la-loi, une âme perdue, quel que soit le nom que tu veux nous donner. Il a tout à prouver, et il nous apprécie. Il… (Tom cracha par terre.) Moi, je l’aime bien. (Il haussa les épaules.) C’est un malade. Il est prêt à combattre n’importe qui, n’importe quand.


    Je comprends, dit Jehannes.


    C’est tout ce que je te demande.


    Puis, d’un mouvement discret des hanches, Tom libéra le passage. Jehannes se redressa puis, vif comme l’éclair, dégaina sa dague à rouelles et la leva à hauteur d’épaule.


    Je n’ai pas l’intention de m’en servir, dit-il. Mais ne me menace plus jamais, Tom Lachlan. Garde ça pour les archers.


    Sur ce, il fit volte-face et s’en fut, rengainant habilement son arme.


    Tom le regarda s’éloigner avec l’esquisse d’un sourire sur les lèvres.


    T’as bien tout entendu, jeune Michael? demanda-t-il soudain en se redressant de toute sa taille imposante.


    L’écuyer rougit.


    Il a pas à savoir ça, compris? poursuivit Tom. Les hommes, ça parle. Parfois par leurs gestes, parfois comme de vieilles poissonnières. C’est pas son problème.


    Il regarda le jeune homme, qui se tenait dans l’encadrement de la porte, pas vraiment tremblant mais presque. Mais malgré sa peur, Michael était résolu.


    Je suis son écuyer.


    Tom se frotta le menton.


    Et donc tu as la possibilité de décider de certaines choses. Si tu entendais deux archers parler d’en détrousser un autre, est-ce que tu moucharderais?


    Michael réussit à le regarder dans les yeux.


    Oui.


    Bien. Et s’ils parlaient de violer une nonne?


    Michael soutint son regard.


    Oui.


    Bien. Et s’ils étaient en train de dire à quel point ils le détestent?


    L’écuyer marqua un temps.


    Je vois ce que vous voulez dire.


    Il est pas leur ami, il est leur capitaine. Il se débrouille plutôt bien dans ce rôle, et il s’améliore de jour en jour. Mais ce qu’il sait pas peut pas lui faire de mal. Tu me suis?


    En disant ces mots, Tom approcha son visage de celui de l’écuyer.


    Oui, répondit le jeune homme sans reculer, et en essayant de garder le menton haut.


    Tom hocha la tête.


    Tu as des couilles, jeune Michael. Essaie de pas te faire tuer. On peut encore faire un homme d’armes de toi. (Il sourit.) Jolie, cette gosse que tu t’es faite. Tu as intérêt à agir vite si tu veux la garder pour toi.


    Dans la cour, une dizaine d’archers et deux écuyers formaient un cercle autour d’une jeune fille, et étaient tous occupés à éplucher des carottes avec acharnement.


    


    Lissen CarakLe père Henry


    


    Le prêtre regarda les mercenaires sortir des quartiers de leur chef. Le capitaine: l’origine de l’infection. Puis elle sortit à son tour, et ce bâtard lui tenait la main comme s’ils étaient amants. Peut-être était-ce le cas; si le capitaine était bien un suppôt de Satan, alors besogner une vieille catin serait tout à fait son genre. Ces aristocrates. Tous à mettre dans le mêmesac.


    Un goût amer lui envahit la gorge, et ses mains tremblèrent un peu à l’idée qu’il avait… qu’il avait…


    Il baissa la tête pour éviter de les regarder, et se remit à son sermon. Mais il s’écoula un long moment avant qu’il retrouve suffisamment le contrôle de ses mains pour continuer à racler le vieux parchemin, afin de le rendre aussi propre et fin que nécessaire.


    Et lorsque le plus grand des mercenaires arriva en bas de l’escalier, il croisa le regard du prêtre et sourit.


    Henry sentit la peur le submerger comme une vague d’eau froide et sale. Qu’est-ce que le géant savait?


    Dès que celui-ci se fut éloigné, il se leva de sa table de travail et traversa furtivement la chapelle pour atteindre son prie-Dieu. Passa la main sous la nappe de l’autel pour vérifier qu’ils étaient toujours là. Son arc de chasse. Ses flèches.


    Avec un soupir de soulagement, il regagna à la hâte sa table de travail, en imaginant un de ses traits planté dans les organes génitaux du géant. Ses hurlements.


    


    DormlingHector Lachlan


    


    Les messagers n’en avaient pas appris assez pour faire changer Hector d’avis. Il regarda l’ébauche de carte du pays et secoua la tête.


    Si je prends à l’est, je ferais aussi bien d’emmener mes bêtes par-delà les montagnes, jusqu’à Theva. Et je n’en ai pas l’intention. J’ai des clients à Harndon et Harnford qui attendent leur bétail. Et à l’ouest des montagnes, il n’y a que la route qui permette de faire passer quelques milliers de têtes.


    Le gardien avait passé la nuit à danser et à boire de la bière sortie de ses propres réserves ainsi qu’un alcool trop fort importé de l’étranger, et il était en proie à un violent mal de tête.


    Alors attendez ici et envoyez un message au roi.


    Pas question. Je pars à l’aube demain. Que pouvez-vous me donner, gardien? Combien d’hommes?


    Le vieil homme grimaça.


    Une vingtaine.


    Une vingtaine? Vous avez une centaine de combattants ici qui ne font rien à part vous faire perdre de l’argent.


    Le Monde Sauvage approche, rétorqua le gardien en secouant la tête. Et je ne peux pas simplement prendre la route comme certains. Je dois défendre cet endroit.


    Vous pouvez le faire avec trente hommes. Donnez-moi le reste.


    Peut-être trente hommes comme vous, trente héros. Mais des hommes normaux? Il m’en faut soixante.


    Donc, vous êtes maintenant prêt à m’en donner quarante? C’est mieux. En tout, ça m’en fait presque une centurie; assez pour surveiller les deux extrémités du troupeau et garder quand même de quoi réserver une mauvaise surprise à un attaquant. (Lachlan regarda sa carte.) Quand nous descendrons des collines, ce sera pire; j’aurai besoin de montures. Donc, je vais prendre cinquante de vos épées et deux cents chevaux.


    Le gardien éclata de rire.


    Ah oui, vraiment?


    Oui! En échange d’un tiers de mes bénéfices totaux.


    Le gardien écarquilla les yeux.


    Un tiers?!


     Des bénéfices. En argent, payable quand je me présenterai devant votre porte sur le chemin du retour, répondit Lachlan en souriant comme s’il connaissait le fin mot de quelque plaisanterie qu’il n’avait pas partagée avec son interlocuteur.


    Et rien si vous êtes mort.


    J’avoue, payer mes dettes sera le cadet de mes soucis si je meurs.


    Le gardien réfléchit un moment. La grande serveuse entra, et il fut surpris de ne la voir échanger avec Hector que le plus fade des sourires. Il aurait juré que cette brunette était tout à fait le genre du meneur.


    Notre partenariat est vital pour mes affaires, et vous êtes connu de tous ici, reprit-il. Mais vous voulez prendre tous mes chevaux et la moitié de mes troupes pour vous lancer dans une aventure échevelée avec, en perspective, peu de bénéfices et de grands risques de trouver la mort. (Il se frotta le crâne.) Dites-moi pourquoi je devrais vous aider?


    Lachlan repoussa la lame de son épée derrière sa chaise d’un coup de pied et se laissa aller contre le dossier.


    Si je vous disais que j’allais réaliser les plus gros bénéfices de toute l’histoire de ma famille en réussissant à amener ce troupeau dans le Sud…


    Certes, mais…


    L’arrogance enjouée du meneur agaçait le gardien.


    Si je vous disais que suite à ce succès, le roi me serait redevable et que de nouveaux marchés s’ouvriraient pour mon bœuf…


    Peut-être.


    Si je vous disais que j’ai couché avec votre benjamine cette nuit, qu’elle porte mon fils et que je ferai cela pour obtenir sa main et entrer dans votre famille?


    Le gardien se redressa, une expression furieuse sur le visage.


    Ne vous emportez pas contre moi, Will Tollins, poursuivit Lachlan. Elle est venue à moi de son propre gré, et je l’épouserai avec plaisir.


    Mais il posa la main sur la poignée de son épée, juste au cas où.


    Le gardien soutint son regard et ils restèrent ainsi face à face, en chiens de faïence, pendant un long moment.


    Puis Will Tollins sourit.


    Bienvenue dans la famille.


    Lachlan tendit sa grande main, et le gardien la prit.


    Quarante-cinq épées, tous les chevaux que je peux me procurer d’ici demain, et, en échange, j’aurai la moitié de vos bénéfices: un quart pour moi et un quart pour avoir la main de Sarah. Et vous l’épousez aujourd’hui.


    Il avait gardé la main rugueuse du meneur dans la sienne, et il n’y percevait pas de tromperie.


    Hector Lachlan, le prince des meneurs, retira sa main, cracha dedans et la redonna à Will Tollins, gardien de Dormling, qui la serra à nouveau; et l’auberge enchaîna sur une seconde nuit de bruyantes festivités.


    Le lendemain matin, Lachlan, suivi de son escorte et de tous ses troupeaux, se mit en branle vers la route sous un soleil pâle. Chaque homme arborait un haubert étincelant aux maillons intégralement rivetés par soudure, sur une lourde cotte de peau d’élan abondamment matelassée de laine, et était armé d’un arc puissant ou d’une arbalète, d’une épée d’au moins un mètre vingt de la pointe à la garde ou, pour certains, d’une hache aussi grande qu’eux, qu’ils portaient sur l’épaule. Chacun était par ailleurs doté d’un heaume allongé, avec un rebord pour protéger le visage de la pluie et une pointe effilée au sommet, d’une cape de feutre et de hautes bottes qui formaient comme des chausses de cuir remontant jusqu’à la taille. Les hommes du gardien portaient un capuchon rouge à lignes noires, de sorte qu’ils produisaient une impression de quadrillage rouge et noir, et ceux de Lachlan arboraient un tissage plus complexe de rouge, de bleu et de gris qui se fondaient en une couleur qui semblait changer au gré de la pluie et de l’ombre projetée par les arbres. Sarah, une couronne de jasmin printanier dans les cheveux, se tenait dans la cour de son père et ne cessait d’embrasser son époux, tandis que ses cheveux flamboyants éclairaient la grisaille matinale comme un deuxième soleil. Son ancien prétendant, le fermier, avait pris sa place dans la colonne avec une grande hache sur l’épaule, déterminé à aller affronter la mort plutôt qu’une vie sans elle.


    Lachlan lui passa le bras autour des épaules.


    Il y a plein d’autres filles sur cette terre, mon garçon, lui dit-il.


    Sur ces mots, il prit sa grande corne d’ivoire vert, la porta à ses lèvres et souffla; la note grave résonna dans toute la vallée, jusqu’au Cohocton, sur plusieurs lieues à la ronde, en rebondissant de flanc de colline en paroi de falaise. Les daims relevèrent la tête pour écouter, les ours interrompirent leur ripaille posthivernale et les castors qui inspectaient les dégâts faits à leurs barrages par les crues printanières se désintéressèrent momentanément de leurs calculs. D’autres créaturesà écailles et à griffes, à carapace chitineuse brune ou vertelevèrent le nez et s’interrogèrent.


    Je suis Hector Lachlan, meneur des Collines Vertes, et, aujourd’hui, je me mets en route pour conduire mes troupeaux à Harndon! lança-t-il. Mort à ceux qui se mettent en travers de mon chemin, et longue vie à ceux qui m’aident.


    Il souffla de nouveau dans sa corne, puis embrassa sa jeune épouse et, prenant une amulette qui pendait à son cou, la lui donna.


    Souhaite-moi bonne chance, mon amour, lui dit-il.


    Elle l’embrassa et ne lui donna pas une seule larme. Mais elle regarda son père d’un air de défi et fut surprise de le voir lui rendre son sourire.


    Puis Hector la serra à l’étouffer contre sa cuirasse et sortit de la cour.


    Allons-y! lança-t-il, et la colonne s’ébranla lourdement.


    


    À l’ouest d’AlbinkirkGerald Random


    


    Gerald Random se gratta la tête sous sa calotte en lin pour la dixième fois depuis le début de la matinée, et regretta de ne pas pouvoir arrêter son convoi assez longtemps pour se laver les cheveux.


    Le mage chevauchait à côté de lui, pratiquement endormi sur sa selle. Random ne pouvait pas s’empêcher de le regarder de l’air possessif de l’homme contemplant la belle qui a soudainement consenti à coucher avec lui. Avoir le mage à ses côtés était une chance incroyable; c’était comme un récit d’aventures devenu réalité.


    Il y avait un chariot de moins dans le convoi ce matin; celui du maréchal-ferrant avait été mal garé, s’était embourbé à cause de la pluie, et il avait fallu égorger les deux bœufs qui le tiraient. Le maréchal-ferrant lui-même avait les yeux secs: ses outils avaient été répartis entre quarante autres chariots et on lui avait garanti une place au retour. Somme toute, ce n’était rien de bien grave, mais toute la colonne était épuisée et Random, pour la première fois, envisageait sérieusement de faire demi-tour pour rentrer dans le Sud. La perte totale du convoi était un risque qu’il ne pouvait pas vraiment se permettre. Si l’expédition ne portait pas ses fruits mais que le bétail survivait, cela ne le ferait régresser financièrement que de dix ans. Mais si le convoi tout entier était anéanti, il serait ruiné.


    Et mort, espèce d’idiot, songea-t-il. Les morts ne deviennent jamais maire, ni shérif.


    Bien déterminé à éviter cela, il avait poussé les marchands à continuer malgré une embuscade et une attaque frontale et, la nuit précédente, la plupart avaient réussi à dormir un peu. Il était relativement certain qu’avec le mage à leurs côtés, ils arriveraient à se frayer un chemin jusqu’à LissenCarak.


    Mais s’ils découvraient en arrivant qu’ils avaient fait tout ce chemin pour rien? Plus ils avançaient vers le nord-ouest, moins il semblait probable qu’ils trouvent une foire à Lissen Carak. Ou même un couvent.


    D’un autre côté, rebrousser chemin paraissait à la fois lâche et dangereux. Et le vieux mage avait été très clair: il se rendait à Lissen Carak, et ne redescendrait pas la rivière à la rencontre du roi.


    Random se gratta une fois de plus la tête.


    Ils se trouvaient à sept lieues à l’ouest d’Albinkirk, si son estimation du chemin parcouru était bonne. Environ deux jours de voyage pour atteindre les gués du Cohocton, puis une journée supplémentaire, en poussant les bœufs à fond, pour remonter au nord, vers le couvent.


    Le soleil finit de se lever et le ciel devint vraiment bleu pour la première fois depuis trois jours. Les vêtements des voyageurs séchèrent, tout le monde se réchauffa et les bavardages d’une compagnie bien ordonnée commencèrent à se répandre. Ils mangèrent du pain rassis et burent un peu de vin, une bière légère s’ils en avaient de la fraîche, ou sinon un cidre chaud; et, rapidement, la colonne se remit en route d’un bon pas.


    Les soldats étaient nerveux; Vieux Bob avait envoyé en éclaireurs un cordon d’une dizaine de cavaliers, répartis sur quelques centaines de mètres parmi les arbres précédant les chariots, et le reste de leurs forces couvrait l’arrière du convoi en formation serrée, prêt à charger dans n’importe quelle direction sous les ordres de Guilbert.


    À midi, ils ne s’arrêtèrent pas pour manger, mais poursuivirent leur route.


    Alors que le ciel était déjà bien bas dans le ciel, Vieux Bob revint en arrière pour annoncer qu’ils arrivaient à l’un des terrains défrichés spécialement pour offrir un endroit où camper aux convois venus pour la foire.


    Il est dans un sale état, mais il y a de l’eau fraîche et il est relativement dégagé.


    En fait, des framboisiers avaient poussé sur la plus grande partie du pré et, bien qu’un petit convoi semble avoir campé là quelques jours plus tôt, il était resté au bord de la route et n’avait pas débroussaillé.


    Guilbert envoya des hommes en armure parmi les framboisiers, pour qu’ils en coupent des brassées avec leur épée, puis ordonna aux archers d’en faire des fagots en s’aidant d’une paire de chevalets faits de lourds rondins en croix sur lesquels on pouvait déposer les branches épineuses et les attacher en bottes serrées. Durant les trois dernières heures de jour, pendant que les jeunes préparaient à manger et allaient chercher de l’eau, et que leurs aînés s’occupaient des animaux et disposaient les chariots en cercle, les soldats construisirent ainsi un rempart de fascines de framboisiers.


    Puis, comme il ne pleuvait pas, ils mirent le feu au reste du terrain. Les ronces s’embrasèrent comme du bois sec et les flammes atteignirent l’orée des bois en quelques minutes, avant de s’éteindre.


    Le mage se réveilla pour regarder les étincelles qui s’élevaient dans le ciel dégagé de la nuit.


    Belle bêtise que vous venez de faire.


    Pourquoi? demanda Random, qui mangeait une saucisse à l’ail. Ça dégage le terrain pour les archers. Et les petits boguelins et ces araignées d’irques ne peuvent pas s’y cacher.


    Le feu est une invitation aussi forte qu’une invocation. C’est le fléau du Monde Sauvage.


    Le vieux mage jetait un regard noir au marchand, et c’était une expression qui chez lui avait du poids.


    Mais Random avait eu affaire à ce genre de réponses toute sa vie.


    Le convoi est plus en sécurité avec un terrain dégagé autour, rétorqua-t-il comme un enfant en colère.


    Pas si cinq ou six vouivres arrivent sur nous, espèce d’idiot. Pas si une dizaine d’ours dorés décident que vous avez fait intrusion sur leur territoire. Pas même si une paire de démons décide que vous avez enfreint la loi du Monde Sauvage. Alors, votre terrain dégagé ne vous sauvera pas. (Mais une expression résignée apparut sur son visage.) Et les irques n’ont rien à voir avec les araignées. C’est un peuple féérique. Bref; où est mon patient?


    Le jeune chevalier? Il dort à poings fermés. Parfois, il se réveille, parle tout seul et se rendort.


    C’est ce qu’il y a de mieux pour lui.


    Sur ce, Harmodius entreprit de faire le tour des chariots, trouva son homme et l’examina longuement. Il finit par remettre la couverture en place et c’est alors que le jeune chevalier ouvrit les yeux.


    Vous auriez pu me laisser vivre, dit-il. (Une expression peinée apparut sur son visage.) Doux Jésus. Je veux dire, vous auriez pu me laisser mourir.


    Personne ne me remercie jamais, fit remarquer le mage.


    Je m’appelle Gawin Murien, reprit le chevalier avant de pousser un gémissement. Qu’est-ce que vous m’avez fait?


    Je sais qui vous êtes. Maintenant, on pourra vous appeler Cou de Pierre. (Aucun des deux ne rit.) Je ne sais pas vraiment ce que je vous ai fait. Je déterminerai cela dans les prochains jours. Ne vous inquiétez pas.


    Vous voulez dire, ne vous inquiétez pas si vous êtes en train de vous transformer en un répugnant ennemi de l’homme, une créature maudite de Dieu qui essaiera de massacrer et dévorer tous ses amis?


    Gawin s’efforçait de garder une voix calme, mais sa panique était audible.


    Vous avez une imagination débordante, répondit Harmodius.


    C’est ce qu’on m’a toujours dit. (Le jeune homme regarda son bras et tressaillit d’horreur.) Dieu tout-puissant, j’ai des écailles. Ce n’était pas un cauchemar. (Il haussa soudain la voix et son regard se durcit.) Par saint Georges, monsieur, dois-je vous demander de me tuer? (Ses yeux se perdirent dans le vague.) J’étais si beau, dit-il avec une autre voix.


    Harmodius grimaça.


    Quel sens du mélodrame. J’ai pris l’énergie nécessaire pour vous guérir à quelque créature du Monde Sauvage. (Il haussa les épaules.) Je ne la contrôlais pas vraiment complètement, mais peu importe. Sans elle, vous seriez mort. Et quoi que vous puissiez en penser pour le moment, la mort n’est pas une meilleure alternative!


    Le jeune chevalier lui tourna le dos en refermant les yeux.


    Qu’est-ce que vous en savez? Allez-vous-en et laissez-moi dormir. Oh, Sainte Vierge, suis-je donc condamné à être un monstre?


    J’en doute fortement, répliqua Harmodius.


    Mais il savait que sa propre incertitude, si légère soit-elle, n’était pas très rassurante.


    Laissez-moi tranquille, s’il vous plaît.


    Très bien. Mais je reviendrai voir comment vous allez.


    Harmodius étendit un filament de pouvoir, et il eut un mouvement de recul devant ce qu’il découvrit. Gawin remarqua sa réaction.


    Qu’est-ce qui m’arrive?


    Le mage secoua la tête et mentit.


    Rien.


    Une heure après la tombée de la nuit, l’ennemi attaqua. Des flèches jaillirent de l’obscurité en un sifflement, et deux des marchands de guet tombèrent: l’un silencieusement, l’autre avec les hurlements paniqués d’un homme qui souffrait.


    Guilbert mit des hommes en faction et en état d’alerte sur tous les chariots en moins de deux minutes. Ce qui se révéla une bonne chose, car une vague de boguelins, annoncée par un bruissement sinistre, déferla sur le flanc nord du fort improvisé.


    Mais Guilbert était un vétéran chevronné, et sa dizaine d’archers lancèrent des flèches enflammées dans les fascines d’épineux empilées tout autour de la vieille clairière. La plupart s’embrasèrent. Puis, à la lueur dansante de ces feux de joie, marchands et soldats tuèrent. Après avoir franchi l’obstacle du rideau de flammes, les boguelins se trouvèrent presque tous incapables d’escalader les hauts chariots, et ils moururent par dizaines en essayant.


    Mais les flèches rouges, qui passaient comme de féroces libellules par-dessus les feux pour retomber parmi les défenseurs, commencèrent à importuner ces derniers. Elles n’étaient pas assez puissantes pour percer une bonne armure, et leur pointe en silex se brisait aisément, mais elles s’enfonçaient profondément dans la chair à découvert, et les hommes qui étaient touchés, même ceux qui n’avaient qu’une égratignure sur la main, prenaient la fièvre dans l’heure.


    Harmodius entreprit d’aller d’homme en homme pour retirer magiquement le poison de leurs plaies. Il avait eu toute une journée pour se reposer et amasser du pouvoir, et il était plein d’énergie solaire, ainsi que toutes ses réserves extérieures à l’exception de ses deux baguettes qui demandaient plus de temps, d’attention et d’investissement mental pour se recharger.


    Lorsque les feux commencèrent à s’éteindre, il lança un puissant phantasme de lumière sur un arbre bien éloigné du cercle, au bord du mur de framboisiers. Il répéta l’opération six fois de suite, tout autour du fort de chariots, pour éclairer leurs assaillants à contre-jour et éblouir leurs archers. Mais le prix hermétique de tout cela fut immense, et il aurait aussi bien pu annoncer haut et fort son pouvoir au reste du monde.


    Alors que son sixième sort de lumière commençait à se dissiper et que les flèches semblables à des guêpes meurtrières se remettaient à pleuvoir, Harmodius perçut la présence d’un ennemi. Un praticien.


    Un autre mage.


    Il eut quelques secondes pour se préparerpeut-être parce que l’autre était en train de former un sort de protection.


    Harmodius fit de même. Puis, comme un homme se battant avec une épée et un bouclier, il poussa son écran à travers l’espace qui le séparait de l’autre source de pouvoir. S’il le maintenait près de son corps, le sort ne pouvait protéger que lui. Mais s’il le rapprochait de l’autre mage, il pourrait couvrir tout le convoi.


    Un simple raisonnement mathématique que la plupart des praticiens n’avaient jamais appris à faire.


    Et cela ne lui demandait qu’un tout petit peu plus d’efforts.


    Une explosion d’énergie s’abattit sur son écran, qui la dévia. Irques et boguelins furent tués par des phantasmes qui auraient dû les soutenir.


    Harmodius eut un sourire mauvais. À l’évidence, son adversaire, quel qu’il soit, avait énormément d’énergie pure mais très, très peu d’instruction.


    Dans sa jeunesse, le mage avait été un épéiste accompli. Et la pratique du combat hermétique présentait beaucoup de similitudes avec celle de l’escrime. Il avait toujours eu envie d’écrire un traité sur le sujet.


    Tandis que son adversaire se préparait à un nouvel assaut, Harmodius fit précipitamment le tour du palais labyrinthique de sa mémoire, entassant sorts et glyphes dans un ordre qu’il s’était entraîné à reproduire mais n’avait jamais utilisé.


    L’attaque suivante fut encore plus brutale: une flambée de pouvoir titanesque et pleine de rage qui raya la nuit d’un trait vert vif.


    Le premier bouclier d’Harmodius ne servit à rien: son ennemi, se rendant compte de la solidité de celui-ci, s’était décalé.


    Le deuxième, par contre, retint le faisceau meurtrier et le réorienta discrètement; le troisième sort le renvoya sur une autre trajectoire encore: droit vers celui qui l’avait lancé, lequel fut ainsi frappé de plein fouet par son propre phantasme.


    Les défenses du mage ennemi étincelèrent d’un éclat bleu-vert, et Harmodius passa à l’attaque. Imitant la tactique de son opposant, il lança une ligne d’un blanc étincelant, angélique, semblable à une lance, qui relia son index aux protections de l’ennemi. Cela ne lui demanda presque pas d’énergie, mais l’ennemi, après en avoir trop dépensé pour se protéger au mauvais endroit, dut puiser dans ses réserves pour bloquer…


    … Rien. Le rayon lumineux n’était que cela. De la lumière. Il n’y avait aucune force derrière.


    Tel un maître escrimeur portant un élégant et meurtrier coup d’estoc, Harmodius puisa dans son pouvoir et lança son attaque réelle en moins d’une demi-seconde. Et alors qu’elle enfonçait les défenses de son adversairepassant au-dessus d’un bouclier, en dessous d’un autre et à travers l’énergie faiblissante d’un troisièmeil sentit celui-ci s’effondrer. Expérimenter le désespoir de la défaite.


    Et, sans le vouloir, il s’empara de quelque chosetout comme il l’avait fait pour sauver le jeune chevalier. Mais, cette fois, il vola l’essence du sorcier ennemi rapidement, et de façon beaucoup plus approfondie.


    Le pouvoir de son adversaire s’éteignit comme une bougie soufflée.


    Harmodius prit une profonde inspiration et se rendit compte qu’il était devenu plus puissant qu’au début de la nuit. Il créa une septième source de lumière sans rencontrer la moindre opposition.


    Les boguelins disparurent dans les sous-bois, et le reste de la nuit s’écoula plus lentement qu’il n’en avait jamais fait l’expérience, mais sans plus d’attaques.


    


    À l’ouest d’AlbinkirkGerald Random


    Random et Vieux Bob étaient à quelques mètres à peine du mage. Le dernier échange de phantasmes se fit à une vitesse incroyable. Random dévora la scène des yeux.


    Au loin, quelque chose hurla.


    Un sourire cruel apparut sur les lèvres d’Harmodius.


    Random jeta un coup d’œil à Vieux Bob, qui le regardait.


    C’est…


    … extraordinaire, acquiesça le soldat en secouant la tête.


    


    Le lendemain matin, le convoi dut affronter la réalité: les corps brisés d’une centaine de boguelins gisaient parmi les chariots. Personne ne pouvait nier ce qu’ils avaient combattu. Plusieurs vomirent. Tous se signèrent et prononcèrent une prière.


    Random s’approcha du mage qui était assis à l’écart, en tailleur, les mains posées sur ses jambes, le visage tourné vers le soleil levant.


    Puis-je vous interrompre? demanda le marchand.


    J’aimerais mieux pas, grommela le mage.


    Je vous présente mes excuses. Mais j’ai besoin d’informations.


    Le mage rouvrit brusquement les yeux.


    Si vous ne me laissez pas faire cela, j’aurai moins de flèches à mon carquois quand ils reviendront à la charge.


    Random s’inclina.


    Je crois que nous ferions mieux de faire demi-tour.


    Faites comme bon vous semble, marchand. Mais laissez-moi tranquille!


    Random secoua la tête.


    Pourquoi devrais-je continuer de l’avant?


    Comment voulez-vous que je le sache, espèce de vieux grippe-sou! répondit brutalement Harmodius. Faites ce qu’il vous plaît! Mais laissez-moi tranquille!


    Vieux Bob était déjà sur son cheval et Guilbert se tenait près de sa monture, un petit arc étrangement incurvé en travers de sa selle. C’était à son tour de prendre la tête du convoi.


    Vieux Bob fit signe à messire Random d’approcher.


    Alors?


    On continue vers Lissen Carak.


    Le soldat leva les yeux au ciel.


    Mais pourquoi, enfin?


    Random se retourna pour jeter un coup d’œil au mage et haussa les épaules.


    Il m’a mis en colère, répondit-il avec une sobre franchise.


    Vieux Bob regarda les tas de boguelins morts.


    Vous en aviez déjà combattu?


    Random acquiesça.


    Amenez tous les hommes devant les cadavres pour qu’ils les regardent, reprit le vieux soldat. De près. À la lumière du jour. Que chacun en touche un. Pour qu’ils sachent tous où sont les points faibles de ces créatures. (Il haussa les épaules.) Ça aide.


    Random n’y avait pas du tout pensé. Il donna donc des ordres pour que ce soit fait, et resta à côté du vieux soldat pendant que celui-ci tirait un cadavre d’un tas.


    Les marchands tressaillirent lorsqu’il le jeta violemment sur le sol.


    N’ayez pas peur, dit Vieux Bob. Il est mort.


    Saleté d’insecte! dit l’un des couteliers.


    Ce ne sont pas des insectes. Ce sont plutôt des… (Il haussa les épaules.) Demandez ça au mage, en fait. Mais regardez. Ils sont durs par endroits et mous à d’autres. Durs sur le poitrail. Mous comme du beurre sous les aisselles.


    Joignant le geste à la parole, il prit sa dague et l’enfonça sans le moindre effort dans la peau d’un brun boueux, qui s’étirait comme une membrane de la cuirasse chitineuse du torse jusqu’à l’aisselle. Sa lame ressortit maculée d’un sang d’un vert noirâtre, mais la plaie ne suinta pas.


    Un coup d’estoc est toujours mortel, poursuivit Vieux Bob.


    Il enfonça brusquement sa lourde dague dans la dure carapace de la créature, et une odeur putride envahit l’air. Un des marchands de sel se plia en deux pour vomir.


    Vieux Bob s’approcha de lui et lui donna un coup de pied.


    Faites ça pendant le combat et vous êtes mort. Compris? Regardez-le. Regardez-le! (Il balaya du regard le cercle d’apprentis interloqués.) Tout le monde y touche. Prenez-en un dans la pile et donnez-lui un coup d’épée pour voir. Faites-le.


    


    Tout en remontant la colonne pour en prendre la tête, Guilbert marmonna à l’adresse d’Harold Redlegs, assez fort pour que Random l’entende:


    Parce que le vieux mage l’a énervé? Oh, c’est parfaitement sensé, comme raison.


    Ça n’avait pas de sens pour Random non plus.


    Mais, au bout d’une heure de route, Harmodius approcha sa monture de celle du marchand et s’inclina sans quitter sa selle.


    Je m’excuse si j’ai été un peu bourru, dit-il. Le lever du soleil est un moment très important.


    «Bourru»? Vous êtes sûr que c’est bien le mot?


    Mais il éclata de rire. C’était une belle journée, les bois étaient verts, et il était à la tête du plus grand convoi de sa vie.


    Et partait à la guerre aux côtés d’une légende vivante.


    Il partit d’un nouvel éclat de rire, et le vieux mage l’imita.


    Trente chariots derrière, Vieux Bob les entendit et leva les yeux au ciel.


    


    Au nord d’AlbinkirkPeter


    


    Presque tous les combattants du peuple sossag s’étaient accordés pour descendre vers le sud et franchir le Mur. C’était ce qu’affirmait Ota Qwan à tout bout de champ; et Peter était arrivé depuis deux jours lorsqu’il les vit tous rassemblés en un seul endroit, la grande clairière à moins d’une demi-lieue au sud de leur campement. Il finit par arrêter d’essayer de les compter, mais il devait bien y avoir mille guerriers peints et quelques centaines d’hommes et de femmes sans couleurs. Il avait appris que se peindre le corps revenait à déclarer qu’on était prêt à mourir. Les hommes non peints pouvaient se battre ou non, s’ils avaient d’autres intérêts immédiats, comme une nouvelle femme ou un nouvel enfant.


    Il avait également découvert que les Sossag s’intéressaient peu à la cuisine. Il avait essayé de se faire accepter grâce à son talent avec une marmite et une poêle, mais son ragoût de bœuf mitonné dans du vin volé avait juste été bruyamment dévoré à toute vitesse par le groupe avec lequel il avait voyagé: les Sossag des Six Rivières, qui se faisaient également appeler les «Assegatossag» ou «Ceux qui savent où pourrit la courge», comme lui avait expliqué Ota Qwan.


    Après avoir mangé, ils étaient repartis à leurs occupations sans un mot de remerciement ni un compliment.


    Ota Qwan avait ri.


    Ce n’est que de la nourriture! Les Sossag ne mangent pas très bien, et nous savons tous ce que c’est que de connaître la faim. Ton repas était excellent en cela qu’il y en avait pour tout le monde.


    Peter avait secoué la tête.


    Avant d’être Ota Qwan, avait repris le Sossag d’un air compréhensif, je comprenais ce que c’était de cuisiner, de bien manger, de dîner. (Il avait éclaté de rire.) Maintenant, je comprends bien plus de choses, mais elles n’ont aucun rapport avec un bon vin ou un pain croustillant.


    Peter avait baissé les yeux d’un air quelque peu découragé, et Ota Qwan lui avait donné une tape amicale dans le dos.


    Tu finiras par te faire ta place. Tout le monde dit que tu travailles dur. C’est tout ce que le Peuple attend d’un nouveau venu.


    Peter avait hoché la tête sans conviction.


    Mais, ce soir-là, il se fit un certain nombre de nouveaux amis. Pour le dîner, il avait fait une soupe toute simple avec des épices et de la viande de chevreuil qu’Ota Qwan lui avait procurée, et l’un des monstres reptiliens était venu renifler la carcasse de l’animal en émettant ses étranges cris qui ressemblaient à des pleurs, jusqu’à ce que Skadai arrive en courant.


    Peter avait eu peur, mais la créature les avait laissés tranquilles, il avait pu mettre la viande dans la soupe et tout s’était bien fini.


    Lorsqu’il servit le bouillon, cependant, deux des boguelins sortirent des bois. Ils étaient élancés mais petits: le dos droit, ils n’étaient pas plus grands qu’un enfant. Leur tête ressemblait plus à celle d’un insecte qu’à celle d’un homme, avec sa peau tendue sur une ossature fine, et surmontait un corps au torse cuirassé et bulbeux doté de quatre membres très semblables à ceux d’un mammifère. Leurs jambes étaient minces et musculeuses, leurs bras maigres et nerveux. Ils étaient hideux, et le seul fait de les voir bouger suffisait à donner des cauchemars. Ils ne fréquentaient pas beaucoup les Sossag, même si Peter avait vu Skadai parler avec un petit groupe d’entreeux.


    Ils semblaient également se diviser en trois catégories. Ceux du type le plus commun étaient d’un brun rouge et se déplaçaient très rapidement. D’autres, avec une carapace plus solide et une peau plus pâle, quasi argentée, étaient manifestement des guerriers. Ils étaient presque aussi grands que des hommes et chacun de leurs membres était doté d’une pointe acérée. Les Sossag les désignaient par leur nom albain de spectres.


    Et enfin, il y avait ce qui semblait être une classe dirigeante: longs et minces, comme des grandes mantes religieuses. Les Sossag leur donnaient le nom de prêtres.


    Les créatures qui s’approchaient de lui étaient toutes deux d’humbles ouvriers, qui portaient chacun un arc et une lance, et rien sur le dos hormis un carquois et une gourde. Peter s’efforça de ne pas trop regarder le glissement fluide des plaques se chevauchant sur leur bas-ventre. C’était trop déconcertant.


    Ils s’arrêtèrent devant son feu et tournèrent la tête de concert, englobant l’homme et les flammes d’un seul regard avec leurs étranges yeux bombés.


    Bon mange? demanda le plus proche des deux d’une voix éraillée, rappelant le cri d’un rapace.


    Je ne comprends pas, répondit Peter en s’efforçant de dominer sa peur.


    Toi bon mange? demanda l’autre. Bon mange?


    Le premier secoua la tête et l’abdomen; une démonstration qui ne ressemblait à rien d’humain, mais que Peter interpréta comme une marque d’impatience.


    Moi goûte mange! dit-il de sa voix stridente.


    Peter ne comprenait toujours pas leurs cris, mais ils semblaient pointer leurs mains griffues en direction de sa marmite.


    Aucun des Sossag ne se levait pour l’aider. Comme d’habitude, ils avaient mangé jusqu’à satiété et étaient désormais étendus par terre, pratiquement inertes, même si tous le regardaient. Ota Qwan souriait, d’un air dur et cruel.


    Peter tourna le dos aux créatures et se pencha pour verser du ragoût dans un bol. Il y ajouta un peu de marjolaine et le tendit au plus proche des deux monstres.


    Celui-ci le prit et Peter le regarda renifler le bol. Il le regretta. Voir ce nez vaguement humain se fendre pour révéler au milieu de son visage un trou caverneux doté de filaments pointus…


    La créature leva deux de ses bras avec un grincement et versa d’un trait le contenu du bol dans le trou.


    Puis il rejeta la tête en arrière d’une façon qui aurait été impossible pour un humain et hurla.


    Avant de tendre le bol pour être resservi.


    Peter le remplit de nouveau, ainsi qu’un autre, saupoudra les deux de marjolaine et en tendit un à chaque boguelin.


    La pantomime se répéta.


    Le plus petit des deux ouvrit et referma trois ou quatre fois sa gueule en forme de bec, dégageant des relents chimiques qui donnèrent un haut-le-cœur à Peter.


    Bon manger! pépia-t-il.


    Une longue langue agile rose vif sortit de leur bouche, et ils léchèrent les bols jusqu’à ce qu’ils soient propres.


    Puis ils émirent un long cri grinçant à l’unisson et s’en furent en courant, le pas léger et à moitié courbés.


    Peter resta près de son feu, les deux bols vides à la main. Il tremblait un peu.


    Skadai s’approcha.


    C’est un honneur qu’ils t’ont fait, dit-il. Ils nous remarquent rarement.


    Il sembla sur le point d’en dire plus, mais pinça les lèvres, lui donna une tape sur l’épaule avec un sourire et s’en fut d’un pas bondissant, comme il le faisait toujours.


    Peter se demandait encore quoi penser de cet incident lorsqu’une femme s’approcha et lui posa la main au creux des reins.


    Ces doigts dans son dos étaient une chose palpable: un autre moyen de communiquer, auquel il ne s’attendait pas, et qui fut pour lui une mine d’informations; à tel point, d’ailleurs, qu’une heure plus tard, il était entre ses jambes… et que peu de temps après, un autre homme lui décochait un coup de pied dans la tête.


    Cela aurait pu le tuer, mais l’homme était pieds nus et Peter n’avait pas été pris complètement au dépourvu. Et bien qu’il soit un ancien esclave et un cuisinier, il avait été entraîné au combat depuis son plus jeune âge, de sorte qu’au moment même où sa tête tournait sous la violence de l’impact, qui l’arracha à l’étreinte de la femme brune, il évalua la situation et attrapa le couteau qu’il portait autour du cou.


    Le Sossag avait cru pouvoir le vaincre aisément. Avec un hurlement de rage, réelle ou feinte, il repassa à l’attaque. Mais Peter avait roulé sur le dos sous la force du coup et tenait son couteau à la main, de sorte que lorsque l’homme peint lui sauta dessusle rouge, le noir et le blanc de son visage déteignaient les uns sur les autres, formant des marbrures qui évoquaient une maladie de peau, Peter le tua avec la plus extrême facilité. Il lui enfonça sa lame dans le ventre et prit le dessus d’un roulé-boulé, tandis que le Sossag poussait un cri de stupeur et de désespoir. Ses yeux perdirent leur expression forcenée pour s’écarquiller sous l’effet d’une douleur dont il était conscient que seule la mort pouvait le délivrer.


    Peter arracha son couteau en remontant du même geste la lame vers le thorax, faisant jaillir les entrailles et s’aspergeant du sang de son adversaire.


    Puis, poussé par sa propre terreur, il lui plongea le couteau dans un œil, puis dans l’autre.


    À ce moment-là, l’homme était mort.


    Peter resta assis par terre un moment. Chaque seconde de la minute qui venait de s’écouler s’étalait sous ses yeux comme un livre aux pages attentivement parcourues, et les vestiges de son érection lui rappelaient qu’au cours de cet instant, il était passé d’un extrême à l’autre de la vie.


    Il essaya de se relever, mais il avait les jambes flageolantes, et il était entouré d’hommes.


    De guerriers sossag.


    Skadai lui tendit la main et l’aida à se relever avec une fermeté qui semblait menaçante. Mais ne l’était pas.


    Puis Ota Qwan apparut et lui posa sur le bras une main rassurante.


    Ouvre la bouche, dit-il.


    Peter obéit et Skadai, introduisant un doigt ensanglanté dedans, commença à psalmodier. Ota Qwan crispa la main sur son bras.


    Attention, c’est important. Écoute. Skadai dit: «Prends ton ennemi, Grundag, en toi.» (Il exerça une nouvelle pression.) Skadai dit: «Maintenant, Grundag et toi ne faites qu’un. Ce que tu étais, il est. Ce qu’il était, tu es.»


    Le goût métallique du sang chaud dans sa bouche donnait envie de vomir à Peter.


    Et moi je te dis, ne prends pas l’habitude de tuer des Sossag, poursuivit Ota Qwan.


    C’est lui qui m’a attaqué! protesta Peter d’une voix aiguë.


    Tu baisais sa compagne, qui s’est servie de toi pour se débarrasser d’un homme inférieur. Elle a évité la honte d’avoir à l’expulser de sa couche en s’arrangeant pour que tu le tues. Tu comprends?


    Ota Qwan se tourna vers un groupe d’hommes peints pour leur dire quelque chose, et ils éclatèrent tous de rire.


    Peter cracha par terre.


    Qu’est-ce qu’il y a de si drôle?


    Ota Qwan secoua la tête.


    C’est notre humour. Ce sera bientôt le tien, mais pas tout de suite, je pense.


    Dites-moi.


    Ils m’ont demandé comment tu te sentais. J’ai répondu que tu ne savais pas trop si c’était ta queue ou ton couteau qui avait pénétré le plus facilement. (L’amusement du Sossag se voyait dans ses yeux d’un bleu étincelant.) Tu es désormais un homme, et un Sossag. Tuer l’un des tiens ne devrait pas devenir une habitude, mais tu dois commencer à savoir, maintenant, ce qu’est le Monde Sauvage.


    Peter cracha à nouveau par terre.


    C’est chacun pour soi et seul contre tous.


    Il avait été entraîné à tuer depuis sa plus tendre enfance, et la première fois où il avait échoué, il était devenu esclave. Mais ce succès soudain lui faisait plus l’effet d’un viol que d’une victoire. Il était couvert de sang et de pire encore, et pourtant ces hommes le félicitaient.


    Il n’y a pas de loi, conclut-il.


    Ota Qwan secoua la tête.


    Ne sois pas stupide. Au contraire, il y en a plein. Mais la plus importante de toutes, c’est celle du plus fort. Et que toute créature, faible ou puissante, peut faire un bon repas. (Il éclata de rire.) Ce n’est pas différent de ce qui se passe à la cour du roi. Mais ici, c’est franc et loyal, en cela que personne ne ment. Skadai est plus rapide et plus redoutable que je ne le serai jamais. Je n’essaierai jamais de prendre sa place. Mais un autre hommeou une femmeen aura peut-être l’ambition un jour, et les matrones décideront d’une épreuve dans laquelle il ou elle pourra affronter Skadai. Ou alors il ou elle se contentera de l’attaquer; mais ce genre de victoire n’apporte pas toujours au meurtrier le pouvoir et le prestige qu’il cherche. Est-ce que tu me comprends?


    Que trop bien, répliqua Peter. J’ai besoin de me laver.


    Il voulait se débarrasser de cet homme trop différent, de ses peintures et de son aura de violence.


    Je te dis tout cela parce que maintenant, d’autres guerriers te voient comme un homme et tu seras peut-être défié. Ou simplement tué. Jusqu’à présent, je te protégeais.


    Pourquoi voudraient-ils me tuer?


    Ota Qwan haussa les épaules et le suivit.


    Pour avoir un mort de plus à leur actif? Ou pour revendiquer comme leur Senegral, ta compagne? (Il éclata de rire.) Tu n’as pas eu de mal à tuer Grundag parce qu’il t’a pris pour un simple esclave. Il ne valait pas grand-chose mais il savait se battre, et sa stupidité même faisait que les autres hommes le craignaient. Ils n’ont pas peur de toi; même si la façon dont tu l’as éventré et lui as planté ton couteau dans les yeux en a peut-être impressionné certains. Mais beaucoup d’hommes désirent Senegral, et elle n’aime pas dire non.


    Peter était arrivé au ruisseau et, en dépit du froid et des rochers coupants, il se jeta dans le léger creux où le groupe faisait sa vaisselle, sans se laisser arrêter par la couche de grains gonflés d’eau qui en tapissaient le fond après le lavage de la centaine de bols en bois du dîner. Ni par les sangsues. Il ne voulait qu’une chose: enlever le sang et les entrailles qui lui poissaient les mains, le ventre et l’entrejambe.


    Peut-être devrais-je la tuer, dit-il.


    Ota Qwan rit.


    Une solution élégante, sauf que ses frères et sœurs te tueraient certainement ensuite.


    L’eau raviva l’esprit de Peter et lui glaça la peau. Il plongea la tête dedans et la ressortit en projetant des éclaboussures, les pieds endoloris à force de chercher à rester en équilibre sur les rochers acérés.


    Que puis-je faire? demanda-t-il.


    Peindre ton corps? En tant que guerrier en action, tu es exempt de ce genre de traitement. À moins de le provoquer, bien sûr. Les hommes ne sont pas aussi vifs que les autres animaux, ils ne sont pas aussi redoutables dans un combat; ils n’ont pas de griffes ou de crocs. Pas vrai? Mais en meute, nous sommes les bêtes les plus dangereuses du Monde Sauvage, et lorsque nous nous peignons le corps, nous formons une meute. Tu comprends?


    Non, répondit Peter en secouant la tête. Mais je vais me peindre le corps. Et cela m’engage à faire la guerre à des gens que je ne connais pas pour avoir un semblant de paix parmi ceux qui m’ont accueilli. (Il éclata d’un rire étrange, un peu fou.) Mais ils m’ont réduit en esclavage, alors ils n’ont qu’à en accepter les conséquences.


    Ota Qwan acquiesça.


    Je savais que tu deviendrais l’un des nôtres dès l’instant où je t’ai rencontré. Ne nous méprise pas. Nous commettons les mêmes actes que tout le monde, c’est juste que nous ne les enrobons pas d’un joli nom. Maintenant, nous faisons la guerre pour soutenir Thorn, mais aussi pour que tous les autres tueurs et prédateurs voient notre force et nous laissent en paix. Qu’ils nous craignent. Pour que nous puissions rentrer chez nous faire pousser des courges. Notre vie n’est pas que guerre et coups de poignard dans le noir.


    J’espère que non, répondit Peter avec un soupir.


    Ota Qwan eut un grognement amusé.


    Il faut que tu prennes tes couleurs rapidement, je crois. Et un nom. Mais je laisserai la tâche de te nommer à quelqu’un d’autre.


    Il aida Peter à sortir du ruisseau et l’amena près d’un feu pour enlever la horde de sangsues qui s’étaient cramponnées à lui. Un autre jour, leur vue aurait horrifié Peter, mais il se les laissa arracher avec un visage presque impassible, s’attirant le grognement respectueux d’un vieil homme.


    Puis Ota Qwan prit la parole, et tous les hommes ainsi que plusieurs femmes s’immobilisèrent, l’écoutèrent avec attention et allèrent à leur couchage respectif pour en revenir chargés de jolies boîtes rondes en céramique ou en bois, pour certaines couvertes de remarquables motifs en plume ou en poil teint, ou encore en or et en argent.


    Chaque petit récipient contenait de la peinture: rouge, noire, blanche, jaune ou bleue.


    Puis-je te peindre? demanda Ota Qwan.


    Bien sûr, répondit Peter avec un sourire.


    Il était épuisé et dormait presque debout.


    Dans les faits, ce furent trois hommes et une femme qui l’enduisirent de peinture sous les instructions d’Ota Qwan. Cela prit une heure, mais, quand ils eurent fini, Peter avait le corps noir d’un côté et rouge de l’autre.


    Sur son visage, cependant, ils avaient dessiné un motif plus élaboré. Il avait senti les doigts de la Sossag sur son visage, autour de ses yeux; l’expression absorbée de la femme ainsi que sa bouche entrouverte étaient étrangement transfigurées par le poisson peint autour de ses yeux.


    Un des hommes lui apporta un petit miroir rond dans un étui en corne; Peter regarda son nouveau masque, les sections de blanc, rouge et noir qui formaient comme un motif de chevrons, et hocha la tête. Cela lui parlait, même s’il n’était pas sûr de comprendre ce qui était dit.


    Il leur laissa sa chemise.


    Puis il traversa l’obscurité percée par les feux de camp, et sentit la fraîcheur de l’air sur sa peau peinte, et la chaleur des flammes même lointaines. Ota Qwan le conduisit de groupe en groupe, et les guerriers le saluèrent d’un murmure. Il hocha la tête et baissa les yeux.


    Qu’est-ce qu’ils disent?


    Bonjour, essentiellement. Quelques-uns font remarquer que tu es plus grand maintenant. Ce vieil homme te dit de veiller à ce que tes peintures soient toujours propres et bien nettes, au lieu de les laisser se brouiller comme tu le faisais avant. (Ota Qwan rit.) Parce que, bien sûr, tu étais Grundag avant. Tu comprends?


    Bon Dieu, fit Peter.


    Et pourtant, ces murmures de bienvenue lui redonnaient de l’assurance. Il avait triomphé. Il n’avait pas besoin de ressasser ce meurtre.


    Il était en vie, grand et fort, et il aimait plutôt bien ses peintures.


    Auprès de son feu à lui, Senegral avait étalé les maigres possessions de Grundag, et elle lui tendit un gobelet de thé chaud et épicé. Il le but pendant qu’Ota Qwan restait en périphérie de la lumière projetée par les flammes, à les regarder.


    Elle dit: «Regarde le bon arc que tu as. Certaines de tes flèches sont de très mauvaise qualité. Tu devrais en fabriquer de meilleures, ou t’en procurer en faisant du troc.» Et elle dit qu’elle s’efforcera de ne pas attiser le désir des autres hommes si seulement tu t’occupes d’elle comme elle le veut.


    Peter examina un à un les biens soigneusement étalés à côté du panier d’écorce, en les approchant de la lueur du feu. Deux excellents couteaux et un arc sans flèches dignes de ce nom, quelques fourrures, une paire de jambières et deux paires de mocassins sans ornements. Deux gobelets. Une marmite en cuivre.


    Je croyais que les femmes fabriquaient des chaussures à leurs hommes? demanda-t-il.


    Ota Qwan éclata de rire.


    Celles qui aiment leurs hommes leur fabriquent de magnifiques mocassins.


    Je vois.


    Peter rangea le tout dans le panier. La femme s’approcha et s’arrêta à côté de lui. Il passa une main sous sa jupe et la remonta vers sa cuisse, puis derrière celle-ci. Elle fit entendre un petit halètement et bientôt, ils reprirent là où le mort les avait interrompus.


    À un moment, elle gémit, et plus tard, il éclata de rire devant l’absurdité de tout cela. Il aurait voulu demander à Ota Qwan de traduire ses pensées pour elle, mais bien sûr, il était parti.


    Pourquoi est-ce qu’il m’aide? se demanda Peter, avant de s’endormir.


    Le lendemain matin, tous les hommes peints se levèrent, prirent seulement ce dont ils avaient besoin pour se battre et suivirent Skadai. Peterprit l’arc et le meilleur des deux couteaux, sa peinture et une seule couverture en laine rouge, et emboîta le pas à Ota Qwan, nu comme un ver. Il trouva étonnamment facile de se contenter de suivre sans poser de question.


    Plus tard, il demanda à Ota Qwan où il pouvait se procurer des flèches, et le Sossag lui en donna silencieusement une dizaine.


    Pourquoi? demanda Peter. Ce n’est pas chacun pour soi et seul contre tous?


    Ota Qwan rit.


    Tu ne comprends rien. Ne me suis-tu pas? N’obéiras-tu pas à mes ordres quand les flèches voleront et que l’air sera rempli d’acier?


    Peter y réfléchit.


    Je suppose que si.


    Viens, fit le Sossag avec un rire. Allons te trouver un nom.


    


    Au sud d’AlbinkirkJean De Vrailly


    


    Jean De Vrailly contint son impatience, et celle-ci, comme toujours, se transforma en colère. L’épanouissement de sa rage lui donnait toujours l’impression d’avoir péché, d’être sale et de ne pas mériter le nom d’homme et le titre de chevalier; c’est pourquoi, alors qu’il chevauchait tranquillement au milieu des hautes collines couvertes de fleurs printanières, dans les terres fertiles du centre de l’Alba, il tira sur les rênes de sa monture et mit pied à terre, à la grande perplexité de ses frères d’armes, pour s’agenouiller dans la poussière à côté de la route et prier.


    La légère douleur qu’il finissait par ressentir lorsqu’il restait agenouillé trop longtemps le calmait toujours.


    Des images remontèrent à la surface de ses pensées tandis qu’il se représentait la crucifixion du Christ, s’imaginait en chevalier galopant à la rescousse du Saint Sépulcre, ou s’immisçait par la méditation dans la scène de l’adoration des mages, dans le rôle de l’humble garde de caravane assis sur son cheval derrière les princes en train de rendre hommage à l’agneau nouveau-né.


    Un sentiment de mépris vint interrompre sa rêverie. Celui qu’il éprouvait à l’égard du roi de l’Alba, qui s’arrêtait dans chaque ville pour se faire bien voir de ses paysans, écouter leurs soupirs et leurs gros rires, apaiser leurs peurs et leur rendre la justice. Le tout était fait avec trop de cérémonies et prenait trop de temps, alors qu’il était évidentmême aux yeux d’un enfantqu’il se passait quelque chose dans le Nord qui nécessitait l’intervention immédiate du poing armé du royaume.


    Et il ressentit aussi du dégoût. Les chevaliers albains étaient lents, paresseux, barbares et pleins de vices. Ils buvaient, mangeaient à l’excès, lâchaient rots et pets à table et ne s’entraînaient jamais, jamais aux armes. Jean De Vrailly et son escorte allaient de ville en ville cuirassés de pied en cap, avec de lourdes cottes matelassées sous des hauberts de mailles surmontés de plaques d’acier étincelant: trois couches de protection que tout chevalier de l’Est portait tous les jours de sa vie, que ce soit pour aller en ville ou à l’église, ou encore accompagner sa dame à cheval.


    Le Monde Sauvage n’avait pas fait d’incursion majeure dans l’Est depuis un siècle, et pourtant leur chevalerie était prête à combattre à tout moment.


    Mais dans cette contrée où des bouquets d’arbres sauvages se dressaient sur chaque crête et où une incursion du Monde Sauvage menaçait une ville importante juste derrière l’horizon, les chevaliers sortaient de chez eux en tuniques colorées aux manches longues et traînantes, chaussures pointues et couvre-chefs faits de bandes d’étoffe soigneusement entrecroisées comme les turbans d’Extrême-Orient, leurs armures rangées dans des paniers en osier et des tonneaux en chêne.


    En ce moment même, à quatre jours de marche d’Albinkirk, des jeunes chevaliers et écuyers du roi étaient en train de chasser au faucon, montés sur leurs palefrois, dans les hauteurs à l’ouest, et il voulait les punir de leur bêtise enjouée. Ces barbares décadents avaient besoin d’apprendre ce qu’était la guerre. Besoin d’apprendre à enlever leurs gants de chamois pour sentir le poids glacé de l’acier sur leurs mains douces.


    Il pria et se sentit mieux après. Il réussit à sourire au roi et à faire un signe de tête bienveillant à un jeune écuyer qui, avec une impolitesse flagrante, descendait la colonne au galop en soulevant un nuage de poussière, monté sur une jument de l’Est au sang chaud, qui valait une centaine de léopards comme cheval de course et strictement rien dans un combat.


    Mais quand l’armée s’arrêta pour la nuitses rangs gonflés chaque jour de nouveaux contingents de chevaliers, d’hommes d’armes et d’archers issus de chaque ville, chaque comté, chaque manoir devant lequel elle passait, De Vrailly ordonna à ses écuyers de dresser son pavillon autant à l’écart du reste que possible; du côté des chevaux, au milieu des bêtes. Il dîna frugalement de rations de soldat en compagnie de son cousin, envoya chercher son chapelain, le père Hugh, pour entendre la messe et lui confesser ses péchés de passion, puis, absous et spirituellement propre, il se baigna dans de l’eau puisée dans l’Albin, le grand fleuve qui courait près de l’entrée de sa tente, congédia ses écuyers et ses esclaves, et se sécha en écoutant les bruits de trois mille chevaux en train de brouter par une belle soirée de printemps. Le parfum des fleurs sauvages couvrait même l’odeur des chevaux.


    Une fois sec, il enfila une chemise et des braies blanches ainsi qu’une jaque, blanche aussi, de la plus extrême sobriété. Il déroula une précieuse petite carpette importée d’Extrême-Orient et ouvrit son sanctuaire privé: deux icônes, représentant la Sainte Vierge et la Crucifixion, reliées par une charnière centrale afin de se refermer l’une sur l’autre pour le voyage. Il s’agenouilla devant et pria, puis, quand il se sentit vide et propre, il s’ouvrit.


    Et son archange vint.


    Enfant de la Lumière, je te salue.


    Comme chaque fois que l’ange le visitait, De Vrailly fondit en larmes. Parce qu’il ne croyait jamais tout à fait à la réalité d’une apparition jusqu’à ce que la suivante confirme toutes les autres. Son incrédulitéson douteétait à la fois son crime et son châtiment.


    À travers ses larmes, il s’inclina.


    Pardonnez-moi, Taxiarque, car j’ai déçu tant de fois vos attentes.


    Il s’efforçait de ne jamais regarder en face ce visage rayonnant qui, dans ses souvenirs, semblait être d’or martelé, mais qui en fait ressemblait davantage à une perle étincelante et mobile. Regarder de trop près aurait pu rompre le charme…


    Ce n’est pas ta faute si le roi de l’Alba n’a pas agi comme nous le désirions. Tu n’y es pour rien si ce royaume vient d’être inopportunément attaqué par les forces du Mal. Mais nous finirons par triompher.


    Je succombe à la rage, au mépris et au pharisaïsme.


    Rien de tout cela ne t’aidera à rester le meilleur chevalier du monde. Rappelle-toi comment tu es quand tu te bats, et sois cet homme en toutes circonstances.


    Aucun prêtre ne lui avait jamais présenté les choses aussi clairement. Lorsqu’il combattait, il oubliait toutes ses préoccupations matérielles et n’était plus que la pointe de sa lance. Les mots de l’archange résonnèrent en lui comme le croisement de deux fers maniés par des hommes forts, comme le hennissement claironnant d’un étalon qui charge.


    Merci, Seigneur.


    Prends courage. Une épreuve importante arrive. Tu dois être prêt.


    Je suis toujours prêt.


    L’archange plaça une main étincelante sur le front de De Vrailly et, l’espace d’un instant, le chevalier leva les yeux vers son visage radieux, sa main tendue, parfaite, et ses cheveux dorés, tellement plus brillants que les siens, mais en même temps vaguement semblables.


    Dieu te bénisse et te garde, mon enfant. Quand l’étendard tombera, tu sauras quoi faire. N’hésite pas.


    De Vrailly fronça les sourcils.


    Mais l’ange était parti.


    Il pouvait encore sentir l’encens, et il était en paix, réconforté et alangui comme après une relation charnelle, mais sans le sentiment de honte et d’impureté qui allait avec.


    Il sourit, prit une grande inspiration et fredonna les premières notes d’un Te Deum.


    


    À l’ouest d’AlbinkirkHarmodius


    


    Étendu sur un ballot de fourrures, sa tasse de vin chaud en équilibre sur sa poitrine, Harmodius regardait Random remuer un tisonnier chaud dans un autre gobelet en ajoutant du miel et des épices.


    Assis derrière le marchand, Gawin Murien était occupé à réparer une chaussure. Il ne parlait pas mais vaquait à ses occupations de soldat, et le mage se contentait de garder un œil sur lui. Son épaule gauche était désormais intégralement couverte d’écailles du mamelon au cou, et jusqu’à la base de son biceps. Elles ne semblaient plus s’étendre, mais devenaient de plus en plus grosses et dures. Le chevalier y semblait curieusement indifférent; depuis la première nuit, il n’en avait jamaisreparlé.


    Mais Harmodius n’était pas né de la dernière pluie, et il avait connu beaucoup de jeunes gens. Celui-ci se préparait à mourir, et le mage le surveillait donc attentivement. La deuxième bague de sa main droite contenait un phantasme capable d’assommer le garçon d’un coup, comme une masse spirituelle.


    Je l’aime doux. Mais il est vrai que j’ai un faible pour le sucré, dit Random avec un grand sourire. Ma femme dit que si je fais tous ces efforts pour acquérir gloire et fortune, ce n’est que pour m’assurer un approvisionnement régulier en biscuits et en miel.


    Harmodius prit une autre gorgée. Le vin était bien trop sucré à son goût, mais, par cette soirée à la belle étoile, alors qu’un ennemi redoutable rôdait peut-être juste au-delà de la lueur des feux, cet hypocras était exactement ce qu’il lui fallait.


    Immanence.


    Une légère surprise s’empara de lui, comme celle que l’on ressent en voyant une ancienne amante entrer dans une taverne. Quelque part, pas très loin, un énorme pouvoir se manifestait. C’était soit une entité d’une suprême puissance à une très longue distance, soit quelque chose de simplement colossal et terrifiant dans le pré voisin.


    Aux armes! lança-t-il en se relevant d’un bond.


    Il prit quelques secondes pour rassembler ses esprits. Gawin Murien avait déjà mis son gambison de cuir et était en train d’enfiler son heaume.


    Random portait une cuirasse par-dessus ses vêtements de voyage, et il sortit une arbalète du même chariot duquel il avait tiré de quoi concocter son hypocras.


    D’autres hommes relayèrent le cri d’alarme, mais la plupart étaient déjà habillés, armés et cuirassés de pied en cap, et Harmodius, sans leur prêter la moindre attention, étendit ses perceptions, par-delà l’éclat rougeoyant du feu et les étendues de fougères qui les entouraient.


    Rien. Pas le moindre boguelin.


    Harmodius connaissait les lois d’identification dans l’usage de la magie. Il y avait deux façons de localiser un autre praticien. Il pouvait attendre en silence, les sens aux aguets, une éventuelle autre impulsion d’immanence. Ou bien il pouvait envoyer sa propre impulsion dans la nuit autour de lui, ce qui révélerait sa présence aux créatures du Monde Sauvage qui y seraient sensibles. C’est-à-dire presque toutes.


    Il se résigna à la plus discrète et la plus passive des deux options, même si ce n’était pas dans sa nature et s’il regorgeait littéralement de pouvoir. Cela faisait des années qu’il ne s’était pas senti aussi capable. Il voulait jouer avec cette énergie, comme un homme qui vient d’avoir une nouvelle épée la fait mouliner, tailladant les fougères et les tiges de fenouil.


    Mais il réprima son pouvoir. Et son impatience.


    Poussa ses perceptions plus loin.


    Encore plus loin.


    Bien loin de là, au Nord, il trouva des trolls, dont la grande silhouette difforme était aussi horrible par son manque de symétrie que par l’étrangeté de leur peau noire et translucide. Ils étaient en marche.


    À l’ouest, il trouva un praticien doué d’un grand talent bien que peu instruit. Mais il ne disposait d’aucun contexte pour l’identifier: ce pouvait être une sorcière de village comme un chaman boguelin ou l’un des arbres vivants du Monde Sauvage. Il n’en avait aucune idée, et il jugea l’entité de toute façon bien trop faible pour être celle dont il avait perçu la puissance.


    De toute manière, celle-ci semblait avoir quitté le monde, par quelque chemin de son choix. Elle avait peut-être fabriqué un nouveau locus, ou d’un bond en avait rejoint un autre qui existait auparavant.


    Mais sa démonstration de pouvoir subsistait, tel un fanal, et Harmodius découvrit avec mécontentement qu’elle provenait de derrière eux, à plusieurs lieues au sud-est. Il fondit cependant dessus comme un rapace sur un lapin… et s’enfuit tout aussi vite en se rendant exactement compte de l’énormité du pouvoir qu’elle représentait.


    Une fois, lorsqu’il n’était qu’un petit garçon vivant dans un village de pêcheurs, Harmodiusqui répondait alors à un autre noms’était aventuré en eau profonde dans un canot, avec deux amis, pour pêcher à la ligne la truite de mer et le saumon. Marsouins et petites baleines partageaient le port avec eux, et, parfois, ils ne faisaient une belle prise que pour se la voir voler par un de leurs rivaux aquatiques. Mais le soir, alors qu’il ramenait un magnifique spécimen, Harmodius avait vu un phoqueénorme, aussi long que son bateauvirer dans l’eau pour venir le lui prendre… juste au moment où un léviathan, aussi gros par rapport au phoque que ce dernier l’était par rapport au saumon, arrivait pour l’attraper.


    La taille de cette créature sous son bateaudont elle faisait cinquante fois la longueur, la vue de son œil énorme alors qu’elle tournait sur elle-même, l’écume sanglante qui gagna la surface sans un bruit lorsqu’elle happa le phoque, la légère houle qu’elle provoqua et, ensuite, ce qui était peut-être le plus terrifiant, sa puissante nageoire caudale qui émergea de l’eau à cent mètres d’eux, dans un nuage d’embruns qui leur parvint…


    De toute sa vie, Harmodius n’avait jamais rien vu qui l’ait autant ému, ou qui lui ait autant fait sentir sa propre insignifiance. C’était plus que de la peur. C’était la découverte que certaines créatures sont si énormes qu’elles ne vous remarqueraient pas, même si elles vous anéantissaient.


    Il avait ramené à bord le saumon, qui était mort sans savoir le rôle qu’il avait joué dans le trépas du grand phoque, et la leçon de tout cela n’avait pas échappé au petit garçon.


    Tout cela lui revint en mémoire alors qu’il fuyait le gigantisme de la créature, quelle qu’elle soit, qui était brièvement apparue dans la vallée de l’Albin, à cinquante lieues au sud.


    Il réintégra sa propre peau.


    Random le regardait d’un air inquiet.


    Vous avez hurlé! dit-il. Où sont-ils?


    Nous ne sommes pas en danger, le rassura Harmodius.


    Mais il y avait dans sa voix un sanglot qui n’aurait pas dû s’y trouver. Au contraire, personne n’est à l’abri. Qu’est-ce que c’était que ça?


    


    À l’est d’AlbinkirkHector Lachlan


    


    À l’est d’Albinkirk, le soleil se levait sur les flancs ouest du Parnasse, la plus occidentale des montagnes de la Morée, où les torrents dévalaient la pente, grossis par les dernières fontes de neige et les pluies printanières, pour faire déborder l’Albin de son lit.


    Hector Lachlan observait l’affluent est de la rivière en buvant son thé. L’eau était hautebien trop hauteet il était en train de réfléchir à un moyen de faire franchir le ruisseau à ses troupeaux.


    Derrière lui, les hommes de son escorte levaient le camp, remplissaient les chariots, enfilaient leur haubert et prenaient leurs armes, tandis que les plus jeunes, ou du moins les moins chanceux, s’occupaient déjà des bêtes.


    Du coin de l’œil, il vit son second, Donald Redmane, se déshabiller sur le rivage et se jeter à l’eau, se servant d’un barrage de castor détérioré comme plongeoir. Il était vif et fort, et, à peine quelques secondes plus tard, on le tirait de l’eau par une corde autour de la taille, l’épaule et l’omoplate meurtries au contact des rochers.


    Lachlan fit la grimace.


    Cette nuit-là, quelque chose tua un étalon dans leur troupeau, et Lachlan, qui n’avait jamais affronté un irque de sa vie, fut obligé de supposer que c’était une créature de ce genre qui était à blâmer: le cheval avait été lacéré de coups par quelque chose de beaucoup plus petit que lui. Mais la raison de cette attaque lui échappait. Il doubla le nombre de gardes autour des troupes, parfaitement conscient de la futilité de ce genre de mesure. Dans les collines, il avait des murets et des vallons encaissés avec des fortifications naturelles pour enfermer les troupeaux et les protéger, mais ici, sur la route… Il était dans une région que les meneurs de troupeaux considéraient comme sûre. Et quelque chose le traquait. Il pouvait le sentir.
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    Chapitre 9


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le brouillard était mince et léger, mais il remplit sa fonction. Il força celui qui les observait à faire un usage plus flagrant des animaux qu’il contrôlait. Des lapins se mirent à sortir des bois en plein jour. Des étourneaux à passer au-dessus des nouveaux travaux d’excavation, d’abord par paires puis par volées rapides.


    Vers la mi-journée, ser Jehannes eut fini de faire creuser le fossé extérieur et, tandis que les marchands aventuriers de Harndon, Lorica, Theva et Albin, dont les cloques sur les mains commençaient à éclater, maudissaient leur sort et la tyrannie de leur contremaître temporaire, l’abbesse lança un nouveau sort; la brume s’épaissit et les animaux se firent encore plus nombreux.


    Lorsque enfin les marchands au bord de la mutinerie furent autorisés à arrêter de travailler et à aller à la messe, le brouillard était si opaque que les sentinelles sur les tours de la forteresse ne voyaient pas le pied de leur propre rempart. Mais ils voyaient très bien l’horizon, par contre. Le capitaine n’avait pas l’intention de laisser sa propre tactique lui porter préjudice. Malgré ces précautions, cependant, des vouivres passaient au-dessus de la forteresse presque toutes les heures, et la peur étreignait le cœur de ses défenseurs à chaque passage de leurs ailes membraneuses. Et dans les arbres au-delà des prés, il y avait du mouvement: le genre de mouvement que voit un chasseur lorsque sa proie ébranle un arbre, ou qu’un écureuil saute sur une branche trop mince pour le soutenir.


    Michael ouvrit un carnet de parchemin relié vierge, et y nota de sa plus belle écriture:


    


    Siège de Lissen Carak. Premier jour. Ou huitième jour?


    


    Aujourd’hui, le capitaine et madame l’abbesse ont fait apparaître le brouillard grâce à un puissant phantasme. L’ennemi nous cerne, et beaucoup ont fait remarquer que l’air semble lourd et étouffant. Maddock l’archer s’est fait tuer par une flèche décochée depuis le couvert d’un bosquet lorsqu’il s’est aventuré hors des nouvelles tranchées pour aller récupérer un maillet. Il a dû quitter la protection du brouillard.


    Il y a une vouivre dans le ciel au-dessus de nous. Je l’entends hurler. Et je peux sentir sa présence, même à travers le toit: comme une pression sur le sommet de mon crâne.


    


    Il barra cette dernière phrase, puis la recouvrit soigneusement d’encre, jusqu’à ce que plus aucun mot ne soit lisible.


    


    Le capitaine maintient une escouade prête à sortir à tout moment. Tous les hommes dotés d’une armure prennent leur tour pour la composer. Il a également ordonné que de lourdes machines de guerre soient construites. La forteresse a deux grosses tours; l’une est désormais dotée d’une puissante baliste, et l’autre, plus basse, d’un trébuchet.


    Les fermiers du coin et les marchands des caravanes ont creusé une tranchée qui va de la ville basse jusqu’au fort du pont. Elle est assez profonde pour que le plus grand des hommes y tienne aisément debout, et assez large pour qu’un petit chariot passe au fond. Nous sommes en train de la tapisser de planches. Le capitaine a ordonné de placer des sacs au fond, et personne ne sait ce qu’il y a dedans.


    


    Au coucher du soleil, Michael monta sur les remparts et se joignit aux autres occupants de la forteresse pour prier. Ils élevèrent leurs voix vers les cieux, puis l’abbesse lança un nouveau sort, quelque chose de simple, dont n’importe quelle sorcière de village aurait été capable, mais renforcé, espéra Michael, par les souhaits et les prières de chaque homme et chaque femme présents. C’était un charme de répulsion, le genre de barrière que les rebouteuses mettaient en place autour des greniers dans les fermes, pour empêcher les plus petits animaux de manger le grain. Elle le fit simplement à plus grande échelle, et avec bien plus de pouvoir.


    


    À l’ouest d’AlbinkirkGerald Random


    


    Le convoi de maître Random se réveilla tôt en dépit des aventures de la nuit, ou peut-être à cause de celles-ci.


    Le marchand était assez fier de ses compagnons de voyage. Certains chantaient dans l’air frais de l’aube, en se rasant devant des miroirs accrochés au flanc d’un chariot ou en aiguisant lames d’épée, pointes de flèches et carreaux d’arbalète. D’autres roulaient leurs couvertures en les serrant bien pour éviter qu’elles prennent l’humidité. D’autres encore faisaient bouillir de l’eau dans des marmites en cuivre, ou réchauffer un bol de la bouillie d’avoine de la veille. Le vieux mage était en train de faire chauffer de la bière dans une chope en cuivre, sur le feu de Random.


    Faites comme chez vous, surtout, dit le marchand.


    Harmodius ne haussa même pas un sourcil.


    Je vous fais le compliment de supposer que vous êtes un homme généreux. Et j’en ai préparé pour vous.


    Random éclata de rire. Il campait avec une légende, qui lui faisait chauffer de la bière par une fraîche matinée de printemps.


    Les oiseaux chantaient, les hommes aussi, et Random voyait le jeune Adrian, du groupe des orfèvres, assis sur le siège d’un chariot en train de dessiner.


    Adrian était un plaqueur; un artiste qui travaillait à la feuille d’or. C’était un jeune homme avenant, qui terminait son apprentissage et commencerait bientôt sa période de compagnonnage, laquelle ne durerait pas longtemps pour lui. Son père avait à la fois du talent et de la richesse; c’était l’un des hommes les plus prometteurs de l’orfèvrerie. De taille moyenne, mince et bien fait, Adrian était vêtu de luxueux vêtements de protection fabriqués par des professionnels. Il portait sa cuirasse, sa cervelière, et ses gantelets étaient posés sur ses genoux. De plus en plus de jeunes gens commençaient à singer les mercenaires, restant en harnois à longueur de journée et prenant un soin méticuleux de leurs armes.


    Random ne voyait pas ce que le jeune Adrian était en train de dessiner; ce dont il semblait s’inspirer se trouvait de l’autre côté d’un des chariots des orfèvres. Sa bière chaude à la main, il s’approcha pour voir.


    Il sentit l’odeur de la créature bien avant de la voir. Elle dégageait d’horribles relents sulfureux que ne suffisaient pas à cacher d’écœurants effluves doucereux, faisant penser à du foie confit.


    Cela ne suffit pourtant pas à le préparer à ce qu’il allait voir.


    La créature était un démon mort.


    Le jeune Adrian leva les yeux de son esquisse.


    Henry l’a trouvé dans les broussailles.


    L’autre apprenti orfèvre se tenait près du cadavre d’un air résolument possessif, malgré l’horreur de la chose.


    De près et dans la mort, le démon était profondément déconcertant. De la taille d’un petit cheval, il avait la peau finement écaillée, comme une perche, et d’une couleur allant du blanc au gris pâle avec des veines bleutées et noires, comme du marbre; le tout était couvert d’un lustre opalescent multicolore. Ses paupières fermées étaient affaissées dans ses orbites creuses, comme si la mort lui avait volé ses yeux. Sa lourde tête de rapace était dotée d’un museau qui ressemblait à un bec et d’une crête semblable au cimier d’un heaume de tournoi. Il gisait, inerte dans la mort, comme un bouquet de fleurs fanées. À son long tronc étaient attachés deux bras offrant une ressemblance troublante avec ceux d’un humain costaudun forgeron, par exempleet des pattes musculeuses et puissantes qui semblaient deux fois plus grandes que ses bras. Debout, il devait faire la taille d’un homme monté sur un chariot.


    L’équilibre de son corps était maintenu grâce à une lourde queue couverte de piquants acérés.


    Ce n’était pas un animal. Son bec et ses piquants étaient incrustés de plomb et d’or formant des motifs fantastiques; de même pour le bourrelet osseux au-dessus de ses yeux. Et il portait une cotte de cuir rouge doublée de fourrured’une excellente fabrication. Random ne put se retenir: malgré la puanteur, il s’agenouilla pour en tâter la matière. De la peau de daim; mais teinte de façon plus vive et plus uniforme que toutes les teintures qu’il pouvait connaître, et cousue à petits points avec des nerfs.


    Il n’y avait pas une trace de blessure sur le monstre, et le plus déconcertant de tout était l’expression de terreur qui était restée figée sur son visage, étrangement beau dans son exotisme.


    Le vieux mage s’approcha lentement en buvant sa bière. Il s’arrêta pour regarder le démon.


    Ah, dit-il.


    Random ne savait pas comment aborder le sujet.


    J’aimerais récupérer la cotte, finit-il par dire.


    Harmodius le regarda comme s’il était fou.


    C’est vous qui l’avez tué. Il est à vous, expliqua Random en haussant les épaules. Du moins, c’est comme ça qu’on faisait les choses du temps où j’étais dans l’armée royale.


    Harmodius secoua la tête.


    Je vois, dit-il d’un ton indifférent. Eh bien, prenez-la. Je vous l’offre. En remerciement pour votre hospitalité.


    Le marchand eut besoin de l’aide de trois autres apprentis orfèvres pour retourner le monstre. Il lui fallut cinq bonnes minutes pour lui enlever sa cotte. Celle-ci faisait la taille d’une couverture de cheval, peut-être un tout petit peu moins; elle n’avait pas souffert de ce qui avait eu raison du monstre, et elle était propre. Random la roula en la serrant bien, l’enveloppa dans de la toile de jute et la rangea dans son propre chariot.


    Les apprentis regardaient d’un œil insistant les incrustations d’or.


    Laissez, leur dit Harmodius. Leur corps se dissipe, généralement, au lieu de pourrir. Je me demande…


    Il se pencha au-dessus du cadavre. Le poussa doucement de la pointe d’un bâton, ce qui, bien qu’ils aient retourné le corps à l’instant, fit reculer les apprentis tandis qu’Henry se hâtait d’introduire un carreau dans son arbalète.


    Le mage sortit une courte baguette de sa cotte. Elle ressemblait à une brindillecomplètement tordue, comme un éclairmais elle était magnifiquement huilée et vernie d’une façon que la plupart des branches n’auraient pas supportée. Ses extrémités étaient ferrées de minuscules capuchons d’argent.


    Harmodius la fit aller et venir au-dessus du corps. Et recommença.


    Ah! finit-il par dire.


    Il récita quelques mots d’archaïque, pour le plus grand plaisir de l’assistance, qui n’aurait jamais imaginé avoir le droit de regarder travailler un mage célèbre. C’était différent, en plein jour. Les hommes qui s’étaient cachés quand il avait lancé ses sorts pendant la nuit le dévoraient désormais des yeux comme des manants.


    Random voyait le pouvoir s’amasser autour de la main du vieil homme. Il n’avait pas le talent nécessaire pour utiliser la magie, mais il avait toujours pu la voir.


    Puis le mage lança son sort, d’un petit geste sec des doigts en direction du démon.


    Celui-ci sembla palpiter d’une lueur coloréetout le monde retint son soufflepuis se désagrégea, formant un tas de sable.


    Et pas bien gros, en plus.


    Magie, dit Harmodius. Quelque chose a interrompu sa décomposition lorsqu’il est mort.


    L’incompréhension de ses spectateurs était évidente. Il haussa les épaules.


    Ne vous inquiétez pas. Je ne fais que me parler à moi-même, de toute façon. (Il rit.) Maître marchand, puis-je vous parler en privé?


    Random suivit le vieux mage à l’écart des chariots. Derrière eux, Vieux Bob arriva armé de pied en cap, sur son cheval. Adrian lui montra son dessin et le mercenaire devint brusquement muet.


    J’en ai tué deux en trois jours, dit Harmodius. La situation est grave. Je vous demande votre aide, au nom du roi. Mais je dois vous prévenir que ce sera dangereux. Extrêmement dangereux.


    Mon aide pour quoi faire? demanda Random. Et pour quel genre de récompense? Pardonnez-moi, monsieur. Je sais que toute la cour pense que les gens comme moi ne pensent qu’à l’or. C’est faux. Mais par Dieu, messire, j’ai la fortune de plusieurs hommes dans ces chariots. La mienne, en tout premier lieu.


    Harmodius hocha la tête.


    Je sais. Mais nous avons manifestement affaire à une incursionvoire une invasiondu Monde Sauvage. Les démons sont les éléments les plus précieux et les plus puissants de l’ennemi. Je trouvais terrifiante l’idée d’en avoir rencontré un. Deux signifie que nous sommes observés, et qu’il y a une force ennemie derrière tout ça. Trois… Trois, c’est inconcevable. Cependant, je vous demande d’envoyer un messager avertir le roi. Immédiatement. L’un de vos meilleurs hommes. Pendant que nous poursuivons notre route vers le nord.


    Random acquiesça.


    Je ne peux pas vous promettre que le roi se portera garant de la valeur de votre convoi, poursuivit Harmodius. À combien s’élève-t-elle?


    Soixante mille nobles d’or.


    Harmodius eut un hoquet de surprise, puis éclata de rire.


    Alors je peux sans risque vous dire que le roi ne pourra pas vous dédommager de sa perte. Grand Dieu, mon brave, comment pouvez-vous emporter autant dans ces contrées sauvages?


    Random haussa les épaules.


    Nous partons acheter le grain produit par mille fermes en un an. Et du bœuf aux hommes des Collines, environ quinze cents têtes de bétail prêt à être engraissé pour le marché. Et de la bière, du vin, des peaux de daim, de castor, de lapin, de loutre, d’ours et de loup: assez pour fournir chaque mercier et chaque fourreur de Harndon pendant un an. C’est ce qui est vendu à la foire du Nord, et encore, c’est sans compter leur production de laine.


    Harmodius secoua la tête.


    Je n’avais jamais réfléchi à la valeur de toutes ces choses. Ou si je l’ai fait, j’ai oublié.


    Un demi-million de nobles d’or. C’est ce que représente la foire du Nord.


    Je ne savais pas qu’il y avait autant d’or dans le monde, fit le mage en riant.


    Il n’y en a pas. C’est pour ça que nous apportons heaumes, arbalètes, vins fins et ouvrages d’orfèvrerie, anneaux aux couleurs éclatantes et rouleaux de toutes les étoffes qui existent sous le soleil; ainsi que des raisins secs, des dattes, de l’huile d’olive, du sucre, tous les produits qui n’existent pas dans le Nord. Pour faire du troc. C’est pour cela que mon convoi doit passer.


    Harmodius avait les yeux rivés sur les montagnes au loin, qui rompaient à peine la ligne d’horizon.


    Je n’y avais jamais réfléchi. Mais maintenant que je le fais, il me semble très… vulnérable. (Il regarda autour de lui.) Que se passe-t-il s’il n’y a pas de foire?


    Cette même pensée taraudait Random depuis deux jours.


    Alors Harndon n’aura pas de bœuf, et seulement le grain des comtés adjacents; il n’y aura pas de fourrure pour faire vêtements et chapeaux, pas de miel pour faire le pain, moins de bière dans chaque maison. Et le roi perdra les revenus de la taxe qu’il prélève sur les marchandises, ainsi que la valeur de… Difficile à estimer, mais disons la moitié de la production totale de laine. Les petites gens mourront de faim. Dans l’Est, les marchands qui achètent notre laine feront faillite. La plupart des financiers de Harndon connaîtront le même sort, et des centaines d’apprentis perdront leur travail. (Il haussa les épaules.) Et ce n’est que pour cet hiver. Ce sera pire auprintemps.


    Harmodius regarda le marchand comme si celui-ci lui racontait un conte de fées. Puis il secoua la tête.


    Cette matinée a été riche en événements, maître marchand. Mais nous devrions reprendre la route. Si vous acceptez de m’accompagner.


    Random hocha la tête.


    Je vous suis. Parce que si je fais faire demi-tour à ce convoi… (Il haussa les épaules.) Eh bien, je perdrai beaucoup d’argent.


    Et je ne serai jamais maire.


    


    Lissen CarakMichael


    


    Siège de Lissen Carak. Deuxième jour.


    


    Michael lécha le bec de sa plume, se peignant distraitement le coin de la bouche de noix de galle et de fer.


    


    Aujourd’hui, toutes les petites gens ont participé au creusement de la tranchée. Je joins un croquis de celle-ci: elle court du portail de la ville basse au rempart extérieur du fort du pont, sur une distance de quatre cent vingt-quatre pas. Avec un tout petit peu moins de mille hommes et femmes, nous avons creusé ce fossé en deux jours. La terre retirée a servi à former des petits murs de part et d’autre, et le capitaine nous a ordonné de planter des pieux tirés de nos réservesceux dont nous nous servons pour monter nos palissades quand nous dressons le cample long du bord.


    Depuis ce matin, un épais brouillard stagne sur toute la longueur de la tranchée; le phantasme créé par l’abbesse est maintenu par les religieuses, qu’on peut entendre prier à toute heure dans leur chapelle.


    Toute la journée, l’ennemi a cherché à voir ce que nous faisions. L’air est rempli d’oiseauxétourneaux, corbeaux et colombesmais ils n’osent pas entrer dans le brouillard et semblent incapables d’approcher les remparts de la forteresse.


    L’ennemi a des vouivres, qui planent dans le ciel au-dessus de nous en se servant des courants d’air chaud. En ce moment même, il y en a une.


    Dans les bois à l’ouest, nous pouvons entendre des bruits de haches. Par deux fois aujourd’hui, des groupes d’hommes sont sortis des bois et se sont suffisamment approchés du brouillard pour y décocher des flèches. Nous n’avons pas riposté, et nos propres archers se sont juste aventurés prudemment pour récupérer les projectiles.


    Peu de temps avant le coucher du soleil, trois escouades ont fait une sortie: une vers le nord, une autre vers l’ouest et la troisième vers l’ouest aussi, mais en suivant la rivière.


    


    Le capitaine chevauchait en direction du soleil couchant, son armure captant le peu de lumière qui pénétrait le brouillard. Grendel portait sa bardedeux couches de lourds maillons qui lui tombaient jusqu’aux boulets.


    Quatre valets étaient nécessaires pour soulever la cotte de mailles afin de la placer sur le dos du grand cheval. Grendel la détestait, mais le capitaine était convaincu que les Jacks allaient réagir à son attaque.


    Il était suivi d’une dizaine d’hommes d’armes et leurs archers, et dès que Grendel eut mis le sabot hors de la ville basselugubre et désertée à l’exception des deux archers postés sur les tours du portail, il l’éperonna légèrement, et le cheval se lança lourdement au petit galop à travers les champs printaniers. Le brouillard cachait la lumière, et le terrain. Il y avait le risque de tomber dans une embuscade dans ces conditions; le capitaine le savait parfaitement.


    Mais c’était de son propre brouillard qu’il s’agissait, et celui-ci avait des propriétés un peu particulières.


    Il longea lentement la tranchée vers le sud, en baissant les yeux pour examiner le travail qui avait été accompli. C’était un fossé large et profond, au fond tapissé de planches. Il avait caché une surprise sous ces dernières, mais, dans une terre aussi humide, elles remplissaient en elles-mêmes une fonction essentielle.


    Il n’y avait pas assez de palissades pour arrêter un ennemi déterminé mais, s’il avait le temps, il demanderait aux travailleurs d’y entrelacer des ronces et autres épineux pour en faire une barrière plus efficace.


    Il secoua la tête. Ça n’avait aucune espèce d’importance, car tout cela n’était qu’une ruse, de toute façon.


    Cinq passerelles permettaient de traverser la tranchée, chacune assez large pour que deux cavaliers en armure y passent de front sans que leurs montures bronchent. Là encore, s’il avait eu plus de temps, il les aurait équipées d’un mécanisme pour en faire des ponts-levis.


    S’il avait le temps, il ferait passer son adversaire pour un parfait imbécile. Mais il doutait sérieusement qu’il l’aurait. Il pouvait sentiril ne trouvait pas de meilleure explication que celal’énervement de l’ennemi. Celui-ci n’avait pas beaucoup d’expérience pour ce qui était de combattre des humains. Il était arrogant.


    Tout comme moi, songea le capitaine. Il sourit et fit tourner Grendel pour emprunter la dernière passerelle avant le fort du pont. Les sabots de sa monture firent entendre un bruit creux, comme s’il était en train de passer sur un cercueil.


    D’où me vient cette idée?


    Il était descendu auprès du pommier à la tombée de la nuit, la veille. Elle n’était pas venue. Il se demandait pourquoi. Il se rappelait la caresse de ses lèvres sur les siennes.


    Tu ferais mieux de te concentrer sur ce qui vient, se rappela-t-il.


    Il lui avait laissé un mot dans l’arbre. Elle n’y avait pas répondu.


    Il n’y avait presque plus de brouillard. Au-delà, les prés étaient verdoyants d’une herbe nouvelle qui finirait par se transformer en foin et en fourrageou en chienlittous aussi rouges que le soleil couchant.


    Il tira sur les rênes de Grendel et attendit que son escorte se range derrière lui.


    Lorsqu’il vit Tom à côté de lui, il leva sa main gantelée.


    Regardez tous autour de vous. Le brouillard ne rend pas la chose facile, mais voyez comme le sol est dégagé d’ici jusqu’à l’orée des bois: pas un fossé, pas une haie, pas un muret. Gardez cela en tête. Si nous faisons une autre sortie, ce sera par ce chemin.


    Tom acquiesça.


    Ser Jehannes secoua la tête.


    Commençons par survivre aujourd’hui avant de penser à demain.


    Le capitaine se retourna pour regarder son premier officier.


    Au contraire, messire. Préparons aujourd’hui le triomphe de demain.


    La colère se peignit sur le visage du vieux chevalier.


    Du calme, dit le capitaine. Nous discuterons de cela plus tard. (Il conserva un ton léger, comme si l’affaire était sans importance.) Si nous rencontrons l’ennemi, nous fonçons au travers, nous nous retrouvons autour du trompette et nous regagnons immédiatement le brouillard. Rien de plus. Si nous trouvons des bateaux, nous les détruisons. Est-ce clair?


    Sur ces mots, il tendit l’oreille. S’il était nerveux, cela ne se voyait pas; il semblait simplement attentif.


    Les chevaux piétinaient. Les hommes crachaient par terre et s’efforçaient de paraître aussi insouciants que leur capitaine.


    Le brouillard semblait trop fin pour cacher autant d’hommes. Mais rien ne se passait.


    Puis, de quelque part loin au nord, un bruit d’acclamations, de hennissements et de ferraillements leur parvint.


    Ah, voilà, enfin! murmura le capitaine.


    Trois mots pour exprimer quinze minutes d’impatience nerveuse. Tom sourit de toutes ses dents. Jehannes leva la main pour actionner d’un coup sec le taquet qui retenait sa visière. Le même son se répéta sur toute la longueur de la colonne.


    Mais, à présent, le capitaine ne semblait pas pressé.


    Les cris redoublèrent.


    Puis ils entendirent de grossières sonneries de clairon derrière eux, et de stridents appels de cor au nord.


    Tout se passait exactement comme le capitaine l’avait prévu mais, au moment où il s’apprêtait à entrer dans la bataille, il eut un moment de panique. Et si c’était un piège? Comment puis-je espérer prédire ce qu’ils vont faire? Je fais comme si je savais ce que je fais, mais ça ne peut pas être aussi simple.


    Le précepteur qui lui avait enseigné l’art de la guerre était Hywel Writhe, le maître d’armes de son père. Son prétendu père. Un épéiste brillant et un magnifique jouteur. Follement amoureux de dame Prudentia, qui ne partageait apparemment pas ses sentiments.


    Une image lui revint subrepticement en mémoire.


    À cet instant, sur le point de se lancer dans la bataille, le capitaine se rendit compte qu’il s’était laissé duper. Ses deux précepteurs avaient été amants. C’était tellement évident.


    Pourquoi est-ce que je pense à ce genre de choses alors que je m’apprête à me battre? songea-t-il avant d’éclater de rire.


    Hywel Writhe avait l’habitude de dire: «La guerre, c’est simple. C’est pour ça que les hommes la préfèrent à la vie réelle.»


    Et à chacun des six garçons qui deviendraient un jour de grands seigneurs à la tête d’une armée, il avait enseigné ceci: «N’élaborez jamais une stratégie plus compliquée que ce que vous pouvez expliquer.»


    Le capitaine passa la sienne en revue une dernière fois.


    Allons-y.


    Ils sortirent du brouillard au petit galop. À environ une demi-lieue au nord, l’Effrontée entraînait sa propre escouade dans une retraite précipitée pour échapper à la pluie de flèches que décochaient sur eux les Jacks, boguelins et irques désormais parfaitement en alerte qui se massaient autour de sa petite troupe comme des nuages avant la tempête.


    Le capitaine conduisit ses hommes en direction du soleil couchant, en suivant la route qui longeait la rivière.


    Il y découvrit une barricade abandonnée, la contourna, escalada la berge qui s’élevait au-dessus de la route, arriva au premier méandre du cours d’eau et les trouva.


    Des bateaux.


    Au moins soixante. Des barques de fermiers, des pirogues, des canoës. Des radeaux faits de branches attachées ensemble. Tous tirés hors de l’eau.


    Chaque archer jeta un paquet enveloppé d’un chiffon dans une embarcation. Certaines n’en eurent pasd’autres en eurent deux, puis le capitaine entendit des cors, des trompettes et des hurlements perçants au nord.


    Cela prenait trop de temps.


    Quelques flèches tombèrent sur les archers à l’autre bout de la grève et ils chargèrent dans les bois sur leurs chevaux, éparpillant leurs homologues ennemis. Tom se lança à leur poursuite avec la moitié des hommes d’armes, et le capitaine craignit soudain d’être effectivement tombé dans un piège. Ses forces étaient trop dispersées, et, comparé à la taille de cette grève qui s’étendait sous les arbres millénaires, son raid semblait dérisoire. Et maintenant, la moitié de ses hommes était en train de trop s’éloigner…


    D’autres cris retentirent derrière lui.


    Il se tourna vers Michael.


    Sonne le rappel.


    La trompette n’était pas le point fort de son écuyer. Le jeune homme s’y reprit à trois fois avant d’émettre une note claire et assez forte pour passer par-dessus les hurlements et le fracas qui leur parvenaient de l’ouest de la berge. Le capitaine resta assis sur Grendel, tourmenté par l’indécision, tiraillé entre l’envie désespérée de ne pas perdre ses hommes et la peur d’entraîner le reste de l’escouade à sa mort s’ils gagnaient à leur tour l’autre bout de la grève.


    Mais soudain Tom émergea des bois menaçants, l’épée levée.


    Le capitaine recommença à respirer.


    De plus en plus de ses hommes ressortirent de sous les arbres, leurs armes d’un vert rougeoyant dans la lumière qui baissait.


    Filons d’ici, lança le capitaine.


    Il fit pirouetter Grendel juste au moment où deux flèches heurtaient le garrot du cheval, qui se cabra en s’ébrouant.


    Il y avait des Jacks à l’orée des bois, juste au nord, leur cotte d’un blanc sale étincelant dans les derniers rayons du soleil. La pointe aiguisée de leurs flèches de guerre semblait scintiller brièvement lorsqu’ils les décochaient.


    Lèchebotte, un des archers étrangers à arc de corne, en reçut une dans le cou, au travers de son camail. Il s’effondra sans même un gémissement, et sa monture, bien dressée, resta en formation.


    Bill Hookle chef de lance de Lèchebottedescendit de son cheval en un éclair de son armure blanche et souleva le blessé pour le mettre sur la croupe de sa monture. Il fut touché deux fois; les deux traits, décochés de loin, heurtèrent son plastron de plein fouet, mais il ne chancela même pas.


    Le capitaine dirigea Grendel vers l’orée des bois. Si quelqu’un n’arrêtait pas les Jacks, sa colonne allait se retrouver anéantie en quelques secondes. La plupart des chevaux légers des archers n’étaient même pas bardés.


    Grendel passa de son petit galop pesant à un galop fluide, apparemment peu gêné par ses cinquante kilos de maille double.


    Un trait heurta la visière du capitaine, et deux autres son heaume. Les pointes d’acier ripèrent avec un grincement sur son bassinet, mais chaque impact ébranlait son assiette. Une autre lourde flèche toucha l’arçon de sa selle, une autre encore ricocha bruyamment sur sa genouillère, puis ce fut comme s’il chevauchait sous la grêle et, baissant sa tête casquée, il pressa ses longs éperons contre les flancs de Grendel.


    Il n’avait aucun moyen de savoir s’il y avait quelqu’un derrière lui, et son monde se réduisait à ce qu’il pouvait voir par les deux fentes de sa visière.


    C’est-à-dire pas grand-chose. L’encolure cuirassée de Grendel, essentiellement.


    «Clang.»


    «Clang-clang-clang-chtonc-ping.»


    Et chaque trait tombait sur ses épaules ou son heaume.


    «Chlac-tic-tac-clang!»


    Il se redressa sur sa selle. Réussit à porter la main à la poignée de son épée et dégaina; une flèche en heurta la lame, la faisant vibrer dans sa main.


    Il releva les yeux, et ils étaient là devant lui.


    Ils prirent la fuite. Ils n’étaient que sixils ont décoché toutes ces flèches à eux seuls?et, dans une mesure désespérée bien répétée, ils s’enfuirent dans six directions différentes.


    Il passa proprement le plus proche au fil de l’épée, parce que tuer des fantassins en fuite était une partie essentielle de l’entraînement des chevaliers, quelque chose qui allait de soi, comme le courage. Il laissa son bras retomber, l’homme mourut, et il se servit de ses éperons pour lancer Grendel après le deuxième homme, le plus petit du groupe. Un des compagnons de ce dernier s’arrêta, banda son arc et tira.


    Jura lorsque sa flèche ricocha sur le canon d’arrière-bras du capitaine sans faire de dommages, et mourut.


    Grendel commençait à ralentir, et le capitaine lui fit faire demi-tour. S’il épuisait sa monture, il se retrouverait seul à l’écart et serait vite tué. Par ailleurs, il aimait Grendel. Il avait le sentiment que le cheval et lui avaient beaucoup en commun.


    Un sain désir de rester en vie, par exemple.


    Les quatre Jacks survivants arrêtèrent rapidement de courir en entendant le martèlement de sabots s’interrompre.


    Une nouvelle flèche s’abattit sur son heaume.


    Ce n’était qu’une question de temps avant qu’un de ces traits trouve son aisselle, sa gorge ou la fente de sa visière.


    Mais ser Jehannes sortit des bois à la gauche de l’archer, lancé au galop. Il contourna le tronc massif d’un arbre centenaire, et décapita le Jack aux cheveux roux d’un seul coup de sa grande lame.


    Les trois autres reprirent leur fuite vers l’ouest, disparaissant dans un fourré.


    Merci! lança le capitaine.


    Jehannes se contenta de hocher la tête.


    Il n’aura jamais d’affection pour moi, encore moins d’amour, songea le capitaine.


    Il se redressa sur sa selle, tourna la tête de Grendel vers l’est et repartit.


    Les champs au nord semblaient enfler et onduler; un effet produit par la mer de boguelins qui couraient dans leur étrange posture voûtée, ventre à terre, et d’irques dont les corps bruns évoquaient des coulées de boue.


    Mais ils arrivaient trop tard, et les flèches lancées par une poignée de boguelins qui s’étaient arrêtés furent complètement inefficaces.


    Arrivé à la distance maximale d’où il pouvait lancer un sort avec efficacité, le capitaine arrêta Grendel. Il retira son gantelet droit, et mit au creux de sa paume un petit carré de tissu noirci par le feu.


    Il entra dans son palais.


    Il t’attend, le prévint Prudentia.


    Il ne sait pas encore de quoi je suis capable, répondit le capitaine.


    Il avait déjà aligné ses symboles. Il s’approcha de la porte mais, au lieu de l’ouvrir, il se contenta de soulever la petite plaque de fer qui couvrait le trou de la serrure, et une violente bouffée de vert entra en trombe.


    Il t’attend, répéta Prudentia.


    Il va encore m’attendre un moment, répliqua le jeune homme. (Il était fier de son travail et de sa préparation minutieuse.) Regarde, c’est de l’Hermétisme sympathique. Les mèches sur les paquets sont toutes faites de la même pièce de tissu et imbibées d’huile. J’en ai aussi un morceau sur moi, déjà brûlé.


    La brise verte effleura ses symboles.


    Quel garçon intelligent tu es, fit Prudentia.


    Est-ce que vous étiez amants, Hywel et toi?


    Ça ne te regarde pas, riposta-t-elle vivement.


    Il se dressa sur ses étriers et son bout d’étoffe noirci prit feu.


    Sur la berge, quarante-quatre bombes incendiaires faites de filasse huilée, de vieux chiffons, de cire et d’écorce de bouleau s’embrasèrent dans un grondement simultané.


    


    HarndonEdward


    


    Edward fabriqua le premier des tubes du maître dans la cour. Il le coula dans du sable, et utilisa le même mandrin, fourbi jusqu’à avoir l’éclat d’un miroir, comme modèle pour la langue de cire qu’il mit dans le moule afin de le rendre creux. Il donna aux parois du tube une solide épaisseur, comme le maître le lui avait demandé.


    Une fois terminé, l’objet ne payait pas de mine. Edward haussa les épaules.


    Maître, je peux faire mieux. Le trou serait plus rond si je le perçais au foret, mais cela nécessiterait… une semaine pour fabriquer les mèches et les autres outils. Et j’aimerais ajouter des décorations.


    Il avait l’impression d’être incompétent.


    Le maître ramassa l’objet et le tint longuement entre ses mains.


    Essayons-le, finit-il par dire.


    Il creusa un petit trou à la base du tube à l’aide d’un foret à main, et Edward admira, fasciné, la patience et la méticulosité avec lesquelles il faisait lentement pénétrer la mèche de bel acier dans le bronze épais. Puis le maître armurier sortit dans la cour avec l’objet et y tassa quatre cuillères de son mélange inflammable. Il chercha quelque chose à mettre par-dessus la poudre.


    En silence, Edward lui tendit un grelot de deux centimètres de diamètre. Il n’était pas parfaitement rond, et il était creux, mais il ferait l’affaire.


    Le maître attacha le tube au chêne de la cour, inséra une mèche dans le trou, et l’alluma. Ils se cachèrent tous deux derrière le mur en brique de l’écurie.


    Ils firent bien.


    Le mélange, qui brûla en chuintant, produisit un éclair de lumière et une détonation qui rappelaient… une manifestation hermétique.


    L’explosion arracha du tronc un morceau d’écorce long d’un empan.


    Le tube avait rompu les liens qui le retenaient à l’arbre et transpercé un abreuvoir à chevauxen bois massif, inondant la cour d’eau sale… Et il fallut une journée aux apprentis pour découvrir où était passé le grelot. Et encore, ils ne trouvèrent pas celui-ci même, mais seulement le trou rond et net qu’il avait fait dans le toit de tuiles de la forge.


    Edward le regarda et émit un sifflement.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Les flèches avaient laissé six magnifiques ecchymoses au capitaine. D’autres ne s’en étaient pas si bien tirés. Lèchebotte était mort, malgré les efforts de Bill Hookconnu par les nobles sous le nom de Willem Grevillepour le sauver. Francis Atcourt avait reçu une flèche de Jack juste entre deux plaques de son armure: dans le ventre. Wat le Simple et Branche de Chêne en avaient reçu dans le bras ou la jambe et hurlaient de douleur et de terreur à l’idée que les pointes étaient empoisonnées.


    S’il n’y avait pas eu les religieuses, tous auraient pu mourir de leurs blessures.


    Le talent et la puissance des sœurs laissaient penser qu’elles pouvaient guérir tout homme qui n’était pas mort sur le coup. Le capitaine, qui commençait tout juste à se faire à l’idée d’un couvent rassemblant des femmes de pouvoir, fut stupéfait de la quantité d’énergie guérisseuse qu’elles déversèrent dans ses hommes. L’Effrontée avait ramené six blessés graves, dont Patte Longuel’un de leurs meilleurs hommes à tous points de vue, mais leur flot de phantasmes était plus efficace encore que le déluge de flèches ne l’avait été.


    Le capitaine traversa l’infirmerie en cotte d’armes. Les blessés étaient d’humeur enjouéecomme n’importe qui l’aurait été en découvrant à son réveil qu’une vilaine blessure avait complètement disparu. Branche de Chêne, une femme qui devait son nom à sa peau couleur de bois sombre et à ses muscles épais, riait à gorge déployée en écoutant une des histoires de Gibier de Potence. Wat le Simple était déjà reparti; le capitaine l’avait vu en train de jouer au piquet. Patte Longue, allongé, regardait rire Branche de Chêne.


    J’ai cru que j’allais y passer, reconnut-il lorsque le capitaine s’assit sur son couvre-lit.


    Il montra au jeune homme l’endroit où un trait lui avait percé la poitrine, avant de reprendre:


    Je crachais du sang en toussant. Je sais ce que ça signifie. (Il se redressa, toussa et regarda une jeune femme assise dans un coin de la pièce.) Cette jolie nonne m’a dit que si j’avais été touché quelques millimètres plus bas, je serais mort. (Il haussa les épaules.) Je lui dois la vie.


    Le capitaine lui serra affectueusement l’épaule.


    Comment vous sentez-vous? demanda-t-il.


    Il savait que c’était une question stupide, mais cela faisait partie de son travail de capitaine.


    Patte Longue le regarda un moment en silence.


    Eh bien, finit-il par répondre, j’ai l’impression d’avoir été mort et de ne plus l’être. C’est pas entièrement déplaisant… mais pas tout à fait plaisant non plus. (Il sourit, mais d’un sourire différent de ceux qu’il affichait d’habitude.) Ça vous arrive de vous demander pourquoi nous sommes ici, capitaine?


    Tout le temps, songea le jeune homme. Mais il répondit seulement:


    Parfois.


    C’est la première fois que je vois la mort de si près, reprit Patte Longue. (Il se rallongea.) D’ici demain, j’aurai retrouvé toute ma forme, je pense. (Il esquissa un nouveau sourire, qui lui ressemblait déjà plus.) Ou après-demain.


    La «jolie nonne» était, bien sûr, Amicia. Elle était affalée sur une chaise au bout de l’infirmerie. En la voyant, le capitaine se rendit compte qu’il avait espéré la trouver là. Il savait qu’elle avait le pouvoiril avait pu le sentir lui-mêmemais il n’avait fini par deviner ses talents de guérisseuse qu’en la voyant entrer et ressortir de l’infirmerie, qui était à côté du dortoir.


    Les yeux fermés de la jeune femme n’invitaient pas à la conversation, aussi passa-t-il à pas feutrés devant elle avant de monter les marches pour aller voir messire Francis Atcourt. Celui-ci n’était pas de bonne naissance; il n’était pas chevalier. La rumeur disait qu’il avait débuté dans la vie comme tailleur. Le capitaine le trouva le dos calé contre des coussins et le visage pâle. En train de lire. La couverture parcheminée, couverte de minuscules caractères, ne révélait aucun titre au capitaine mais, en se rapprochant, il vit que l’homme d’armes était en train de lire des psaumes.


    Il secoua la tête d’un air déçu.


    Ça fait plaisir de vous voir, monsieur, dit Atcourt. Je suis en train de tirer au flanc.


    Le capitaine sourit.


    Atcourt avait la quarantaine, peut-être plus. Il savait préparer un feu, découper la viande, fabriquer un sac en cuir, réparer un harnais. Sur la route, le capitaine l’avait vu apprendre à une petite fille à faire un point arrière. Ce n’était pas le meilleur combattant de la compagnie, mais c’en était un membre essentiel. Le genre d’homme sur qui on pouvait compter. Si on lui demandait de veiller à ce que le dîner soit préparé, il serait préparé.


    Ce n’était pas le genre à tirer au flanc.


    Moi aussi, répliqua le capitaine en s’asseyant sur son couvre-lit.


    Votre nonne… Celle qui est jolie…


    Le capitaine sentit le rouge lui monter aux joues.


    Ce n’est pas ma nonne, protesta-t-il en balbutiant.


    Atcourt sourit d’un air bienveillant de précepteur.


    Vous êtes mieux placé que moi pour le savoir, bien sûr.


    C’était étrange; le capitaine s’en était déjà fait la remarque. Les hommes d’armes de basse extractionexception faite de Tom la Terreur, qui était plus une force de la nature qu’un homme, de toute façonavaient de meilleures manières que ceux de haute extraction. Atcourt, en particulier, était d’une grande délicatesse.


    Bref, la ravissante jeune novice qui donne si bien des ordres, reprit Atcourt avec un sourire, elle m’a guéri. J’ai senti son contact… (Il sourit de nouveau.) C’est à ça que doit ressembler le bien. Et elle m’a apporté ceci à lire, alors je le fais. (Il fit une grimace.) Je finirai peut-être par devenir moine. Bonjour, Tom.


    Tom la Terreur se dressait devant eux, imposant. Il salua son ami d’un hochement de tête.


    Si cette flèche t’avait touché un tout petit peu plus bas, tu aurais même pu devenir une nonne. (Puis il tourna vers le capitaine un œil grivois.) La grande novice est réveillée, et en train de s’étirer comme un chat. Je me suis arrêté pour la regarder. (Il fit entendre son gros rire.) Elle en a une sacrée paire, hein?


    Le capitaine se retourna pour lui lancer un regard noir, mais il était presque impossible de faire baisser les yeux à Tom. Il se releva. Après être resté assis de la sorte, il pouvait sentir chacun de ses muscles fatigués, chacune de ses six meurtrissures.


    On vous a tous vu charger ces archers, dit Tom alors que le capitaine tournait le dos pour s’en aller.


    Le jeune homme s’immobilisa.


    Vous auriez dû mourir, poursuivit Tom. Vous avez été touché combien de fois, huit? Dix? Par des arcs de guerre?


    Le capitaine ne répondit pas.


    Tout ce que je veux dire, gamin, c’est: faites pas l’idiot. Z’avez une veine de cocu. Mais si jamais elle se tarit?


    Alors je mourrai, répliqua le capitaine avec un haussement d’épaules. Il fallait bien que quelqu’un le fasse.


    Jehannes l’a fait, et dans les formes. La prochaine fois, levez votre épée et dites à quelqu’un de foncer sur les archers. Quelqu’un d’autre.


    Le capitaine haussa de nouveau les épaules. Pour une fois, il faisait ses vingt ans et pas un mois de plus; son geste était une rébellion contre la véracité de ce qu’un adulte essayait de lui expliquer et, en cet instant, il était un très jeune homme surpris à faire l’imbécile. Et il le savait.


    Capitaine, reprit Tom, redevenant soudain le colosse dangereux qu’il était. Si vous mourez, je doute fort qu’aucun de nous sorte vivant de cette affaire. Alors voici mon conseil: ne mourez pas.


    Amen, répliqua le capitaine.


    La jolie novice sera nettement plus accommodante avec un vivant qu’avec un mort.


    Tu dis ça d’expérience, Tom? intervint Atcourt. Laisse le gamin tranquille. Le capitaine, pardon.


    Le jeune homme secoua la tête. Tout bien considéré, il était difficile de rester agacé en découvrant que vos hommes vous aimaient et souhaitaient vous voir rester en bonne santé.


    Atcourt éclata de rire. Tom se pencha sur lui pour lui chuchoter quelque chose et l’homme d’armes se plia en deux; d’abord de rire, puis manifestement de douleur.


    Le capitaine se retourna une dernière fois, et vit Tom en train de sortir des cartes et des dés de sa bourse, tandis qu’Atcourt se tenait les côtes avec un grand sourire.


    Le jeune homme redescendit les marches au pas de course, faisant claquer ses semelles de cuir sur la pierre, mais elle n’était plus là; il maudit Tom et son regard grivois, et sortit vivement dans l’obscurité naissante.


    Il avait envie d’une coupe de vin, mais il était sûr que cela le ferait dormir. Ce dont il avait besoin.


    Amusé par sa propre bêtise, il préféra retourner auprès du pommier.


    Et elle était là, assise au clair de la lune qui venait de se lever, en train de chantonner à voix basse.


    Vous n’êtes pas venue hier soir, dit-il.


    C’était pourtant la dernière chose qu’il voulait lui dire.


    Elle haussa les épaules.


    Je me suis endormie. Il serait sage de votre part, il me semble, d’aller faire de même. Monsieur.


    Son ton était sévère. Rien dans son attitude ne laissait deviner qu’ils avaient jamais échangé un baiser, ou eu une conversation intime. Ou même une dispute.


    Mais vous vouliez me voir, protesta-t-il.


    J’ai l’air d’un imbécile, songea-t-il.


    Je voulais vous dire que vous aviez parfaitement raison. Je me suis arrangée pour venir vous trouver devant sa porte. Et elle s’est servie de moi, la vieille sorcière. Je l’adore mais elle fait tout pour que je me retrouve dans vos bras. Je ne m’en rendais pas compte. Elle joue à l’amour courtois avec vous et substitue mon corps au sien. Ou quelque chose comme ça.


    Elle haussa les épaules, un geste tout juste visible à la lumière des étoiles.


    Le silence se prolongea. Il ne savait pas quoi répondre. Ce qu’avançait Amicia lui semblait fort probable, et il ne savait pas comment lui faire voir les choses sous un meilleur jour. Et il découvrit qu’il n’avait aucune envie de dire du mal de l’abbesse.


    Je suis désolé d’avoir été si brusque dans mes propos, quoi qu’il en soit.


    Brusque? répéta-t-elle avec un rire. Vous voulez dire, vous êtes désolé d’avoir piétiné mes excuses et pris à la légère mon orgueil et ma piété? De m’avoir fait passer pour une pitoyable hypocrite?


    Je n’en avais pas la moindre intention.


    Une fois de plus, il ressentit cruellement son infériorité par rapport à elle. Des légions de jeunes servantes complaisantes ne l’avaient pas préparé à cela.


    J’aime sincèrement Jésus, poursuivit-elle. Même si je ne suis pas toujours sûre de savoir ce qu’aimer Dieu devrait signifier. Et cela me fait mal, physiquement, de vous voir le renier.


    Je ne renie pas Dieu, répliqua-t-il. Je suis presque certain que ce petit enfoiré existe.


    Le visage d’Amicia, tout pâle au clair de la lune nouvelle, se durcit.


    Je suis vraiment trop fatigué pour ça, songea-t-il.


    Je vous aime, s’entendit-il dire.


    Cela le fit penser à Michael et il grimaça.


    Elle porta la main à ses lèvres.


    Vous avez une curieuse façon de me le montrer, répondit-elle.


    Il s’assit brusquement. Comme l’aveu de ses sentiments, ce ne fut pas vraiment le fruit d’une décision. Il n’avait plus de forces dans les jambes.


    Elle tendit la main pour prendre la sienne et tressaillit lorsque leurs doigts se touchèrent.


    Oh! s’exclama-t-elle. Doux Jésus, messire, vous souffrez.


    Elle se pencha sur lui et lui souffla doucement dessus. Ce fut du moins l’impression que cela lui donna.


    Il baissa ses défenses et se précipita dans sa tour. Prudentia secoua la tête, mais sa désapprobation pouvait être considérée comme allant de soi vis-à-vis d’une autre femme, et il ouvrit la porte à Amicia, fort de la certitude que les remparts de la forteresse le protégeraient de la tempête verte.


    Il avait à peine entrouvert qu’elle l’enveloppa de sa présence.


    Mais le vert était juste derrière elle.


    Elle lui apparaissait très distinctement, sous l’aspect que les hommes ignorants attribuent aux fantômes: une copie pâle et incolore d’elle-même.


    Il lui prit la main.


    Vous me laissez entrer? dit-elle, étonnée. (Elle regarda autour d’elle, manifestement ébahie, et fit une révérence à Prudentia.) Juste Ciel, monsieur; est-elle vivante?


    Elle l’est dans ma mémoire, répondit-il sans être tout à fait sincère.


    Certains de ses secrets étaient trop noirs pour être partagés.


    Elle tourna vivement sur elle-même.


    C’est magnifique! Combien de glyphes possédez-vous?


    De glyphes?


    De symboles. De sorts. De phantasmes.


    Il haussa les épaules.


    Plus de vingt.


    Ce n’était pas un mensonge, mais simplement un encouragement à le sous-estimer.


    Elle eut un petit rire. Elle était plus grande, dans ce cadre; son visage était un peu plus délicat, plus sauvage. Ses yeux, luisants comme ceux d’un chat dans la nuit, étaient très légèrement en amande.


    J’ai su ce que vous étiez dès que je vous ai vu, dit-elle. Vous portez le pouvoir comme une cape. Le pouvoir du Monde Sauvage.


    Il sourit.


    Vous aussi, lui dit-il.


    Elle tenait sa main, et la leva pour la poser sur son sein droit; sauf que rien dans ce monde n’était physique. Il ne trouva pas sa chair sous ses doigts, mais se retrouva sur un pont. En dessous coulait un torrent de montagne, d’une noirceur limpide, plein de feuilles. Les arbres sur les deux rives étaient d’un vert vif et profond, et ils s’élançaient, gigantesques, vers les cieux. Au lieu de l’habit gris de son ordre, elle portait une robe verte et une ceinture assortie.


    Mon pont risque d’être emporté par une crue de printemps, dit-elle. Mais votre tour est trop oppressante.


    Il regarda le pouvoir qui coulait sous le pont, et il eut légèrement peur d’elle.


    Vous êtes capable de manipuler tout cela?


    J’apprends encore, répondit-elle avec un sourire. Je me fatigue vite, et je n’ai pas vos vingt sorts.


    Il sourit à son tour.


    Vous savez, si Prudentia ne m’a pas trompé, maintenant que nous avons visité nos palais mutuels, nous sommes liés l’un à l’autre.


    Tant que votre porte blindée reste fermée, je n’arrive même pas à vous trouver, répliqua-t-elle. (Elle afficha une moue aguicheuse.) J’ai essayé.


    Il tendit les bras vers elle.


    Lorsqu’il referma les mains sur ses épaules, elle perdit sa concentration, ou lui la sienne, et ils regagnèrent le banc où ils étaient installés dans les ténèbres qui embaumaient la pomme.


    Ils s’embrassèrent.


    Elle posa la tête sur son gambison et il ouvrit la bouche.


    Ne dites rien, s’il vous plaît, l’interrompit-elle. Je ne veux pas parler.


    Il resta donc assis, parfaitement heureux, dans le noir. Il mit du temps à remarquer qu’elle avait magiquement soigné ses ecchymoses. Elle dormait, à ce moment-là.


    Plus tard, il ressentit le besoin de se vider la vessie. Et le banc de pierre était glacial, malgré la tiédeur printanière de l’air. Et le bord de l’assise lui rentrait dans la cuisse de façon désagréable. Coupait la circulation du sang dans sa jambe, qui commençait à s’engourdir.


    Il se demanda s’il n’avait pas le devoir de la réveiller et de l’envoyer au lit. Ou s’il n’était pas censé la réveiller et l’assaillir de baisers. Il lui vint à l’esprit que perdre ainsi une nuit de sommeil n’était pas une très bonne idée de sa part.


    Plus tard encore, il se rendit compte qu’elle avait rouvert les yeux.


    Elle se dégagea en se tortillant de ses bras. Il envisagea une dizaine de remarques, ayant toutes pour idée principale qu’il tenait plus chaud que son doux Jésus, mais il les rejeta.


    Il était en train de mûrir, après tout.


    Il lui baisa la main.


    Vous vous faites bien pire que ce que vous êtes, dit-elle avec un sourire.


    Il haussa les épaules.


    Elle sortit quelque chose de sa manche et le lui mit dans la main. C’était un carré de lin uni.


    Mon vœu de pauvreté ne vaut pas grand-chose, parce que je ne possède rien, dit-elle. J’ai un peu aidé à soulager les douleurs articulaires d’une couturière, et elle m’a donné ceci. Mais j’ai pleuré dedans. Deux fois.


    Elle sourit. Il espéra que ce n’était pas les premières lueurs de l’aube qui lui permettaient de la voir.


    On peut donc dire qu’il est à moi, je crois, ajouta-t-elle.


    Il serra le morceau de tissu contre son cœur, le glissa dans son gambison et baisa la main d’Amicia.


    Qu’est-ce que vous désirez? demanda-t-elle.


    Vous, répondit-il.


    Gros bêta, fit-elle avec indulgence. Qu’est-ce que vous désirez de la vie?


    Dites-moi d’abord.


    Oh, moi, je ne suis pas difficile. Je veux que les gens soient heureux. Qu’ils vivent libres. Et bien. Qu’ils aient assez à manger. Et une bonne santé. (Elle haussa les épaules.) J’aime bien quand les gens sont heureux. (Elle lui sourit.) Et courageux. Et bons.


    Il grimaça.


    Alors la guerre doit être très dure pour vous. Courageux et bons?


    Oui. Vous ne me connaissez pas encore très bien. Maintenant, à vous. Que désirez-vous?


    Il secoua la tête. Il n’osait pas lui dire la vérité, mais ne voulait pas lui mentir. Il essaya donc de trouver un juste milieu.


    Défier Dieu, et ma mère. (Il haussa les épaules, certain que son visage venait de se durcir d’une colère instinctive.) Être un modèle de chevalerie.


    Elle le regarda. La lune était levéec’était la seule lueuret baignait son visage d’un doux éclat.


    Vous?


    Si vous pouvez devenir une religieuse, je peux devenir un modèle de chevalerie. Si vous, la reine de l’amour, pouvez renier votre corps pour entrer en religion, alors moi qui suis condamné par Dieu à pécher, je peux devenir un grand chevalier.


    Il éclata de rire. Elle l’imita.


    C’est ainsi qu’il aimerait toujours se la rappeler, par la suite: en train de rire au clair de lune, sans la réserve qui assombrissait habituellement son visage. Elle lui tendit les bras, ils échangèrent une dernière étreinte, et elle s’en fut d’un pas léger.


    Il ne se laissa même pas le temps de frissonner. Il monta en courant l’escalier qui menait à la commanderie et vida d’un trait un gobelet d’hypocras qui était froid depuis longtemps. Mais avant de s’autoriser à dormir, il réveilla Toby et l’envoya chercher ser Adrian. Celui-ci arriva d’un pas feutré, vêtu d’une robe de dessus en laine épaisse.


    Je ne voudrais pas avoir l’air de me plaindre, dit le secrétaire, mais vous savez l’heure qu’il est?


    Le capitaine but une deuxième coupe de vin.


    Je veux que vous vous renseigniez autour de vous, dit-il. Je ne sais pas ce que je cherche, mais j’espère que vous pourrez me le trouver. Je sais que ce que je dis n’a pas de sens. Cependant, il y a un traître dans cette forteresse. J’ai des soupçons mais pas la moindre preuve. Qui ici a la possibilité de communiquer avec le monde extérieur? Qui nourrit une haine secrète de l’abbesse? Ou un amour secret du Monde Sauvage?


    Il faillit s’étrangler sur ces derniers mots.


    Le scribe secoua la tête. Bâilla.


    Je demanderai. Puis-je retourner me coucher, maintenant?


    Le capitaine se sentit bête.


    Je me trompe peut-être.


    Ser Adrian leva les yeux au ciel; mais attendit d’être sorti pour le faire.


    Le capitaine termina son verre et se jeta, tout habillé, sur son lit. Lorsque la cloche de la chapelle retentit, il essaya de ne pas compter les coups, pour pouvoir se donner l’illusion d’avoir eu une bonne nuit de sommeil.


    


    Siège de Lissen Carak. Troisième jour.


    


    Michael entendait le capitaine ronfler et l’enviait. Les archers disaient qu’il avait passé la moitié de la nuit «occupé» avec sa jolie nonne, et l’écuyer était partagé entre une vague jalousie et une admiration éperdue. Et la fureur, bien sûr. C’était injuste!


    Le troisième jour s’était écoulé sans le moindre incident, à tel point que Michael avait commencé à se demander si le capitaine ne s’était pas trompé. Il leur avait dit que l’ennemi allait attaquer.


    Toute la journée, les vouivres avaient tournoyé au-dessus d’eux.


    Quelque chose de monstrueux n’avait cessé de bramer, une note claire et aiguë rendue terrifiante, d’une façon ou d’une autre, par les bois dont elle émanait.


    


    Pas d’action aujourd’hui. Nous avons regardé l’ennemi construire des radeaux pour remplacer les bateaux que nous avons incendiés. Le capitaine nous a prévenus qu’ils finiraient par monter des machines de guerre; que les hommes parmi eux, trahissant leur race, apprendraient aux monstres à s’en servir. Le brouillard s’est maintenu toute la journée, de sorte que si les sentinelles sur les remparts peuvent voir à plusieurs lieues de distance, presque rien n’est visible des environs immédiats de la forteresse. Mais les hommes disent que l’abbesse, elle, peut voir à travers.


    Nous avons entendu couper du bois toute la journée.


    Au crépuscule, une force imposante a traversé les bois en direction de l’ouest. Nous avons vu les arbres bouger sur son passage et les derniers rayons du soleil se refléter sur ses armes. Entendu les rugissements de nombreux monstres. Le capitaine dit qu’une armée est en train de passer la rivière. Il a ordonné de préparer une sortie quand un autre rassemblement, encore plus important, s’est formé dans les bois face à notre tranchée, mais aucune attaque n’a suivi et il nous a laissés partir dîner.


    


    Michael se laissa aller contre son dossier. Il faisait un piètre chroniqueur et il savait qu’il laissait de côté des détails importants. Gibier de Potence avait tué un boguelin d’une distance de près de trois cents pas, en tirant d’une haute tour, par-dessus le brouillard, et en laissant la brise de l’aube porter sa flèche. Il était désormais soûl comme une barrique, grâce aux rations de bière que ses camarades lui avaient offertes. Mais cela ne semblait pas avoir de conséquence sur le siège. Ou être un événement particulièrement remarquable ou noble. Michael n’avait comme référence que les livres d’histoire de la bibliothèque de son père, et les archers n’y étaient jamais mentionnés.


    Le capitaine entra. Il avait les yeux profondément cernés.


    Va te coucher, dit-il.


    Michael ne se le fit pas dire deux fois. Mais il s’arrêta sur le seuil.


    Pas d’attaque? demanda-t-il.


    Ton talent pour enfoncer les portes ouvertes doit te rendre extrêmement populaire, répondit brutalement le capitaine.


    Désolé, répondit l’écuyer en haussant les épaules.


    Le capitaine se passa la main dans les cheveux.


    J’étais certain qu’il attaquerait la tranchée aujourd’hui. Mais à la place, il a envoyé une forceet je crains qu’elle soit de tailleau sud de la rivière, bien que nous ayons incendié sa flotte. Il y a un convoi là-bas, et il va le détruire, et je ne peux pas l’en empêcherou même essayer de le fairetant que je ne lui ai pas infligé des pertes sévères avec mon petit piège; or, celui-ci n’a rien attrapé pour l’instant. (Le capitaine but une gorgée de vin.) Tout ça, c’est la faute de mon maudit orgueil. Je ne peux pas réellement prédire ce que l’ennemi va faire.


    Vous vous êtes plutôt bien débrouillé jusqu’à présent, rétorqua Michael, piqué au vif.


    Le capitaine haussa les épaules.


    Pure affaire de chance. Va dormir. La partie amusante de ce siège est terminée. S’il ne se laisse pas tenter par ma jolie tranchée…


    Pourquoi le ferait-il?


    Est-ce l’apprenti capitaine qui pose cette question, ou l’écuyer?


    Le capitaine se resservit du vin et en mit la moitié à côté.


    Juste un spectateur intéressé, répondit Michael. (Prenant un air dégagé, il renversa le verre du capitaine d’un geste faussement accidentel.) Désolé, monsieur. Je vais aller vous en rechercher.


    Le capitaine se raidit, puis bâilla.


    Nan… J’ai déjà trop bu. Il est obligé de supposer que j’ai rempli la tranchée d’hommes, et que, d’un seul assaut bien mené, il peut s’en rendre maître et tuer la moitié de mes troupes.


    Mais c’est ce que vous avez fait. Je vous ai vu les faire sortir.


    Le capitaine sourit.


    Michael secoua la tête.


    Où sont-ils?


    Au fort du pont. Une ruse très ingénieuse de ma part, mais soit il ne s’est pas laissé duper, soit il est trop lâche pour tenter de nous attaquer. (Il regarda le fond de sa coupe et fit la grimace.) Où est mademoiselle Lanthorn? demanda-t-il brusquement, avant de se radoucir. Va donc la voir.


    Bonne nuit, dit Michael en s’inclinant.


    Et sur ces mots, il sortit furtivement dans le couloir et tira son grabat devant la porte du capitaine.


    Puis il passa une éternité à fouiller la pénombre éclairée par les torches.


    


    Elissa, assise sur un tonneau, divertissait la moitié de la garnison avec une histoire salace. Mais sa plus jeune sœur n’était pas avec elle.


    Mary buvait du vin dans la tour ouest en compagnie de Lis la lavandière, Sukey la fille de la couturière, Tom la Terreur, ser George Brewes et Francis Atcourt. Il y avait des cartes et des dés sur la table, et les femmes riaient à gorge déployée. Tous les sept levèrent les yeux lorsque Michael s’approcha.


    Elle est pas là! lança Tom avant de s’esclaffer.


    Les autres hommes d’armes partirent d’un éclat de rire indulgent, et Michael s’enfuit.


    Qui n’est pas là? s’enquit Lis.


    Sa dulcinée. Le gamin est amoureux, répondit Tom en secouant la tête.


    Sous la table, sa grande main trouva comme par hasard la cheville de Sukey, qui le repoussa d’un coup de pied.


    Je suis mariée, dit-elle.


    L’homme le plus gigantesque de la forteresse ne lui faisait manifestement pas peur.


    Tom haussa les épaules.


    Pouvez pas me reprocher d’essayer.


    Et c’est qui, sa dulcinée, alors? reprit Lis. Une de vos catins? Il est trop bien élevé pour une huître, non?


    Une huître? répéta Mary.


    Une fille qui s’ouvre et se referme au gré de la marée, expliqua la lavandière en buvant une gorgée de vin.


    Comme toi, alors?


    Lis rit.


    Mary, tu es une fille du coin. Les garçons te croient facile. Mais c’est encore bien loin de ce que font ces filles-là.


    Ce sont des êtres humains comme tout le monde, Lis, intervint Francis Atcourt. Elles jouent aux cartes et vont à l’église. (Il haussa les épaules.) Désolé. J’ai frôlé la mort d’un peu trop près aujourd’hui.


    Tom hocha la tête.


    Bois davantage.


    Mary regarda Lis, partagée entre l’admiration et la colère.


    Alors ce que tu fais, toi…


    Ce que je fais, c’est vivre ma vie sans me laisser gouverner par un homme, répondit Lis. Les hommes, c’est bien pour s’amuser, mais c’est à peu près tout.


    Tom éclata de rire.


    Ser George jeta ses cartes sur la table, l’air dépité.


    Qu’est-ce qui vous arrive, c’est l’heure de la philosophie?


    Et le jeune écuyer, reprit Lis, c’est ta sœur qu’il se tape.


    Elle ne savait pas trop pourquoi elle était en colère.


    Mary se releva, outragée.


    Ça, c’est bien Fran: elle fixe une règle et après, c’est elle qui la respecte pas.


    Pas Fran, fit Lis avec un rire.


    Mary s’immobilisa.


    Kaitlin? Elle n’est pas… Elle ne ferait pas ça! Elle…


    Lis rit de plus belle.


    


    Michael la trouva dans l’écurie en compagnie de trois autres filles, toutes plus jeunes qu’elle. Elles étaient en train de danser. Il alla de cheval en cheval, inspectant attentivement chacune des bêtes. Les filles arrêtèrent de danser; l’une d’elles s’exclama soudain qu’elle était un monstre maléfique et commença à pousser des cris stridents, provoquant les rires, ou les pleurs, des deux autres.


    Une des petites se mit à hurler de terreur, et Kaitlin se précipita pour l’apaiser. Michael, qui s’était laissé duper par les hurlements, avait sauté par-dessus le mur qui le séparait d’elles et se retrouva à leurs côtés en un instant.


    Kaitlin croisa son regard. Elle tenait la petite fille serrée contre elle.


    On va se faire manger, brailla l’enfant entre deux sanglots.


    Mais non, répondit Kaitlin d’un ton ferme, en la berçant doucement.


    Elle tourna le visage vers Michael.


    Celui-ci savait qu’elle lui demandait quelque chose, mais ni lui ni elle ne savait exactement quoi. Il s’agenouilla à côté d’elles.


    Je promets de vous protéger, dit-il. Je vous le jure sur tous mes espoirs de devenir chevalier et d’aller au ciel.


    C’est pas un chevalier, c’est juste un écuyer, dit une autre des petites filles, avec la redoutable candeur des enfants.


    Elle regarda Michael avec des yeux immenses.


    Le jeune homme croisa de nouveau le regard de Kaitlin.


    Je vous protégerai quand même, répliqua-t-il en gardant un ton léger.


    Je ne veux pas être mangée, reprit la première petite fille.


    Mais ses sanglots étaient en train de s’apaiser.


    Je parie qu’on est fondants et délicieux! dit l’autre. (Elle sourit à Michael.) Et c’est pour ça qu’ils nous attaquent, conclut-elle, comme si cela résolvait un problème épineux auquel elle s’était heurtée.


    Kaitlin les serra toutes les deux dans ses bras.


    Je crois que certaines ici sont bêtes à manger du foin.


    La troisième petite fille jeta une motte de crottin sur Michael, qui se trouva confronté à un étrange dilemme. Il aurait voulu être seul avec Kaitlin, et pourtant, à la voir ainsi avec des enfants, il avait envie que ce moment dure éternellement. Et pour la première fois, il songea: Je pourrais l’épouser.


    


    Amicia étendit ses perceptions. La porte du capitaine était légèrement entrouverte et elle se glissa à l’intérieur, semblable à un spectre dans la lumière verte. Le sorcier qui assiégeait la forteresse était si puissant qu’il brillait comme un soleil vert dans les bois d’Amicia, et que l’énergie verte s’abattait violemment contre la porte du capitaine.


    Le jeune homme était là, debout près de la statue de femme.


    Je m’apprêtais justement à venir vous chercher, dit-il gaiement, avant de bâiller.


    Elle secoua la tête.


    Allez dormir. Vous n’avez même pas régénéré vos pouvoirs ce matin.


    Une heure avec vous…, commença-t-il à protester.


    Elle recula.


    Bonne nuit, dit-elle avant de refermer la porte.


    De l’extérieur.


    


    Il s’endormit si vite qu’il rêva d’elle.


    


    Michael se pencha et posa tendrement les lèvres sur celles de la jeune fille, qui entrouvrit la bouche.


    Je t’aime, lui dit-il.


    Bêta, dit-elle avec un rire.


    Il lui prit le menton entre les doigts.


    Je vais t’épouser.


    Elle écarquilla les yeux.


    À cet instant, la porte de la stalle voisine s’ouvrit à la volée.


    Kaitlin Lanthorn! s’écria la sœur de celle-ci d’une voix stridente. Espèce de petite garce!


    Une lumière verte explosa dans le ciel au-dessus des écuries, et une secousse tonitruante ébranla les murs.


    Aux armes! hurlèrent une vingtaine de voix sur les remparts.


    


    Le capitaine sauta de son lit sans savoir ce qui l’avait réveillé et se retrouva soudain à côté de son porte-armure, en train de mettre son haubert avec l’aide de Michael, revenu à ses côtés. Il était encore dans les brumes du sommeil lorsque l’écuyer lui laça la cotte dans le dos en tirant aussi fort qu’il pouvait. Puis il enfila ses vieilles bottes sur ses jambes nues et remonta le rempart en courant.


    C’est au fort du pont! lança Bent depuis la tour au-dessus d’eux.


    Michael s’efforçait d’enfiler sa brigandine sans quitter du regard le ciel étoilé et les remparts.


    Le brouillard avait disparu, emporté par une puissante bourrasque. Le capitaine sentit le vent, et le reconnut pour ce qu’il était. Il sourit.


    Nous y voilà, dit-il.


    Deux fanaux étaient allumés, et de nombreux cris retentissaient: les bruits caractéristiques d’hommes en danger, ou en colère.


    Il nous faut un moyen de communiquer avec le fort du pont.


    Le capitaine s’appuya contre le parapet tandis que Michael, sa brigandine enfin fermée et les côtes douloureuses, s’agenouillait pour sangler les jambières de son chevalier; deux valets les suivaient pas à pas en portant le reste de l’armure. L’effet aurait pu être comique si la situation n’avait pas été aussi terrifiante.


    Pièce par pièce, Michael réussit à cuirasser de pied en cap le capitaine qui, de façon exaspérante, ne cessait de passer d’une position à l’autre dans la forteresse, adressant des plaisanteries scabreuses aux sœurs infirmières, serrant la main de Tom la Terreur et ordonnant à l’Effrontée de monter en selle dans le passage couvert récemment bâti dans la cour; couvert, supposa Michael, pour protéger les chevaux des vouivres. C’était la même sortie que celle qu’il avait préparée la veille au soir, avant de l’annuler.


    Une heure plus tard, la baliste de la tour ouest lâcha un projectile avec un claquement sec. Pour autant que Michael puisse en juger, elle ne toucha rien dehors dans le noir.


    L’écuyer acheva de se cuirasser, s’arrêta pour se reposer, et s’endormit debout dans le coin où le rempart ouest rencontrait la tour ouest.


    Il fut réveillé par un grondement puissant. Une mer de feu s’étendit presque jusqu’à ses pieds et des hurlements percèrent à travers le rugissement retentissant de la guerre. Le capitaine referma la main sur son canon d’avant-bras.


    Les voilà! lança-t-il. À mon signal…


    Michael leva les yeux et vit un homme penché par-dessus le parapet de la tour ouest; le ciel n’était pas clair, mais gris.


    Te voilà de retour, dit gaiement le capitaine. La sieste a été bonne?


    Désolé, marmonna Michael.


    Ne t’excuse pas. Les vrais soldats dorment dès qu’ils le peuvent, même pour quelques minutes, dans ce genre de situation. Nos assaillants sont en train d’attaquer le fort du pont ainsi que la ville basse, et parallèlement, je suppose, d’envoyer des troupes voir ce que nous avons construit hier. Ou peut-être le brûler.


    L’idée avait l’air de le réjouir.


    Michael prit une profonde inspiration. Un valet lui mit un gobelet de vin chaud dans la main et il le vida d’un trait.


    Le capitaine se pencha par-dessus le rempart.


    Tirez! lança-t-il.


    Le trébuchet sur la tour ouest grinça, et l’édifice tout entier oscilla légèrement.


    Grêle de pierres. Regarde ça.


    Il était arrivé à Michael de divertir ses frères et sœurs en jetant des poignées de cailloux dans l’eau. Ce qu’il voyait là y ressemblait, sauf que les cailloux étaient cent, mille fois plus nombreux, plus gros, et qu’au lieu de toucher l’eau, la plupart heurtaient le sol. Les autres transperçaient chairs et carapaces chitineuses, en tombant de plusieurs dizaines de mètres de haut.


    Encore! lança le capitaine.


    Au fort du pont, deux des lourds onagres furent actionnés simultanément, jetant des paniers de pierres de la taille d’un cœur humain dans la tranchée creusée la veille.


    Des hurlements s’élevèrent de la terre retournée.


    Vous avez l’air très content de vous, fit remarquer l’abbesse.


    Soigneusement vêtue, elle offrait exactement la même apparence que par la plus calme des journées. Elle était arrivée au coin de la tour ouest, escortée de brancardiers et de deux sœurs infirmières.


    L’ennemi vient de sauter à pieds joints dans notre petit piège, répondit le capitaine. (Il se tourna vers Bent.) On va lancer encore une volée. Puis on lève les deux drapeaux rouges. À ce signal, toute la garnisonsauf vous et les équipes affectées aux engins de guerredescend la route pour attaquer. Sous mon commandement.


    Sur ces mots, le capitaine réussit du même geste à saluer l’abbesse et à baisser la tête pour passer sous le linteau de la porte de la tour ouest. Les valets avaient sellé Grendel, et le capitaine prit sa place à la tête de la colonne formée par l’Effrontée. Michael, qui avait le cerveau encore embrumé de sommeil et une douleur cuisante dans les côtes, s’efforça de le suivre sans se laisser distancer.


    Jacques était à côté du cheval de l’écuyer.


    Il m’a semblé que dormir un peu te ferait du bien, dit-il avec un sourire. Mais ne fais pas le malin, mon petit. Ces côtes te vaudront d’être tué. (Il se rapprocha.) Et embrasser les filles aussi, si ça prend sur ton temps de sommeil.


    Puis Michael fut poussé en selle par Jacques, et il franchit la porte basse de l’écurie pour sortir dans la cour. Toby, qui mangeait une demi-miche de pain, tenait en même temps le heaume du capitaine, et ce dernier était en train de fixer quelque choseun mouchoir en linsur son plastron. D’un blanc pur, il se détachait nettement sur le velours écarlate.


    Qu’est-ce que c’est? demanda Michael avec un grand sourire.


    Honni soit qui mal y pense*, répliqua le capitaine.


    Avec un clin d’œil, il prit en souriant le heaume que lui tendait Toby et fit tourner Grendel d’une pression des genoux, avant de lancer:


    Écoutez tous!


    Le calme se fit dans la colonne.


    Quand vous aurez passé cette porte, tuez tout ce qui vous tombe sous l’épée. Le bord de la tranchée sera signalé par des feux, alors n’oubliez pas la route à suivre. Si vous me perdez de vue, suivez-la. Lorsque vous entendrez Carlus sonner le rappel, faites aussitôt demi-tour et rentrez. Compris?


    Et sur ce discours, ils franchirent la porte tandis que le trébuchet lançait une autre pluie meurtrière par-dessus leurs têtes.


    C’était l’heure où la nuit laisse place au jour, et les grands paniers de pierres lancées par les trébuchets avaient anéanti toute vie sur une étendue de terre qui avait vaguement la forme d’un grand œuf: les créatures avaient été réduites en une bouillie sanglante ou verdâtre, et le sol lui-même était jonché de pierres, qui avaient laissé de profonds cratères aux endroits les plus mous. Broussailles et herbe avaient été pulvérisées. Dans l’obscurité qui régnait, c’était une vision proprement infernale, et les flammes qui jaillirent brusquement de la tranchée rendirent le tableau encore plus sinistre.


    Surtout vu à travers les fentes d’une visière fermée.


    Hommes comme monstres luttaient pour quitter le terrain pilonné et fuyaient la pluie de missiles qui continuait à leur tomber dessus depuis le fort du pont; plus aucun ne songeait à se battre. Ils se précipitaient tous vers les bois, à près d’une lieue de là.


    Le capitaine entraîna ses hommes loin au sud, le long de la rivière, sur le terrain sans obstacle qu’ils avaient repéré plus tôt, puis leur fit former un rang unique, fit venir son trompette et son porte-étendardqui brandissait son insigne personnel, noir à lacs d’amour et colliers d’or, et dégaina son épée.


    Tout droit jusqu’à l’orée des bois, puis reformez les rangs derrière moi.


    Il avait relevé sa visière, et regarda autour de lui: Tom la Terreur était derrière, l’Effrontée à côté, et ser Jehannes non loin.


    Tuez tout ce qui vous tombe sous l’épée, répéta le capitaine.


    D’après ce qu’avait pu voir Michael, ils n’avaient pas perdu un seul homme jusque-là. Les machines de guerre avaient pulvérisé l’attaque ennemie. Alors que le capitaine prenait une grande inspiration, un flot de créatures passa à côté d’eux, martelant le sol de leurs pieds épuisésou leurs pattes, ou leurs serresen direction des bois.


    Chargez! rugit le capitaine.


    Son étendard s’inclina vers l’ennemi et la trompette retentit.


    C’était la première fois que Michael participait à une charge. C’était une expérience grisante, et rien au sol ne semblait pouvoir les toucher. Ils écrasèrent irques et hommes, ainsi qu’une créature plus imposante, une chose cauchemardesque qui luisait d’un éclat vert nauséeux dans les premiers rayons du soleil, mais Tom la Terreur planta sa lance d’un geste précis dans l’oreille du monstre au moment où celui-ci tournait ses griffes acérées vers Grendel, et la pointe de l’armelongue comme le bras et large comme la paumelui sépara la mâchoire inférieure du crâne.


    Lachlan pour Aa! lança le colosse.


    Le monstre mourut, et le rang de chevaliers, sans se laisser ralentir par les pitoyables efforts de résistance, continua à poursuivre les hommeset les créaturesen fuite.


    Lorsque le soleil apparut au-dessus de l’horizon, ils avaient atteint l’orée des bois, et les combattants du Monde Sauvage n’étaient plus qu’un amas de chairs sanglantes sur l’herbe derrière eux; ou plutôt tous ceux qu’ils avaient rencontrés, car des centaines d’autres s’enfuyaient autour d’eux vers le nord ou le sud, ou bien s’étaient couchés par terre en priant alors que les chevaux passaient au-dessus d’eux dans un bruit de tonnerre.


    Puis le capitaine ramena ses troupes à peu près par le même chemin, anéantissant un rang d’irques désespérés qui essayèrent vainement de se défendre avec des lances qui se brisaient sur les armures en acier. Ils contournèrent le pied de la colline pour rejoindre le côté de la forteresse, où vingt valets les attendaient avec des chevaux frais.


    Michael resta perplexe. Son exultation retombait rapidement, laissant place à l’épuisement et à une douleur lancinante dans ses côtes, violemment secouées par le galop et à peine retenues en place par sa cotte d’armes.


    Tous les hommes d’armes et bon nombre des archers étaient en train de changer de monture. Leurs collègues sur les remparts les applaudissaient.


    Le capitaine s’approcha de son écuyer et ouvrit sa visière.


    Tu bouges mal, lui dit-il sans ménagement. En fait, tu as une tête de déterré. Sors du rang.


    Quoi? Où…? balbutia Michael.


    Jacques lui prit ses rênes. L’écuyer remarqua que le valet était en armurede bonne facture. Le vieil homme l’aida à descendre de selle et il eut envie de pleurer; mais en même temps, il se sentait incapable de se battre à nouveau.


    Puis Jacques enfourcha sa propre monture; un vilain rouan au profil romain.


    Je vais veiller sur sa vie, gamin, dit-il à Michael.


    Le jeune homme resta donc là à les regarder changer de cheval, se mettre en formation puis, à sa grande surprise, tourner le dos à l’ennemi vaincu et se diriger vers le sud au petit galop, en gardant le soleil levant sur leur gauche. Ils se dirigèrent droit vers le portail du fort du pont, qui s’ouvrit comme par magie pour les laisser passer, traversèrent le pont et disparurent sur la route du sud.


    Pendant ce temps, Gelfred, le maître de chasse, avait quitté le fort du pont avec trois autres hommes et des chiensde superbes bêtes. Ils en prirent chacun une paire et partirent d’un pas vif vers l’ouest, couverts par une dizaine d’archers.


    Juste au moment où les premiers étourneaux et corbeaux commençaient à réapparaître, des gerfauts s’élancèrent dans les cieux, l’un après l’autre. Et un grand aigle se jeta des remparts de la forteresse avec un cri qui dut glacer le sang de tous les oiseaux à trois lieues à la ronde.


    Gelfred était passé à l’attaque, et l’abbesse avec lui.


    Des chiens de chasse émergèrent du couvert du fort du pont et se ruèrent sur les levrauts, lapins et autres animaux qui rôdaient à la lisière des bois, tandis que les gerfauts, Perceval et d’autres oiseaux de moindre envergure, mais bien dressés, apportés de Theva pour être vendus à la foire, attaquaient étourneaux, corbeaux et grasses colombes, fendant leurs rangs comme des chevaliers traversant une foule de paysans, faisant pleuvoir plumes, ailes, sang et cadavres.


    Michael mit une demi-heure à regagner le portail de la forteresse. Les valets ne s’occupèrent pas de lui et il trébucha plusieurs fois, jusqu’à ce que quelqu’un sur les remparts aperçoive la traînée de sang qu’il laissait derrière lui et que deux archers apparaissent pour le soutenir.


    Amicia trancha les sangles de ses jambières pour les lui enlever, et trouva la pointe de javelot en silex qui s’était enfoncée profondément dans le muscle à l’arrière de sa jambe. Le sang coulait de la blessure comme la bière d’un fût.


    Elle parlait rapidement, d’un ton allègre, et il eut juste le temps de songer combien elle était jolie.


    


    Lissen CarakL’abbesse


    


    L’abbesse regarda la troupe du capitaine prendre la direction de l’est en suivant la route, à une allure si rapide qu’ils disparurent avant qu’elle ait récupéré son aigle.


    Je viens certainement de révéler mon rang à tous les gentilshommes ici présents, songea-t-elle, se demandant s’il lui resterait le moindre secret après ce siège.


    Perceval, son magnifique aigle de Ferland, passait et repassait au milieu des volées d’oiseaux sauvages en tuant tout sur son passage, comme un tigre lâché dans un parc à moutons. Mais elle pouvait voir le vieil oiseau se fatiguer, et elle commença à faire tourner prudemment son leurre au-dessus de sa tête. Juste par précaution.


    Perceval aperçut l’éclat de pourpre royale, et renonça aussitôt à poursuivre ses ennemis vaincus. Il vint à elle comme une licorne à une jeune vierge: timidement d’abord, puis, finalement, brûlant d’envie d’être attrapé.


    Il était trop lourd pour l’abbesse, mais celle-ci se fit aider de la jeune Theodora, qui reçut pour sa peine des coups d’ailes dans le visage alors qu’il s’agitait, n’ayant pas l’habitude que sa maîtresse ait une assistante. Cependant, il se calma quand cette dernière réussit à l’enchaperonner et l’abbesse à lui passer ses jets aux pattes en roucoulant:


    Ça, c’est mon courageux chevalier. Mon guerrier d’exception. Mon pauvre vieux Perceval.


    L’aigle était tout à la fois fatigué, grognon et très fier de lui.


    Theodora lui caressa le dos et les ailes, et il se redressa.


    Donnez-lui seulement un morceau de poulet, ma chère, dit l’abbesse en souriant à la novice. C’est exactement comme avec un homme, mon enfant. Ne lui donnez jamais ce qu’il veut, mais seulement ce que vous voulez. S’il mange trop, nous n’arriverons jamais à lui faire reprendre les airs.


    Du haut de la tour, Theodora regarda la plaine et la rivière, loin en contrebas. La soudaine attaque plongeante de l’aigle depuis ces hauteurs avait décimé les rangs des autres oiseaux, plus petits.


    Amicia apparut, venue de l’infirmerie et porteuse d’un message de sœur Miram. L’abbesse le lut et hocha la tête.


    Dites à Miram d’utiliser tout ce dont elle a besoin. Cela ne rime à rien d’économiser nos moyens.


    Amicia avait le regard ailleurs.


    Ils sont partis, dit-elle. Les espions de l’ennemi. Même les vouivres. Je le sens.


    Theodora fut surprise de voir une novice s’adresser ainsi directement à l’abbesse.


    Celle-ci sembla rester sereine.


    Vous avez une excellente perception, répondit-elle. Mais il y a quelque chose qui ne me plaît pas là-dedans.


    Elle s’approcha du parapet de la tour pour regarder en contrebas. Juste en dessous, sur la large plateforme du corps de garde, des religieuses observaient la fin de la débâcle des créatures et le nuage de poussière formé par la sortie du capitaine, en train de disparaître au loin.


    L’une d’elles quitta précipitamment le rempart, en relevant sa jupe pour courir. L’abbesse se demanda distraitement pourquoi sœur Bryanne était si pressée jusqu’à ce qu’elle aperçoive le prêtre. Il se tenait sur le rempart, seul, et priait d’une voix forte pour la destruction de l’ennemi.


    Elle ne pouvait pas le lui reprocher, supposait-elle. Mais le père Henry était un furoncle purulent; sa haine du capitaine et ses efforts pour discipliner ses sœurs les mèneraient tôt ou tard à un conflit.


    Cependant, le siège avait brisé la routine et l’abbesse craignait que celle-ci ne revienne jamais. Et si le capitaine était en train d’aller à sa mort?


    Qu’est-ce que vous dites, ma dame? demanda Amicia.


    L’abbesse lui sourit.


    Oh, ma chère, nous autres vieilles personnes disons parfois à voix haute ce que nous devrions garder pour nous.


    Amicia aussi regardait vers l’est, où un léger nuage de poussière flottait toujours au-dessus de la route sur la rive sud de la rivière. Et elle se demandait, comme chaque sœur, chaque novice, chaque fermier et chaque enfant de la forteresse, pourquoi ils s’en allaient ainsi, et s’ils allaient revenir.


    


    Au nord d’AlbinkirkPeter


    


    Peter apprenait à se déplacer dans les bois. Il avait grandi dans un pays de savane, de broussailles sèches et de lits de rivière encaissés et rocailleux, à sec la majeure partie de l’année et rendus infranchissables par une eau vive et boueuse le reste du temps. Mais dans cette contrée au sol meuble et aux rochers anguleux, avec ses arbres massifs qui s’élançaient vers le ciel, ses étranges marécages au sommet des collines et ses innombrables lacs et ruisseaux, il fallait se débrouiller autrement pour se mouvoir discrètement et rapidement, faire appel à des muscles et des outils différents.


    Les Sossag donnaient l’impression de voler au-dessus du sol, suivant des pistes qui sortaient de nulle part et semblaient disparaître tout aussi vite.


    Vers la mi-journée, Ota Qwan arrêta Peter et ils restèrent tous les deux immobiles, haletants.


    Sais-tu où nous sommes? demanda le Sossag.


    Peter regarda autour de lui et éclata de rire.


    En route pour Albinkirk.


    Oui et non, répondit Ota Qwan. Mais pour un marin naviguant sur la mer des arbres, tu te débrouilles assez bien.


    Il plongea la main dans le sac d’écorce tressée qui ne quittait jamais sa hanche, et en sortit un épi de maïs cuit. Il en prit une bouchée et le donna à Peter, qui y mordit à son tour avant de le passer à l’homme derrière lui, lequel se faisait appeler Pal Kut, si Peter ne se trompait pas: un joyeux luron au visage rouge et vert et au crâne chauve.


    Peter fouilla dans son propre sac et en sortit une petite barquette en écorce pleine de baies séchées qu’il avait trouvée dans les affaires de Grundag.


    Ota Qwan en mangea une poignée et grommela:


    Tu es très généreux, Peter.


    L’homme derrière lui en prit une demi-poignée et la leva à son front, en un geste que Peter n’avait encore jamais vu.


    Il te dit qu’il respecte ton labeur et le sacrifice que tu fais en partageant. Lorsque nous partageons de la nourriture que nous avons pillée, c’est différent; elle n’appartenait réellement à aucun d’entre nous au départ, n’est-ce pas?


    Ota Qwan ponctua ces mots d’un rire qui avait une tonalité cruelle.


    Et le dîner que je vous ai préparé, alors? s’exclama Peter, prêt à s’indigner.


    Tu étais un esclave à l’époque! (Ota Qwan se frappa la poitrine.) Mon esclave.


    Où est-ce qu’on va? demanda Peter, changeant de sujet.


    Il n’aimait pas la façon dont Ota Qwan le revendiquait comme sien.


    Skadai apparut brusquement, comme sorti de nulle part, et prit la dernière poignée de baies; lui aussi fit le signe de respect.


    Bonnes baies, déclara-t-il. Nous allons jeter un coup d’œil à Albinkirk. Et ensuite, nous irons chasser de notre côté.


    Peter secoua la tête avec perplexité en regardant le chef de guerre s’éloigner.


    De notre côté?


    Hier, pendant que tu copulais comme un lapin… Attends, sais-tu seulement qui est Thorn? lui demanda Ota Qwan, comme à un enfant.


    Peter aurait bien aimé pouvoir le remettre à sa place, mais, en vérité, s’il avait déjà entendu le nom, il ne savait rien de plus. Et il avait de plus en plus hâte de comprendre comment son nouveau monde fonctionnait.


    Non, répondit-il, morose.


    Ota Qwan ne releva pas son ton.


    Thorn souhaite devenir le seigneur de ces bois. (Il afficha une grimace.) À ce qu’on dit, c’est un grand sorcier qui était un homme autrefois. Maintenant, il cherche à se venger du genre humain. Mais hier, il a été vaincu; pas de façon définitive, mais il a quand même essuyé une belle défaite. Nous ne l’avons pas suivi au combat parce que Skadai n’aimait pas le plan qui lui était proposé; donc, maintenant nous partons à l’est livrer nos propres batailles.


    Vaincu? Par qui? (Peter regarda autour de lui.) Où a eu lieu cette bataille?


    À six lieues du camp où tu forniquais avec Senegral, deux cents hommes sont morts, et le double de créatures du Monde Sauvage. (Ota Qwan haussa les épaules.) Thorn a dix fois ce nombre de créatures et d’hommes à sa disposition et il ne cesse d’en invoquer d’autres. Mais les Sossag ne sont pas des esclaves ni des domestiques; seulement des alliés, et seulement quand cela sert nos intérêts.


    Ce Thorn est sûrement furieux envers nous?


    Tellement furieux que s’il l’osait, il nous tuerait tous, ou détruirait nos villages, ou ferait mourir Skadai dans d’horribles tourments, répondit Ota Qwan avec un gloussement. Mais s’il faisait cela, il devrait renoncer au soutien de tous les boguelins, tous les irques, tous les hommes qui le servent. C’est le Monde Sauvage, mon ami. S’il avait gagné, nous serions passés pour stupides et faibles. (Il sourit d’un air espiègle.) Mais il a perdu, donc c’est lui qui a l’air stupide et faible pendant que nous allons mettre à feu et à sang les environs d’Albinkirk, qui a été construite sur nos terres il y a bien des années. Nous avons la mémoire longue.


    Peter le regarda attentivement.


    Je suppose que tu n’es pas né Sossag.


    Ha! fit Ota Qwan avec un soupir. Je suis né au sud d’Albinkirk. Ça ne veut plus rien dire, mon ami. Maintenant, je suis un Sossag. Et nous allons brûler les fermes de la ville, ou ce que Thorn en a laissé. Lui veut la Citadelle des Femmes, qui ne nous intéresse absolument pas. (Il eut un sourire étrange.) Les Sossag n’ont jamais été en guerre contre la Citadelle des Femmes. Et Thorn a échoué. (Il regarda au loin, vers les montagnes qui ressemblaient aux vagues d’une mer houleuse.) Pour l’instant. Et Skadai dit, faisons voir à Albinkirk la couleur de notre acier.


    Ces mots électrisèrent Peter, qui se dit pourtant qu’il avait passé l’âge de s’enthousiasmer pour de pareilles choses. Mais la guerre avait une simplicité qui pouvait être libératrice. Parfois, cela faisait du bien de se contenter de haïr.


    Puis il songea qu’Ota Qwan était une âme blessée qui était venue chercher la guérison parmi les Sossag. Mais il secoua la tête et se dit à lui-même:


    Deviens l’un des leurs. Et tu ne seras plus jamais l’esclave de personne.


    Au crépuscule du deuxième jour, ils étaient arrivés en vue de la ville. Peter était accroupi en train de manger un lapin maigre qu’il avait cuisiné aux herbes et partagé avec ses nouveaux amis. Ota Qwan lui en avait fait compliment, et avait reconnu que leur nouvelle bande de frères guerriersPal Kut, Brant, Skahas Gaho, Mulet et Face d’épines (c’était ce que Peter avait pu faire de mieux avec son nom)s’était rassemblée tout autant pour la cuisine de Peter que pour ses propres qualités de chef.


    Quoi qu’il en soit, cela faisait du bien d’avoir sa place. D’avoir le sentiment d’appartenir à un groupe. Brant lui avait souri en se servant de la nourriture. Skahas Gaho avait tapoté la couverture à côté de lui en le voyant hésiter près du feu, cherchant un endroit où s’asseoir.


    Deux jours, et ces hommes étaient devenus ses camarades.


    Skadai s’approcha de leur feu alors que la nuit avait presque fini de tomber et s’accroupit à côté d’eux. Il parla rapidement, sourit souvent, puis surprit Peter en lui tapotant le bras. Il mangea un bol de civet avec les doigts, sourit de toutes ses dents, puis les laissa pour se rendre auprès d’un autre feu.


    Ota Qwan soupira. Les autres hommes sortirent des pierres à aiguiser de leur sac et entreprirent d’affûter leurs pointes de flèche, puis leurs couteaux; Skahas Gaho, qui avait une épéeune arme à la lame courte et épaisse comme un xiphos moréenfit chanter l’acier en passant sa pierre dessus.


    Demain, nous attaquons, dit Ota Qwan.


    Peter hocha la tête.


    Pas Albinkirk, précisa le Sossag. Une cible plus riche. Quelque chose à rapporter chez nous. Quelque chose pour raccourcir notre hiver.


    Il s’humecta les lèvres. Brant lui posa une question et s’esclaffa en entendant sa réponse.


    Skahas Gaho continua à aiguiser son épée, et les autres hommes commencèrent à rire. Il faisait tendrement glisser sa pierre dessus, avec de longues caresses appuyées. Puis plus courtes et plus rapides.


    Brant partit d’un nouvel éclat de rire, puis cracha d’un air dégoûté et déroula ses fourrures.


    Peter l’imita. Il n’eut aucune peine à trouver le sommeil.


    


    Au sud-est de Lissen CarakGerald Random


    


    Random se préparait à une embuscade depuis cinq jours, mais cela ne changea rien quand ils finirent par tomber dedans. Ses hommes faillirent s’en sortir.


    Faillirent.


    La route de l’ouest traversait désormais une forêt profonde, et se réduisait à une piste tout juste assez large pour que deux charrettes y passent de front, et au-dessus de laquelle certains arbres formaient comme une arche. Cependant, ces bois anciens étaient dégagés: les troncs massifs étaient espacés les uns des autres d’une quinzaine de mètres, avec assez peu de broussailles entre les arbres pour que les soldats qui protégeaient les flancs du convoi puissent avancer sans problème; l’avant-garde pouvait vérifier que la voie était libre sur près de deux cents mètres, et les chariots avançaient bien; c’était le cinquième jour consécutif sans pluie, et la route était sèche, à l’exception des flaques dans les ornières les plus marquées et de quelques trous formant des mares boueuses.


    Les bois étaient si profonds qu’il était difficile d’estimer le temps écoulé, et Random n’avait aucune idée de la distance qu’ils avaient parcourue depuis qu’ils étaient sur cette piste, jusqu’à ce que Vieux Bob revienne en arrière pour annoncer qu’il croyait entendre la rivière.


    À cette nouvelle, Random eut le cœur plus léger. Même si ce qu’il faisaitaider un vieux mageétait d’une stupidité suicidaire, et que sa femme n’approuverait jamais sa décision quand elle en entendrait parler.


    Il se trouvait dans le premier chariot, et il se leva pour regarderune réaction naturelle, même s’il aurait été plus logique de tendre l’oreille. Mais tout ce qu’il pouvait entendre était le bruissement du vent dans les arbres au-dessus de sa tête.


    Embuscade! hurla l’un des soldats de l’avant-garde.


    Il montra du doigt une dizaine de boguelins entourant un jeune troll: un monstre de la taille d’un cheval de labour, doté d’une ramure de grand élan et d’un visage de pierre lisse comme la visière d’un heaume noir. Il était couvert d’épaisses plaques protectrices d’obsidienne.


    La créature chargea, courant droit sur les chariots comme un chien enragé. Les chevaux paniquèrent, mais pas les hommes; une nuée de carreaux d’arbalète traversa les airs, et le troll ralentit en hurlant, donnant un moment l’impression de nager dans une mer de pointes d’acier, puis s’effondra brutalement avec fracas.


    Les boguelins disparurent.


    Random, debout sur le siège de son chariot, reçut une flèche sur le plastron; elle ne mordit pas le métal, mais l’impact le fit tomber de son siège et, lorsqu’il se releva avec peine, il avait l’épaule et le cou en feu.


    À quelques mètres devant lui, l’avant-garde se retrouva brutalement attaquée par d’autres boguelins.


    Vieux Bob était en train de se précipiter vers la mêlée.


    Sous les yeux de Random, ses mercenaires écrasèrent leurs adversaires plus petits sous le poids de leurs montures, de leurs armes de meilleure facture et de leur savoir-faire supérieur, et les boguelins, inévitablement, rompirent les rangs et prirent la fuite.


    Vieux Bob cria quelque chose, mais ses paroles ne furent pas entendues dans le triomphe du moment, et lorsque les soldats, d’un mouvement unanime, se retournèrent pour harceler les boguelins en fuite… ils virent brusquement arriver sur eux deux autres trolls, un sur chaque flanc. Une gerbe de sang s’échappa de la mêlée lorsqu’ils atteignirent leur cible, et les chevaux moururent avant même d’avoir touché le sol.


    Random n’avait jamais vu de troll avant ce jour, mais le nom que leur donnait le Monde Sauvagedaghétait resté fixé dans sa mémoire, accompagné d’une illustration trouvée dans un livre d’Heures qu’il avait acheté à Harndon pour le vendre au marché: des créatures plus grandes qu’une maison de paysans, noires comme la nuit ou un velours onéreux, avec des plaques de pierre en guise d’armure, pas de visage, et sur la tête des bois semblables à des massues. Un troll était capable d’enfoncer le plastron d’un homme ou de le décapiter d’un seul coup, et se déplaçait aussi vite qu’un cheval, aussi furtivement qu’un ours.


    L’avant-garde entière trouva la mort avant que Random ait pu refermer la bouche. Six hommes tués en moins de temps qu’il n’en fallait pour prendre une inspiration.


    Vieux Bob avait une lance légère dont il baissa la pointe; en sentant le sol vibrer sous les sabots du cheval qui chargeait, l’un des deux monstres s’arrêta net, dérapant et manquant tomber. Il s’arc-bouta, enfonçant ses pattes habillées de corne dans la terre, et baissa la tête, laissant voir à Random la grande plaque de pierre qui protégeait son crâne.


    Puis le cheval de Vieux Bob dépassa la bête, et son arme, qu’il avait lancée et non couchée, se planta profondément dans son flanc, entre deux plaques de pierre, avec un bruit sourd qui porta sur plusieurs mètres.


    Une dizaine de carreaux heurtèrent la créature.


    Gawin avait fait remonter l’arrière-garde vers l’avant, de part et d’autre du convoi, en deux formations auxquelles s’étaient joints des marchands; leurs mouvements manquaient de coordination, leurs visages étaient pâles comme un linge et leurs mains tremblaient, mais ils arrivaient.


    Halte! cria le jeune chevalier.


    Guilbert apparut de l’autre côté des chariots, accompagné de cinq autres mercenaires, et, après un coup d’œil, prit le commandement de la troupe.


    Choisissez votre cible! lança-t-il.


    Les bois étaient étonnamment silencieux.


    Vieux Bob, qui faisait demi-tour, ne vit pas venir la dizaine de boguelins qui lui sautèrent dessus. L’un d’eux enfonça sans le moindre effort sa lance dans la monture du mercenaire, pirouettant comme un danseur en l’embrochant; le cheval interrompit son mouvement et poussa un hennissement strident au moment même où le troll blessé repassait à l’attaque. D’un coup de patte, il arracha la mâchoire inférieure de Vieux Bob du heaume qui laissait son visage découvert; d’un autre, il défonça son plastron, faisant jaillir une grande gerbe de sang par sa gorge ouverte.


    Puis il s’effondra. L’autre troll s’arrêta et se pencha pour se repaître à la fois du vieux mercenaire et de son congénère, ouvrant sa visière de pierre sur une rangée de crocs qui se détachaient nettement sur le noir de sa gueule.


    La vague de boguelins chargea le rang d’archers et de soldats, et cette fois, ce furent les hommes de Random qui cédèrent à la panique et s’enfuirent.


    Random les regarda détaler avec la plus vive compréhension, lui-même pratiquement pétrifié de terreur, et le cerveau comme engourdi par la vue du vieux chevalier en train de se faire déchiqueter par le troll. Il essaya de parler. Il regarda les marchands hésiter, jurer et se retourner à leur tour pour détaler. Les gardes du convoi étaient montés, et ils éperonnèrent leurs montures.


    Restez en place! hurla Guilbert. Restez en place, ou vous êtes tous morts!


    Ses paroles n’eurent aucun effet.


    C’est alors que ser Gawin éclata de rire.


    Ce bruit n’arrêta pas les hommes terrifiés dans leur fuite. Il n’empêcha pas ceux qui étaient à cheval de talonner durement leurs montures paniquées… Mais il attira l’attention de beaucoup d’entre eux.


    Le jeune chevalier laissa retomber sa visière sur son visage avec un claquement sec.


    Son destrier s’élança, adoptant immédiatement le galop comme toute bête entraînée à la joute sait le faire.


    Gawin abaissa la pointe de la lance qu’il tenait à la main, faisant flotter le pennon au vent, puis ne fut plus qu’un éclair d’acier qui traversait l’espace séparant les chariots des boguelins. Ce fut au tour de ces derniers de se figer, comme des animaux entendant l’appel d’un chasseur.


    Le troll en train de manger leva la tête.


    Le chef des boguelins émit une longue note mélodieuse à l’aide de son cor. D’autres instruments lui répondirent, et Random se trouva soudain libéré de l’étau de peur qui lui comprimait le cœur. Il dégaina son épée.


    Écoutez mon serment, saint Christophe, murmura-t-il. Si je survis à tout ceci, je ferai construire une église en votre nom.


    Gawin Murien posa sa lance sur son support. Le chef des boguelins se dressait sur le torse du troll tué par les arbalétriers, et la lourde arme le transperça si rapidement que, l’espace d’un instant, Random crut que le chevalier avait manqué sa cible, avant de voir le petit monstre soulevé dans les airs, agitant ses six membres en une horrible parodie d’insecte empalé. Il entendit un hurlement grêle sortir de la gorge de la créature, puis celle-ci s’écrasa, avec un bruit mouillé de pastèque éclatée, sur la plaque de pierre protégeant la tête du troll restant, qui chancela sous l’impact.


    Le géant d’obsidienne poussa un rugissement qui retentit longuement dans les bois.


    Gawin s’écarta dans un tonitruant bruit de sabots. Sans lâcher sa lance, il traversa un fourré et en ressortit un peu plus loin à la droite du convoi, au petit galop.


    Marchands et soldats commencèrent à reformer les rangs, leur déroute oubliée, et les boguelins arrivèrent sur eux seuls ou par paires, leurs attaques décousues se transformant en mêlée désespérée. Une dizaine de marchands tombèrent sous l’assaut, mais, au lieu d’inciter leurs camarades à la fuite, leur mort ramena de plus en plus de citadins à leur devoir.


    Ou peut-être était-ce l’effet du cri de guerre que Gawin scandait d’une voix aussi retentissante que le rugissement des monstres.


    Par Dieu et saint Georges! hurlait-il, faisant trembler jusqu’aux chariots.


    Le troll baissa sa ramure et cracha quelque chose. Il fit voler de grosses mottes de mousse sous ses pattes, et une forte puanteur emplit l’air: une amère odeur de musc. Puis la créature leva sa tête blindée, se ramassa pour bondir en avant et chargea.


    Random fit mouliner son épée d’un geste qui semblait indépendant de sa volonté, et heurta violemment un boguelin. Il recula d’un pas, brusquement conscient qu’il y avait une dizaine de ces créatures qui le cernaient, puis leva son arme devant lui, en l’agrippant à mi-lame de la main gauche.


    Il fonça sur eux. Il avait l’exemple du chevalier sous les yeux, et seulement une vague idée du fait qu’une charge requérait davantage qu’une attitude bravache. Sa première blessure lui faisait mal et il sentait chacun des coups qui pleuvaient sur ses épaules et sa dossière; mais il réussit à tuer un boguelin d’un coup d’estoc, à enfoncer la poitrine d’un autre du pommeau de son arme de telle façon qu’il sembla exploser, et à couper les jambes d’un troisième en autant de secondes. Ils avaient une armureRandom n’avait pas le temps de vérifier si c’était leur propre peau chitineuse ou une protection de cuir et d’os, mais sa lourde épée la transperçait à chaque coup d’estoc, et chaque fois ils mouraient.


    Il y eut un éclair de lumière, comme si la foudre était tombée du ciel.


    Le marchand vit tous ses assaillants s’effondrer d’un seul coup et, ce faisant, laisser place à des tas de sable. La transformation eut lieu chez l’un deux au moment même où Random lui plongeait sa lame dans le corps; derrière ses adversaires brusquement évaporés, il vit ser Gawin foncer droit sur le troll. Deux mètres avant d’entrer en collision avec lui, son destrier fit un brusque écart et ser Gawin passa sa lance sous la visière de pierre du monstre pour la planter durement dans sa gueule armée de crocs, la lui enfonçant dans la gorgesur la longueur d’un bras; puis il le dépassa, brisant son arme et faisant trébucher le monstre. Déséquilibré, celui-ci tomba en creusant de sa tête cuirassée un énorme sillon dans la terre tandis que le destrier de Ser Gawin l’évitait d’un pas dansant.


    Il y eut un nouvel éclair, et une vingtaine d’autres boguelins se retrouvèrent pulvérisés.


    Ralliez-vous! ordonna Guilbert.


    Les marchands étaient en train de prendre le dessus.


    Et chaque boguelin qu’ils broyaient, embrochaient ou coupaient en morceaux venait renforcer leur sentiment croissant qu’ils allaient peut-être remporter cette bataille.


    Des hommes continuaient de tomber. Mais ils allaient tenir.


    … Jusqu’au moment où les chevaux et les bœufs cédèrent à la panique, et détruisirent leur colonne en moins de dix secondes. Un chariot fonça sur le plus grand des groupes de marchands, les dispersant, et les boguelins qui avaient interrompu ou ralenti leur charge, ou simplement hésité à s’approcher à portée de leurs armes, se ruèrent soudain en avant. Une dizaine d’hommes encore moururent sous leur assaut, et le rempart de chariots protégeant le flanc droit de la colonne disparut.


    Random se mit dos à dos avec Guilbert.


    Maintenez vos positions! hurla-t-il. Maintenez vos positions!


    Non loin de lui, Harmodius tira une cravache de sa ceinture.


    Fiat lux! lança-t-il d’un ton impérieux.


    Une gerbe de feu enveloppa les boguelins. Un marchand en train de se faire égorger se retrouva incinéré avec eux, mais les cors au son mélodieux retentissaient tout autour d’eux.


    Random compta une vingtaine d’hommes dans le petit groupe qui était resté avec lui, et l’un d’entre eux était à genoux, en train d’implorer grâce.


    Harmodius dégaina son épée. Haussa un sourcil.


    Mince! fit Random.


    Le mage acquiesça.


    Les chariots nous ont ouvert un passage, fit remarquer Guilbert. La garde montée est par là.


    Il indiqua le chemin par lequel ils étaient arrivés.


    Random cracha par terre. Je vais perdre tout ce que j’ai, songea-t-il.


    Autant essayer, dit Harmodius. Tout le monde est prêt à courir?


    Random avait l’impression qu’il aurait dû lui aussi dire quelque chose, mais tout arrivait trop vite.


    Harmodius leva les bras, et une ondulation jaillit de ses mains, semblable à une ride dans du verre, se propageant comme l’onde concentrique produite par un caillou jeté dans une mare, sauf qu’elle noircit les arbres, fit disparaître l’herbe et faucha les boguelins comme du blé sur son passage.


    Gawin, qui se trouvait de l’autre côté de la bulle en expansion, fonça droit sur elle. Random le vit faire sauter sa monture, qui sembla voler un bref instant puis regagna le sol, ayant franchi d’un bond la vague de destruction. Et, apparemment, cheval et cavalier étaient indemnes.


    Oh, bien joué! s’exclama Harmodius. Voilà un homme qui s’y connaît.


    Puis ils rebroussèrent chemin au pas de course.


    Ils coururent sans s’arrêter pendant une éternité.


    Lorsque Harmodius ralentit, à bout de souffle, Gawin descendit de selle, l’aida à monter sur son destrier, et courut à côté d’eux pendant un moment.


    Puis, comme d’un commun accord, ils s’arrêtèrent tous à un ruisseau profond; celui qu’ils avaient franchi ce matin-là à l’aube. Une dizaine de chariots se trouvaient sur la rive opposée, ainsi que les gardes montés. Un par un, Random, Harmodius et leurs compagnons traversèrent tant bien que mal le cours d’eau, indifférents au fait qu’ils étaient en train de se tremper jusqu’à la ceinture. Certains s’arrêtèrent au milieu pour boire et apaiser leur gorge en feu.


    Les cavaliers se mirent à pleurer, et Random ne leur accorda pas un regard.


    Mais Gawin, à la différence des autres, ne se laissa pas aller à cette sécurité illusoire. Il rengaina son épée.


    Moi aussi, j’ai déjà fui la terreur, dit-il aux mercenaires. Et il est trois fois plus difficile de retrouver son honneur que de le conserver en premier lieu. Mais voici le moment où nous allons retrouver notre intégrité. Pied à terre, messieurs. Nous allons défendre cette berge jusqu’à ce que ces braves gens soient en sécurité, et ce faisant, nous retrouverons à la fois notre honneur et la paix.


    Et tel était le pouvoir de sa voix qu’un par un, ils descendirent de selle.


    Random les regarda, incrédule.


    Ils étaient neuf, tous revêtus d’une solide armure, et ils occupaient toute la largeur du chemin.


    Des marchands prirent leurs chevaux tandis que d’autres hommes arrivaient; une dizaine d’abord, les yeux écarquillés de terreur, puis de plus petits groupes, aux vêtements déchirés.


    Puis plus rien.


    Des trois cents hommes qui s’étaient réveillés ce matin-là, il ne restait plus qu’une cinquantaine de survivants.


    Ils avaient une dizaine de chariotsessentiellement ceux tirés par des chevaux, qui étaient restés sur la route, ou avaient suivi les montures des soldats. Ils attendaient l’assaut suivant de l’ennemi, dont ils pouvaient clairement entendre les cors, quand un garçon âgé tout au plus de quinze ans apparut sur la rive opposée.


    Je crois que je vais avoir besoin d’aide! lança-t-il. Je n’arriverai pas à faire passer le gué à ces bœufs tout seul!


    L’enfant avait sauvé quatre chariots. Il ne semblait pas se rendre compte qu’il était censé avoir peur.


    Ils étaient occupés à tuer les chevaux et le bétail, expliqua-t-il avec un grand sourire, comme si tout cela n’était qu’une farce monumentale. Alors, j’ai simplement récupéré tous les chariots qu’étaient pas pleins de créatures!


    Une fois qu’ils eurent fait traverser les bœufs, Random le serra dans ses bras. Puis il se tourna vers Gawin.


    J’admire le fait que vous soyez prêt à rester ici à vous battre pour nous permettre de fuir, mais je crois que nous devrions tous partir ensemble. La route va être longue pour revenir, et aussi dangereuse que ces bois d’un bout à l’autre.


    Gawin haussa les épaules.


    Ces hommes peuvent s’en aller s’ils le souhaitent; même si je pense qu’ils vous doivent un grand service. (Un démon apparut de l’autre côté du ruisseau, et un troll poussa un rugissement.) Mais, pour ma part, je resterai ici, aussi longtemps que Dieu m’accordera la force de défendre ce gué.


    D’une voix très basse, il ajouta:


    J’étais si beau avant.


    Harmodius hocha la tête.


    Messire, vous êtes un véritable chevalier.


    Je suis ce que je suis, maintenant, répondit Gawin avec un haussement d’épaules. J’entends ce démon, là-bas; je crois que je le comprends. Il appelle son frère de sang. Je…


    Il secoua la tête.


    Vous nous avez sauvés, répliqua Harmodius. En vrai chevalier.


    Gawin lui adressa un sourire peiné.


    C’est un titre dont j’ai démérité. Mais auquel j’aspire.


    Comme tout bon chevalier, dit Harmodius avec un sourire.


    Sur ces mots, il souleva son chapeau. Toujours monté sur le destrier, il semblait plus imposant qu’avant.


    De l’autre côté du cours d’eau, les trolls bramèrent de nouveau, et Random sentit un goût amer lui envahir la bouche.


    Mais c’est alors qu’une sonnerie de trompette se fit entendre par-dessus le bruit des cors des boguelins.


    


    Au sud de Lissen CarakHob d’Amy


    


    Hob d’Amy était allongé, immobile.


    Tellement immobile que des fourmis lui marchaient dessus.


    Même quand il dut vider sa vessie, il le fit sans bouger.


    Il y avait des boguelins au pied de la colline. En train de manger. Il ne voulait pas regarder, mais, malgré ses efforts, ses yeux étaient irrésistiblement attirés par la scène.


    Ils s’approchaient d’un cadavre, s’agglutinaient dessus, et, lorsqu’ils s’en éloignaient, il ne restait plus que les os, les cheveux et quelques tendons. Quelques-uns mangeaient seuls, mais la plupart le faisaient en meute.


    Derrière eux, deux grands trolls cornus descendaient lentement du haut de la colline. Arrivé à moins de vingt mètres de l’éclaireur pétrifié, le plus gros des deux leva la tête et lança un appel.


    Une dizaine de cors de boguelins chantèrent leurs notes mélodieuses et enjouées en réponse.


    Gelfred apparut à côté de Hob, pâle comme un linge.


    Combien? demanda-t-il à voix basse.


    L’éclaireur secoua la tête.


    Plusieurs milliers.


    Gelfred était d’une autre trempe que lui. Il se souleva sur les coudes et scruta les environs de droite à gauche.


    Saint Eustache nous protège, dit-il.


    Un des trolls tourna brusquement la tête et le vit.


    File! lança Gelfred en pointant son arbalète.


    La corde se détendit avec un bruit retentissant et le plus proche des boguelins se plia en deux. Ainsi que celui qui se trouvait derrière lui.


    On est morts, dit amèrement Hob d’Amy.


    Ne sois pas stupide, répliqua Gelfred. Suis-moi.


    Ils dévalèrent la pente opposée de la colline. Le troll les suivait en fracassant tout sur son passage, nettement plus rapide qu’eux dans les broussailles.


    Arrivés au pied de la colline, ils n’avaient plus que quelques longueurs d’avance sur la créature, mais, à la stupéfaction de Hob, une paire de montures les attendait. Ils sautèrent tous deux en selle, et les chevaux détalèrent, aussi terrifiés que leurs cavaliers.


    Dès qu’ils eurent distancé leur poursuivant, Gelfred ralentit.


    Va rejoindre le capitaine; il est sur la route.


    Je lui dis de rentrer à la forteresse immédiatement! s’exclama Hob d’Amy, les yeux encore brillants d’une lueur affolée.


    Gelfred secoua la tête. Il était encore pâle et manifestement effrayé, mais c’était le genre d’homme qui savait fonctionner même dans la peur.


    Non. Absolument pas. Dis-lui que c’est possible. S’il fait vite.


    Hob d’Amy serait bien resté pour protester, mais rester à cet endroit était de la folie. Il talonna donc son cheval de ses pieds nus et s’en fut, laissant Gelfred seul dans les bois avec mille boguelins et un troll.


    Le chasseur, de son côté, s’agenouilla à côté de sa monture et se mit à prier, dans la plus grande concentration.


    Il disparut dans un éclair de lumière.


    


    Au sud-est de Lissen CarakTom la Terreur


    


    La victoire peut être autant une question de chance que de talent, ou de force.


    Tom la Terreur menait l’avant-garde. Ils avaient entendu les cors des boguelins sonner pendant une lieue, et ils s’étaient arrêtés sur la piste, formant une longue colonne à deux de front; les chevaux de bataille s’ébrouaient et les roussins des archers essayaient d’éviter les morsures des premiers. Il y avait de l’herbe fraîche au bord de la route, et les bêtes voulaient toutes en manger.


    Hob d’Amy arriva de l’est au petit galop, avec l’air de quelqu’un qui a vu l’enfer sur terre.


    Tom rit à sa vue.


    J’imagine qu’on les a trouvés, constata-t-il d’un ton ravi.


    L’éclaireur salua le capitaine, qui avait fière allure dans sa cuirasse d’écarlate et d’acier, et avait l’air remarquablement calme.


    Gelfred dit… (Il secoua la tête.) Ils sont des milliers, mais Gelfred dit que c’est maintenant ou jamais.


    On est juste au-dessus d’eux, dit Tom. (Il adressa un hochement de tête à l’éclaireur.) Bien joué, gamin. Ça doit demander des couilles en cuivre d’être là-bas tout seul avec ces monstres.


    Hob d’Amy frissonna.


    Gelfred y est toujours.


    Le capitaine tendit l’oreille. Les sons peuvent former un tableau aussi clair que ce qu’offre la vue, parfois. Il parvenait à visualiser l’action au loin devant eux; la route allait vers l’est en longeant la rive sud de la rivière, puis prenait vers le sud entre les collines. Mais avant cela, elle traversait un ruisseau.


    L’ennemi est en train d’attaquer un convoi, déclara le capitaine.


    Il échangea un regard avec Tom.


    Hywel Writhe disait toujours: «Faire la guerre, ce n’est pas savoir manier l’épée, mais savoir prendre des décisions.»


    Ils sont tous de ce côté du ruisseau? demanda le capitaine.


    Hob d’Amy acquiesça.


    Regroupés?


    Oui, et Gelfred m’a bien dit de vous dire qu’il faut agir maintenant. (L’éclaireur secoua de nouveau la tête.) Ils sont au moins mille…


    Le capitaine se tourna de nouveau vers Tom.


    Allez-y.


    Le colosse afficha un sourire de fou.


    À mon signal! rugit-il.


    Autour de lui, chaque homme vérifia un dernier détail: que son armure était bien sanglée pour l’un, que son heaume était bien posé sur sa tête pour l’autre, ou encore que sa dague était bien là, sur sa hanche.


    Mais ils souriaient.


    Ils parlaient.


    Ils allaient faire leur grand numéro. Quand ils chargeaient à la vitesse de l’éclair et s’abattaient sur l’ennemi comme un marteau sur une enclume. Les soldats savaient, sentaient ce genre de choses. Et la chance les enveloppait, comme s’ils étaient des mages accompagnant de mots de pouvoir le martèlement des sabots de leurs montures.


    Ils foncèrent droit en direction des cors. Tom ne s’arrêta qu’à la vue du premier boguelin et, en regardant par-dessus son épaule, il vit Grendel et son cavalier qui approchaient au galop.


    Le capitaine lui adressa un rapide salut. Sa visière était relevée.


    Les voilà, dit Tom, sans pouvoir se défaire de son large sourire.


    Le capitaine tendit l’oreille et se gratta la barbe.


    Leurs regards se croisèrent de nouveau.


    Je suis encore jamais tombé sur une créature du Monde Sauvage capable de se battre sur deux fronts en même temps, dit Tom. Ils ne combattent pas. Ils chassent. Et quand ils sautent sur leur proie, eh bien, ils donnent tout ce qu’ils ont.


    Vous voulez dire que le Monde Sauvage ne garde pas de réserve.


    Comme vous dites, répondit Tom.


    Il pouvait voir que le capitaine était bien de son avis.


    Un jour, ils le feront, remarqua le jeune homme.


    Mais pas aujourd’hui.


    Le capitaine hésita encore un moment. Inspira et expira profondément, en écoutant attentivement. Puis il se retourna vers Tom, avec un grand sourire féroce.


    Allons-y, dit-il.


    Il leva sa lance et en abaissa la pointe devant lui. Carlus, son trompette, leva son long instrument de bronze et le capitaine lui adressa un hochement de tête.


    Tom ne prit pas la peine de mettre ses hommes en formation, car l’effet de surprise était essentiel. Il était certain de savoir ce qui se passait là-bas devant eux, et c’est fort de cette conviction qu’il entraîna ses hommes. Et lorsqu’au détour du chemin, alors que son destrier sautait par-dessus une souche, il vit des centaines de ces petites vermines en train de piller des chariots, il leva simplement son épée.


    Lachlan pour Aa! rugit-il, avant de se mettre à tuer.


    


    Au sud-est de Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    On peut remercier la chance quand on prend un ennemi au dépourvu, gavé, incapable de se battre ou de fuirsurtout un ennemi vingt fois supérieur en nombre et qui vient de remporter une victoire.


    On peut encore plus la remercier quand la retraite dudit ennemi est bloquée par un ruisseau rugissant et torrentueux, doté d’un seul gué, défendu par un fou furieux se battant avec l’énergie du désespoir.


    Parce qu’il était le capitaine, et qu’il craignait un guet-apens, le Chevalier rouge fut parmi les derniers à déboucher sur le champ de bataille, en compagnie de cinq ou six archers et deux hommes d’armes, tandis que Jacques et les autres valets constituaient la réserve. Il doutait encore de sa décision, qui manquait de prudence, mais, paradoxalement, il était fort de la certitudepresque une conviction religieusequ’il pouvait pressentir la défaite de l’ennemi.


    Il arriva sur les talons de la charge principale, pour la couvrir; le dernier homme de Tom avait moins de vingt longueurs d’avance sur Jacques; etpourtant, lorsque le capitaine arriva sous les grands chênes, le combat était déjà terminé parmi les chariots abandonnés. Il repéra ce qui, supposa-t-il, avait été la dernière tentative de résistance du convoi: une dizaine de marchands tombés face contre terre, certains à moitié dévorés.


    Il passa devant les carcasses de non pas un, mais trois dhags. Il n’en avait jamais vu qu’un seul avant ce jour.


    Il longea une file de chariots aux animaux de trait massacrés dans leurs brancards. D’autres étaient indemnes, terrorisés mais vivants. Des corps humains gisaient parmi ceux des boguelins et autres créaturesdont l’une ressemblait à un ours doré, décapité d’un coup net.


    Il secoua la tête avec incrédulité.


    Il n’aurait pas pu planifier tout cela. N’aurait pas pu coordonner pareille victoire, pas même avec deux fois plus d’hommes et une paire de mages pour gérer les communications.


    Plus loin, on se battait encore. Il entendit le cri de guerre de Tom.


    Il arriva devant deux hommes d’armes qui retenaient une dizaine de chevaux de bataille nerveux, et Jacques envoya quatre valets les prendre par la bride. Les deux soldats sourirent de toutes leurs dents, dégainèrent légèrement leur épée et s’élancèrent en direction des hurlements. Le capitaine prit une inspiration, se demandant quel genre de personnes il employait. Des hommes et des femmes qui allaient au combat en souriant et en se précipitant. Il était à leur tête. Ils le rendaient heureux.


    Il mit pied à terre et tendit les rênes de sa monture à Jacques, qui lui donna sa lance. Et descendit à son tour de selle.


    Pas sans moi, espèce de fou, dit le valet.


    Je n’ai pas le choix, répliqua le capitaine. Vous, si.


    On peut régler ça rapidement?


    Jacques fit un geste et Toby apparut, bizarrement plus grand et d’apparence plus dangereuse avec sa cuirasse et son heaume.


    Ils se ruèrent en avant. Ils entendirent des bruits d’affrontement quelque part sur leur gauchele ferraillement monotone de lames qui se heurtaient. Et, devant eux, quelque chose se déplaçait en grognant, comme un ours énorme dans un fourré profond.


    Le laissez pas franchir le ruisseau! hurla Tom, tout près.


    Le capitaine contourna le tronc massif d’un vieil orme et trouva la bête: deux mètres cinquante au garrot, avec des défenses incurvées.


    Un béhémoth.


    Le monstre se retourna.


    Comme toutes les créatures du Monde Sauvage, il croisa le regard du capitaine, et poussa immédiatement un rugissement de défi.


    Nous y voilà, dit Tom d’un ton réjoui. Le capitaine est là. Maintenant, on peut danser!


    Jacques poussa le capitaine sur le côté en disant:


    Vous permettez?


    Et sur ces mots, il tira sur la créature, un trait net décoché avec un arc tendu à l’extrême, qui s’enfonça jusqu’à l’empennage dans la chair de l’animal. Son arc de guerre était aussi long et lourd que celui de Gibier de Potence, et trop difficile à bander pour la plupart des hommes.


    Quelqu’un derrière le béhémoth lui plongea son épée dans le flanc, puis un homme d’armes se mit à lui taillader le cou, et il rugit de fureur. Mais la volée de coups se ralentit, et soudain le monstre se releva, se débarrassa de l’homme d’armes d’une secousse et baissa la tête.


    Oh, merde! fit Jacques.


    Une lance de feu solide traversa le ruisseau et frappa le monstre à la tête, lui brisant une défense et laissant des flammes en lécher le moignon. En dépit de leur peur, tous les hommes se tournèrent pour mieux voir. La plupart n’avaient jamais vu un phantasme utilisé au combat.


    Le capitaine chargea la bête, parce que cela lui semblait préférable à l’inverse. C’était son cheval qui avait fait tout le travail jusqu’à présent, et ses jambes n’étaient pas fatiguées, malgré le poids de ses grèves et de ses solerets en acier.


    Le feu lui avait procuré une diversion bienvenue, et il plongea sa lourde lance dans la face du béhémoth, près d’un œil. Le monstre s’effondra en arrière: Jacques, lui aussi indifférent à la démonstration de pyrotechnie, s’avançait en décochant flèche après flèche dans son ventre sans protection.


    Le béhémoth se détourna, soudain moins redoutable maintenant qu’il sentait venir la défaite de sa mort prochaine. Il essaya de s’enfuir en traversant le ruisseau, mais le fond rocailleux de celui-ci le trahit et il trébucha; une dizaine d’archers, marchands et mercenaires, l’arrosèrent d’une pluie de traits, et l’eau tourbillonnante se teinta de son sang. Il se ramassa et bonditavec une puissance impressionnantesur les archers, les dispersant et tuant deux marchands qu’il réduisit en bouillie dans la boue printanière sous ses énormes pattes avant. Et il parvint tout de même à relever la tête et à se retourner à temps pour faire face au capitaine qui émergeait des bois derrière lui. Ses grands yeux rencontrèrent le regard du jeune homme.


    Encore moi, dit celui-ci.


    Le béhémoth leva la tête et poussa un mugissement de défi qui fit trembler les bois. Un des hommes d’armes de TomWalter La Tourlui assena un violent coup de hache, et l’animal le frappa en retour de sa tête massive, qui s’enfonça dans son plastron et lui brisa toutes les côtes. Il tomba à terre sans un son. Francis Atcourt, encore à l’infirmerie la veille, abattit sa hache à son tour et s’écarta d’un bond pour éviter la défense fendue et en flammes qui cherchait à le tuer. Il trébucha sur une souche pourrie et tomba, ce qui lui sauva la vie, car les défenses et les crocs de l’animal passèrent juste au-dessus de sa tête.


    Le capitaine traversa le ruisseau en sautant vivement de rocher en rocher, ses solerets étincelant au-dessus de l’eau en crue, pour se ruer sur sa proie. Celle-ci se retourna pour achever Atcourt, mais aperçut la charge du jeune homme et hésita une fraction de seconde.


    Tom la Terreur regarda son capitaine s’élancer contre le monstre et éclata de rire.


    J’adore cet homme! s’exclama-t-il avant de bondir pour le suivre.


    Le monstre s’avança en vacillant, trébucha, et le capitaine lui enfonça sa lance dans la bouche en poussant vers le haut, lui cassant les crocs dans une pluie d’ivoire. La défense brisée du béhémoth se planta dans le canon d’arrière-bras du jeune homme, assez fort pour le faire violemment tomber dans le ruisseau. Son heaume se remplit d’eau mais il réussit à s’adosser contre un rocher et à se relever d’un bond, soulevant trente kilos d’armure en plus de son propre poids à la seule force de ses abdominaux, qui se contractèrent douloureusement sous l’effort. Il prit solidement appui sur ses pieds, dans l’eau jusqu’aux genoux, et fit mouliner sa lourde lance, puis la baissa, depuis la hauteur de son épaule jusqu’à celle de sa hanche, pour prendre la position de la Dent du Sanglier, avant de la remonter par le même chemin pour adopter la garde de la Dame, fendant le poitrail de la bête sur son passage. Puis il inversa sa prise sur l’arme et lui planta la pointe dans l’œil alors qu’elle s’écroulait.


    Tom la Terreur assena un coup de poing à la créature avant même qu’elle se soit immobilisée.


    Je te baptise… viande! s’exclama-t-il.


    Les autres mercenaires éclatèrent de rire. Certains des hommes d’armes étaient même en train d’applaudir, et les marchands commencèrent à comprendre qu’ils allaient peut-être s’en sortir vivants. Ils se mirent eux aussi à pousser des vivats.


    Une dernière flèche s’enfonça dans le cadavre.


    Des rires nerveux éclatèrent, et les acclamations s’intensifièrent.


    Vive le Chevalier rouge!


    Le capitaine les laissa faire le temps de trois inspirations. Trois profondes inspirations pour retrouver son souffle et savourer le fait qu’il était vivant, et victorieux. Puis…


    Nous ne sommes pas encore sauvés, dit-il sèchement.


    Au son de sa voix, le jeune chevalier qui avait mené la défense du gué, et qui était tombé à genouxpour prier ou d’épuisement, se releva.


    Lui et le capitaine se dévisagèrent un peu trop longuement, comme seuls les amants ou les ennemis mortels peuvent le faire.


    Puis le second se détourna.


    Rassemblez les chevaux. Que chacun ait une monture. Récupérez autant de ces chariots que nous pouvons en sauver. Allez, on se bouge. Tom, occupez-vous des chariots. Qui commande ce convoi? Vous?


    L’homme auquel il s’était adressé secoua la tête, et le capitaine se tourna vers Jacques.


    Trouvez qui est responsable de ce convoi, et procédez à un comptage. Le chevalier devant vous…


    Je sais qui c’est, l’interrompit le valet.


    Il a l’air blessé.


    Le jeune homme dont ils parlaient s’avança en clopinant. Sa jambe droite était luisante de sang.


    Espèce de salaud! s’exclama-t-il en levant son épée, prêt à l’abattre sur le capitaine.


    Il s’effondra juste au moment où Jacques lui prenait l’arme de la main.


    Tom éclata de rire.


    Une vieille connaissance? demanda-il avec un petit rire, avant de se mettre au travail. Allez, vous autres. Archers, suivez-moi! Et écoutez!


    Mais le capitaine, qu’on appelait parfois le Chevalier rouge, resta à côté du jeune chevalier inerte. Pour des raisons inconnues de tous ses hommes, sauf peut-être Jacques, c’était un moment profondément satisfaisant pour lui. Une grande victoire. Et une petite vengeance personnelle.


    Il était venu au secours de Gawin Murien.


    Et il avait tué un béhémoth. Celui-ci, dans la mort, ne semblait pas plus petit. Il restait énorme.


    Le capitaine rejeta la tête en arrière et éclata de rire, tandis que la faveur sur son épaule flottait dans la brise.


    Il croisa le regard de Tom.


    Parfois, je me dis que je n’aurais pas pu imaginer meilleure vie que celle-ci, lui dit-il.


    C’est pour ça qu’on vous aime, répondit le colosse.


    


    HarndonDesiderata


    


    Dame Mary, près du châlit vide, regardait deux servantes du sud rouler le matelas de plumes.


    Nous emportons trop de choses, protesta Desiderata.


    Diota éclata de rire.


    Ma chérie, vous n’arriverez jamais à dormir sans un matelas de plumes. Tous les chevaliers en ont un.


    Les Archaïques dormaient par terre, enveloppés dans une cape, répliqua Desiderata.


    Elle tournoya sur elle-même, admirant la façon dont tombait son surcot fendu sur les côtés. Le moindre souffle de vent le soulevait. Il était en soie. Ce n’était pas la première fois qu’elle en voyait; elle avait des jarretières faites dans cette matière, et du fil à broder. Mais cet habit ressemblait davantage à quelque chose venu de l’éther. C’était magique.


    Vous ne pouvez pas porter cela sans robe en dessous, fit remarquer Diota. Je vois vos tétons à travers, ma chérie.


    Dame Mary se détourna et regarda par la fenêtre. Je crois que c’était précisément ce que visait la reine, songea-t-elle. Elle échangea un regard avec Becca Almspend, qui avait levé les yeux de ce qu’elle était en train de lire avec un petit sourire pincé.


    Dormir par terre sous une cape ne me semble pas pire que de servir dans les casernes royales, dit Becca. En fait, ajouta-t-elle avec un regard noir à l’adresse de Mary, peut-être que dans un camp militaire, vos amies ne viennent pas vous voler vos couvertures?


    La reine sourit à sa dame de compagnie.


    Vraiment, Mary?


    Celle-ci haussa les épaules et répondit, les yeux pétillants:


    J’ai sept sœurs. Je ne fais pas exprès de prendre les couvertures des autres. Ça m’arrive comme ça.


    La reine s’étira, se dressant sur la pointe des pieds comme une danseuse, puis s’immobilisa, les bras légèrement écartés du corps, comme si elle prenait la pose pour un portrait.


    J’imagine que nous dormirons toutes ensemble.


    Dame Almspend secoua la tête.


    Agrafez votre cape à votre corsage, ma dame, c’est le conseil que je vous donne.


    Diota fit entendre un grognement railleur.


    Elle ne dormira pas dans une cape. Elle aura un lit de plumes dans une tente de la taille d’un palais.


    La reine haussa les épaules, et les servantes continuèrent d’emballer ses affaires.


    Dame Almspend passa à l’article suivant sur sa liste du jour. La préparation du train des équipages du roi, puis de la reine, avait fait d’elle une personne beaucoup plus importante.


    Des chevaux de bataille pour les écuyers de ma dame, lut-elle.


    La reine hocha la tête.


    Où en sommes-nous?


    Sa dame de compagnie haussa les épaules.


    J’ai demandé au jeune Roger Calverly de s’en occuper. Il a la tête sur les épaules et semble digne de confiance pour les questions d’argent. Mais il m’a rapporté qu’il n’y a tout simplement pas de chevaux de bataille disponibles. Quel que soit le prix qu’on veuille y mettre.


    La reine tapa du pied. Cela ne fit pas beaucoup de bruit, étant donné la petitesse de celui-ci et les chaussons de danse qu’elle portait; mais les servantes s’immobilisèrent aussitôt.


    C’est inacceptable.


    Rebecca haussa un sourcil.


    Ma dame, c’est une question de réalité militaire. Je me suis renseignée ce matin au petit déjeuner, dans le réfectoire des hommes.


    Diota fit entendre un hoquet d’indignation; peut-être le faisait-elle trop souvent, mais cela restait efficace.


    Vous étiez dans le réfectoire des hommes au petit déjeuner, petite dévergondée? Sans escorte?


    Dame Almspend soupira.


    Ce n’est pas comme s’il y avait des femmes susceptibles de connaître le prix d’un cheval de bataille, n’est-ce pas, Diota? (Elle leva les yeux au ciel avec un dédain que seule une jeune femme de dix-sept ans peut exprimer.) Ranald m’avait emmenée une fois là-bas, comme invitée. Et… (Elle s’interrompit et s’éclaircit la voix d’un air un peu gêné.) Et j’étais accompagnée.


    Ah oui? fit dame Mary. Par ser Richard, je suppose.


    Rebecca baissa les yeux.


    Il n’était pas encore parti… Et il était ravi de pouvoir m’aider.


    Diota soupira.


    La reine regarda sa dame de compagnie.


    Et?


    Rebecca haussa les épaules.


    L’Alba n’élève pas assez de chevaux pour tous ses chevaliers, répondit-elle. Nous les importons de Galle, de Morée et de l’empire. (Elle regarda son amie d’un air de défi.) C’est ser Richard qui me l’a expliqué.


    La reine dévisagea sa secrétaire.


    Par Jésus et Marie mère de Dieu. Le roi est-il au courant?


    Dame Almspend haussa de nouveau les épaules.


    Ma dame, si j’ai appris quelque chose cette semaine, c’est que les hommes font la guerre avec l’efficacité et l’organisation dont ils font preuve dans tout ce qu’ils font d’autre sans les femmes.


    Diota laissa échapper un grognement railleur fort peu distingué.


    Dame Mary éclata de rire.


    La bière est-elle en cause? demanda-t-elle.


    La reine secoua la tête.


    Vous voulez dire que nous n’avons pas assez de destriers pour nos propres chevaliers, et que tout le monde s’en fiche?


    Je ne dirais pas que tout le monde s’en fiche, répondit Rebecca. Mais je pourrais vous garantir que personne n’y a jamais vraiment réfléchi.


    Et les montures de rechange, alors? Les chevaux meurent. Ils tombent comme des mouches. Je suis sûr d’avoir déjà entendu dire ça.


    Dame Almspend afficha une moue impuissante.


    Dame Mary hocha la tête.


    Mais Becca, tu dois bien avoir un plan de secours.


    D’un ton un peu acerbe, elle ajouta:


    Tu en as toujours un.


    Son amie lui sourit, immunisée contre ses sarcasmes.


    Il se trouve que oui. Si nous parvenons à réunir mille florins, nous pourrons acheter tout un train de chevaux moréens. Leur propriétaire campe à l’extérieur du fossé. Je l’ai rencontré ce matin et lui ai proposé d’acheter toutes ses bêtes. Vingt et un destriers.


    La reine la serra impulsivement dans ses bras.


    Mais Diota secoua la tête.


    Nous n’avons pas d’argent, ma chérie.


    Desiderata haussa les épaules.


    Vendez nos bijoux.


    Diota s’approcha de la jeune femme, la dominant de toute sa taille.


    Ne faites pas l’idiote, ma petite. Ces bijoux sont tout ce qui vous restera s’il meurt. Vous n’avez pas d’enfant. S’il tombe sur le champ de bataille, personne ne voudra de vous.


    La reine regarda sa nourrice droit dans les yeux.


    Diota. Je te laisse des libertés presque illimitées.


    La vieille femme tressaillit.


    Mais tu parles, tu parles, et parfois tu oublies ta place, poursuivit Desiderata.


    Diota recula.


    La reine écarta les bras.


    Tu as tout faux, ma chère nourrice. Si le roi meurt, tout le monde voudra de moi.


    Le silence qui s’ensuivit ne fut ponctué que par des aboiements à l’extérieur. Diota tremblait. Dame Mary feignait d’être ailleurs, et Becca ouvrit son livre.


    Mais la nourrice finit par se redresser.


    Tout ce que je vous dis, c’est de laisser le roi s’occuper de ses chevaux de bataille. Dites aux écuyers où ils peuvent en acheter et laissez-les réclamer l’argent à leurs riches parents. Si vous vendez vos bijoux, ma chérie, vous n’aurez plus rien.


    La reine resta parfaitement immobile. Puis elle adressa son sourire invulnérable à sa nourrice.


    Je suis ce que je suis, dit-elle. Vends mes bijoux.
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    Chapitre 10


    Vallée de la Loutre, à l’est d’AlbinkirkPeter


    


    Peter était couché par terre derrière un arbre aussi gros qu’une petite maison, incapable de voir quoi que ce soit, et attendait que la bataille commence.


    Il n’avait qu’une envie, uriner. La légère gêne à la base de son pénis avait grandi petit à petit pour envahir toutes ses pensées. Au bout d’une éternité qui n’était que le commencement d’une autre éternité, le besoin de se soulager avait pris le dessus sur sa terreur même.


    De temps en temps, il pensait brièvement à autre chose, comme à la possibilité de bouger pour mieux se cacher; ou de trouver un endroit d’où il puisse voir l’ennemi arriver. Il n’avait aucune expérience de la guerre dans l’Ouest, et n’arrivait même pas à imaginer ce que cela pouvait faire d’affronter un homme en cuirasse d’acier.


    Il avait un couteau, un arc et neuf flèches.


    Et une terrible envie de se vider la vessie.


    L’idée commença à s’imposer en lui de simplement se laisser aller, et rester allongé dans sa propre urine aussi longtemps qu’ils devraient encore rester là.


    Il se demanda s’il était le seul. Si Ota Qwan avait oublié de lui dire de prendre ses précautions avant qu’ils montent l’embuscade. Ou s’il l’avait fait exprès. Le Sossag avait une propension à la cruauté; Peter commençait déjà à deviner qu’il n’avait pas beaucoup de partisans parce qu’il aimait un peu trop appuyer là où ça faisait mal. Et il songeait que la lune de miel de leur relation était en train de se terminer. Au début, Ota Qwan avait eu aussi désespérément besoin de la compagnie de Peter que celui-ci d’un allié parmi ces étranges Outremurains; mais à présent qu’un groupe de guerriers se formait autour de lui, Ota Qwan subissait une subtile métamorphose; et le résultat n’était pas beau à voir.


    Et Peter avait vraiment besoin d’uriner.


    Il n’avait aucun moyen de mesurer le temps. Une fourmi passa lentement sur son corps, de son mocassin gauche à son épaule droite. Quelque chose de plus gros passa sur un de ses genoux. Un couple de colibris vint visiter une fleur près de sa tête, et il était tellement immobile que le mâle, en rouge vif dans son plumage de printemps, faillit se poser sur son visage peint.


    Il y avait trois cents hommesvoire plus, peut-être cinq centstapis de part et d’autre de la route qui descendait la colline jusqu’au gué permettant de traverser un ruisseau vif et profond. Ils étaient quelque part à l’est d’Albinkirk. Personne ne faisait le moindre bruit.


    Il avait besoin d’uriner.


    Il entendit le raclement métallique d’un sabot ferré sur la pierre et un hurlement perçant; une exclamation, puis un cri qui semblait venir de juste derrière son arbre.


    Personne ne bougeait.


    Le cri se répéta puis s’interrompit brusquement, laissant entendre un autre son: celui d’une bête ferrée qui s’éloignait au galop.


    Soudain, Skadai apparut sur la piste, à quelques mètres de Peter, et appela à voix basse:


    Dodak-geer-lonh! Gots onah!


    Tout autour de Peter, des guerriers se relevèrent de leur poste d’embuscade en se massant les articulations et en se frottant la peau pour en enlever les bouts d’écorce. La moitié d’entre eux entreprit immédiatement de se soulager. Peter les imita, découvrant pour la première fois à quel point uriner pouvait être un plaisir.


    Mais Skadai était déjà en mouvement. Ota Qwan donna une tape sur l’épaule de Peter.


    Bouge! lui dit-il comme à un enfant.


    Peter ramassa son arc et le suivit.


    Ils suivirent la piste vers l’est en courant sur une trentaine de mètres avant de tomber sur un cheval, mort en travers du chemin, et, coincé sous lui, un homme au visage et au cuir chevelu découpés, et à la gorge tranchée. Son sang formait des flaques entre les pierres et coulait en un ruisselet visqueux vers le cours d’eau en contrebas.


    Après avoir continué de courir pendant ce qui parut un long moment, ils commencèrent à se déployer entre les grands arbres. Le ruisseau était loin derrière eux, et Peter était terrifié: ils fonçaient droit sur l’ennemi, ou du moins c’était ce qu’il lui semblait.


    Skahas Gaho devait entretenir les mêmes inquiétudes, car lorsqu’ils s’arrêtèrent de courir, il se planta devant Ota Qwan et lui dit quelque chose qui était clairement une protestation.


    Ota Qwan lui répondit d’un coup de poingpas très violent, mais vif, et le jeune guerrier se plia en deux de douleur.


    Ota Qwan lui dit quelque chose d’une voix rapide, en postillonnant.


    Skadai accourut silencieusement, écouta Ota Qwan et hocha la tête, puis continua de longer au pas de course le souple cordon de guerriers qui s’étendait de part et d’autre, aussi loin que pouvait porter le regard dans les bois. Les arbres à cet endroitessentiellement des érables et des hêtres des Adnascarpes, de grands spécimens centenaires à la frondaison magnifiqueétaient si larges que deux hommes n’auraient pu en faire le tour avec leurs bras. Mais, à cause de leur feuillage épais, il y avait peu de sous-bois; malgré les taches de lumière qui mouchetaient le sol de la forêt, il ne poussait pas grand-chose parmi les feuilles mortes hormis les plus beaux iris que Peter ait jamais vus.


    Skahas se redressa, jeta un regard plein de ressentiment à Skadai et cracha aux pieds d’Ota Qwan. Il dit quelque chose aux autres guerriers et s’enfuit le long du cordon. Brant se retourna pour le suivre et Ota Qwan leva son arc.


    Peter agit sans réfléchir. Il poussa durement le bras de son compagnon pour lui faire rater sa cible.


    Le guerrier essaya de lui porter un coup à l’oreille de la pointe de son arc, mais Peter l’intercepta et, d’un tour de bras, coinça celui d’Ota Qwan en une clé de coude qui menaçait de lui démettre l’épaule.


    Je ne suis pas né esclave, dit-il. Ne me cherche pas.


    Ils sont en train de déserter! protesta Ota Qwan en regardant les deux hommes s’enfuir.


    Tu as frappé Skahas Gaho alors que tu aurais dû lui faire entendre raison.


    S’entendre expliquer une chose aussi élémentaire à un prétendu meneur d’hommes lui donnait envie de rire. Mais il maintint fermement sa prise.


    Ota Qwan se crispa, puis se détendit brusquement.


    Il était sur le point de désobéir. Aux ordres de Skadai!


    Peter le relâcha.


    Je ne suis un Sossag que depuis trois jours, mais il me semble que c’est là le problème de Skadai, pas le tien. Je crois que tu as pensé comme un Albain, pas comme un Sossag.


    Ota Qwan haussa les épaules.


    Les trois autresPal Kut, Face d’Épines et Muletles observaient avec prudence.


    J’aurai ta loyauté! dit Ota Qwan à Peter. N’est-ce pas?


    Oui, répondit le jeune homme.


    Mais en affirmant cela, il sentit le malaise s’emparer de lui.


    Pal Kut dit quelque chose. Le cordon d’hommes bien espacés s’avançait rapidement, presque au pas de course. La plupart avaient déjà une flèche encochée sur leur arc.


    Peter se précipita pour prendre sa place dans le cordon, sortit maladroitement une flèche de son carquois et la fit tomber. Il fit demi-tour pour la récupérer; il en avait trop peu pour se permettre d’en perdre. Il se pencha, et à cet instant, le monde explosa autour de lui.


    Devant eux, dans le troupeau, un taureau mugit longuement, d’une voix basse et menaçante. Et soudain l’air se remplit de flèches volant dans les deux sens. Les Sossag poussèrent un grand cri, presque un hurlement…


    … et chargèrent.


    Peter avait encoché sa flèche. Il se rua en avant, vit Pal Kut recevoir un trait dans le ventre: une flèche si grosse et si puissante qu’elle ressortit de son dos dans une gerbe de sang; sa pointe en forme d’hirondelle luisait d’un horrifiant éclat bleu-rouge et maléfique.


    Peter, suivant Ota Qwan, poursuivit sa course.


    Il vit son premier ennemiun grand garçon blond en cotte de mailles qui se redressa calmement de derrière un buisson et décocha une flèche dans un guerrier que Peter ne connaissait pas, de si près que l’impact fit perdre l’équilibre à sa cible, qui tituba comme un poulet décapité avant de s’effondrer, mort.


    Mais Ota Qwan sauta sur l’archer avec un cri terrifiant et lâcha son propre trait sur lui à moins d’un mètre de distance: la pointe barbelée traversa la cotte de mailles à hauteur de l’épaule. Une dizaine de guerriers convergèrent sur le garçon et il se retrouva mort et scalpé en quelques secondes.


    Ota Qwan prit son épéeun mètre vingt d’acier étincelantet la brandit dans les airs, et tous les guerriers qui l’avaient vu attaquer lancèrent un grand cri, avant de se ruer de nouveau en avant.


    


    Vallée de la Loutre, à l’est d’AlbinkirkHector Lachlan


    


    Dès que les éclaireurs lui firent leur rapport, Lachlan sut que la situation était grave. Au nord de l’auberge, dans les Collines, le dragon d’Erch tenait les Outremurains à distance. Rester dans ses bonnes grâces coûtait des bêtes, mais c’était ainsi que cela fonctionnait dans les Collines. Depuis plus de mille ans, le dragon les protégeait du Monde Sauvage, dans l’intérêt de générations d’hommes des clans et de meneurs de troupeaux.


    Mais ici, dans le Sud, c’était le roi qui était censé tenir les Outremurains à l’écart. La Loutre était considérée par certains comme la frontière entre les Collines Vertes et le royaume de l’Alba. Mais pour Lachlan, peu importait à qui le territoire appartenait: la Loutre était un lieu sûr, pas un champ de bataille. Elle se jetait dans l’Albin. Albinkirk elle-même serait visible du haut de la prochaine crête; même s’il resterait encore une bonne journée de marche pour amener les bœufs à Southford pour passer le gué.


    L’important, c’était qu’ils étaient presque arrivés.


    Mais là… Il avait des éclaireurs, et ceux-ci connaissaient leur métier. Les hommes des clans et les meneurs de troupeaux connaissaient les Outremurains. C’était des gens farouches, féroces et qui savaient se battre. Et ils avaient tendu une embuscade à ses troupeaux, ce qui voulait dire qu’ils avaient observé ceux-ci de près, ainsi que les forces qui les protégeaient, et estimaient pouvoir l’emporter. Cela signifiait trois à quatre cents guerriers.


    Hector n’hésita pas. C’était une situation qu’il avait imaginée en maintes occasions, même s’il n’avait jamais eu à l’affronter.


    Il se tourna vers son bras droit, Donald Redmane.


    Regagne l’arrière-garde. Prends tous les animaux que tu peux, fais leur faire demi-tour et retourne vite à l’auberge.


    Donald était un brave homme: loyal, déterminé. Pas une lumière, mais un superbe combattant, avec une belle voix et des mains habiles avec lesquelles il fabriquait des choses.


    Vas-y, toi, répondit-il. Je peux les retenir.


    Avec tes côtes fêlées? File. Tout de suite.


    Redmane secoua la tête.


    Par le dragon, Hector. Nous ne sommes plus qu’à un jour de marche d’Albinkirk. Faisons peur aux vaches, poussons-les dans leur direction, et passons les survivants au fil de l’épée.


    Hector regarda les bois en contrebas.


    Non. Crois-moi, Donald. Ils sont au moins deux fois plus nombreux que nous, et disperser le troupeau dans ces bois…


    Il n’en dit pas plus, pour éviter de leur baisser davantage le moral.


    Il se retourna vers l’éclaireur.


    Retourne à l’auberge aussi vite que tu le peux. Prends deux chevaux pour pouvoir alterner. Galope comme le vent, jeune homme; ils sont peut-être déjà arrivés dans le Haut Pays. Ne reviens pas à moins de pouvoir ramener cent combattants avec toi.


    Les autres membres de l’avant-garde dégainèrent légèrement leur épée. Quelques-uns vérifièrent que leur arc était bien encordé, et l’un d’eux enleva sa coiffe d’armes, la rangea et alla chercher son heaume sur sa mule.


    C’est la malchance qui fait que vous soyez avec moi aujourd’hui, les gars, et pas à l’arrière du troupeau, leur dit Hector. Aucun de nous ne dînera ce soir, je le crains.


    Ian le Bouseux, un homme imposant au visage d’un brun terreux, lui sourit.


    Bah. J’ai encore jamais rencontré quelqu’un que je pouvais pas tuer.


    Ce sont des Outremurains, répondit Hector. Nous allons les affronter dans les bois, pour éviter d’être tous abattus ici. Nous nous battrons aussi longtemps que nous le pourrons. Lorsque je sonnerai le cor, tous avec moi; nous formerons un rempart de boucliers et ferons une chanson.


    Il regarda autour de lui. Ce n’était jamais les mêmes personnes qui occupaient le même poste, parce que pousser les troupeaux à l’arrière était bien plus épuisant que de marcher devant les bêtes; il n’avait donc avec lui ni les plus vieux ni les plus jeunes, ni les meilleurs combattants, ni même exclusivement des personnes qu’il connaissait. Il avait un mélange de ses hommes et de ceux du gardien. Mais ils étaient bien armés, environ cinquante, et pas un ne révélait sur son visage la terreur que tous devaient ressentir intérieurement. De bons gars pour faire une chanson.


    Une expression qui voulait dire «bien mourir», dans la langue des hommes des Collines.


    Il songea à sa jeune épousée et espéra qu’il l’avait mise enceinte parce que, s’il avait engendré quelques bâtards, il n’avait pas de fils légitime pour le venger. Il retint son messager par l’étrier.


    Écoute! Dis à ma femme que si elle a un fils, je veux qu’il devienne grand et fort et qu’une fois riche et populaire, il emmène une armée dans le Nord pour massacrer des Outremurains. Je demande cinq cents cadavres en réparation de ma mort. Dis-lui cela quand il sera en âge de l’entendre. Et dis à sa mère que je n’ai rien connu de plus doux que ses lèvres dans ma vie, et que je mourrai avec leur goût sur les miennes.


    Le jeune homme était pâle. Il venait de voir un ami d’enfance mourir, et voilà qu’on l’envoyait faire un trajet de cent lieues tout seul, et qu’il serait très possiblement le seul survivant du convoi.


    Je pourrais rester avec vous, dit-il.


    Hector lui sourit.


    Je n’en doute pas, gamin. Mais tu représentes ma seule chance d’envoyer un dernier message à ma famille. J’ai besoin que tu le fasses.


    Le messager changea de monture. Un taureau mugissait et les vaches étaient en train de faire demi-tour; l’arrière de la colonne repartait déjà vers le nord, à l’écart du cordon d’ennemis qui se trouvait là, quelque part.


    Hector se retourna vers ses hommes qui, pour la plupart, avaient déjà mis leur heaume et étaient prêts à se battre. Son demi-frère, Paul Lachlan, prêtre du convoi, leva sa croix; tous s’agenouillèrent, et il pria pour leur âme. Quand ils eurent tous dit amen, il replaça sa croix à l’intérieur de sa cotte de mailles et encocha une flèche sur son arc.


    Son cousin Ranald était armé d’une superbe hache, qu’il faisait mouliner dans le vide. Il avait également des gantelets d’acier; ayant servi le roi dans le Sud, il était doté d’un équipement aussi beau que celui d’unchevalier.


    Si je tombe, c’est Ranald qui prend le commandement, dit Hector. Nous allons entrer dans les bois; les plus jeunes en premier, en escarmoucheurs. Ne vous laissez pas déborder par l’ennemi. Tirez quand vous le pouvez puis repliez-vous. Lorsque vous entendrez mon cor, battez en retraite. Nous devons tenir jusqu’à midi, pour laisser à Donald le temps de s’échapper; ainsi nous ne serons pas morts en vain.


    Ranald hocha la tête.


    Merci, cousin. Tu m’honores.


    Hector haussa les épaules.


    Tu es le mieux placé pour.


    J’aurais aimé que ton autre frère soit ici avec nous.


    Hector scruta les bois. Il pouvait presque sentir l’approche de l’ennemi. Peut-être… Peut-être allait-il rester en embuscade trop longtemps, ou hésiter à la perspective d’un combat rapproché.


    Mais il y avait trop de mouvement à la limite de la prairie. Les Outremurains arrivaient.


    Moi aussi, répondit-il à son cousin. (Il balaya du regard le rang formé par ses hommes.) Allons-y. Déployez-vous bien.


    Ils se dirigèrent d’un pas rapide vers les bois. La plus grande peur d’Hector était que l’ennemi en ait déjà atteint la lisière, mais ce n’était pas le cas, et il réussit à faire entrer ses cinquante hommes dans les bois profonds où les iris poussaient comme des stèles dans un cimetière.


    Il posta deux hommes par arbre, puis les dix plus jeunes et plus rapides à un jet de pierre devant eux; le taureau mugit de nouveau au loin, et soudain les flèches se mirent à pleuvoir.


    Hector faillit mourir dans les premières secondes. Une flèche heurta son bassinet, le faisant tourner sur lui-même, et une autre enfonça sa protection nasale; quelques millimètres à côté, et il serait mort instantanément d’une flèche dans l’œil.


    Ses hommes se battirent bien, même si les garçons à l’avant se retrouvèrent vite submergés et tués; et c’était la faute d’Hector. Les Outremurains étaient plus rapides, plus intrépides, plus téméraires que ce qu’il avait imaginé; mais Lachlan et ses hommes firent tout de même de redoutables ravages dans les rangs des sauvages. Lorsqu’ils se replièrent, courant d’abri en abri dans leur lourde cotte de mailles, les Outremurains hésitèrent quelques secondes de trop avant de les suivre, leur donnant le temps de prendre de la distance, laissant une autre rangée de mourants éventrés et secoués de spasmes derrière eux.


    Un des sauvages, peint en rouge de la tête aux pieds, se redressa entre deux grands arbres, lança un cri et se rua en avant. Il plaqua Ian le Bouseux et celui-ci ne se releva pas. Mais seule une poignée des hommes peints suivit le guerrier rouge.


    Dieu en soit loué, songea Hector.


    Ses hommes avaient été repoussés vers leurs derniers abris avant la prairie, et le soleil était encore loin du zénith.


    


    Vallée de la Loutre, à l’est d’AlbinkirkPeter


    


    Peter était à court de flèches, et il avait une profonde entaille en travers du tibia: le résultat d’un coup d’épée désespéré assené par un homme en fuite, qui ne l’avait touché que du bout de l’arme, mais cela avait suffi à le jeter à terre pour plusieurs longues minutes.


    Il avait récupéré sur un cadavre une grosse dague, presque de la taille d’une courte épée, et un bouclier. Il n’était plus à côté d’Ota Qwanle guerrier noir avait disparu dans les premiers moments de l’affrontementmais suivait désormais Skadai, qui se mouvait avec plus de grâce que Peter en avait jamais vu chez un guerrier.


    Peu importe qui ils étaient: les hommes qu’ils combattaient étaient courageux, grands, silencieux et nettement trop bien armés.


    Les Sossag étaient en train de se faire massacrer. Une cinquantaine d’entre eux étaient déjà tombés, peut-être plus. Il était peut-être temps pour eux d’admettre la défaite, songea Peter. Mais Skadai ne semblait pas de cet avis: il fonça droit sur le cordon ennemi, plaquant un énorme guerrier au sol et lui tranchant la gorge d’un coup de couteau.


    Peter ne pouvait pas rester en arrière quand quelqu’un faisait preuve d’une telle hardiesse.


    Dès que l’ennemi tourna à nouveau le dos pour s’enfuir, Peter joignit son hurlement sauvage à celui de Skadai et vit Ota Qwan, qui venait d’apparaître juste à côté de lui, faire de même. Tous trois jaillirent de l’endroit où ils s’étaient tapis pour éviter les flèches et chargèrent. À la droite d’Ota Qwan, Skahas Gaho s’était lui aussi relevé, l’épée à la main, et d’autres encore se joignirent à eux; pas beaucoup, mais une dizaine.


    Une flèche traversa les airs comme un frelon, étincelante dans la lumière du soleil, et toucha Skadai au bas-ventre. Il trébucha, tomba et resta inerte.


    Peter poursuivit sa course. L’homme qui avait décoché le trait avait pris du retard sur ses compagnons et Peter se rua vers lui, concentré de tout son être sur ce géant roux dont le haubert de première qualité luisait dans la pénombre des bois. Il avait un gorgerin et de longs gants de cuir.


    Peter se jeta sur lui avec un hurlement. L’homme lâcha son arc et dégaina son épée. Une flèche écorcha douloureusement l’intérieur de la cuisse de Peter; il leva son bouclier et l’épée de l’homme s’abattit dessus. Peter exerça une violente poussée, coinçant l’arme, et, de sa propre lame, porta un coup au visage de son adversaire, lui cassant des dents et lui crevant un œil. L’homme se détourna mais Peter attrapa la pointe de sa lame de son autre main, l’appuya sur la gorge de son adversaire en le ramenant contre lui et tira violemment plusieurs fois, lui écrasant la trachée à travers son collier de métal et le camail en dessous.


    Des flèches achevèrent son opposant mourant: une dizaine de traits décochés par son propre camp, qui avait tiré sans réfléchir, car l’élan de Peter l’avait fait tourner sur lui-même, et tous les projectiles qui lui étaient destinés touchèrent l’homme roux.


    Celui-ci s’effondra entre ses mains, mort avant d’avoir touché le sol, et Peter, lâchant sa dague, se baissa pour ramasser la grande épée qui traînait sur l’herbe. Ota Qwan poussa un hurlement de triomphe qui se répercuta dans tout leur cordon.


    


    Vallée de la Loutre, à l’est d’AlbinkirkHector Lachlan


    


    Le prêtre, Paul Lachlan, mourut de façon horrible, parce qu’il n’avait jamais été très bon à l’épée et que l’un des démons peints avait pénétré sa garde et lui avait lacéré le visage, l’avait étranglé et s’était servi de son corps comme d’un bouclier.


    Voir un de leurs camarades mourir si facilement, dans un combat contre un homme essentiellement dépourvu d’armure, les démoralisa tous.


    D’un autre côté, songea Hector, ils avaient infligé énormément de pertes à l’ennemi. Tous les récits disaient que les Outremurains répugnaient à perdre des gens; or, ceux du meneur en avaient tué une cinquantaine, peut-être plus.


    Et leur chef peint en rouge était tombé.


    Il fallait bien reconnaître cela au prêtre: c’était lui qui l’avait tué.


    Hector adressa un large sourire aux hommes qui l’entouraient.


    Nous devons tous faire mieux que ça.


    Merde, Paul! s’exclama Ranald.


    L’un des sauvages s’était arrêté pour scalper le prêtre, et Ranald lui décocha un trait. L’homme peint hurla de douleur.


    Hector leva son cor au-dessus de sa tête pour que tous ses hommes restants se préparent.


    Nous allons charger et franchir leur cordon pour établir notre rempart de boucliers là-bas, annonça-t-il.


    Battre davantage en retraite, avec la prairie ouverte derrière eux, était stupide.


    Les Outremurains reprenaient courage après le succès de leur dernière attaque, et ils s’approchaient de nouveau. Les archers d’Hector étaient en train de lancer leurs dernières flèches. Le meneur vit tous les Outremurains se remettre à couvert. S’il avait eu plus de bois pour battre en retraite, il l’aurait fait. Mais derrière lui, c’était déjà les fleurs sauvages de la longue prairie.


    Il porta son cor à ses lèvres et souffla dedans.


    Tous les hommes qui lui restaient se retournèrent et accoururent vers lui. Cela ne leur prit que quelques secondes, et l’ennemi n’eut le temps de décocher qu’une poignée de flèches.


    Hector n’attendit pas les traînards. Dès qu’il eut assez de camarades pour faire une chanson, il avança.


    


    Vallée de la Loutre, à l’est d’AlbinkirkPeter


    


    Le courage commençait à manquer à Peter.


    Mais pas à Ota Qwan. Il se releva pour s’élancer au moment même où un de leurs guerriers se penchait sur le cadavre de l’homme roux, un couteau à la main, et le payait de sa vie.


    Gots onah! rugit Ota Qwan.


    Mais les autres guerriers ne le suivirent pas.


    Peter peinait à respirer. Son corps à corps avec l’homme roux, cauchemardesque et fulgurant, lui avait pris tout son souffle, toute son énergie, tout son courage. Il n’avait qu’une envie, se coucher et dormir.


    Sa blessure à la jambe lui faisait mal, et il s’inquiétait de la profondeur de l’entaille.


    Ota Qwan bondit en avant alors que les hommes en cotte de mailles faisaient sonner un cor.


    Peter se força à suivre le guerrier peint en noir. En regardant derrière lui, il vit Skahas Gaho et Brant sortir eux aussi de l’herbe.


    C’était Peter qu’ils suivaient, et dix autres encore les imitèrent. Ils s’élancèrent d’un pas bondissant après lui, et lui courut aussi vite qu’il le pouvait après Ota Qwan.


    L’ennemi les surprit tous en chargeant; pas seulement quelques-uns, mais une solide formation en triangle qui fonça droit sur le milieu de leurcordon.


    Peter se trouvait si loin du centre que même l’homme le plus à droite du triangle ne s’approcha pas assez pour qu’ils puissent s’affronter; la formation le dépassa dans son moment d’indécision, puis il entendit des cris plus loin dans les bois.


    Ota Qwan poursuivit sa course. Peter se dit qu’il n’avait même pas vu l’ennemi charger, mais le suivit quand même.


    Skahas Gaho se baissa pour scalper l’homme roux.


    


    Vallée de la Loutre, à l’est d’AlbinkirkHector


    


    Hector était encore en pleine forme et indemne, et la première poignée d’Outremurains mourut sur la pointe ou le tranchant de son épée en moins de temps qu’il ne lui en fallut pour lancer trois fois son cri de guerre; puis sa formation se retrouva seule dans les bois.


    La règle première de la guerre est d’accélérer le rythme des affrontements en espérant que l’ennemi fera une erreur. C’était la stratégie du père d’Hector, et aussi la sienne. C’est pourquoi il ne s’arrêta pas, mais forma immédiatement un mur de boucliers.


    Suivez-moi! rugit-il.


    Et il continua d’avancer. Encore et encore.


    Les Outremurains étaient plus rapides que les meneurs de troupeaux, mais pas plus athlétiques, et les accidents de terrain et la malchanceclaquages, blessuresles laissaient à la merci des hommes cuirassés au visage dur, lesquels justement n’en avaient pas. Ils n’avaient pas fait cent pas qu’une dizaine d’Outremurains étaient déjà morts.


    Hector continua d’avancer, haletant, les muscles des jambes en feu. Quand on courait en cuirasse, la moindre distance représentait un effort. Sur cinq cents pas, c’était plus qu’un effort; c’était une épreuve.


    La plupart de ses hommes restèrent à sa hauteur. Les rares qui s’arrêtèrent pour se reposer moururent.


    Les Outremurains fuyaient, mais même dans leur fuite paniquée, ils se déplaçaient comme une volée d’hirondelles ou un banc de poissons, et ceux qui n’avaient rien eu à craindre de la charge en triangle se reprirent les premiers, et recommencèrent à décocher des flèches à travers les arbres.


    Continuez! lança Hector, et ses hommes lui donnèrent tout ce qu’ils avaient.


    Un jeune Outremurain trébucha sur une racine et tomba; Ranald le décapita d’un mouvement rapide des poignets.


    Ils continuèrent.


    Puis Hector dut s’arrêter. Il s’appuya sur le pommeau de sa grande épée, hors d’haleine.


    Ranald posa une main sur son coude cuirassé.


    De l’eau, dit-il.


    À quelques mètres de là, ils trouvèrent le jeune Clip, le fermier qui avait rejoint leurs rangs à l’Auberge, coincé sous son cheval mort, la gorge tranchée. Un peu plus loin, ils arrivèrent au gué qu’ils auraient dû traverser avec les troupeaux. Les flèches d’Outremurains avaient recommencé à pleuvoir, et il restait une trentaine d’hommes à Hector lorsqu’il traversa le gué et trouva un peu de répit. Ses hommes burent au cours d’eau, se déployèrent parmi les arbres et reprirent leur souffle. Ceux à qui il restait des flèches, ou qui en avaient récupéré par terre, entreprirent de choisir leurs cibles… et l’affrontement reprit.


    Ranald se gratta la barbe. Il avait reçu un trait dans la poitrine: celui-ci n’avait pas percé sa cotte de mailles fines, mais lui avait fêlé une côte, et il avait du mal à respirer.


    Digne d’une chanson, cette charge, dit-il.


    Hector acquiesça.


    Il est midi et nous les avons fait reculer de près d’une lieue. Lorsqu’ils traverseront le ruisseau pour nous attaquer… Eh bien, Donald a pu s’échapper, c’est l’essentiel. (Il haussa les épaules.) Si j’avais gardé tous nos hommes, crois-tu que nous aurions pu les battre?


    Ranald cracha du sang.


    Non. Ils sont trop malins, et nous n’en avons pas tué assez, loin de là. Hector Lachlan, ça a été un plaisir et un honneur de te connaître! (Il tendit la main, et son cousin la prit.) Ne te torture pas; je dirais qu’il y a cinq cents de ces sauvages dans les bois. Et puis si tu as engendré un fils… Eh bien, il a une fortune et cinquante hommes loyaux pour débuter dans la vie.


    Hector secoua la tête.


    Désolé de t’avoir amené ici, cousin.


    Ranald haussa les épaules, en dépit de l’épuisement et du poids de son haubert.


    Je suis honoré de mourir avec toi. (Il sourit en regardant le ciel ensoleillé.) J’ai des regrets par rapport à une certaine fille que j’aime, mais c’est là une belle façon de mourir.


    Hector leva les yeux. Les flèches volaient dru, et quelques-unes étaient déjà tirées depuis leur côté du ruisseau; les sauvages avaient trouvé un endroit où traverser, eux aussi.


    Mais en dépit de tout cela, le ciel était bleu, le soleil chaud et doré, et les fleurs de la forêt magnifiques. Le meneur éclata de rire et leva son épée dans les airs.


    Faisons une chanson! rugit-il.


    


    Vallée de la Loutre, à l’est d’AlbinkirkPeter


    


    Peter suivit Ota Qwan jusqu’à avoir les poumons en feu, puis ralentit. Le guerrier noir ralentit lui aussi, comme s’ils étaient reliés par un fil invisible. Ils étaient arrivés dans un pré où se trouvait un petit troupeau de bœufsainsi qu’un cheval et des dizaines de moutonsqui avaient tous la tête tournée dans leur direction.


    Et aucun homme pour les garder.


    Ota Qwan bondit de joie, dansant dans l’herbe.


    Nous les avons vaincus! Tous leurs troupeaux sont à nous!


    Il serra Skahas Gaho dans ses bras. Mais c’est à Peter que celui-ci s’adressa:


    Où? demanda-t-il en mimant le maniement d’une hache ou d’une épée.


    Peter indiqua le chemin par lequel ils étaient arrivés. Il était exténué; sa blessure à la jambe, refroidie, le lançait douloureusement, et la fureur du combat s’était dissipée, laissant un vide derrière elle. Mais il avait commencé quelque chose, et ne pouvait pas y renoncer comme ça.


    Ota Qwan secoua la tête.


    Le bétail! Il faut que nous attrapions le bétail, sinon nous aurons fait tout cela pour rien.


    Peter le regarda d’un œil las.


    N’as-tu pas vu le nombre de nos morts, Ota Qwan? Nous avons déjà fait tout cela pour rien. Avec la mort de Skadai, il ne reste plus personne pour dire aux Sossag de cesser d’attaquer. (Il haussa les épaules.) Et ce n’est là qu’un dixième de leurs troupeaux.


    Le guerrier noir le dévisagea. Il commençait à comprendre.


    Nous devons en finir. Nous pouvons abattre tous ceux qui sont encore debout, en prenant notre temps.


    Et tu pourras devenir chef de guerre, songea Peter. D’une façon ou d’une autre, il savait que c’était la seule pensée qui occupait l’esprit d’Ota Qwan.


    Avec la dizaine d’hommes qui les avaient suivis, ils firent demi-tour pour revenir vers l’endroit où les affrontements avaient désormais lieu, guidés par les hurlements lointains. Aucun d’eux n’avait l’énergie de courir, aussi alternaient-ils entre le trot et la marche.


    Le soleil venait juste de dépasser son zénith quand ils arrivèrent en dégringolant au bas du vallon et traversèrent le ruisseau, en glissant sur les rochers couverts de sang.


    Il restait encore des hommes en train de se battre.


    Une dizaine des géants cuirassés se tenaient en cercle, entourés par deux bonnes centaines de Sossag; ils étaient séparés par une pile de cadavres et de mourants. Alors même que Peter et ses compagnons traversaient le cours d’eau, deux jeunes hardis bondirent sur le cercle d’acier et moururent, l’un décapité par une hache, l’autre embroché sur une épée.


    Leurs corps furent jetés sur la barricade de morts grandissante.


    Puis les démons maculés de sang commencèrent à chanter. Cela ne sonnait pas très juste, mais leurs voix s’élevèrent ensemble vers le ciel, et les Sossag s’arrêtèrent un moment d’attaquer, par respect. Un chant de mort était une chose grandiose: une magie qui ne devait pas être interrompue. Même Ota Qwan garda le silence.


    Le chant se poursuivit, constitué de nombreux couplets, et, quand il se termina, le visage des guerriers cuirassés, qui avait été illuminé de passion, sembla s’affaisser.


    Ota Qwan bondit sur une souche.


    Abattez-les à coups de flèches! Repliez-vous parmi les arbres et tirez! Le premier qui tente de prendre ce cercle d’assaut, je le maudis!


    Certains l’écoutèrent. Les flèches se mirent à voler et, lorsqu’un trait heurtait une cotte de mailles, elle soulevait au moins un nuage de poussière, même si la majorité des projectiles lancés par les Sossag avec leurs arcs courts n’avaient pas assez de puissance pour les transpercer.


    Mais les flèches étaient nombreuses.


    Peter vit des Sossag mourir, touchés par des flèches tirées par leurs semblables de l’autre côté du cercle. Les traits volaient de plus en plus vite, frappant indifféremment hommes des Collines et Sossag; les premiers recommencèrent à chanter et chargèrent, et les seconds prirent la fuite; une fois de plus.


    Mais ils n’allèrent pas loin.


    Peter n’avait plus de flèches. Il ramassa une lance décorée de plumes et, quand l’ennemi chargea de nouveau, prit son temps pour viser et jeta le lourd projectile après eux. L’arme tournoya sur elle-même mais heurta l’arrière des jambes cuirassées d’un des hommes, qui trébucha. Peter se rua sur lui, accompagné d’une dizaine de Sossag, et ils le mirent en lambeaux ensanglantés.


    Une fois de plus, les hommes des Collines formèrent un cercle, et, une fois de plus, les Sossag tirèrent sur eux, en se rapprochant petit à petit, enhardis par l’épuisement et le désespoir manifestes de leurs ennemis. Une fois de plus, le chef des géants lança un cri de ralliement, fit mouliner son épée et mena une charge contre les Sossag les plus proches; leur but n’était visiblement pas de s’enfuir, mais de tuer le plus possible de sauvages. Et une fois de plus, ils atteignirent le bord du cercle de guerriers peints, en tuèrent une dizaine et perdirent deux des leurs. Ota Qwan hurlait à ses hommes de se replier et de se servir de leurs arcs, et Peter se joignit à lui.


    Les Sossag reculèrent jusqu’aux arbres et décochèrent leurs derniers traits.


    Un autre géant tomba en criant de douleur.


    Les Sossag poussèrent un nouveau hurlement, qui manquait cependant de force.


    Ota Qwan regarda autour de lui.


    La prochaine fois qu’ils chargent, nous devons leur rendre la pareille, et les achever. Nous ne pouvons pas nous permettre d’en laisser échapper un seul. Nous devons être en mesure de dire aux matriarches que nous les avons tous tués.


    Peter cracha par terre. Il avait la bouche sèche, et il n’avait jamais, de sa vie d’homme libre ou d’esclave, été aussi fatigué.


    


    Vallée de la Loutre, à l’est d’AlbinkirkHector Lachlan


    


    Alan Gros-Nez, Ranald Lachlan, Ewen le Marin, Erik Cœur-Noir et lui-même. Les derniers encore debout.


    Un nouveau trait toucha Hector, lui chatouillant les côtes. Il était prêt à mourir. Il avait perdu son souffle, sa joie de combattre, et souffrait assez pour voir dans la simple disparition de la douleur une victoire.


    Alors même qu’il se disait cela, Ewen se prit une flèche dans la gorge et s’effondra.


    Hector se creusa la mémoire pour trouver un chant avec lequel finir. Il n’avait rien d’un barde, mais il connaissait quelques ballades. Au début, rien ne lui vint à l’esprit hormis des chansons à boire, mais ensuite il souritspontanémenten songeant à sa jeune épouse en train de lui fredonner une berceuse.


    Il connaissait bien celle-ci. Les habitants des Collines l’appelaient «La Complainte»: elle parlait de ce qu’ils avaient perdu.


    Une chanson idéale pour accompagner notre fin.


    Hector se redressa, prit une grande inspiration et entonna le premier couplet. Il souleva son épée pour arrêter un trait en plein air avant de la poser sur son épaule. Ranald se joignit à lui, puis Alan, qui chantait fort et juste, et enfin Erik, qui enjamba le cadavre d’Ewen pour participer au refrain d’une voix rugissante.


    À un moment ou à un autre, les Sossag arrêtèrent de tirer.


    Hector acheva sa complainte et leva son épée: un salut à ses ennemis, qui lui avaient offert ce don de paix, à la toute fin.


    Un guerrier peint en noir de la tête aux pieds brandit sa propre lame, à seulement quelques mètres de lui. Et Hector s’aperçut que les Outremurains avaient resserré les rangs autour de lui et ses hommes pendant qu’ils chantaient.


    Bien. Ce serait une fin propre, amenée par un combat rapproché.


    Ranald soupira.


    Ton frère ne se pardonnera jamais d’avoir manqué ça, dit-il.


    Et sur ces mots, ils chargèrent.


    


    Vallée de la Loutre, à l’est d’AlbinkirkPeter


    


    Lorsque ce fut fini, Peter s’assit par terre et pleura. Il ne connaissait pas la raison de ses larmes; il savait seulement que son corps avait besoin de ce soulagement.


    Skahas Gaho s’approcha et lui mit une main sur l’épaule. Brant n’était plus que de la chair à corbeaux. Ota Qwan avait une plaie en travers de la poitrine qui allait probablement le tuer, infligée par le dernier géant à être resté debout; celui-ci, pris d’assaut par trois guerriers sossag, avait avancé en trébuchant, s’était débarrassé d’eux d’une secousse et avait réussi à assener un dernier coup de sa grande hache avant qu’Ota Qwan et Peter parviennent à l’abattre.


    La mort régnait dans les bois.


    Mais même après une journée de combat acharnéet Peter ne pouvait pas en imaginer de plus brutalil restait encore des centaines de Sossag indemnes, ou capables de se déplacer, et Ota Qwan eut assez de souffle pour leur ordonner d’aller rassembler tout le bétail qu’ils pouvaient trouver et de commencer à les ramener chez eux.


    Juste avant le coucher du soleil, les fées arrivèrent.


    C’était la première fois que Peter en voyait, mais il avait connu des hommes qui croyaient en leur existence. Ota Qwan était en train d’agoniser et il était assis à ses côtés, lui tenant la main en regardant le sang couler de sa poitrine. Une centaine de Sossag blessés gisaient autour de lui en gémissant, et des charognards avaient commencé à s’aventurer parmi les cadavres.


    Peter était trop fatigué pour s’en soucier.


    La première fée qu’il vit ressemblait à un papillon, sauf qu’elle était dix fois plus grande et luisait légèrement, comme si elle était caressée par le soleil. Derrière elle en arrivèrent quatre autres, en formation.


    Peter eut juste le temps de se demander si c’était des prédateurs, des charognards ou de la vermine avant que la première se pose sur le torse d’Ota Qwan.


    Que vaut-il pour toi, homme de fer? demanda-t-elle.


    Peter sursauta, se demandant s’il avait rêvé.


    Une fée est à un homme ce qu’un colibri est à un bourdon. C’est du moins ce que Peter se dit en dévorant du regard le petit être semblable à un bijou.


    Que vaut-il pour toi? répéta la fée. Une année de ta vie?


    Peter ne réfléchit pas.


    Oui, songea-t-il.


    La forme rose s’approcha en flottant au-dessus du torse d’Ota Qwan pour toucher Peter, du geste le plus gracieux qui soit; et ce contact lui fit l’effet du pire des carcans d’esclave jamais forgés. Ce fut comme si on avait saisi son cœur avec des tenailles chauffées à blanc et qu’on le lui avait arraché de la cage thoracique; il se vomit dessus.


    Les fées éclatèrent d’un rire qui retentit dans sa tête vide comme des cris de noceurs dans une grotte…


    Et Ota Qwan toussa, cracha et se redressa.


    Non! s’exclama-t-il brusquement, sa voix habituellement trop calme soudain vibrante d’émerveillement. Tu n’as pas fait ça!


    Mais Peter était en larmes, parce qu’il avait désormais quelque chose sur quoi pleurer: ce qu’il venait de perdre, sans savoir ce que c’était.


    Et les fées rirent de nouveau.


    Si bon, si bon. Si loin! Si rare.


    Un marché est un marché.


    Peut-être que nous allons t’en donner un autre, tu es si bon et rare.


    Leur rire ressemblait davantage à une malédiction.


    


    Vallée de la Loutre, à l’est d’AlbinkirkRanald Lachlan


    


    Ranald Lachlan ressortit de la noire malédiction, traversa la douleur et émergea dans la douce obscurité d’une nuit d’avril. Il se redressa sans une pensée en tête; la flèche qui avait percé sa cotte de mailles tomba et il s’entailla la main sur sa propre épée, couchée dans l’herbe maculée de sang à côté de lui.


    Puis il sut où il se trouvait.


    Qu’on ne dise jamais que nous ne respectons pas nos promesses.


    Si bon, si bon!


    C’est Peter qui t’a sauvé. Il t’a sauvé!


    Des fées. Et Ranald sut qu’il avait été mort, ou si près de la mort que la différence importait peu, et qu’un certain Peter avait fait avec elles le marché habituel: un morceau de son âme contre la vie d’un ami.


    Et au clair de lune, il vit qu’il était entouré d’Outremurains. L’espace d’une seconde, il songea à s’éclipser, mais ils le regardaient tous. Une centaine d’entre eux.


    Avec un juron, il se releva péniblement.


    Il venait d’échapper à la mort, et dans quelques secondes, elle le happerait de nouveau. Il cracha avec dépit.


    Ah, Rebecca, j’aurai essayé. Je t’aime, songea-t-il. Il souleva la hache que maître Pyle avait fabriquée pour luidont il avait bien testé la qualité désormaiset la posa sur son épaule.


    Au pied du petit tertre sur lequel il avait livré son ultime combat, il vit le clair de lune se refléter sur quelque chose, et l’une des sombres silhouettes se releva, éclairée par quatre fées qui formaient comme une escorte éthéréenne.


    L’homme était peint en noir. Ranald se souvenait de lui. Le guerrier s’approcha du tertre, et Ranald l’attendit de pied ferme, les mains croisées sur le manche de son arme.


    Va, dit l’homme peint.


    Ranald dut répéter le mot dans sa tête, tant il était surpris de s’entendre dire de partir, et en gothique qui plus est.


    Nous sommes le peuple Sossag, poursuivit l’autre. Ce que les fées ramènent, nous n’y touchons pas. (Ses yeux brillaient dans la pénombre.) Je suis Ota Qwan du peuple Sossag. Je te tends la main en ami. J’étais mort. Toi aussi. Quittons tous les deux ces lieux et vivons.


    Ranald était un homme courageux, vétéran de cinquante batailles; mais le soulagement qui l’envahit à ces mots était comme le baiser d’une mère et celui d’une amante à la fois, et jamais, jamais il n’avait eu le sentiment d’avoir tant de raisons de vivre.


    Il baissa les yeux sur le cadavre de son cousin.


    Puis-je passer un marché avec les fées pour lui? demanda-t-il.


    Elles firent entendre un rire moqueur.


    Deux! Nous vous en avons rendu deux! Et nous allons avoir de quoi dîner pendant des jours!


    Si bon et si rare.


    Ranald savait ce qu’on disait des fées. Aussi s’inclina-t-il respectueusement.


    Je vous remercie, mesdames les fées.


    Remercie Peter!


    Hi hi!


    Et sur ce, elles disparurent.


    Ranald se pencha pour dégager la grande épée de Lachlan de sa main froide. Il détacha son fourreau du gros ceinturon d’or et laissa ce dernier pour les pillards.


    Pour son fils, expliqua-t-il à l’homme noir.


    Celui-ci haussa les épaules.


    J’aimerais rencontrer ce Peter, enchaîna Ranald.


    Ils descendirent du tertre ensemble, et les Sossag reculèrent tous pour les laisser passer.


    Un guerrier isolé, qui empestait le vomi, était secoué de sanglots.


    Ranald l’aida à se relever et le serra dans ses bras, sans savoir pourquoi lui-même.


    Je ne sais pas pourquoi vous m’avez sauvé, dit-il. Mais merci.


    C’est moi qu’il a sauvé, rectifia Ota Qwan d’une voix lourde d’émerveillement. Pour une raison ou une autre, les fées ont décidé de te ramener à la vie aussi. (Il se pencha vers lui.) Je crois que c’est toi qui m’as tué.


    Ranald hocha la tête.


    Peter émit un sanglot, et resta immobile.


    J’ai mal, dit-il. J’ai froid.


    Ranald savait à quel froid il faisait référence. Il lui serra une dernière fois la main, mit l’épée de son défunt cousin sur son épaule, et partit vers l’est, entre deux rangées de Sossag silencieux.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Arrivé à une lieue du couvent, le capitaine commença à se détendre et à laisser l’émotion de la victoire l’envahir.


    Ils ramenaient près de trente chariots, remplis de marchandises; beaucoup ne seraient d’aucune utilité, toutefois, il avait repéré des armures et de beaux heaumes dans l’un, des armes dans un autre, et du vin, de l’huile, de la toile…


    Mais ce n’était pas le fait d’avoir sauvé ces chariots qui lui allégeait le cœur. Ni la capture du jeune chevalier, un moment sur lequel il ne s’était pas encore autorisé à revenir avec délice.


    C’était les hommes. Dix soldats de métier, trois bonnes dizaines de marchands armés d’arcs… Presque cinquante hommes vaillants. S’il arrivait sans encombre à la forteresse, il aurait réussi à la fois à blesser cruellement son adversaire et à gagner en force.


    Arrivé à une demi-lieue du couvent, lorsqu’il fut évident que Lissen Carak n’était pas en flammes et n’avait pas non plus succombé aux assauts d’une magie noire, il se surprit à siffloter.


    Je peux dire quelque chose? demanda l’Effrontée, qui chevauchait à côté de lui.


    Tout ce que vous voulez, répondit-il.


    Vous êtes obligé de tuer tous les monstres à vous tout seul?


    Elle cracha par terre comme Tom la Terreur.


    En la regardant d’un œil circonspect, il se rendit compte qu’elle était furieuse.


    Je tenais cette bête avec les défenses, poursuivit-elle. Je n’ai pas besoin que vous me voliez mon gibier. Si un autre homme que vous l’avait fait, je lui aurais planté mon couteau dans le ventre. Même Tom.


    Le capitaine chevaucha en silence pendant quelques instants.


    Je n’y peux rien, finit-il par répondre.


    Allez vous faire foutre.


    Ce n’est pas ce que je veux dire, l’Effrontée. Je n’y peux rien. Quand ils me voient, ils me foncent droit dessus. Ça a toujours été comme ça, depuis le premier jour où j’ai affronté le Monde Sauvage.


    Tout le visage de l’Effrontée, pas seulement sa bouche, se plissa d’une moue incrédule.


    Quoi? fit-elle, mais quelque chose dans son ton indiqua qu’elle avait déjà remarqué quelque chose de ce genre.


    Le capitaine haussa les épaules, ce qui n’était pas si facile avec vingt kilos de haubert et d’armure sur ses épaules fatiguées.


    Pourquoi? reprit l’Effrontée.


    Je ne sais pas.


    Il mentait. Elle plissa les yeux d’un air soupçonneux.


    Mais il ne lui fournit pas d’autres informations.


    Qui c’est, le chevalier? demanda-t-elle.


    Le capitaine se rendit compte que toutes ces questions l’engageaient sur un terrain couvert de bouses.


    Posez-lui la question quand il se réveillera.


    Il voulait vous tuer.


    C’était une remarque à mi-chemin entre l’affirmation et la question.


    Et vous, ça ne vous a jamais tentée? intervint Jacques, qui chevauchait derrière eux.


    Le rire clair et franc de l’Effrontée retentit jusque de l’autre côté de la rivière, annonçant leur arrivée au fort du pont.


    Et le capitaine continua d’avancer en sifflotant.


    Dans sa tête, il voyait un adolescent meurtri de coups et rageur, adressant des paroles pleines de fureurmais aussi de véritéà un homme qui n’était pas son père, avant de s’en aller, déterminé à mourir. Il essaya de renouer le contact avec ce garçon, par-delà les années.


    Quoi qu’il nous arrive à l’avenir, lui dit-il, nous avons remportéunegrande victoire aujourd’hui, et les hommes, s’il en survit, parleront de nous pendantunsiècle.


    Bien sûr, le garçon furieux et désespéré continua de chevaucher sans l’écouter. Il pousserait sa monture jusqu’à ce qu’elle meure d’épuisement, puis continuerait à pied, tenterait enfin de se tuer avec une dague, découvrirait qu’il n’en avait pas la force et s’endormirait en pleurant. Se réveillerait, referait une nouvelle tentative, échouerait encore, et se haïrait pour ce qu’il était, et doublement pour sa lâcheté.


    Le capitaine savait cela sans doute possible. Il était passé par là. Il avait encore les deux cicatrices au tracé hésitant laissées par le couteau.


    Et depuis, il vivait heureux, songea-t-il avec très peu d’amertume. Il porta la main au mouchoir blanc accroché sur son épaule et finit de gagner le couvent sans cesser de siffloter.


    


    Lissen CarakMag la couturière


    Mag était en train de coudre, assise sur un tonneau près du portail principal, adossée au tuyau de plomb qui acheminait l’eau des gouttières de la chapelle à la citerne. Elle les regarda rentrer.


    Comme beaucoup des occupants de la forteresse, elle avait des raisons de craindre ces hommes en armure. Mais en ce jour, ils étaient différents. Ils ressemblaient moins à une bande de malfrats qui aimaient la violence, qu’aux héros d’une chanson de geste.


    Le jeune chevalier qui les commandait fut le premier à passer les portes, et il s’arrêta pour crier à sa colonne: «Finissez comme vous avez commencé!» Et elle les vit tous se redresser sur leur selle, même ceux qui étaient manifestement blessés.


    La seule différence visible, c’était que la plupart d’entre eux souriaient. Mais ils dégageaient autre chose: une fierté qu’elle n’avait pas perçue chez eux avant.


    Le capitaine sauta à bas de sa monture et en donna les rênes à Toby, qui lui adressa un grand sourire; le chevalier le lui rendit et ajouta quelques mots qui firent rayonner le garçon.


    Des hommes vaincus n’auraient pas présenté pareille apparence, elle en était sûre.


    Ser Thomas entra de front avec la femme d’armes; ils passèrent de justesse entre les portes, mais aucun des deux ne voulait céder le pas à l’autre.


    La cour se remplit de religieuses et de fermiers qui venaient prendre les chevaux et parler; très rapidement, il devint évident qu’une grande victoire avait été remportée, et une ambiance de fête emplit la forteresse.


    Mag termina à la hâte son rang de points, capturant avec chacun l’atmosphère grisante d’un triomphe qui avait été loin d’être garanti, pour l’incorporer dans la coiffe sur laquelle elle travaillait.


    La vieille abbesse descendit les marches du grand hall, et le jeune capitaine, resplendissant dans son tabard de vive écarlate et son armure liserée d’or, monta à sa rencontre, mit un genou à terre pour la saluer, et lui dit quelque chose.


    Elle hocha la tête, lui tendit sa main à baiser, puis leva les bras pour obtenir le silence.


    Braves gens! lança-t-elle. Le capitaine m’informe que notre petite armée a remporté une grande victoire aujourd’hui, par la grâce de Dieu. Mais nous devons nous attendre à une attaque immédiate, et il vous faut tous vous mettre à l’abri immédiatement.


    Les hommes d’armes étaient déjà en train de pousser les gens vers le cloître, le dortoir et le grand hall. Mag vit le jeune homme se retourner et chercher le regard d’une novice.


    Oh, je vois, songea-t-elle. Elle sourit, essentiellement parce qu’ils souriaient eux aussi tous les deux.


    Lorsque les archers sur les remparts commencèrent à la regarder avec insistance, Mag ramassa son panier et gagna d’elle-même le dortoir.


    Mais elle venait de voir le prêtre faire quelque chose de fort étrange; il avait sorti une colombe d’une cage et l’avait jetée par-dessus le mur.


    Elle aurait peut-être dit quelque chose, ou réagi, mais alors même qu’elle le regardait, le Chevalier rouge apparut et le prêtre s’en alla. Ils ne se virent pas. Le capitaine discutait avec une personne qui se trouvait avec lui sur le rempart; une jambe apparut par-dessus le balcon du dortoir, et brusquement le jeune homme tint quelqu’un dans ses bras. Qui portait l’habit sobre d’une novice.


    L’intensité de leur étreinte était éblouissante. Mag la voyait, la percevait, comme elle pouvait sentir la présence du puits de pouvoir dans le sous-sol et les enchantements que lançait l’abbesse. C’était un spectacle magnifique.


    Mais c’était également personnel et elle détourna la tête. Il y avait des choses qui n’étaient pas faites pour être vues.


    


    Citadelle d’AlbinkirkSer John Crayford


    


    Le capitaine d’Albinkirk, assis près de sa fenêtre vitrée, regardait les bois lointains.


    


    «Votre Majesté,


    Il me faut supposer que mon dernier messager a réussi à vous contacter. La citadelle d’Albinkirk tient toujours. En fait, cela fait plusieurs jours que nous n’avons pas subi d’assaut, même si nous sommes toujours en état de siège et pouvons voir des créatures du Monde Sauvage circuler dans la ville et les champs alentour.


    Hier, il m’a semblé de mon devoir d’effectuer une sortie hors des remparts de la citadelle. Nous avons dispersé les créatures attroupées sur la grand-place et sommes même allés au-delà des murs de la ville. Dès que ma petite force a fait son apparition sur les terres au nord de la rivière, elle a été rejointe par des dizaines de familles locales qui avaient défendu une des fortifications extérieures et demandaient à être admises dans la citadelle. Je n’ai eu d’autre choix que de les accueillir: ils n’avaient rien à manger. Parmi eux se trouvaient deux marchands de Harndon, arbalétriers de l’ordre des drapiers. Ils m’ont dit qu’une grande bataille avait été livrée hier, au sud des gués, et que le Chevalier rouge avait remporté une victoire écrasante, faisant échec à la grande embuscade tendue par des créatures du Monde Sauvage; que Dieu en soit loué. Mais deux autres réfugiés en provenance de l’Est m’ont informé que des troupes d’incursion sossag avaient incendié tous les bourgs situés après les gués jusqu’à la Loutre, et que les collines sont bondées de réfugiés.


    Tout cela n’est peut-être que des rumeurs. Si je peux me passer d’eux, j’enverrai des hommes en reconnaissance vers l’ouest pour collaborer avec l’abbesse et le Chevalier rouge.


    Votre Majesté, nous faisons face ici au pire de ce que l’ennemi a à offrir. J’implore votre aide immédiate.


    Votre serviteur,


    John Crayford, capitaine d’Albinkirk»
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    Chapitre 11


    À l’est d’AlbinkirkThorn


    


    Thorn, assis en tailleur au pied d’une aubépine, observait le monde.


    Il ne pouvait pas faire comme s’il appréciait ce qu’il voyait.


    La veille, il avait subi une défaite écrasante: la petite armée embauchée par la communauté de religieuses, conduite par le soleil noir qui savait s’éteindre tout seul, avait joint ses forces à celles du dernier convoi à remonter la rivière, pour anéantir ses meilleures troupes.


    Il n’était toujours pas en mesure d’établir le contact avec les chefs irques à son service. Les boguelins n’avaient pas fini de retraverser le cours d’eau. Mais les pertes avaient été stupéfiantes.


    Et il pouvait sentir les ondes d’énergie pure qui émanaient toujours du théâtre de l’affrontement, au milieu de l’océan d’arbres. Quelqu’un de presque aussi puissant que lui avait donné libre cours à des pouvoirs qui n’auraient pas dû être relâchés. Cette énergie résonnait dans tout le Monde Sauvage comme un coup de trompette. Et Thorn en connaissait le goût.


    J’aurais dû être là, songea-t-il. Sa bouche de pierre se plissa en une ombre de sourire. Mon grand apprenti, enfin échappé de sa tour et lâché sur le monde. Il tira sur les rênes de son ensorcellement, mais ils restèrent lâches, coupés à leur extrémité, et il les ramena à lui. Je me demande comment il s’en est rendu compte? se dit-il. Mais il n’y accorda pas trop de réflexion. Son apprenti avait réussi à le duper une fois et il ne le laisserait jamais renouveler l’exploit.


    Mais son ancien élève n’était pas le seul problème. Quelqu’un avait tué trois des dhags que les hommes appelaient trolls: ces puissants géants de pierre qui vivaient dans des grottes, dans les hautes montagnes. Il n’en avait plié qu’une dizaine à sa volonté, et trois déjà avaient été tués.


    Et le pire de tout était peut-être la désertion des Sossag. Leurs chefs lui avaient fait défection et étaient partis à l’est livrer bataille de leur côté. S’ils avaient été présents avec le reste de ses troupes, rien de tout cela ne serait arrivé.


    Thorn fit tournoyer ses étourneaux et ses colombes dans le ciel, regarda par leurs yeux et sut qu’il s’était laissé tromper par les pouvoirs résidant dans la vieille forteresse. L’attaque des oiseaux de proie avait repoussé ses petits assistants. Et il était resté aveugle. Pendant à peine une heure. Cela avait suffi.


    Mais il tenait dans sa main un précieux joyau. Son ami, enfin, lui avait envoyé des informations. Détaillées.


    Malgré sa défaite, il se faisait désormais une idée précise des forces de ses adversaires, et ceux-ci n’étaient pas aussi puissants qu’il l’avait appréhendé. Il n’aimait pas leurs démonstrations de pouvoir, mais il n’avait pas à craindre leurs soldats. Ils étaient trop peu nombreux.


    Thorn n’était pas monté si haut en refusant d’examiner les causes de ses défaites. La fierté mal placée n’était pas au nombre de ses défauts. Il reconnaissait avoir été trompé, et vaincu, et il entreprit aussitôt de modifier ses plans en conséquence.


    Tout d’abord, les Sossag avaient remporté une victoire qui allait servir ses propres fins; et ils avaient subi de lourdes pertes, ce qui allait faire passer leurs chefs pour des imbéciles. C’était le moment pour Thorn de les forcer à lui redonner leur allégeance. Il avait besoin d’eux et de leur impitoyable astuce humaine, si différente et tellement plus retorse que celle des irques et des boguelins.


    Il avait besoin de consulter ses alliés parmi les démons qwethnethogs, et de les convaincre, par une démonstration de force, qu’il était toujours le maître de ces bois. Sinon, il risquait de perdre son emprise sur eux aussi.


    Il savoura l’ironie de la situation. C’était pour eux qu’il attaquait le Roc, et pourtant, ils menaçaient de faire défection.


    Il soupira, parce que tous ces conflits d’intérêts et dérisoires émotions ressemblaient aux chicaneries politiques qui lui avaient fait fuir la compagnie des autres hommes, lorsqu’il en était encore un. Il avait cherché refuge dans le Monde Sauvage, et manifestement celui-ci présentait les mêmes problèmes.


    Il était ridicule d’avoir besoin d’une victoire pour convaincre les réticents alors qu’il aurait pu prendre la vie de la plupart de ses alliés rien qu’en plongeant dans l’essence de leur nature Sauvage et en tirant…


    Le souvenir d’un de ses élèves, qui lui avait sévèrement rappelé qu’on ne peut pas convaincre des hommes en les tuant, lui revint et il sourit. Le garçon avait eu à la fois raison et tort. Thorn n’avait jamais vraiment souhaité convaincre qui que ce soit.


    Mais ces réminiscences n’allaient pas l’aider à résoudre son problème. Il retira son attention des colombes, des lynx et des renards; les lièvres étaient tous morts, attrapés par des chiens, et il ramena les mille morceaux de sa conscience fragmentée dans le corps qu’il avait créé pour accueillir celle-ci.


    Une dizaine d’irques montaient la garde autour de lui, et il les salua.


    Convoquez mes capitaines, leur dit-il du croassement rocailleux qui était désormais sa voix.


    Ils tressaillirent, puis obéirent.


    


    À l’ouest d’AlbinkirkGaston


    


    L’armée qui remontait désormais le dernier tronçon de la route menant à Albinkirk faisait plusieurs fois la taille de la troupe d’élite qui avait quitté Harndon une semaine auparavant. Et elle était beaucoup plus lente.


    Gaston, assis sur son cheval au milieu d’un embouteillage plus grand que certains des bourgs de son pays natal, secoua la tête. Il observait quatre hommes assis sous un pont, le dos rond, en train de manger une flèche delard.


    On dirait la déroute d’une armée vaincue, murmura-t-il en bas archaïque. Sauf qu’elle se dirige toujours vers l’ennemi.


    Le roi était pratiquement inapprochable à présent que l’intégralité des chevaliers du pays s’était présentée, et que tous ses grands seigneurs l’entouraient. Jean De Vrailly ne pouvait plus prétendre menacer le roi avec ses trois cents chevaliers; son entourage n’était plus le plus grand. Le comte des Frontières, Gareth Montroy, était venu accompagné de cinq cents chevaliersdes hommes vigoureux à l’armure plus légère que celle des Galliens, mais tout aussi grandset cinq cents archers. Deux cents autres chevaliers suivaient l’étendard du seigneur de Bain, un freluquet du nom d’Edward Despansay. C’était eux, les grands seigneurs, aux escortes de soldats professionnels en uniforme, habitués à combattre ensemble. Mais il y avait aussi des centaines de chevaliers indépendants originaires des comtés, rassemblés sous l’étendard du lieutenant du roi, et près d’une centaine des chevaliers royaux eux-mêmes, la garde d’élite du roi, chargée également de sillonner le pays pour rendre la justice et chasser les monstres sous les ordres du frère illégitime et ami fidèle du roi, ser Richard Fitzroy. Une autre centaine de chevaliers faisaient partie des ordres militaires: prêtres, frères et convers de Saint-Georges, Saint-Maurice et Saint-Thomas, dont la discipline était aussi impeccable, voire meilleure que celle que Gaston avait pu voir dans d’autres compagnies. Ils chevauchaient en silence dans leur armure recouverte d’un tabard noir, derrière le prieur de Pynwrithe et son maréchal.


    En tout, le roi avait plus de deux mille chevaliers et autant d’hommes d’armes, ainsi que trois mille fantassins qui variaient en qualité, de l’excellenceles chasseurs royaux habillés de vert qui chevauchaient à l’avant de la colonne et en protégeaient les flancs, filant silencieusement à travers des broussailles de plus en plus denses, sur des montures dressées spécialement pour cela, mais qui combattaient à pied en tant qu’archersau ridicule: des civils enrôlés de force dans les comtés, armés en tout et pour tout d’une lance, dépourvus d’armure, et qui servaient pendant vingt jours, ou jusqu’à ce qu’ils aient fini leur flèche de lard.


    Les hommes que regardait Gaston dévoraient la leur aussi vite que possible.


    Son beau cousin chevauchait à la tête de son entourage. Il était en armure de pied en capcomme tous les Gallienset montait un cheval de bataille. Mais, ces derniers jours, les chevaliers albains s’étaient mis à faire de même; pas tous en même temps, mais par à-coups. Et le soir, ils avaient commencé à s’entraîner à la lance et à l’épée, leurs montures alignées en longs rangs soignés.


    De Vrailly allait de groupe en groupe, félicitant les uns, défiant les autres, faisant l’éloge des assidus et ignorant ostensiblement les paresseux, et commençait à faire parler de lui.


    Parmi les chevaliers, et non parmi les hommes comme ceux que Gaston voyait sous le pont. Il les dévisagea, et ils lui rendirent son regard, mastiquant et avalant aussi vite qu’ils le pouvaient, se gavant littéralement de lard cuit.


    Il lâcha un peu la bride à sa jument, qui descendit lentement la berge herbeuse jusqu’au ruisseau. Les hommes sous le pont commencèrent à ramasser leurs affaires, mais il les arrêta d’une main.


    On a rien fait de mal, protesta un rustre aux cheveux blond-roux et à la barbe courte, en levant des mains pleines de gras.


    Gaston secoua la tête.


    Répondez juste à une question, leur dit-il d’un ton hésitant.


    Parler albain le laissait toujours en proie à une légère confusion.


    L’homme haussa les épaules. Gaston remarqua qu’il n’avait reçu aucun salut: pas d’inclinaison polie de la tête, et encore moins de garde-à-vous.


    Ces Albains. Une nation de fous et de hors-la-loi.


    Pourquoi êtes-vous si impatients de finir votre lard et de rentrer chez vous en courant?


    Il fit avancer sa jument d’encore quelques pas pour qu’ils l’entendent mieux, et baissa les yeux sur eux.


    Tous quatre le regardèrent comme si c’était lui, le fou.


    Parce que ma femme a besoin de moi à la maison, répondit l’un.


    Parce que dans dix jours, si ce soleil se maintient, il sera temps de faire les foins, dit un autre.


    Celui-ci portait une chemise en lin fin et une bague en argent. À côté des Galliens, les fermiers albains étaient riches, gras et très mal élevés.


    Parce que mon acte de conscription dit que je peux rentrer chez moi quand ce lard sera mangé, dit le troisième, un vieil homme aux cheveux longs, presque entièrement blancs.


    Gaston voyait sur sa tunique la trace d’un insigne de croisé soigneusement enlevé.


    Vous avez déjà combattu, n’est-ce pas? demanda-t-il.


    Le vieillard hocha la tête, en gardant une expression neutre.


    Tu as l’œil, mon garçon, dit-il.


    Leurs voix se réverbéraient sous le pont.


    Où? demanda Gaston.


    Dans l’Est, répondit le vieux en prenant une autre bouchée de lard. Et avant ça, sous les ordres de ser Gille de Laines, contre les Paynim. Avec le seigneur de Bain, aussi. Et avec l’ancien roi, à Chevin. Z’en avez entendu parler?


    Gaston sourit.


    Vous prenez plaisir à vous gausser de moi, dit-il aimablement.


    Non, répondit le vieil archer. Mais vous autres, étrangers, vous y connaissez pas grand-chose à la guerre, en fait, et vous avez jamais assisté à une grande bataille comme celle de Chevin. Sinon, vous nous poseriez pas ces questions stupides. Je mange mon lard pour pouvoir rentrer chez moi sans avoir à me battre. Parce que ça va être horrible, et moi, au moins, je peux vous garantir à quel point. Et je ramène mon beau-fils et ses amis ici présents avec moi.


    Gaston fut choqué par son ton et l’éclat meurtrier de ses yeux.


    Mais… Vous avez été soldat. Vous savez ce qu’est l’honneur, la gloire.


    L’homme le regarda, en silence, termina son morceau de lard et cracha par terre.


    Fini. Il est temps de rentrer.


    Il s’essuya soigneusement les mains sur son carquois en cuir et sur l’étui de son arc.


    Si nous perdons, rétorqua Gaston, cherchant un moyen de faire entendre raison à cet arrogant paysan, vous perdrez vos fermes.


    Non, répondit l’homme à la barbe. Si vous perdez, ils écrabouilleront le nord. Mais nous, on est pas du nord.


    Il haussa les épaules, imité par son beau-père.


    Les deux autres affichèrent un large sourire.


    Le vieil archer s’approcha de l’étrier de Gaston.


    Écoutez, ser chevalier. On a tenu bon à Chevin, et un tas de gars sont morts. L’ancien roi nous a dit que c’était fini, qu’il ne nous demanderait plus rien de notre vie. Eh bien, je le prends au mot. C’est tout. Écoutez quelques conseils d’un vieux soldat. Lorsque les boguelins chargeront sur vous en hurlant, faites votre prière. Parce qu’il y en aura toujours d’autres qui arriveront derrière eux, et d’autres créatures pires encore. Ils commenceront à vous dévorer alors que vous serez encore vivant. Et il y en a qui sont encore pires, qui mangent votre âme alors que vous êtes encore vivant. Alors ça compte même pas si vous avez été à la messe ou pas, hein?


    Gaston avait envisagé de les tuer tous les quatre pour leur insolence, mais le vieil archer venait de toucher une corde sensible chez lui, et il se surprit à hocher la tête.


    Je l’emporterai. Nous l’emporterons. Vous regretterez de ne pas avoir été là, pour notre jour de gloire.


    Le vieil archer fit un geste de dénégation.


    Non. C’est justement ça que les gens comme vous comprennent jamais. Je regretterai pas, mais je vous souhaite quand même bonne chance. (Il eut un petit rire.) On était vingt mille à la bataille de Chevin. Là, le roi a quoi, quatre mille hommes? (Son rire devint un ricanement désagréable.) Puis-je vous proposer un morceau de lard?


    Parler avec ces paysans avait fait prendre du retard à Gaston et, lorsqu’il remonta la berge opposée, en mâchonnant son bout de lard, il se retrouva au milieu des hommes des Frontières. Il poussa en avant jusqu’à se retrouver parmi les chevaliers en livrée, les professionnels, qui entouraient le comte.


    Un héraut le repéra et l’amena rapidement au capitaine des gardes, qui le conduisit pour sa part auprès du petit groupe d’hommes formant la garde rapprochée du comte des Frontières. Celui-ci chevauchait en cuirasse, un bon harnois blanc fabriqué dans l’Est, posé sur des couches de cuir et de mailles. Un écuyer tenait son heaume, et il portait à la place un chapeau en velours vert orné d’une plume d’autruche orientale qui se dressait coquettement au-dessus d’une broche en diamant.


    Gareth Montroy, se présenta le grand seigneur en tendant la main, tout en arrêtant son cheval. Vous êtes le comte d’Eu?


    J’ai cet honneur, répondit Gaston en s’inclinant et en lui serrant la main.


    L’homme avait environ trente-cinq ans, les cheveux bruns, des sourcils broussailleux et l’air d’autorité absolue qui vient avec la noblesse. C’était un homme qui commandait des hommes tous les jours.


    Votre cousin a le grand convoi de Galle, c’est ça? (Il sourit.) Ils ont l’air de bons guerriers. Tous plus grands les uns que les autres, comme les miens.


    Il indiqua ses hommes d’un geste du pouce par-dessus son épaule.


    Eux aussi ont l’air de bons guerriers, répondit Gaston.


    Sers-nous une coupe de vin pour faire passer la poussière, tu veux bien, Gwillam? demanda le seigneur Gareth en tournant la tête pour regarder derrière lui, avant de répondre. Mes gars ont vu pas mal de combats, oui.


    Il n’y avait pas un homme dans l’escorte du comte qui n’arbore une balafre.


    Cela faisait des jours que Gaston ne s’était pas senti autant à l’aise.


    Où avez-vous combattu?


    Le seigneur Gareth haussa les épaules.


    Je défends les frontières de l’Ouest, même s’il y a quelques difficiles à la cour et ailleurs qui trouvent le moyen de dire que je n’en fais pas assez.


    On lui mit dans la main une coupe en argent, de facture magnifique, soigneusement ouvragée, et on en fit passer une autre à Gaston, qui découvrit avec ravissement qu’elle était chemisée d’or et remplie de vin frais.


    Du vin frais.


    C’est le mage de la compagnie qui fait ça, expliqua le seigneur Gareth. Il n’y a pas de raison pour qu’il n’utilise pas ses pouvoirs pour conserver du vin au frais tant que nous ne nous battons pas. (Avec un grand sourire, il reprit.) Parfois, nous affrontons les Moréens. Des bandits, quelques boguelins de temps en temps; on sait à quoi ils ressemblent, hein, les gars?


    Ses hommes rirent.


    Et vous, messire? demanda le seigneur en se tournant vers Gaston. Vous avez déjà servi, si j’ai bien compris.


    Dans des affrontements locaux, fit Gaston d’un ton indifférent.


    Et quelle taille fait un affrontement local, en Galle?


    Quand mon père part à la guerre, il prend mille chevaliers, répondit Gaston avec un haussement d’épaules.


    Marie reine des cieux! s’exclama le seigneur Gareth. Par le Christ en croix, mon ami. Seul le roi a mille chevaliers, par ici, et c’est seulement quand il envoie des convocations. (Il haussa un sourcil.) J’avais déjà entendu pareille chose, mais jamais de la bouche d’un témoin direct.


    Ah.


    Et que combattez-vous? Boguelins? Irques? Démons? Trolls? (Il regarda autour de lui.) Combien de créatures le Monde Sauvage peut-il donc rassembler, pour que votre père emmène mille chevaliers?


    Je n’ai jamais vu de boguelin, répondit Gaston avec un haussement d’épaules. Dans l’Est, nous nous battons contre des hommes.


    Sire Gareth fit la grimace.


    Des hommes? Je ne vous envie pas. Je dois l’avouer, je me suis battu contre plus d’un Moréen; mais c’était essentiellement des brigands. Il n’y a pas grand-chose de réjouissant à affronter d’autres hommes, quand l’Ennemi est tout proche. (Il se pencha vers Gaston.) Qui se bat contre l’Ennemi dans l’Est, alors?


    Le Gallien haussa les épaules.


    Au nord, les ordres militaires. Mais personne n’a vu une seule créature du Monde Sauvage depuis… (Il chercha ses mots.) S’il vous plaît, ne prenez pas mal ce que je vais vous dire, mais si vous autres Albains n’étiez pas si certains de l’existence de ce Monde Sauvage, nous en douterions. Aucun de nous n’a jamais vu une de ces créatures. Nous pensions que ce n’était que des exagérations.


    Tous les chevaliers qui entouraient le seigneur Gareth, jusqu’au dernier, partirent d’un éclat de rire tonitruant.


    Un homme grand et basané en armure d’écailles se fraya un chemin au milieu des autres cavaliers pour s’approcher de Gaston.


    Ser Alcaeus Comnena de Mythymna, messire.


    Un Moréen, ajouta le seigneur Gareth. Mais un ami.


    Peut-être vos hommes ont-ils besoin qu’on leur apprenne une chose ou deux sur les créatures du Monde Sauvage? suggéra le nouveau venu.


    Non, non, répondit Gaston en secouant la tête. Nous nous débrouillerons. Nous nous soumettons à un entraînement intensif.


    Tous les chevaliers qui l’entouraient le regardèrent comme s’il venait de lui pousser des ailes, et il eut un moment d’inquiétude.


    Alcaeus secoua la tête.


    Lorsque les boguelins arrivent parmi des cavaliers, ils sont prêts à sacrifier leur vie pour éventrer un destrier. Un seul troll lâché au milieu d’une colonne peut tuer dix chevaliers en moins de temps qu’il ne m’en faut pour vous dire ces mots. Vous comprenez? Et les vouivresdans les airssont incroyablement dangereuses à découvert. Seuls les hommes armés de puissantes arbalètes, et les plus courageux des chevaliers, peuvent quelque chose contre elles. Et ce, à pied, car un cheval n’approchera jamais une vouivre. Et le plus intensif des entraînements ne vous préparera jamais à leur onde de peur.


    Gaston haussa les épaules, mais ces propos l’avaient énervé.


    Mes chevaliers ne succomberont pas à la peur, répondit-il.


    Le Moréen le regarda comme s’il n’était qu’un imbécile, et cela acheva de le mettre en colère.


    Je n’apprécie pas votre ton, ajouta-t-il.


    Cela m’est bien égal, rétorqua ser Alcaeus. Vous pouvez apprécier mon ton aussi peu qu’il vous plaira. Mais voulez-vous voir vos chevaliers mourir comme du bétail, paralysés par la peur, ou bien porter un coup à l’ennemi?


    Le comte des Frontières s’immisça entre les deux hommes. Son mécontentement était évident.


    Je crois que ce que ce brave seigneur d’Eu essaie de dire, c’est qu’il n’a rien à apprendre de nous pour ce qui est de la guerre, dit-il. Mais je ne tolère pas les querelles entre mes chevaliers, messire Gaston, aussi je vous demande de ne pas provoquer ser Alcaeus.


    Gastonresta abasourdi. Il regarda le comte.


    Qu’importe-t-il à votre chevalier que vous tolériez ou non sa querelle? demanda-t-il. Sûrement, si l’honneur d’un chevalier est en jeu, le moins que son suzerain puisse faire est de le soutenir.


    Le comte des Frontières adopta une expression soigneusement neutre.


    Êtes-vous en train de mettre en doute l’honneur de ser Alcaeus parce qu’il a essayé de vous dire que vos hommes ont besoin d’être préparés à ce qui les attend?


    Devant son ton et l’argument qu’il présentait, Gaston se tortilla sur sa selle.


    Il a sous-entendu que mes hommes seraient effrayés.


    Alcaeus hocha la tête comme si c’était là quelque chose qui était couru d’avance. Tous les hommes d’armes autour d’eux gardèrent le silence et, pendant un long moment, le seul bruit qu’on put entendre fut le cliquetis des harnais et le tintement des armes et des armures qui s’entrechoquaient au rythme des pas des chevaux.


    Vous savez, n’est-ce pas, que toutes les créatures du Monde Sauvage projettent une onde de peur, dont l’intensité est proportionnelle à leur taille? reprit le seigneur Gareth en haussant les sourcils.


    Le mouvement fit étinceler le diamant sur son couvre-chef.


    Gaston haussa les épaules.


    J’ai entendu dire cela, admit-il. Mais je pensais que c’était peut-être… une excuse…


    Il bégaya encore un peu puis se tut devant la désapprobation en masse d’une dizaine de chevaliers balafrés.


    Ser Alcaeus secoua la tête.


    Vous avez besoin de nous, conclut-il calmement.


    Gaston remonta la colonne en essayant d’imaginer comment il allait pouvoir convaincre son cousin de cela.


    


    Quelque part au nord de Lissen Carak


    


    Ils vinrent, chacun avec sa propre escorte, car c’était ainsi que cela se passait dans le Monde Sauvage.


    L’homme connu sous le nom de Jack, le chef des Jacks, arriva de l’ouest. Il avait le visage masqué d’un morceau de cuir rougeâtre, et il était vêtu des mêmes cotte et chausses de laine blanchâtre que ses hommes. Il ne portait aucun insigne indiquant son rang et aucun symbole évident de celui-ci: ni épée richement décorée, ni arc magnifique. Il n’était ni grand ni petit, et seule une barbe grise sortant de sous son masque proclamait son âge. Avec lui se trouvaient une dizaine d’hommes armés chacun d’un long arc en bois d’if, d’une brassée de flèches, d’une longue épée et d’une targe.


    Thurkan arriva du Sud, où il avait traversé les bois avec les autres Qwethnethogs, en observant l’armée royale qui remontait l’Albin. Il n’était même pas essoufflé par sa course de vingt lieues. Devant l’onde de peur qu’il projetait, les Jacks pourtant endurcis croisèrent frileusement les bras; même Thorn sentit son pouvoir. Avec lui se trouvaient seulement deux autres représentants de son puissant peuple; son frère Korghan et sa sœur Mogan. Chacun était de la taille d’un cheval de bataille et avait un bec denté, une crête frontale incrustée de pierres, de beaux yeux et de longues pattes puissamment musclées, des bras dotés au coude d’excroissances osseuses en forme de faux, et une élégante queue recouverte d’écailles. La plus grande des vouivres, ou Abnethogs, en vie dans les bois du Nord, Sylch, les accompagnait. C’était les siens qui avaient subi les plus lourdes pertes, et sa colère était visible aux taches rouge vif qui dansaient comme des flammes à la surface de sa peau grise et lisse.


    De l’est arriva un groupe d’hommes peints, mené par Akra Crom, du peuple abenacki. Ils avaient harcelé les faubourgs d’Albinkirk, fait une centaine de prisonniers et étaient désormais prêts à rentrer chez eux. Les Outremurains procédaient toujours ainsi: ils lançaient des raids puis se retiraient. Akra Crom était aussi vieux qu’un chef de guerre outremurain pouvait l’être; sa peau glabre, peinte d’un gris métallique qui luisait comme de l’argent à la lumière, trahissait son âge. C’était un homme d’une extrême rareté parmi les Outremurains: un possesseur de pouvoir. C’était une légende vivante parmi les siens: un chaman, un guerrier et un grand héros de chansons.


    Exrech était le chef suprême des gwyllchs, auxquels les hommes donnaient le nom de boguelins. Son thorax était d’un blanc étincelant qui contrastait vivement avec ses bras, ses jambes et sa tête, d’un noir d’ébène. Il était aussi grand qu’un homme, et du pouvoir crépitait autour de ses mandibules, bien plus massives que chez un gwyllch de caste inférieure; sa carapace était meilleure, elle aussi, et sa cotte de mailles, butin de guerre de fabrication orientale, avait été méticuleusement rivée pour rendre son armure naturelle encore plus performante. Il portait une paire de grandes épées de fabrication humaine dans ses grandes mains et un cor à la ceinture.


    Thorn était content qu’ils soient venus, et il leur offrit du vin et du miel.


    Nous avons subi de lourdes pertes, et connu des victoires coûteuses ainsi que des défaites humiliantes, commença-t-il.


    Il marqua un temps pour que ces échecs marquent les esprits.


    Les Sossag ont remporté une grande victoire dans l’Est, protesta Akra Crom.


    Les guerriers qui l’accompagnaient émirent des grommellements d’assentiment.


    En effet, mais cela leur a coûté cher, répondit Thorn en hochant la tête.


    Au-dessus d’eux, les étoiles étaient en train d’apparaître dans le ciel bleu-noir du début de la nuit. Mais leur réunion ne se tenait pas à la faveur des flammes. Peu de créatures du Monde Sauvage appréciaient le feu.


    Thorn indiqua les cieux.


    Les Sossag et les Abenacki ne sont pas aussi nombreux que les étoiles, reprit-il. Et beaucoup de Sossag sont tombés aux gués de la Loutre.


    Exrech ouvrit et ferma ses mandibules avec un ferme cliquètement qui disait:


    Gâchis de précieuses ressources guerrières; pas facilement remplaçables; pas d’objectif clairement défini. Forte désapprobation.


    Le jour où vous gouvernerez les Outremurains, rétorqua Akra Crom par la pensée, vous pourrez décider de leurs batailles.


    Le gwyllch laissa fuser une âcre giclée de colère.


    Au fond des bois, toutes les peaux-tendres pareilles, pour nous.


    Thorn poussa un grommellement et les deux chefs se calmèrent.


    Thurkan prit la parole, d’une voix aiguë et discordante, surprenante chez une créature aussi grande et belle.


    C’est vous que je juge responsable, Thorn.


    Le mage ne s’était pas attendu à une remise en cause aussi directe et se hâta de rassembler son pouvoir.


    Thurkan poursuivit en le montrant du doigt.


    Nous agissons tous sous vos ordres, mais nos actions ne concordent pas. Nous n’agissons pas ensemble. Nul gwyllch ne soutient les Sossag. Nul Qwethnethog ne grimpe à l’assaut du Roc quand les Abnethogs fondent dessus. Abnethogs, Qwethnethogs et gwyllchs affrontent le même ennemi dans les mêmes bois, mais aucune espèce ne va au secours de l’autre. Le hastenoch est mort alors qu’il y avait des gwyllchs à deux pas de lui.


    Thorn réfléchit à ces paroles en se remplissant de pouvoir; prêt à réagir au défi qui suivait généralement ce genre de réquisitoire, il n’était pas au sommet de ses capacités à raisonner.


    Vous vous armez contre moi, geignit le grand démon. (Du moins, toutes ses interventions ressemblaient à un geignement.) Mais je ne cherche pas à vous défier, Autrefois-Homme.


    Thorn laissa se dissiper une partie du pouvoir qu’il avait amassé.


    Les silhouettes minces et élégantes de fées, attirées comme elles l’étaient toujours par le pouvoir pur, apparurent brusquement dans les airs, à l’endroit où l’énergie qu’il avait relâchée luisait d’un vert criard.


    Mogan en attrapa une pour la gober, et les malédictions des petits êtres voletants emplirent la nuit alors que leur compagne disparaissait dans son gosier.


    Exrech hocha la tête.


    Fée forte. Belle prise.


    Jack des Jacks frissonna. Pour la plupart des hommes, tuer une fée était sacrilège. Il cracha par terre.


    Thorn, nous sommes ici pour une seule raison. Vous nous avez promis la chute de l’aristocratie. Dans ce but, nous avons enrôlé tous les archers de toutes les fermes. Cet été, nos gens souffrent sous le joug de nos seigneurs afin que nous puissions les vaincre. Et pourtant, l’armée du roi se rapproche de plus en plus. (Il se renfrogna.) Quand pourrons-nous nous battre?


    Vous représentez un secret meurtrier, Jack des Jacks, répondit Thorn en hochant la tête. Vos longs traits causeront la mort de plus d’un chevalier. Quant à vos hommes, vous avez dit vous-même qu’ils devaient rester cachés. Après des dizaines d’années passées dans l’ombre, ils vont surgir au bon moment, lors de la bataille décisive. J’affronterai le roi et son armée sur le terrain de mon choix. Vous serez là.


    Il se tourna vers les Qwethnethogs.


    Je suis coupable de vous avoir envoyés combattre chacun votre propre ennemi à votre façon. Cela me semble toujours judicieux. Entre gwyllchs et Outremurains, il n’y a pas d’amitié. Les Jacks n’ont d’amour pour aucune des créatures du Monde Sauvage. Tous les habitants des bois craignent les Qwethnethogs et les Abnethogs. (Il mangea un morceau de miel en rayon.) Nous devrions avoir triomphé, et je sens la main puissante du destin au bord de notre bouclier. Je vous ordonne d’être plus prudents, tous autant que vous êtes.


    Il avait baissé la voix et l’avait saturée du pouvoir pris dans l’air autour de lui et dans les réserves qu’il conservait pour les imprévus; pourtant, cela ne suffit pas à soumettre les démons. Il insista:


    Obéissez. Nous n’affronterons pas le roi à Albinkirk. Nous avons laissé notre première victoire nous éparpiller, disperser nos forces. Que Thurkan espionne le roi et dévore ses chevaux. Rien de plus. Qu’Exrechse retire d’Albinkirk. Qu’il ne cherche plus la bataille. Que les Sossag et les Abenacki regagnent leurs campements dans les bois. Que les Jacks aiguisent les pointes de leurs flèches. Le jour de notre triomphe approche, et le roi n’atteindra jamais Lissen Carak.


    Thurkan fit un geste approbateur.


    Voilà qui est plus à mon goût. Une seule grande bataille, et un massacre.


    Thorn se força à esquisser un sourirequi sembla fendiller la chair autour de sa bouche, et tous, sauf les démons, tremblèrent.


    Nous aurons à peine besoin de combattre, dit-il. Quand ils se seront déchirés entre eux, tu pourras les massacrer autant qu’il te plaira.


    Thurkan hocha la tête.


    Vous faites toujours ainsi, Thorn. Mais quand on en vient aux crocs et aux lances, je n’aime pas avoir le Cohocton dans le dos.


    Thorn détestait voir son jugement remis en question, et la colère monta en lui.


    Tu crains la défaite avant même qu’un seul javelot soit lancé?


    Le grand démon ne se laissa pas intimider.


    Oui. J’ai vu trop de défaites et trop de victoires creuses; ma peau en porte les cicatrices et mon nid est vide alors qu’il devrait être plein. Mes deux cousins sont morts depuis la dernière lune: l’un a été tué par le soleil noir et l’autre s’est vu arracher son âme par leurs cruelles sorcelleries. (Il regarda autour de lui.) Qui viendra à mon aide? Vous vous attendez à ce qu’ils se trahissent mutuellement, et je suis d’accord sur le fait que les humains ont la déloyauté dans le sang. Mais beaucoup se battront, et farouchement. Ils sont ainsi! Alors je me répète: qui viendra à mon aide?


    Tu as fini de geindre, oui? gronda Thorn.


    Jack redressa les épaules.


    Si votre plan secret est de charger les majestueux démons de combattre le roi, alors ce sera un honneur pour mes camarades et moi-même d’affronter le danger avec nos alliés à écailles.


    Thorn aurait pu hurler d’agacement. Mon plan, c’est mon plan, un point c’est tout. Je ne le divulguerai pas à des créatures de votre acabit. Mais il durcit le regard, se força à chasser la mauvaise humeur de son cœur et hocha la tête.


    Alors trouvez d’autres bateaux, et préparez-vous à traverser la rivière. Et cette fois, protégez-les. Car à moins que le roi soit un imbécile, il avancera sur la rive sud du Cohocton, comme le craint Thurkan. D’accord? Et si vous êtes attaqués, j’enverrai des gwyllchs, les plus légers d’entre eux du moins, qui pourront franchir la rivière.


    Exrech cracha un liquide translucide.


    Gâchis de ressources; conflit d’intérêts.


    Thorn prit une grande inspiration, et répéta, en saturant le mot de pouvoir:


    Obéissez.


    Lorsque les lucioles finirent par s’éloigner, la clairière était vide.


    


    LoricaDesiderata


    


    Desiderata était assise sur un trône dans le grand hall du château de Lorica, encore en habits de voyage. Elle avait une dizaine d’affaires mineures sur lesquelles rendre justice et elle n’avait qu’une envie: dîner et aller se coucher. Conduire un convoi de Harndon à Lorica en une journée était plus épuisant qu’elle ne s’y était attendue.


    Elle traita les cas l’un après l’autrele meurtre d’un drapier par une femme, le troupeau que les moines de deux abbayes rivales s’accusaient mutuellement d’avoir voléjusqu’à l’arrivée d’un messager.


    Il portait la livrée royale écarlate et bleu nuit, et, même couverte de poussière, celle-ci inspirait une attention immédiate.


    Il était jeune et pas particulièrement beau, mais il avait de l’allure. Il mit un genou à terre à ses pieds et lui tendit un paquet.


    De la part du roi, ma dame, dit-il d’un ton cérémonieux.


    Elle ne le connaissait pas mais, à l’annonce de la guerre, le roi avait recruté de nouveaux domestiques; une décision qui allait affecter le budget royal pour les dix années à venir.


    Royer le Hardi, ma dame, se présenta le messager.


    Quelles nouvelles?


    Tout va bien du côté de l’armée, répondit Royer.


    La reine prit le paquet et, à l’aide du petit couteau qu’elle portait en permanence à sa ceinture, elle brisa soigneusement le sceau de son mari et les cachets de plomb qui scellaient les attaches.


    Elle y trouva quatre étuis à parchemin contenant une dizaine de lettres pliées et cachetéesdont une était adressée à l’empereur de Morée et une autre au roi de Galleainsi qu’une épaisse liasse sur laquelle son nom était écrit, de la main de son époux. Elle saisit vivement cette dernière.


    Elle lut quelques lignes et fronça les sourcils.


    Mesdames, messieurs et braves gens de Lorica, dit-elle cérémonieusement en se levant. Je reprendrai cette séance demain matin; tous les cas présentés ce soir restent en suspens d’ici là. Le sénéchal et le shérif resteront ici à ma disposition, ainsi que les seigneurs qui m’accompagnent.


    Elle fit un sourire, et nombreux furent ceux dans la multitude à ses pieds qui y répondirent, tant il était avenant.


    Le chambellan du château tapa sur le sol du bout de son bâton.


    La reine a dissous l’assemblée, dit-il, au cas où certains n’auraient pas compris.


    Le dernier drapier n’avait pas encore passé le portique que l’intendant royal et le trésorier du roi étaient aux côtés de la jeune femme.


    Des nouvelles? demanda l’évêque Godwin.


    Le seigneur Lessingun banquier promu au rang d’aristocrate par l’ancien roise frotta la barbe.


    La reine se tapota les dents de la lettre d’introduction.


    Nous allons continuer vers le nord pour rejoindre l’armée, dit-elle. À ce train, si un tournoi est organisé, ce qui semble de moins en moins sûr, il aura lieu contre l’ennemi, à Albinkirk ou même Lissen Carak.


    Elle avait visiblement l’esprit ailleurs.


    Le désespoir se lisait dans le message de son roi, et il lui avait ordonné de ne pas venir.


    Prenez tous les chariots de cette ville, poursuivit-elle. Je vais laisser tout ce dont je n’ai pas besoin. Je prendrai quatre dames de compagnie. Pas de robes d’apparat, pas de fanfreluches, juste le nécessaire. Vous, messieurs, devriez rester ici. Vous formerez le gouvernement. (Elle marqua un temps.) Non. Retournez à Harndon.


    L’évêque poussa un soupir de soulagement.


    Je serai partie un mois environ. Peut-être plus. Il se peut que je reste avec le roi jusqu’à la fin de l’état d’urgence. Messire Lessing, je vous serai reconnaissante de continuer à organiser les convois d’approvisionnement comme je l’ai fait.


    Lessing tira sur sa barbe. Elle était entrelacée de fils d’or, ce qui ne faisait que la faire paraître plus grise.


    Je ferai ce que vous me demandez, ma dame, répondit-il gravement. Mais il faut que certains de ces chariots commencent à revenir. Nous avons complètement dévalisé le sud du royaume et je doute qu’il reste ne serait-ce qu’une charrette à bras disponible dans tout Harndon. S’ils sont perdus, les récoltes vont pourrir dans les champs.


    Il vaut mieux qu’ils ne soient pas perdus, alors, répondit-elle d’un ton léger. Je veillerai à ce que les chariots que j’ai envoyés au roi soient ramenés; soit vides, soit pleins des récoltes du Nord.


    Des bateaux, dit brusquement Lessing. S’il se dirige vers Lissen Carak, vous devriez le rejoindre par le fleuve. Les quais ici sont pleins de péniches videselles appartiennent à maître Random de Harndon. Il a constitué une puissante flotte d’embarcations fluviales pour transporter le grain acheté dans le Nord. C’est censé être un secret, je l’avoue. Mais c’est sa femme qui me l’a dit, et vous irez plus vite en remontant le fleuve à la rame et à la voile. Et c’est sans risques: je n’ai encore jamais entendu parler d’un boguelin qui savait nager. N’est-ce pas?


    Elle adorait son intendant et son trésorier, parce qu’ils n’allaient pas essayer de l’arrêter, et qu’ils commencèrent immédiatement à planifier les détails pratiques de son voyage pour rejoindre l’armée.


    Lorsqu’ils eurent dressé une dizaine de listes et convoqué la moitié des notables de Lorica pour en faire les témoins de divers actes ou les nommer commissaires, elle se laissa enfin tomber sur le meilleur lit de la forteresse de Lorica.


    Mary lui enleva son bliaud de soie, sa chainse, sa chemise et les chausses d’hommes qu’elle avait enfilées pour pouvoir chevaucher à califourchon.


    Vous allez m’emmener avec vous? demanda-t-elle.


    Toi, et Emmota, Helena et Apollonasia, répondit la reine d’une voix alanguie. Et Becca.


    Je vous fais couler un bain?


    Peut-être le dernier avant bien des jours. Oh, par Dieu, Mary, nous sommes sur le point d’échapper à tout cela et de vivre une aventure!


    Mary sourit à sa reine. Mais ses yeux restèrent tristes, comme si elle regardait quelque chose qui n’était pas dans la pièce.


    Est-ce que tu penses encore à lui? demanda Desiderata à sa première dame.


    Seulement quand je ne dors pas, avoua Cœur de Pierre. (Elle soupira.) Je ne savais pas que je l’aimais jusqu’à ce que le roi le chasse.


    La reine la serra dans ses bras tandis qu’elle versait quelques larmes, et songea aux lettres de son mari.


    Il était inquiet. Cela se lisait entre les lignes, malgré son badinage ou justement à cause de celui-ci.


    Il avait besoin d’elle là-bas. Pour lui rappeler qui il était.


    Elle s’endormit en songeant à Mary et Gawin et, au réveil, se découvrit amirale d’une flotte de quarante péniches et de vingt bateaux à rames, au mât solide et aux flancs plats, capables d’aller vite et de transporter une lourde cargaison. Lorsque le soleil se leva au-dessus des berges du fleuve, sa flottille avait déjà commencé à remonter vers le nord, et les habitants étaient ravis de voir partir les rameurs, qui leur avaient causé plus d’ennuis que dix compagnies de soldats. En dépit de ce qu’elle avait décidé, la reine se retrouva accompagnée de toutes ses dames, avec plusieurs pavillons et une cargaison d’armures et de viande séchée pour l’armée. Ainsi qu’une compagnie de marchands de Lorica, en horrible livrée violette et or, et des arbalétriers dont aucun n’avait jamais mis les pieds hors de la ville. C’était les seuls soldats que l’évêque avait pu luitrouver.


    Laissez passer! lança le timonier aux autres bateaux.


    Desiderata s’allongea au soleil, habillée en blanc, laissant les rayons éclatants faire briller ses cheveux comme de l’or.
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    Chapitre 12


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Siège de Lissen Carak. Sixième jour.


    


    Les bois alentour sont silencieux. Les monstres pleurent-ils leurs morts?


    Avant-hier, le capitaine a remporté une grande victoire sur l’ennemi. Il a emmené presque toute la compagnie de l’autre côté du Cohocton, au sud, là où maître Gelfred avait repéré un convoi qui venait vers nous. Celui-ci avait été durement frappé, mais nos hommes ont pris l’ennemi à revers et l’ont anéanti. Le capitaine pense que nous avons tué plus de cinq cents créatures du Monde Sauvage, parmi lesquelles quatre grands monstres, à savoir trois trolls de pierre et un béhémoth.


    Les hommes disent que le capitaine a tué ce dernier lui-même, et que cela a été le fait d’armes le plus impressionnant qu’ils aient jamais vu.


    Hier, la compagnie est restée en état d’alerte toute la journée, attendant des attaquants qui ne sont jamais venus. Les hommes ont dormi à leur poste, tout cuirassés.


    Beaucoup des fermiers et des sœurs disent que cette victoire va marquer la fin du siège; que l’ennemi va repartir furtivement. L’abbesse a décidé de réunir tous les officiers en conseil de guerre.


    


    L’abbesse avait fait apporter une table, et le capitaine songea que c’était peut-être bien la plus grande qu’il ait jamais vue; elle remplissait le grand hall de l’âtre à l’estrade, et trente personnes auraient pu s’y asseoir.


    Mais ils n’étaient pas trente à cette table.


    Ils étaient seulement six. En plus de l’abbesse.


    Il y avait le capitaine lui-même, affalé sur une chaise, les pieds posés sur une autre, et ser Jehannes, assis sur une troisième; maître Random, qui, en vertu du fait qu’il avait sauvé presque la moitié de son convoi, était brusquement devenu le représentant de tous les marchands, occupait une autre paire de chaises, et ser Milus, en tant que commandant du fort du pont, était accoudé, la tête entre les mains. Maître Gelfred était assis à part, maintenant la distance sociale qu’il s’était lui-même imposée. Et le prêtre, le père Henry, était installé avec un stylet et des tablettes de cire devant lui, prêt à consigner leurs décisions.


    L’abbesse était assise à la droite du capitaine, flanquée de deux sœurs qui étaient restées debout. Le capitaine avait compris que ces deux femmes silencieuses occupaient les deux fonctions les plus importantes du couvent: celles de chancelière et de maîtresse des novices. Sœur Miram et sœur Ann.


    Lorsque tous les hommes se furent assis, l’abbesse s’éclaircit la voix et dit:


    Capitaine?


    Il enleva ses bottes de la chaise et se redressa.


    Bien, dit-il. Nous voici cette fois, pour de bon, en état de siège. Notre ennemi a enfin compris à quel point nous sommes peu nombreux, et il a bouclé les alentours. (Il haussa les épaules.) Pour être franc, c’est là une défaite pire que tout ce que nous avons pu subir sur le terrain. Il aurait dû croire, après notre incroyable coup de chance d’hier…


    L’œuvre de Dieu! l’interrompit maître Random.


    L’ennemi aurait dû supposer, reprit le jeune homme, que nous avions une grosse garnison et énormément de magie à notre disposition pour réussir pareil coup. Mais au lieu de ça, il a écrasé tous mes avant-postes à la faveur de la nuit. J’ai perdu trois braves hommes depuis hier soir, mesdames et messieurs.


    Il regarda autour de lui. Son idée de cacher une lourde arbalète dans l’angle mort de la défense n’avait pas été assez astucieuse, et Guillaume Longuépée, un de ses officiers, ainsi que son page et son archer, étaient morts, tandis que le jeune Will, comme était appelé son écuyer, pleurait toutes les larmes de son corps à l’infirmerie.


    C’est plus que ce que nous avons perdu hier dans la bataille, ajouta-t-il.


    Les autres mercenaires hochèrent la tête.


    Pour continuer sur une note plus optimiste, reprit le capitaine, maître Random nous a amené une dizaine d’hommes d’armes et une soixantaine d’archers.


    De qualité diverse, et tous ont fui à un moment ou à un autre hier. Tous sauf un, se rappela-t-il avec aigreur. Ser Gawin n’avait pas encore daigné ouvrir l’œil.


    Mes marchands ne sont pas de simples archers, fit remarquer maître Random.


    Le capitaine s’adossa à son siège en l’évaluant du regard.


    Je sais bien, finit-il par répondre. Mais tant que durera ce siège, maître, nous devons les traiter comme des soldats.


    Moi aussi, je sais manier une épée, ajouta Random.


    Le capitaine avait remarqué qu’il en portait une, et on lui avait rapporté que le marchand s’était bien battu la veille.


    Donc, reprit-il, nous avons quarante hommes d’armes en état de porter le harnois, plus nos écuyers; mettons soixante chevaliers. Et presque le triple d’archers, grâce aux meilleurs des fermiers et aux marchands. (Il regarda autour de lui.) Notre ennemi a au moins cinq mille têtes, boguelins, irques, humains et autres alliés tous confondus.


    Doux Jésus! fit ser Milus en se redressant.


    Ser Jehannes grimaça comme s’il avait mangé quelque chose d’avarié.


    Maître Gelfred hocha la tête lorsque le capitaine tourna les yeux vers lui.


    Ça ne peut pas être moins, compte tenu de ce que j’ai vu ce matin. L’ennemi est en mesure de bloquer toutes les routes et tous les chemins en même temps, et il relève ses troupes à intervalles de quelques heures. On peut voir les boguelins creuser des tranchées hors de portée de nos trébuchets. C’est comme d’observer des termites. Il y en a… beaucoup.


    Le capitaine reporta son regard sur le reste de la table.


    Par ailleurs, nous avons aussi cent marchands et leurs gens, et quatre cents femmes et enfants. (Il sourit.) Si j’étais dans l’Est, j’aurais déjà expulsé ces bouches inutiles pour les envoyer charger l’assiégeant. (Il regarda autour de lui.) Mais ici, cela ne servirait qu’à remplir le ventre de l’ennemi.


    Personne n’apprécia son humour.


    Vous n’êtes pas sérieux! s’exclama l’abbesse.


    Non. Je ne vais pas les envoyer à leur mort. Mais les marchands et leurs gens doivent être mis au travail, et j’aimerais affecter une dizaine d’archers et deux hommes d’armes à leur instruction. Si nous ne pouvons pas nous débarrasser des bouches inutiles, nous devons les rendre utiles. Nous avons de quoi nourrir mille personnes pendant environ quarante jours. Le double si nous divisons les rations par deux.


    Et nous avons tout ce grain! ajouta l’abbesse.


    De quoi tenir deux cent quatre-vingt jours.


    Le roi sera arrivé d’ici là, assura l’abbesse.


    Bonjour à tous, dit une voix à la porte. (Harmodius, le mage, entra et sourit à la cantonade, légèrement incertain d’être le bienvenu.) J’ai reçu votre invitation, mais j’étais en plein milieu d’une dissection. Vous, messieurs, avez une profusion de candidats à la dissection. (Il sourit à nouveau.) J’ai appris des choses fort intéressantes.


    Ils le dévisagèrent tous comme s’il était un lépreux qui venait d’arriver à un banquet. Il prit une chaise et s’assit.


    Il y avait des rats dans le grain, au fait, ajouta-t-il. Je les ai éliminés. Savez-vous, enchaîna-t-il en regardant l’abbesse, qui est le capitaine du Monde Sauvage?


    Elle tressaillit.


    Vous le savez, à ce que je vois. Hmm. (Le mage n’avait plus l’air aussi vieux, à présent; il paraissait plus proche de quarante que de soixante-dix ans.) Je me souviens de vous, bien sûr, ma dame.


    L’abbesse tremblajuste un momentpuis se força à le regarder. Le capitaine vit l’effort que cela lui demandait.


    Et moi de vous, répondit-elle.


    Eh bien, bravo pour tous ces airs mystérieux! intervint le capitaine. En ce qui me concerne, je suis absolument ravi de savoir que vous vous connaissiez.


    Et c’est vous qui dites cela? s’enquit Harmodius. (Il se pencha en avant.) Je sais qui vous êtes aussi, mon garçon.


    Tout le monde dans la pièce tourna vivement la tête pour regarder le capitaine d’abord, puis le mage.


    Vraiment? demanda l’abbesse en agrippant le chapelet pendu à son cou. Vous êtes sûr?


    Harmodius savourait le fait d’être ainsi au cœur de l’attention, c’était évident aux yeux du capitaine. Pour sa part, il aurait bien aimé savoir qui était ce vieux charlatan. Il porta déjà la main à sa dague.


    Si vous révélez mon identité, je vous jure devant l’autel de votre Dieu que je vous tuerai sur le coup, cracha-t-il.


    Harmodius éclata de rire et balança sa chaise en arrière.


    Vous n’arriveriez pas à me décoiffer, même en vous y mettant tous, déclara-t-il en levant la main.


    Les mercenaires se levèrent d’un bond, l’arme à la main.


    Mais le mage secoua la tête.


    Messieurs! dit-il avec un geste apaisant des deux mains. Je vous demande pardon, capitaine. Sincèrement. J’aime les surprises, c’est tout. Je pensais que peut-être… Mais je vous en prie, ne vous occupez pas de moi; je ne suis qu’un vieil homme inoffensif.


    Qui êtes-vous, par tous les diables? demanda le capitaine sans rengainer sa lame.


    L’abbesse secoua la tête.


    C’est Harmodius di Silva, le mage royal. C’est lui qui a vaincu l’ennemi à Chevin. Il a terrassé son prédécesseur après que celui-ci nous a trahis.


    Mon prédécesseur qui était aussi votre amant, marmonna Harmodius. Ou plutôt, un de vos amants.


    Vous étiez un jeune imbécile à l’époque, et vous l’êtes toujours au fond de vous, répliqua l’abbesse en se rasseyant d’un air guindé.


    Ma dame, si je le suis, c’est parce qu’il m’a maintenu sous l’emprise d’un charme pendant toutes ces années. Je n’ai pas été aussi victorieux que je le pensais. Et il est toujours parmi nous. (Harmodius fit le tour de la table du regard.) Le capitaine de l’Ennemi, messieurs, est l’ancien mage du roi. Le plus puissant de mon ordre à être né en vingt générations. (Il haussa les épaules.) C’est du moins ce que je soupçonne, et mes conjectures ne sont basées que sur mes observations.


    Vous êtes trop modeste, dit l’abbesse avec amertume.


    Je l’ai eu par la ruse, comme vous le savez parfaitement. Je n’aurais jamais pu l’égaler par le pouvoir. Et encore moins maintenant qu’il a vendu son âme au Monde Sauvage et que je me suis morfondu dans une prison construite par ses soins depuis au moins dix ans.


    Les soldats et le marchand observaient cette conversation comme des spectateurs à un tournoi de joute. Même le capitaine, dont le précieux anonymat avait failli lui échapper, était perdu.


    Aidez-moi à comprendre, intervint-il. Notre ennemi est réellement un homme?


    Plus maintenant, répondit Harmodius. À présent, c’est une entité qui se fait appeler Thorn. Ses pouvoirs sont aux miens ce que les miens sont à ceux de l’abbesse.


    Le prêtre au bout de la table avait arrêté d’écrire et les regardait tous d’un air horrifié. Le capitaine avait presque de la pitié pour lui. Son aversion envers ceux qui possédaient le pouvoirqu’il soit hermétique ou naturelétait du même acabit que celle éprouvée par la plupart des hommes à l’égard des maladies.


    Le capitaine se pencha en avant.


    Pouvons-nous interrompre ce flot de réminiscences et de révélations et essayer de nous concentrer sur le siège? demanda-t-il.


    Il vous a sous-estimé, vous le lui avez fait payer cher, et c’est terminé, récapitula Harmodius. À présent, c’est nous qui allons souffrir.


    Merci pour ces paroles réconfortantes, fit le capitaine.


    Maintenant qu’il nous a coupés du monde extérieur, il n’y aura plus de sorties, plus de victoires. (Le mage s’adossa à son siège.) Et n’imaginez pas que je peux l’affronter, parce que ce n’est pas le cas. Même si ma présence ici accroîtra certainement son envie de conquérir cet endroit.


    Nous pouvons encore faire des sorties qui ont toutes les chances de réussir, le contredit le capitaine. Avec les renforts du convoi de messire Random, nous avons plus d’hommes d’armes et d’archers qu’au début.


    Le mage secoua la tête.


    Je n’en doute pas. Je ne veux pas vous manquer de respect: vous avez fait un travail admirable. Mais votre ruse avec les faucons et les chiens ne fonctionnera pas deux fois, et son intellectpardonnez-moi de le dire, capitaineest stupéfiant. Je suis certain qu’il a des traîtres à l’intérieur de la forteresse et qu’il est en train d’en recruter d’autres dans les rangs de votre compagnie et de vos marchands. Il est également capable de contacter quiconque parmi nous a le pouvoir. Avez-vous une volonté assez ferme, ma dame?


    Je n’en ai jamais eu beaucoup, répondit-elle posément. Mais vis-à-vis de lui, elle est d’acier.


    Harmodius sourit.


    J’imagine que c’est vrai, reconnut-il.


    Même s’il nous tient enfermés comme dans une boîte, insista le capitaine, même s’il lance ses alliés à l’assaut de nos murs tous les jours… Nous pouvons tenir.


    Il ne le fera pas, répondit Harmodius. (Il se pencha en avant, et ce fut comme s’il s’était dégonflé, tant le changement fut soudain.) Ce qu’il va faire, c’est chercher à miner notre résistance, parce que c’est ainsi qu’il fonctionne. Il va user de ruse et de supercherie: il va préférer se servir d’un traître pour ouvrir les portes, parce que cela excusera sa propre trahison. Et parce qu’il aime à croire que son intellect est supérieur à celui de toute autre personne.


    Le capitaine réussit à esquisser un sourire.


    Mon vieux maître d’armes disait que pour un bon bretteur, l’emporter ne suffit pas; il lui faut aussi gagner à sa façon.


    Très vrai, répondit le mage. Extrêmement orgueilleux, mais vrai.


    L’orgueil, fit le capitaine en hochant la tête. Un défaut courant parmi les gens de votre profession aussi, j’imagine?


    Harmodius eut un sourire amer.


    Le capitaine se pencha en avant.


    J’ai deux questions, et vous êtes là pour y répondre. Tout d’abord, peut-il s’attaquer directement aux remparts? Par la sorcellerie?


    Absolument pas, intervint l’abbesse. Ces murs sont imprégnés d’un demi-millénaire de prières et de phantasmes, et aucun pouvoir sur cette terre…


    Oui, la contredit Harmodius. (Il haussa les épaules en la regardant.) Il n’est plus Richard Plangere, mage gentilhomme, qui se serait simplement déguisé avec des plumes et aurait un peu mal tourné. Maintenant, il est Thorn. Un Pouvoir du Monde Sauvage. S’il concentre ses efforts, il peut attaquer les remparts mêmes de cette forteresse ancestrale avec sa magie et, à un moment ou à un autre, il finira par les faire tomber. (Il se tourna vers le capitaine.) Mais à mon aviset je peux grossièrement me tromperil n’optera pas pour cette solution à moins que tout le reste échoue, parce que cela lui coûterait énormément.


    Le jeune homme hocha la tête.


    C’est à peu près la réponse à laquelle je m’attendais. Deuxième question: vous êtes le mage royal. Avez-vous le pouvoir de le distraire? Voire de le vaincre?


    Harmodius acquiesça.


    Je peux le distraire, je crois. Une fois sans trop de danger pour ma personne, et une autre fois à mes risques et périls. (Il rit.) Je sens sa présence tout autour de nous, messieurs. Il cherche à lire dans nos pensées et, dans l’immédiat, le pouvoir qui enveloppe ce couvent et cette forteresse l’en empêche. Il sait que je suis ici, mais, pour l’instant, je ne pense pas qu’il sache qui je suis. (Il secoua la tête et sembla, encore une fois, se rapetisser.) Cela dit, il y a encore quelques jours, je ne savais pas vraiment qui j’étais non plus. Par Dieu, il m’a bien berné.


    Le capitaine se laissa aller contre son dossier, le cerveau déjà en ébullition.


    Pouvez-vous imaginer la moindre circonstance qui le ferait renoncer à ce siège? Si le roi arrive, se repliera-t-il tout simplement?


    Harmodius les regarda tous pendant un long moment.


    Vous n’avez vraiment aucune idée de ce à quoi vous avez affaire, ici, dit-il. Pensez-vous sérieusement que le roi pourra arriver jusqu’à nous?


    Le capitaine fit la grimace.


    Vous êtes un mage omniscient, et je ne suis qu’un jeune chiot à la tête de mercenaires, mais il me semble…


    Épargnez-nous votre fausse modestie, l’interrompit sèchement Harmodius.


    Épargnez-nous votre arrogance démesurée, dans ce cas! Il me semble que ce n’est pas là un plan soigneusement préparé, et, avec tout le respect que je vous dois, messire mage, ce Thorn n’est pas d’une intelligence aussi stupéfiante que vous semblez le croire.


    Le capitaine regarda autour de lui.


    Je suis d’accord, déclara ser Milus. Il fait des erreurs de débutant. Il ne connaît rien à la guerre. (Il haussa les épaules.) Du moins, à la guerre comme la pratiquent les humains.


    Harmodius allait répondre, mais tira sur son ample barbe. Il y eut un silence pesant. Les hommes autour de la table se rendirent compte qu’ils s’étaient attendus à une réaction du mage.


    Mais celui-ci secoua la tête.


    C’est là… un argument fort intéressant. Et très possiblement valable.


    


    Le père Henry sortit du grand hall les épaules courbées. Mag le regarda entrer dans la chapelle et s’asseoir sur une chaise sculptée près de la porte, la tête entre les mains.


    Ce n’était pas un mauvais prêtre: il avait écouté sa confession et l’avait absoute au prix d’une pénitence supportable. Elle aurait voulu l’apprécier, mais il y avait quelque chose dans les yeux de l’ecclésiastique qui l’en empêchait; quelque chose dans le contact de sa main moite sur son front qui la perturbait.


    Elle réfléchissait à tout cela lorsque les archers passèrent devant elle. C’était deux jeunes gens qu’elle ne connaissait pas bien. Le plus grand avait les cheveux d’un roux vif et un sourire dépourvu de chaleur. Ils avaient enlevé leur brigandine et parcouraient la cour du regard.


    Ils avaient l’air de fauteurs de troubles.


    Le plus grand, doté d’une barbichette semblable à celle d’un bouc, repéra Lis la lavandière, mais elle ne fréquentait pas les hommes de son âge et lui tourna le dos, de sorte que l’attention du jeune homme se porta sur Amie, l’aînée des Carter: une blonde qui avait plus de poitrine que de cervelle, comme sa mère le disait elle-même. Sa sœur cadette, Kitty, avait de l’intelligence pour deux, ainsi que des cheveux bruns et bouclés et des yeux en amande.


    Les archers se dirigèrent vers les deux jeunes filles, qui étaient assises sur des tabourets près de la cuisine du couvent, en train de moudre de l’orge pour le pain à l’aide de moulins à main. C’était une tâche ennuyeuse et astreignante que les religieuses jugeaient idéale pour les jeunes femmesséduisantes.


    Elles avaient déjà leur cour d’admirateursfils de fermiers et apprentisqui, bien entendu, faisaient le travail à leur place. C’était un problème que les sœurs ne devaient pas rencontrer souvent, songea Mag, mais si elles ne se rendaient pas rapidement compte de la situation, elles allaient donner de mauvaises habitudes aux Carter, aux Lanthorn et à toutes les femmes célibataires de la forteresse qui n’étaient pas des religieuses. Et peut-être à quelques-unes de ces dernières aussi.


    Mag avait commencé à faire la connaissance de certaines des sœurs supérieures…


    Elle n’avait pas entendu ce que l’archer avait dit, mais les jeunes fermiers et apprentis s’étaient tous brusquement relevés.


    Les deux soldats s’assirent en riant et entreprirent, à l’aide d’étoupe et de cendre, de fourbir leur heaume et leurs cubitières pour leur donner l’éclat sombre et uniforme qui semblait l’apanage des hommes de la compagnie.


    Mag se rapprocha. Elle voyait les ennuis arriver, même si les archers ne semblaient pas les provoquer volontairement.


    N’importe quel balourd peut suivre une charrue, dit Barbichette avec un sourire. Je l’ai fait, une fois.


    Qui vous êtes, d’abord? demanda un apprenti.


    Un soldat, répondit Barbichette.


    Rien qu’à son intonation, Mag, qui avait connu quelques garçons, sut que chacun de ses mots était adressé aux filles Carter.


    Amie releva les yeux. Elle avait repris le pilon des mains du jeune Smith parce que Mag était là et risquait de rapporter.


    Est-ce que vous vous êtes battu, hier? demanda-t-elle.


    J’ai tué une dizaine de boguelins, répondit Barbichette. (Il rit.) C’est facile, si on sait comment faire.


    Si on sait comment faire, répéta l’autre archer, qui jusqu’alors avait gardé le silence, sans pour autant cesser de fourbir son heaume très activement.


    Alors c’est pas différent de n’importe quel autre métier, fit remarquer un apprenti cordonnier.


    Sauf que je mourrai riche alors que tu pataugeras encore dans la pisse de ton maître, répliqua Barbe de Bouc.


    Kitty posa les mains sur ses hanches.


    Faites attention à votre langage, dit-elle.


    Les archers échangèrent un coup d’œil.


    Tout pour une jolie demoiselle, dit le moins bavard des deux avec un sourire. (Il se leva pour lui faire une élégante révérence, bien plus raffinée que ce dont étaient capables les garçons de ferme, Mag le savait.) Je suis sûre que tu en entends déjà assez comme ça, hein, la belle?


    Ne me parlez pas sur ce ton, répliqua Kitty.


    Amie, elle, souriait à l’archer roux.


    Mag ne savait pas ce qui l’inquiétait exactement dans cette situation: le ton des échanges? La colère des garçons du pays semblait alimenter l’insolence des archers.


    Si vous mettiez du suif sur cette filasse, elle retiendrait mieux la poussière, dit un jeune homme. Sauf si vous faites ça juste pour impressionner la galerie, ajouta-t-il avec un grand sourire.


    Il était grand, large d’épaules, et pas plus du pays que les archers.


    Muet lui jeta un regard moqueur.


    Quand j’aurai besoin qu’un péquenaud me dise comment fourbir mon armure, je t’appellerai, dit-il.


    Le grand jeune homme sourit de nouveau.


    Péquenaud toi-même, bouseux. Je suis de Harndon, et je peux d’ici sentir la merde sous tes semelles.


    Kitty fit entendre un gloussement.


    Ce n’était pas la chose à faireun bruit de dérision féminine au moment critiqueet Muet se tourna vivement vers elle.


    Tais-toi, traînée.


    Et la situation évolua brutalement, comme la crème qui prend en beurre dans la baratte.


    Kitty s’empourpra, mais posa la main sur le bras du garçon de ferme le plus proche.


    Pas besoin de faire quoi que ce soit. Pas besoin de me défendre.


    Mag fut fière de la jeune fille.


    Mais Barbichette se leva et épousseta sa cotte pour en enlever les touffes d’étoupe.


    C’est ça, dit-il. Soyez raisonnables. (Il sourit.) Faites comme elle, apprenez à écarter les jambes quand il y a un homme dans le coin.


    Tous les garçons de ferme bondirent de nouveau sur leurs pieds, et un couteau apparut brusquement dans la main de chaque archer; un long couteau. Ils adoptèrent une posture professionnelle et entraînée.


    Il y en a un ici qui a des couilles? demanda Barbichette. Bah. Vous êtes juste des moutons qui nous payez pour vous garder. Et si j’ai envie de me taper une de vos brebis, rien ne m’en empêchera.


    Le grand Harndonien sortit du groupe.


    Je suis prêt à vous affronter tous les deux. Et je veillerai à ce que vous soyez traînés devant la justice.


    Il cracha dans ses mains, apparemment peu pressé; mais alors qu’il crachait dans la gauche, il avança brusquement la jambe. Il se retrouva derrière Muet, le genou dans le creux de celui de l’archer, et soudain la main armée de celui-ci pivota sur elle-même et le jeune soldat mordit la poussière, le bras droit tordu dans le dos.


    Bon Dieu! hurla-t-il.


    Le Harndonien posa le genou sur son dos et se tourna vers l’autre archer.


    Lâche ton couteau ou je lui déboîte l’épaule. Et ça ne m’empêchera pas de venir te briser le crâne après.


    Barbichette poussa un grondement, et un lourd bâton lui heurta la nuque, si durement qu’il s’effondra comme un sac de pommes de terre.


    Mag se retrouva presque nez à nez avec le chef des mercenaires, qui venait d’apparaître, comme sorti de nulle part, et de le frapper de son bâton de commandement. Elle glapit de surprise.


    Il s’approcha du grand Harndonien, qui maintenait toujours l’autre archer face contre terre.


    Lâche-le, dit calmement le capitaine. Je veillerai à ce qu’il soit puni, mais j’ai besoin qu’il garde l’usage de son bras droit.


    L’imposant jeune homme leva les yeux et hocha la tête, puis se releva souplement en laissant l’archer retomber sur le pavé.


    J’aurais pu m’occuper de l’autre aussi, dit-il.


    Je sais bien, répondit le capitaine. Tu es charretier, n’est-ce pas?


    Daniel Favor, de Harndon. Mon pater est Dick Favor, et il a dix chariots sur la route.


    Quel âge as-tu, Daniel? demanda le capitaine en se penchant pour attraper Muet par l’oreille.


    Quinze ans.


    Tu sais bander un arc?


    Le grand garçon sourit.


    Et manier une épée. Mais un arc, oui. N’importe quelle forme, n’importe quel poids.


    As-tu déjà songé à la vie de soldat?


    Daniel acquiesça solennellement.


    Pourquoi ne m’accompagnes-tu pas pour voir ce mécréant puni? reprit le capitaine. Tu n’auras pas l’occasion de prendre la route avant quelques semaines, si je ne me trompe pas, et un garçon capable de bander un arc peut aider à sauver ses amis. Et quelques jolies demoiselles aussi.


    Il s’inclina gracieusement à l’adresse des deux filles puis de Mag.


    Will Carter s’avança d’un pas.


    Je sais bander un arc aussi, capitaine, dit-il d’une voix tremblante.


    Le capitaine sourit.


    Ah oui? Intéressant. (Il se tourna vers Mag.) Je peux avoir un mot avec vous, ma dame?


    Elle hocha la tête. Le jeune homme l’entraîna à l’écart, sans lâcher prise sur l’oreille de l’archer, qui les suivit en trébuchant.


    Jusqu’où était-ce en train d’aller?


    Elle rencontra son regard. Il avait de très beaux yeux. Et il était plus jeune qu’il n’en donnait l’impression de loin. Ses vêtements étaient dans un état pitoyable: le col de sa chemise était sale et tout élimé, les poignets en étaient noirs de crasse et un long fil de lin pendait de son gambison.


    Loin, répondit-elle.


    Elle se rendit compte qu’elle était bouleversée et qu’elle avait les genoux flageolants. Les yeux de ce jeune homme n’étaient pas normaux.


    La guerre ne rend pas les garçons gentils, dit-il en tirant sur l’oreille de l’archer.


    Mais vous allez quand même apprendre la politesse à ces deux-là, répliqua-t-elle


    Elle se demanda ce qui lui avait pris et ajouta précipitamment:


    Monsieur.


    Il réfléchit à ce qu’elle venait de dire. L’archer essaya de bouger, et le capitaine lui tordit brutalement l’oreille.


    Je comprends votre point de vue, mais l’alternative est de se faire dévorer vivant par le Monde Sauvage, finit-il par répondre d’un air contrit, comme s’il n’était que trop d’accord avec elle.


    Qu’est-ce qui va lui arriver? demanda-t-elle.


    À Sym? fit le capitaine en faisant tourner l’archer par l’oreille jusqu’à ce qu’il pousse un cri de douleur. Il va recevoir quarante coups de fouet dans le dos: dix par jour tous les deux jours, histoire qu’il puisse les anticiper. À moins que mon maréchal décide que la situation exige une punition pour l’exemple. Auquel cas, nous l’attacherons à une roue de chariot, lui lacérerons le dos…


    Sym émit un pleurnichement.


    Mag vacilla.


    Le capitaine lui adressa un grand sourire.


    Ça a peut-être l’air horrible comme ça, mais c’est toujours mieux que le viol, et une fois que ce genre de choses commencent, elles ne cessent plus. Désolé; je suis trop direct. (Il la regarda comme s’il la voyait pour la première fois.) Vous êtes la couturière, n’est-ce pas?


    Elle lui fit une petite révérence.


    Oui, monsieur.


    Auriez-vous l’amabilité de prendre le temps de passer dans mes quartiers, ma dame? J’ai besoin… de tout.


    Il sourit.


    Je vois ça, répliqua-t-elle avec un hochement de tête. (Parler affaires lui fit redresser les épaules.) Chemises? Braies? Coiffes?


    Trois de chaque? fit-il d’un ton mélancolique.


    Je passerai vous voir cet après-midi, monsieur, dit-elle en pliant rapidement le genou.


    Parfait, répondit-il.


    Tirant l’archer par l’oreille, il s’éloigna en direction des jeunes gens, qui se battaient pour réconforter les filles Cartier. Curieusement, le Harndonien se tenait à l’écart, l’air incertain. Mag lui adressa un sourire rapide avant de retourner vaquer à ses occupations.


    


    Lissen CarakTom la Terreur


    


    Tom Lachlan était assis à sa table dans la tour de la garnison. C’était désormais son bureau, qu’il partageait avec Bent, car celui-ci était en train de devenir son bras droit.


    Il leva les yeux de ses cartes et distingua le son caractéristique de bottes à éperons sur les marches.


    Le temps que le capitaine arrive en haut des escaliers, Tom avait déjà rangé les cartes dans un sac et s’était levé pour aller regarder, par une meurtrière, un groupe de boguelins qui creusaient au soleil.


    Sym l’archer se vit pratiquement jeté en travers de la table. Il poussa un long glapissement lorsque le capitaine relâcha sa prise sur son oreille.


    Tom soupira.


    Qu’est-ce qu’il a encore foutu, ce bon à rien?


    Sym était une des sommités de la compagnie… pour ce qui était des mauvais coups.


    Une dizaine de jeunes gens étaient en train d’arriver dans l’escalier derrière le capitaine.


    Celui-ci les indiqua d’un regard.


    Nouvelles recrues. Des archers.


    Tom hocha la tête. C’était des garçons prometteurs; il les avait repérés, lui aussi. Des fils de francs-tenanciers, tous grands, bien nourris, avec des épaules larges et du muscle. À leur tête se trouvait un garçon qui semblait capable de devenir, avec le temps, aussi grand que Tom lui-même.


    Le colosse acquiesça de nouveau et, alors qu’il contournait la table pour aller accueillir les recrues, assena un coup de poing sur la tête de Sym.


    Reste là, lui dit-il.


    II y en a un autre, dit le capitaine. Beve le Roux dort par terre dans la cour, le crâne ouvert. Cour martiale demain pour l’un comme pour l’autre. Quelque chose de bien public, Tom.


    La cour martiale rendait les choses officielles; ce n’était plus une situation informelle où l’on donnait dix coups de fouet sans poser de questions, mais le jugement d’un crime pour lequel le capitaine pouvait faire rouer de coups le coupable, voire l’exécuter.


    Je serai dans ma commanderie, conclut le capitaine.


    Tom s’inclina et se tourna vers les garçons.


    Qui ici sait tirer à l’arc? demanda-t-il.


    Le capitaine leur adressa un signe de tête.


    Dites la vérité et faites de votre mieux. On n’accepte pas tout le monde, et vos parents doivent donner leur accord.


    Tom faillit s’étouffer de rire, mais le Chevalier rouge savait ce qu’il faisait; c’était un bon recruteur, alors que Tom, lui, n’avait jamais réussi à recruter qui que ce soit pour quoi que ce soit sans un gourdin dans une main et un fouet dans l’autre. On n’accepte pas tout le monde. Il laissa échapper un rire.


    Descendons au champ de tir voir ce dont vous êtes capables, dit-il de ce qu’il pensait être sa voix la plus bienveillante. (Il se pencha au-dessus de Sym.) Tu ferais mieux de pas bouger, gamin. Le capitaine a l’intention d’avoir ta peau.


    Puis il suivit les garçons dans l’escalier pour gagner la cour.


    


    Le capitaine était appuyé au garde-fou des palissades qui avaient été dressées devant sa commanderie, lui fournissant, de fait, une terrasse couverte et protégée qui dépassait des murs cent vingt mètres au-dessus de la plaine. Il était en train de regarder un groupe d’hommesdes prisonniers? C’était forcément des prisonniersqui creusaient des tranchées sous les ordres d’une chose horrible.


    Où que porte son regard, hommes et monstres creusaient des tranchées. C’était un véritable labyrinthece qui, soupçonnait-il, était délibérédont l’étendue inhumaine était à la fois grotesque et impressionnante. Ces tranchées ne formaient pas des cercles concentriques, comme celles qu’aurait creusées un soldat professionnel, mais collaient au terrain, épousant les contours de chaque relief comme une cotte ajustée moulant les formes d’une femme.


    Quelqu’un avait planifié ceci, et fait mettre à exécution. En une journée.


    Il voulait Amicia. Il voulait parler avec elle, mais il était trop fatigué et la forteresse était trop bondée pour qu’il la trouve. Mais il connaissait un autre moyen, si elle était sur son pont. Tout ce qu’il devait faire, c’était entrouvrir la porte de son palais de mémoire. Il…


    … Entra dans la pièce. Salua sa préceptrice, Prudentia, de la main et s’approcha de la porte ferrée.


    Ne fais pas ça, dit-elle.


    Toute sa vie, il l’avait entendue lui dire de ne pas faire ceci ou cela et, dans la plupart des cas, il ne l’avait pas écoutée.


    Tu ne peux pas lui faire confiance, insista Prudentia. Et Thorn est juste derrière cette porte. Il t’attend.


    Il faut bien qu’il dorme de temps en temps.


    Arrête!


    Il s’appuya de tout son poidsson poids mentalcontre la porte et tourna la poignée jusqu’à ce qu’il entende la gorge de la serrure cliqueter…


    Et la porte s’ouvrit à la volée en forçant sur ses gonds, laissant entrer dans la pièce, avec un rugissement, un brouillard vert et compact suffisamment imprégné de pouvoir pour éclairer une villedix villes entières…


    


    Au nord de Lissen CarakThorn


    


    Thorn sourit en percevant la présence du soleil noiren le sentant émerger dans le monde éthéréenet projeta tout son pouvoir le long de leurs lignes de contact pour l’assujettir à sa volonté. Le temps de l’hésitation était passé. Les hommes de pouvoir cherchaient toujours l’affrontement direct. Thorn était prêt.


    


    Lissen CarakL’abbesse


    


    L’abbesse, qui était en train de donner des morceaux de poulet cru à son aigle, s’arrêta en percevant le raz-de-marée d’énergie Sauvage; elle laissa tomber l’assiette sur le sol de marbre. Il ne pouvait pas y avoir tant de pouvoir dans sa forteresse; elle étendit ses perceptions et sentit sa présence…


    


    Au nord de Lissen CarakThorn


    


    Thorn sentit la splendeur dorée de l’abbesse et s’interrompit pour y donner un coup de langue, afin de goûter son pouvoir, ébahi par sa puissance. Ravi, triste, furieux, rongé de remords…


    Complètement déconcentré.


    


    Palais de mémoireLe Chevalier rouge


    


    Il gisait par terre, et Prudentia essayait de l’atteindre, sa main de marbre à quelques centimètres de la sienne; cette main et le sol carrelé de noir et de blanc étaient tout ce qu’il pouvait voir dans le nuage bouillonnant et suffocant, d’un vert de feuilles d’arbres en plein été. Cloué au sol, il pouvait voir la forme de la cage qui se refermait sur lui, un phantasme si puissant qu’alors même que celui-ci l’écrasait, un murmure d’admiration lui vint aux lèvres. Puis l’entité qui le retenait hésita. Il tenta de se dégager, mais elle était trop forte, alors même qu’elle semblait se déconcentrer. Il la repoussa de toute sa volonté, en hurlant dans sa tête:


    Imbécile! Imbécile…


    La porte se referma brusquement et il se retrouva recroquevillé par terre dans un coin de son balcon blindé.


    Le mage royal était à ses côtés, son bâton encore luisant et parcouru sur toute sa longueur de petites flammes éthéréennes.


    Tiens donc, fit le vieil homme. J’imagine que vous tenez ça de votre mère.


    Le capitaine essaya de se relever et se rendit compte qu’il était privé de ses forces, à peine capable de bouger les bras.


    Vous savez donc effectivement qui je suis, dit-il doucement.


    Le vieux mage lui tendit la main.


    Oui. Vous êtes le seigneur Gabriel Moderatus Murien; le fils d’Anna. (Il eut un sourire sombre.) Le vicomte Murien. N’essayez pas de le nier, petit garnement. Votre mère vous croit mort, mais j’ai su qui vous étiez dès l’instant où je vous ai vu.


    Il aida le capitaine à se relever et à traverser la pièce jusqu’à une chaise.


    Jacques entra muni d’une arbalète armée et bandée. Il le fit habilement: Harmodius n’eut pas le temps de réagir.


    Un mot de vous, monsieur, et il est mort, dit le valet.


    Vous avez entendu, fit le capitaine.


    Il se sentait comme au lendemain de sa pire nuit de beuverie.


    J’ai entendu, confirma Jacques.


    Le carreau dans la rainure de l’arbrier resta pointé droit sur le mage.


    Le capitaine inspira péniblement.


    Dites-moi pourquoi je ne devrais pas vous faire tuer? demanda-t-il à Harmodius.


    Votre petit secret vaut-il que vous risquiez la vie de tous les occupants de cette forteresse? Aucun de vous ne survivra à tout ceci sans moi. Et même avec moi, la probabilité est faible. Par la Trinité, mon garçon, vous venez de sentir l’étendue de son pouvoir.


    Le capitaine aurait aimé avoir le temps de réfléchir. La prononciation de son prénomGabrielpar le mage l’avait affecté aussi durement que la cage verte. Il ne s’autorisait pas lui-même à penser à ce nom.


    J’ai déjà tué, et laissé mourir, pour protéger mon secret, répliqua-t-il.


    Il est temps d’arrêter, alors, rétorqua le mage.


    Pourquoi vous ne la fermeriez pas, tout simplement? intervint calmement Jacques, sans baisser son arme. (Il haussa les épaules, mais le mouvement n’affecta pas la fermeté avec laquelle il visait.) Vous êtes le puissant mage du roi, tout ça. Arrêtez de prononcer le nom de ce garçon mort, et on peut tous continuer de faire comme si de rien n’était.


    Trois dans le secret, murmura le capitaine.


    Le mage pinça les lèvres.


    Je vous donnerai ma parole que je ne divulguerai pas ce que je sais… si vous me donnez la vôtre que vous me raconterez tout. Quand tout cela sera terminé, si ça se termine un jour.


    Le capitaine avait l’impression que le sol s’était dérobé sous ses pieds, et il n’avait envie que d’une chose: sauter dans le trou et s’y cacher.


    Bien, répondit-il.


    Il se rappela que Gawin Murien était allongé dans un lit d’hôpital, presque exactement au-dessus de sa tête. Quatre dans le secret, donc, et un qui est mon ennemi, songea-t-il. Mon cher frère.


    Je le jure, par mon pouvoir, dit le mage.


    Le capitaine se força à relever la tête.


    Tu peux baisser ton arme, Jacques. Il vient de prêter un serment qui le lie: s’il le rompt, son propre pouvoir en sera estropié. (Il se retourna vers le mage.) Vous m’avez sauvé la vie.


    Ah. Il vous reste quelques onces de courtoisie. Oui, mon garçon, je vous ai sauvé d’une mort atroce; il voulait vous voler votre pouvoir. (L’horrible vieil homme sourit de toutes ses dents.) Il allait dévorer votreâme.


    Le capitaine hocha la tête.


    Vu comment je me sens, c’est comme s’il l’avait fait. Ou peut-être qu’il n’en a pas aimé le goût? (Il s’efforça d’ébaucher un sourire et renonça.) Un verre d’eau, s’il vous plaît, Jacques.


    Le valet recula d’un pas, retira le carreau de l’arbrier et se servit du pied-de-chèvre à sa ceinture pour détendre lentement la corde.


    Espèces de fous, marmonna-t-il en quittant la pièce.


    Lorsqu’il fut parti, le mage se pencha sur le jeune homme.


    Quelle est votre force, mon garçon? Votre mère n’a jamais rien dit sur le sujet.


    Le capitaine sentit son cœur s’accélérer à l’évocation de sa mère, et un souvenir lui revint de cette belle femme, ivre et violente, en train de le frapper…


    Ne mentionnez plus jamais ma mère, dit-il d’un ton qui, même à ses oreilles, eut une résonance puérile.


    Harmodius attrapa un tabouret à l’aide de son bâton et s’assit.


    Très bien, mon garçon, au diable votre mère. Elle n’a jamais fait partie de mes amis de toute façon. Quelle est votre force?


    Le capitaine se laissa aller contre son dossier, s’efforçant de recouvrer son… ce qui faisait son identité. Son assurance. Sa capitanité.


    J’ai pas mal de puissance pure, et j’avais un bon professeur jusqu’à ce que…


    Il s’interrompit.


    Jusqu’à ce que vous fuguiez après avoir mis en scène votre mort, termina le mage à sa place. Ce que, bien sûr, vous avez accompli à l’aide d’un phantasme. Évidemment.


    Il secoua la tête.


    Je n’avais pas l’intention de faire semblant, dit le capitaine.


    Le mage sourit.


    Moi aussi j’ai été jeune, blessé et en colère, mon garçon. En dépit des apparences. Mais oubliez ça, c’est une piètre consolation, je sais. J’ai eu un aperçu de votre palais de mémoire: magnifique. L’entité qui l’habite… qui est-ce?


    Mon professeur.


    Le mage laissa passer un long silence avant de s’éclaircir la voix.


    Vous…


    Non, je ne l’ai pas tuée, répondit le capitaine avec un haussement d’épaules. Elle était en train de mourir. Ma mère et mes frères, ils… Peu importe. J’ai sauvé ce que je pouvais.


    Le mage fronça les sourcils.


    C’est l’essence d’une femme réelle liée à une statue dans un palais de mémoire? Dans votre tête?


    Le capitaine soupira.


    Oui.


    Hérésie, thaumaturgie, nécromancie, flagrant acte d’impiété et peut-être aussi enlèvement. Je ne sais pas si je dois vous arrêter ou vous demander comment vous avez réussi à faire ça.


    Elle m’a aidé. Comme toujours.


    Combien des cent sorts connaissez-vous?


    Les cent sorts qui en comptent au moins cent quarante-quatre, et peut-être jusqu’à quatre cents?


    Jacques entra chargé d’un plateau contenant cidre, eau et vin.


    Ne laissez entrer personne, lui dit le capitaine.


    Jacques fit une grimace qui laissait entendre qu’il n’était pas foumais que peut-être son maître l’étaitet ressortit.


    Le mage tortilla sa barbe du doigt.


    Hmm, fit-il sans s’engager.


    Je sais en utiliser cent cinquante, dit le capitaine avec un haussement d’épaules.


    C’était effectivement un superbe mécanisme de mémoire. Pourquoisi je puis me permettre de vous poser la questionn’êtes-vous pas le fer de lance de l’Hermétisme?


    Le capitaine prit son verre d’eau et le vida d’un trait.


    Ce n’est pas ce que je veux faire de ma vie.


    Le mage le surprit en hochant la tête.


    C’est tout ce que ça vous inspire? s’enquit le jeune homme.


    Harmodius écarta les mains.


    Je vous dis et je vous répète que je ne suis pas un imbécile, mon garçon. Votre mère vous a préparé toute votre vie à devenir un mage, je suppose. Brillante instructrice, pouvoirs spéciaux. Ça se voit sur vous comme le nez au milieu de la figurevous en êtes conscient?


    Le capitaine éclata de rire. C’était un rire plein de colère, d’apitoiement sur lui-même, de violente douleur. Un rire atroce, très juvénile, qu’il avait espéré avoir laissé derrière lui.


    Elle… (Il s’interrompit.) Et merde, je ne suis pas d’humeur à raconter ma vie, vieil homme.


    Le mage resta immobile sur son tabouret. Puis il prit la bouteille de vin, s’en servit une coupe, et la vida d’un trait.


    Ce que je veux dire, reprit-il d’un ton prudent, c’est que vous êtes comme une réserve remplie de grain, ou d’armures, ou de naphte… qui n’attend que d’être mise à profit pour la défense de cette forteresse. Et je ne suis pas sûr de pouvoir vous laisser inutilisé. (Il haussa les épaules.) J’ai découvert quelque chose. Quelque chose de tellement important que j’ai bien peur de ne pas être très attiré par ce qu’on appelle la «morale» en cet instant précis. Alors je suis désolé pour la peine que votre garce de mère vous a causée, mais ce n’est pas en vous apitoyant ainsi sur votre sort que vous sauverez des vies, notamment la mienne.


    Ils se regardèrent dans les yeux.


    Une réserve pleine de naphte, dit le capitaine d’un ton rêveur. J’en ai une, justement.


    Elle vous a bien préparé, votre préceptrice. Mais maintenant, écoutez, capitaine. L’esprit qui s’oppose à nous n’est pas quelque chef boguelin des collines, ni même un adversarius ou un draconis singularis. C’est l’ombre d’un homme qui fut le plus puissant de notre ordre, qui s’est livré au Monde Sauvage pour obtenir plus de pouvoir et de maîtrise, et qui est en conséquence, pour être tout à fait franc, pratiquement un dieu. Je ne sais pas pourquoi il en a après cet endroit; ou plutôt, j’ai ma petite idée sur ses raisons superficielles, mais je n’arrive pas à deviner ce qu’il veut vraiment. Comprenez-vous ce que je vous dis, mon garçon?


    Le capitaine hocha la tête.


    Je ne suis pas complètement idiot, merci. Si nous voulons avoir une chance de nous en sortir, je dois vous aider.


    À l’instant même où il nous a trahis, il s’est montré trop malin pour moi, reprit Harmodius. Et, malheureusement, je n’ai pu affronter la réalité de mon échec que la semaine dernière.


    Il haussa les épaules et s’adossa au mur. Il semblait soudain plus petit.


    Le capitaine avala le cidre doux en quatre longues gorgées.


    J’aimerais moi aussi survivre à ce siège, dit-il. (Il soupira.) Et je ne suis pas opposé à l’idée d’utiliser le pouvoir. Je le fais déjà.


    Harmodius releva les yeux.


    Savez-vous le canaliser?


    Le capitaine fronça les sourcils.


    Je vois de quoi vous parlez, mais je ne l’ai jamais fait. Et par ailleurs, je n’ai pas assez de puissance. Prudentia m’a appris qu’on l’augmente comme en développant sa force physique: par des exercices constants.


    Vrai. Pour l’essentiel. Mais vous avez un accès exceptionnel à l’énergie du Monde Sauvage.


    Il haussa les épaules.


    Ma mère m’a élevé pour que je devienne l’Antéchrist, répliqua le capitaine avec aigreur. Vous vous attendiez à quoi?


    Vous pouvez vous complaire dans l’amertume ou vous pouvez grandir. Je doute que vous puissiez faire les deux. Alors écoutez. (Il se pencha en avant.) Tout ce qu’il a fait jusqu’à présent n’a été qu’une mise en jambes. Il a des milliers de boguelins tout neufs; il a tout l’éventail des redoutables croque-mitaines du Monde Sauvage du Nord: trolls, vouivres, démons, irques, Outremurains. Il a le pouvoir de vous mettre en cage, vous qui êtes capable de puiser directement dans l’énergie du Monde Sauvage. Lorsqu’il s’attaquera à nous avec tout ce qu’il a, il nous anéantira.


    Le capitaine haussa les épaules et se servit du vin.


    On ferait mieux de capituler tout de suite, alors, dit-il avec un ricanement.


    Réveillez-vous, gamin! C’est sérieux ce que je dis! s’exclama le vieil homme en tapant sur la table.


    Ils échangèrent un regard noir.


    J’ai besoin que vous mettiez vos pouvoirs à notre service, reprit Harmodius. Êtes-vous capable de recevoir de l’instruction?


    Le capitaine détourna les yeux.


    Oui, marmonna-t-il.


    Il se laissa aller contre son dossier et, brusquement redevenu sérieux, leva les yeux.


    Oui, Harmodius. Je vous laisserai m’instruire et cesserai de me rebeller contre votre évidente autorité juste parce que vous me rappelez celui qui n’est pas mon père.


    Le mage haussa les épaules.


    Je ne bois pas assez pour vous rappeler l’homme odieux qui n’est pas votre père.


    Vous avez omis les Jacks, fit remarquer le capitaine. Lorsque vous énumériez ses forces écrasantes. Nous en avons surpris quelques-uns dans leur campement, lors de notre première sortie. Mais maintenant, il les a déplacés et je ne sais pas où ils sont.


    Les Jacks? Des rebelles?


    Très probablement. Plus que des rebelles. Des hommes qui veulent un changement.


    Vous semblez compatir.


    Si j’étais né dans une hutte de fermier, je serais un Jack moi aussi.


    Le capitaine regarda son armure sur son support comme s’il contemplait le fossé social.


    Quel Archaïque vous faites, fit Harmodius avec un petit rire.


    Maintenant, pour les roturiers, la situation est pire que du temps où j’étais enfant, soutint le capitaine.


    Harmodius caressa sa barbe et se resservit du vin.


    Mon garçon, vous avez sûrement remarqué que la situation est pire pour tout le monde? Tout part à vau-l’eau. Le Monde Sauvage est en train de l’emporter; non par de grandes victoires, mais simplement en créant le chaos. Nous avons moins de fermes et moins d’hommes. Je m’en suis aperçu en venant ici. L’Alba est en train de péricliter. Et cet affrontementcette lutte mineure pour une obscure citadelle qui défend un pont essentiel à l’organisation d’une foire agricoleest en train de devenir la bataille primordiale de votre génération. Nous nous battons toujours contre vents et marées. Nous ne trouvons jamais la sagesse: lorsque nous sommes riches, nous gaspillons notre argent à nous chamailler et à édifier des églises. Lorsque nous sommes pauvres, nous nous disputons des rogatons; et toujours, le Monde Sauvage est là pour reconquérir les champs qui ne sont pas labourés.


    Je n’échouerai pas dans cette mission, déclara le capitaine.


    Parce que si vous êtes victorieux ici, vous aurez enfin définitivement tourné le dos au destin qui vous a été adjugé?


    Tout le monde a besoin d’un objectif, dans la vie.


    


    AlbinkirkGaston


    


    Il n’y eut pas de bataille à Albinkirk.


    L’armée royale se rangea à quelques centaines de mètres au sud de la ville, sur la rive ouest du grand fleuve, protégée sur son flanc nord par le Cohocton, moins large. Cela faisait deux jours que les chasseurs royaux tuaient des boguelins, et les écuyers et les archers de l’armée s’étaient mis à prendre leur tour de garde au sérieux après qu’une créature leur avait pris près d’une centaine de chevaux de bataille en pleine nuit. Six écuyers et un chevalier étaient morts dans le noir en affrontant une chose rapide et bien cuirassée; plus gros qu’un poney, plus vif qu’un chat. Ils avaient fini par la repousser.


    L’armée s’était levée quatre heures avant l’aube, avait formé ses lignes de combat dans le noir, et avait entrepris d’avancer avec précaution vers la ville aux ruines fumantes. Mais après tout ce travail, la souris avait quand même échappé au chat.


    Ou peut-être était-ce le lion qui avait échappé à la souris. Gaston n’aurait su dire lequel des deux ils étaient.


    Le roi avait près de trois mille chevaliers et hommes d’armes, et moitié autant de fantassins, même sans compter les conscrits, à qui avait été confiée la garde du campement. D’un côté, c’était l’armée la plus grande et la mieux équipée que Gaston ait jamais vue: tous ses soldats, jusqu’au dernier des paysans, avaient une armure et, même si celle des chevaliers pouvait sembler un peu vétuste, avec trop de cuir bouilli aux couleurs criardes couvrant une double épaisseur de mailles, et pas assez de plates, les forces du roi albain était désormais plus importantes que celles de n’importe quel seigneur gallien, bien montées et bien approvisionnées. Son cousin avait cessé de faire des commentaires à ce sujet. En s’approchant de l’ennemi, l’armée royale avait gagné en finesse, en force et en compétence, avec des tours de garde bien organisés. Plus aucun jeune homme ne sortait du campement sans armure.


    Mais, d’un autre côté, tout le monde disait que le roi Hawthor, père du souverain actuel, avait eu cinq, peut-être même dix fois ce nombre d’hommes lorsqu’il était parti à l’assaut du Monde Sauvage. Et Gaston en voyaitles signes tout autour de lui: l’absence d’armures de plates ne découlait pas seulement d’un goût pour l’ancien. Tout au long de la route, il avait vu des fermes et des échoppes abandonnées; une fois, une ville entière dont les toits s’effondraient.


    Cela lui donnait à réfléchir.


    Mais en ce jour, alors que le soleil se levait derrière eux et dorait la pointe et le pennon de leurs lances, l’ennemi se dispersa devant eux, abandonnant la ville; comme si Albinkirk n’avait jamais vraiment été en état de siège après l’assaut initial.


    L’armée s’arrêta au bord du grand fleuve, et les chasseurs royaux achevèrent les quelques boguelins trop lents pour descendre le haut talus escarpé jusqu’à la grève. Des hérauts dénombrèrent les morts et se demandèrent s’ils devaient compter l’anéantissement de cette petite force ennemie comme une bataille ou non.


    Gaston répondit à l’appel de son cousin et le salua, sa visière ouverte et son épée prête à sortir du fourreau. Il semblait possible qu’ils partent immédiatement à la poursuite de l’ennemi de l’autre côté du fleuve, même s’il paraissait étrange qu’il se soit replié vers l’est.


    Mais Jean De Vrailly tendit son haut bassinet à son écuyer et secoua la tête.


    Le roi tient conseil, expliqua-t-il sèchement.


    Il était furieux. Ces jours-ci, il avait toujours l’air furieux.


    Suivis seulement par une poignée de chevaliers de leur escorte et un héraut, ils traversèrent le terrain couvert de fleurs estivales pour rejoindre le roi.


    Nous sommes en train de laisser l’ennemi s’échapper, reprit De Vrailly. Il devait y avoir une grande bataille. Aujourd’hui. (Il cracha par terre.) Mon âme est en péril, parce que je commence à douter de mon ange. Quand nous battrons-nous? Par les cinq plaies du Christ, je hais ce pays. Il fait trop chaud, il y a trop d’arbres, de gens laids, de paysans bestiaux…


    Il arrêta brusquement son cheval, descendit de selle et s’agenouilla pour prier.


    Gaston, pour une fois, se joignit à lui. À vrai dire, il était d’accord avec tout ce que son fou de cousin venait de dire. Il voulait lui aussi rentrer chez lui.


    Un héraut s’approcha; un messager royal, reconnut Gaston.


    Le Gallien retourna à sa prière, et ne releva les yeux vers l’homme du roi, qui attendit patiemment qu’ils aient terminé, que lorsqu’il eut trop mal aux articulations pour rester à genoux plus longtemps.


    Le roi demande votre compagnie, dit le messager.


    Gaston poussa un soupir, et lui et son cousin se remirent en route pour se joindre au conseil royal.


    Celui-ci se tenait à cheval, et tous les grands seigneurs étaient présents; chaque officier ou noble à la tête de cinquante chevaliers ou plus. Le duc de Towbray, le comte des Frontières, le prieur de Harndonqui commandait les ordres militaireset une dizaine de seigneurs des régions centrales que Gaston ne connaissait pas. Il y avait aussi Edward, évêque de Lorica, armé de pied en cap, et le capitaine de la garde royale, ser Richard Fitzroy; le fils bâtard de l’ancien roi, à en croire la rumeur.


    Le roi s’entretenait avec un petit homme à la barbe grisonnante, monté sur un palefroi qui le faisait passer pour un nain à côté des autres hommes, tous juchés sur des chevaux de bataille. Il avait la soixantaine et portait une de ces armures unies fabriquées en série que les armuriers vendaient à leur plus pauvre clientèle.


    Il avait les yeux profondément cernés, mais encore pleins de feu.


    Ils ont réussi à passer les fortifications extérieures pour entrer dans les faubourgs au bout de trois assauts, était-il en train de dire. Ils pouvaient escalader les remparts en courant. (Il remarqua ser Alcaeus.) Mais vous devez déjà tenir toute l’histoire de la bouche de ce brave chevalier.


    Racontez-moi quand même, dit le roi.


    Le maire refusait d’envoyer les femmes dans la citadelle. Alors j’ai chargé mes meilleurs hommes d’aller les chercher de force. (Il haussa les épaules.) Et ils l’ont fait. Et par la grâce du Christ, j’ai pris vingt hommes d’armes avec moi et nous avons défendu les portes du château. (Il secoua la tête.) Pendant une heure environ. (Il regarda de nouveau Alcaeus.) N’est-ce pas?


    Le chevalier moréen hocha la tête.


    Oui, ser John.


    Combien y a-t-il eu de morts? demanda doucement le roi.


    Parmi les habitants de la ville? Ou dans mes propres gens? questionna le vieil homme. La ville elle-même est morte, sire. Nous avons sauvé essentiellement femmes et enfants, quelques centaines d’entre eux. Les hommes sont morts au combat, ou ont été faits prisonniers. (Il grimaça.) La nuit suivante, nous avons laissé deux poternes ouvertesdéfendues chacune par une dizaine de hacheset nous avons pu recueillir une cinquantaine de réfugiés en plus, mais ils ont réduit la ville en cendres, sire. (Baissant la tête, il se glissa à bas de sa rosse et s’agenouilla devant son roi.) J’implore votre pardon, sire. J’ai défendu mon château fort, mais j’ai perdu votre ville. Faites de moi ce que vous jugerez bon.


    Gaston regarda autour de lui. Les Albains étaient sous le choc.


    Son cousin poussa sa monture en avant.


    Raison de plus pour poursuivre l’ennemi maintenant, dit-il avec véhémence.


    Le vieux capitaine secoua la tête.


    Non, messire. C’est un piège. Ce matin, nous avons vu un gros contingent entrer dans les bois à l’estdes Outremurains, Sossag ou Abenacki. C’est une embuscade. Ils veulent que vous les suiviez.


    De Vrailly toussota avec mépris.


    Suis-je censé avoir peur de quelques hors-la-loi? demanda-t-il.


    Personne ne lui répondit.


    Où est le gros des troupes de l’ennemi? demanda le roi.


    Le vieil homme haussa les épaules.


    Des messagers nous ont été envoyés par des convois qui se dirigeaient vers l’ouest, et par l’abbesse. Si je devais hasarder une supposition, je dirais que Lissen Carak est assiégée. (Il attrapa l’étrier du roi.) On dit que c’est le mage déchu, dit-il brusquement. Des hommes affirment l’avoir vu, lorsque les murs ont été pris d’assaut, percer des brèches dans l’enceinte à coups d’éclairs.


    Un nouveau murmure parcourut le cercle d’Albains, et leurs montures commencèrent à s’agiter.


    Le roi fit entendre un claquement de langue, comme s’il réfléchissait.


    Le prieur de Harndon s’avança. Ce n’était pas un homme imposant et il était aussi vieux que le capitaine d’Albinkirk, mais quelque chose émanait de lui: une sorte d’autorité fondée sur la piété et l’humilité. Sa cape noire contrastait vivement avec le flamboiement de couleurs et de dorures dans la mise des autres soldats, et même de l’évêque.


    J’aimerais emmener tout de suite mes chevaliers et mes éclaireurs vers l’ouest, sire, pour aller au secours de Lissen Carak. C’est notre responsabilité.


    Le comte des Frontières était à côté de Gaston. En dépit de la froideur de leur dernière rencontre, il se pencha vers lui.


    Les sœurs de Saint-Thomas font partie de son ordre, chuchota-t-il. Ou d’un ordre parent très proche.


    Le captal de Ruth se dressa sur ses étriers.


    J’aimerais les accompagner, déclara-t-il.


    Le prieur l’observa avec un sourire las, qui ne se voulait probablement pas insultant.


    C’est une affaire qui concerne les chevaliers de mon ordre, dit-il. Notre entraînement nous y a préparés.


    Le captal porta la main à son épée.


    Personne ne me dit impunément que mes hommes ne sont pas entraînés.


    Le prieur haussa les épaules.


    Vous pouvez être aussi malpoli que vous voulez, je ne vous emmènerai pas.


    Gaston posa la main sur le bras cuirassé de son cousin. En Alba comme en Galle, on ne menaçait pas, ni ne défiait, un chevalier de Dieu. Cela ne se faisait tout simplement pas.


    Mais peut-être que son fou de cousin se croyait au-dessus de cette loi-là aussi.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Un commandant est rarement seul.


    Pour le capitaine, il y avait de la paperasse à régler, souvent en compagnie de ser Adrian. Des exercices à superviser, des revues, des inspections et une infinie quantité d’autres petites responsabilités sociales: ce qu’attendait de lui un groupe de personnes dont les liens avaient été forgés dans le feu. Un groupe de personnes qui, dans la plupart des cas, avaient été rejetées par les autres communautés parce qu’elles étaient incapables de respecter les règles les plus basiques de la vie en société.


    Le Chevalier rouge avait besoin de solitude, ce à quoi il remédiait habituellement en s’éloignant dans les terres que sa petite armée occupait à ce moment-là, pour trouver un bosquet au milieu duquel s’asseoir. Mais là, les alentours étaient occupés par l’ennemi et la forteresse elle-même était bondée; il y avait des gens partout.


    Harmodius lui avait laissé une liste d’instructions complexes: dans les faits, une nouvelle série de phantasmes à apprendre, tous destinés à l’aider à se défendre contre les attaques directes de leur ennemi du moment. Et il y avait un plan, aussiun plan soigneusement étudié, présentant des risques énormes à première vue, mais terriblement malin dans sa portée.


    Il avait besoin de temps et de tranquillité pour s’entraîner. Or, il n’était jamais seul.


    Michael entra pour lui servir du poulet, et il le congédia.


    Bent vint lui transmettre la requête de certains des fermiers, souhaitant qu’on les autorise à aller voir leurs moutons dans les enclos sous les murs de la ville basse.


    Oui, répondit le capitaine en se frottant les yeux.


    L’Effrontée entra pour lui suggérer une idée de sortie.


    Non, répondit-il.


    Et il partit à la recherche d’un endroit où il pourrait s’isoler un peu pour s’exercer à la thaumaturgie.


    L’infirmerie lui semblait le meilleur choix.


    Il monta l’escalier sans rencontrer personne; le soir tombait et il avait l’impression de sortir d’une bataille. Il dut forcer sur ses jambes pour arriver en haut des marches en colimaçon.


    Il passa devant la sœur qui gardait l’entrée en murmurant un mot, afin qu’elle suppose qu’il venait rendre visite aux blessés.


    En fait, c’est effectivement ce qu’il fit tout d’abord. John Daleman, un archer, gisait sur le lit le plus au fond de la salle, parcouru de la clavicule à la hanche d’une ligne de points de suture; mais par miracle, ou grâce aux arts des sœurs, la plaie n’était pas infectée et il était en voie de guérison. Il était également endormi d’un sommeil profond, sous l’effet d’une drogue, et le capitaine se contenta de rester assis à son chevet un moment.


    Seth Pennyman, un valet, sortait tout juste de la salle d’opération, où l’on venait de lui remettre en place un bras et une jambe cassés. Une vouivre l’avait fait tomber du rempart d’un coup de queue; les os s’étaient mal ressoudés et les sœurs avaient dû les recasser pour les redresser. Lui aussi était sous l’empire de quelque drogue, et marmonnait des jurons dans son sommeil.


    Walter La Tour, homme d’armes de bonne naissance, était en train de lire lentement un psautier magnifiquement illustré. Âgé de cinquante-sept ans, il portait des bésicles. Le béhémoth l’avait littéralement écrasé lors du combat près du ruisseau.


    Le capitaine s’assit et lui serra la main.


    J’ai bien cru vous avoir perdu quand ce monstre vous a mis par terre.


    Walter eut un grand sourire.


    Moi aussi, répondit-il. Mais ne me faites pas rire, monsieur. Ça fait trop mal.


    Le capitaine le regarda de plus près.


    C’est nouveau, ça? dit-il en tendant la main vers les bésicles.


    Fabriquées par l’apothicaire d’ici. Elles me font diablement mal au nez, mais que je sois pendu si ça fait pas des années que je n’avais pu lire aussi bien.


    Le capitaine les essaya. Elles ne restaient pas vraiment en place; la lourde monture de corne ne faisait que pincer l’arête de son nez, reliées l’une à l’autre par un fin rivet d’acier qui permettait de rapprocher ou d’écarter les verres; le capitaine connaissait le principe, mais n’en avait jamais vu en vrai.


    Je… Enfin, nous… (La Tour avait l’air vaguement mélancolique.) Je vais peut-être rester ici, capitaine.


    Le jeune homme hocha la tête.


    Ce serait un bon endroit pour vous. Même si je doute que vous soyez déjà trop vieux pour courir après les nonnes.


    Pour ce qui est de cela… (Walter s’empourpra.) J’envisage de prendre les ordres.


    Si vous saviez ce que je sais, songea le capitaine. Mais il sourit et serra de nouveau la main de son homme.


    Ravi de voir que vous allez mieux.


    J’ai une dette envers Dieu, dit Walter en guise d’explication. Ces religieuses m’ont sauvé. J’étais mort. Ce béhémoth m’avait écrabouillé comme un insecte et ces saintes femmes m’ont ramené à la vie. Il y a forcément uneraison.


    Le sourire du capitaine s’effaça.


    Oui, répondit-il. Moi aussi, je dois quelque chose à Dieu.


    Il se remit à longer les lits. Sym était allongé le visage tourné vers le mur, le dos soigneusement bandé. La justice avait tendance à être immédiatement rendue, dans la compagnie. Il gémissait.


    Tu n’es qu’un imbécile, lui dit le capitaine avec une affection toute professionnelle.


    Sym ne se retourna pas. Il gémit de nouveau.


    Le capitaine ne ressentait aucune pitié pour lui, parce qu’à côté de La Tour et des autres, la douleur qu’éprouvait Sym équivalait à une piqûre de taon.


    Tu as cherché la bagarre parce que tu voulais la fille. La fille ne voulait pas de toi, et ce n’est pas en rossant ses frères et ses amis fermiers que tu allais lui faire changer d’avis. Hein?


    Un gémissement.


    Non que ça te pose problème, parce que tu ne dédaignes pas de forcer une fille s’il le faut, hein, Sym! Mais on n’est plus en Galle. Je n’approuvais déjà pas ce que tu faisais là-bas, mon garçon, mais ici, on est chez nous, et on est tous coincés dans cette forteresse ensemble; si tu fais ne serait-ce que souffler ton haleine d’ail dans le nez d’une fille, avec ou sans sa permission, je te pendrai de mes propres mains. En fait, Sym, laisse-moi te dire les choses franchement. Tu es la pire fripouille de toute la compagnie, et je préférerais avoir à te pendre, parce que ainsi faire comprendre que je ne plaisante pas ne me coûterait rien. Tu saisis?


    Il se pencha sur l’archer. Celui-ci fit entendre un nouveau gémissement. Il était en train de pleurer.


    Le capitaine ne s’était pas rendu compte que Sym était capable de pareille chose. Cela lui ouvrait de toutes nouvelles perspectives.


    Tu veux être un héros et plus le vaurien de service, Sym? demanda-t-il d’une voix très douce.


    Sym détourna la tête.


    Écoute-moi, alors, poursuivit le capitaine. Faire le mal est un choix. C’est un choix. C’est la solution de facilité, et on en prend vite l’habitude. Je l’ai fait. N’importe quel criminel peut utiliser la force. N’importe quel scélérat peut voler. Certains s’abstiennent par peur d’être pris. D’autres parce que c’est mal. Parce que voler, c’est anéantir le travail d’un autre. Quant au viol, c’est une violence faite à une autre personne. Se servir de la violence pour résoudre le moindre différend…


    Le capitaine s’interrompit dans son discours moralisateur parce que, bien sûr, en tant que compagnie de mercenaires, ils se servaient de la violence pour résoudre tous les différends; il éclata de rire et reprit:


    C’est ce qu’on fait pour gagner notre vie, mais ça n’a pas besoin de définir ce que nous sommes.


    Sym gémit.


    Le capitaine se pencha encore plus près.


    C’est le bon moment pour décider d’être un héros et pas un vaurien, Sym. Tel que tu es parti pour l’instant, tu vas droit au gibet. Mais il vaut mieux finir en légende que la corde au cou.


    Il songea à Tom. L’homme venait des Collines, ce que tous avaient tendance à oublier, mais il avait conservé sa passion pour les ballades héroïques.


    Il vaut mieux finir dans une chanson, conclut-il.


    Le petit archer refusait toujours de le regarder. Le capitaine secoua la tête, exténué et peu satisfait de son petit discours.


    Il se releva de son tabouret d’infirmière et s’étira.


    Amicia était juste derrière lui. Évidemment. Elle pouvait le voir dans toute sa splendeur, lui, le prince des hypocrites.


    Elle baissa les yeux sur Sym, puis les releva vers lui.


    Il haussa les épaules.


    Elle fronça les sourcils, secoua la tête et lui fit signe de s’en aller.


    Il s’éloigna en trébuchant, déprimé.


    Avec un grognement d’exaspération, il sortit dans le couloir qui menait de la salle de convalescence à celle des patients sous étroite surveillance. Après quelques pas, il tourna au coin du couloir et se retrouva devant le lit de Gawin Murien. Le jeune homme avait une jambe bandée de l’aine au genou.


    Le capitaine s’assit à côté de lui.


    Personne ne viendra me chercher ici, dit-il avec une autodérision pleine d’amertume.


    Gawin ouvrit les yeux.


    Ce n’est pas mon jour, songea le capitaine.


    Un long silence s’ensuivit, durant lequel ils auraient pu avoir une grande conversation. Une discussion, une dispute, une altercation pleine de rage. Au lieu de cela, ils se regardèrent fixement, droit dans les yeux, comme deux amants.


    Eh bien, mon frère, finit par dire Gawin. Il semble donc que tu es en vie, finalement.


    Le capitaine se força à respirer calmement.


    Oui, répondit-il très doucement.


    Et personne ne sait qui tu es.


    Il y a toi. Et le vieux sorcier, Harmodius.


    Gawin hocha la tête.


    J’ai gardé mes distances avec lui. Tu veux bien m’aider à me redresser?


    Le capitaine se retrouva à aider obligeamment son frère à s’adosser contre ses oreillers, et même à en tapoter un pour lui redonner du gonflant. Son frère, qui avait tué Prudentia sur les ordres de sa mère.


    Mère nous a dit qu’elle te corrompait, dit soudain l’intéressé, comme s’il lisait dans ses pensées. (Alors même qu’il disait ces mots, sa voix se brisa.) Ce n’était pas vrai, n’est-ce pas? On l’a assassinée.


    Le capitaine se rassit avant que ses genoux se dérobent sous lui. Il voulait fuir. Avoir cette conversation un autre jour. Une autre année.


    La vérité, c’était que la vérité était trop terrible pour être révélée. Honteuse, affreuse et profondément blessante pour tous ceux qu’elle était susceptible de toucher. Il regarda Gawin, qui croyait encore qu’ils étaient frères. Ce mensonge-là, au moins, était resté intact.


    Prudentia savait quelque chose qu’elle n’aurait pas dû savoir, se surprit-il à répondre.


    Il avait la voix remarquablement calme. Il fut assez fier de lui, l’espace d’un instant.


    Gawin fit entendre un son étranglé.


    Donc mater nous l’a fait tuer, conclut-il après un autre silence colossal.


    Tout comme elle vous poussait tous les jours à me tourmenter, fit remarquer le capitaine d’un ton amer.


    Gawin haussa les épaules.


    Je m’en étais rendu compte, même avant que tu partes. Richard n’a jamais rien vu, mais moi, oui. (Il regarda par la meurtrière à côté de sa tête.) J’ai fait quelque chose de terrible, à Lorica. J’ai causé la mort de braves hommes et j’ai agi de façon méprisable.


    Soudain, le capitaine se retrouva de nouveau prisonnier du regard de son frère.


    Lorsque j’étais agenouillé dans la boue, à me comporter comme un lâche, poursuivit ce dernier, je me suis rendu compte qu’il fallait que je me venge, sinon je deviendrais fou. Etlaisse-moi te dire ça, mon frèrej’ai aussi compris, subitement, que j’avais été l’instrument de ta destruction, aussi sûrement que si je t’avais tué moi-même. Tu crois que ça ne m’a pas touché? Quand on a trouvé ton corps… Comment as-tu réussi ce coup, d’ailleurs? Quand on a trouvé ton corps, j’ai fui dans le Monde Sauvage. Je n’étais… plus moi-même. Je savais qui avait tué le seigneur Gabriel. C’était moi. Dickon et moi. Notre haine t’avait conduit à la mort, n’est-ce pas? (Il secoua la tête.) Sauf que maintenant, voilà que tu n’es plus mort, et je ne suis pas sûr de ce que ça veut dire pour nous. Tu es un mage?


    Le capitaine soupira.


    Mater m’a fait instruire dans ce but. Par Prudentia. Alors même qu’elle vous disait à tous les deux combien j’étais efféminé, et quel piètre chevalier je faisais. J’avais juré de ne jamais révéler mes études; j’avais prêté serment devant elle, Dieu, tous les saints.


    Il finit sa phrase par un rire amer.


    Oh, mon Dieu! s’exclama Gawin avec un grognement étouffé. Prudentia était un mage. Mais alors… Oh, mon Dieu. C’est mater qui nous a donné la flèche.


    En aconit à sorcières.


    Gawin était devenu plus blême, si c’était possible, que lorsque le capitaine l’avait trouvé.


    Je suis désolé, dit-il. On savait tous les deux combien tu l’aimais.


    Le capitaine haussa les épaules.


    Gabriel…, commença Gawin.


    Gabriel, le vicomte Murien, est mort. Je suis le capitaine. Certains m’appellent le Chevalier rouge.


    Le Chevalier rouge? Comme un bâtard sans nom? Tu es mon frère, Gabriel Moderatus Murien, héritier du duc du Nord, fils de la sœur du roi.


    Oh, je suis le fils de la sœur du roi, ça, c’est sûr, répliqua le capitaine avant de serrer les lèvres pour éviter d’en dire plus.


    Gawin s’étrangla de stupeur. Il se redressa dans son lit et poussa un juron. Un filet écarlate commença à se dessiner lentement en travers de son aine.


    Non! chuchota-t-il.


    Si. Si ça peut te consoler, nous ne sommes que des demi-frères.


    Par le Christ et ses cinq plaies, fit Gawin.


    À cet instant, le capitaine prit une décisionle genre de décision qu’il prenait sur un champ de bataille, quand il rejetait un ensemble d’options pour en adopter un autre. Il tira sur sa chaise pour se rapprocher de son demi-frère.


    Raconte-moi cette chose terrible que tu as faite à Lorica, dit-il en lui prenant la main. Raconte-moi, et je te pardonnerai d’avoir tué Prudentia. Elle te pardonne déjà. Je t’expliquerai un jour. Dis-moi ce qui s’est passé à Lorica, et repartons à zéro, à l’âge de neuf ans, lorsque nous étions encore amis.


    Gawin se laissa retomber contre ses oreillers, lâchant le regard du capitaine.


    Tu fais payer cher ton pardon, mon frère. (Il s’empourpra violemment, puis baissa la tête.) J’ai profondément honte. Je n’avouerais pas cet incident à un prêtre.


    Je n’ai rien d’un prêtre, et il y a plein de choses dont j’ai honte, moi aussi. Un jour, je t’expliquerai, à mon tour. Maintenant, raconte-moi.


    Pourquoi? Pourquoi? Tu ne feras que m’en détester davantage; tu pourras ajouter un défaut de plus à la liste de tes reproches. J’ai été un lâche, un couard, j’ai rampé sous l’épée d’un autre homme. (Des larmes se mirent à couler sur son visage.) J’ai échoué et j’ai perdu. Je n’étais rien. Pour me punir de mes péchés, Satan m’a donné ceci.


    Il baissa sa chemise pour lui montrer les écailles qui avaient poussé sur son flanc droit, de la taille au cou.


    Le capitaine regarda son frère: si fier encore, même après ce qu’il lui était arrivé, et pourtant aveugle à son propre orgueil. Il était si facile de comprendre autrui, songea-t-il avec un amusement narquois. Et un chagrin qui le surprit. Il n’arrivait pas à garder ses distances, émotionnellement, avec Gawin.


    Perdre n’est pas, en soi, un péché, lui dit-il en se frottant la barbe. Il m’a fallu des années pour apprendre ça, mais j’ai enfin retenu la leçon. L’échec n’est pas un péché. (Il baissa la tête à son tour.) Se complaire dans l’échec est une chose à laquelle je peux exceller, si je m’y laisse aller, et c’est cela qui ressemble le plus à un péché.


    Tu parles comme un homme de Dieu.


    Dieu, je l’emmerde.


    Gabriel!


    Sérieusement, Gawin, qu’est-ce que Dieu a déjà fait pour moi? fit le capitaine en riant. Si, après un coup d’épée, je me réveille avec les flammes éternelles au cul, je cracherai au visage du créateur, parce que tout ce qui m’a jamais été offert, c’était une partie truquée, et je l’ai jouée quand même.


    Ce blasphème mit fin à la conversation pour un long moment. Le soleil était en train de se coucher.


    Gawin bougea légèrement les hanches.


    Je saigne à nouveau à l’aine. Est-ce que tu peux refaire mon bandage? Je ne supporte pas de laisser faire ça aux sœurs.


    Merde! s’exclama le capitaine.


    Ce qui avait été un filet d’écarlate était devenu une tache qui s’étendait rapidement; une mare de sang.


    Nom de Dieu! Non, je vais te chercher une experte, dit-il avec un rire. Nous mourrons probablement tous les deux de la malédiction familialela fierté démesuréemais je ne suis pas obligé de précipiter ta fin.


    Il repoussa sa chaise avec un grincement et appela:


    Amicia? Amicia?


    Elle arriva si rapidement qu’il sutet en eut la confirmation en voyant l’expression sur son visagequ’elle avait entendu tout ce qu’ils venaient de dire.


    Elle avait une bande de lin bouilli dans une main et une paire de ciseaux pointus dans l’autre.


    Tenez-le, ça ira plus vite, dit-elle, très professionnelle.


    Gawin détourna le visage.


    Franchement, dit le capitaine lorsqu’elle eut enlevé le bandage, tu devrais te réjouir que pareille beauté travaille sur ton entrejambe.


    Amicia interrompit son geste. Il plongea son regard dans le sien pour la première fois depuis des jours et se fit l’effet d’un imbécile.


    Pardon, murmura-t-il d’une voix penaude.


    Mais elle ne baissa pas les yeux. Puis elle adressa un clin d’œil à Gawin.


    Un secret contre un secret, dit-elle avec ce sourire qui n’en était pas tout à fait un.


    Elle se pencha sur la longue estafilade qui couvrait toute la cuisse du jeune chevalier et, une fois ses lèvres à quelques millimètres seulement de sa peau, souffla doucement, longuement dessus, et la plaie se referma. Le capitaine vit le pouvoir la traverser comme un gros éclair d’énergie, plus gros que ce qu’il avait jamais pu manipuler.


    Et d’un vert vif.


    Amicia releva les yeux, et il lut dans son regard un ordre et une promesse; dans cet instant, il accepta les deux.


    Qu’est-ce qu’elle a fait? demanda Gawin dont la vue était bloquée par le large torse du capitaine. Je ne sens plus rien.


    Un cataplasme, répondit gaiement le capitaine.


    Un parfum de fleurs d’été envahit soudain la pièce. Amicia était en train d’emmailloter la blessure de lin propre, épongeant le sang frais et celui qui avait séché.


    Gawin essaya de se redresser, et le capitaine le retint par les épaules. Sentant quelque chose de franchement anormal sous sa main gauche, il tira sur le col de sa chemise pour voir.


    L’épaule de son demi-frère était elle aussi recouverte de fines écailles rappelant celles d’un poisson ou d’une vouivre. Le capitaine passa la main dessus et, derrière lui, Amicia fit entendre un hoquet de stupeur.


    Gawin poussa un grognement d’embarras.


    Et tu te crois maudit de Dieu?


    Amicia passa à son tour la main sur les écailles et la jalousie s’empara aussitôt du capitaine.


    J’ai déjà vu ce genre de chose, dit-elle.


    Le visage de Gawin s’éclaira.


    C’est vrai?


    Oui.


    Est-ce que ça se soigne?


    Elle se mordit la lèvre inférieure.


    Je n’en ai vraiment pas la moindre idée, mais ce n’était pas rare parmi… parmi…


    Elle finit sa phrase en bégayant.


    Un astrologue aurait dit que c’était un jour propice à la révélation des secrets.


    Je me renseignerai, dit-elle avec l’assurance du médecin, avant de sortir vivement de la pièce, les pans de son bliaud gris pâle flottant derrière elle.


    Gawin la regarda partir, puis tourna les yeux vers son demi-frère.


    Elle s’est servie du pouvoir, dit-il doucement.


    Oui, répondit le capitaine.


    Elle est… (Gawin laissa sa tête retomber sur l’oreiller.) Je partais pour le Nord. Le roi m’avait renvoyé de la cour pour avoir ouvert ma grande gueule. Je suis tombé amoureux… Oh, je raconte ça n’importe comment. J’essayais d’impressionner la demoiselle d’honneur de la reine. Elle… Peu importe. J’ai dit quelque chose que je n’aurais pas dû dire au roi et il m’a envoyé dans le Monde Sauvage chercher la gloire. (Il secoua la tête.) Je me suis fait une réputation de fléau du Monde Sauvage. Tu sais pourquoi? Parce que après t’avoir tuéenfin, du moins, c’est ce qu’on croyaitje suis parti chercher la mort dans la forêt. Seul. Un démon m’a attaqué et je l’ai tué. (Il partit d’un éclat de rire légèrement fou.) À mains nues. J’avais perdu ma dague dans la lutte, et je l’ai tué à coups de poing, et on m’a donné le nom de Poings de Pierre.


    Pater a dû être très fier, marmonna le capitaine.


    Oh que oui. Si fier qu’il m’a envoyé à la cour pour que le roi puisse m’en congédier. J’ai pris la route du Nord jusqu’à Lorica, et je me suis arrêté dans une auberge. (Il détourna la tête.) Je ne suis pas sûr de pouvoir te raconter la suite en te regardant. J’ai pris une chambre. Un chevalier étranger est arrivé avec sa compagnie; je ne sais pas combien d’hommes elle comptait, mais il y avait au moins une centaine de chevaliers. Jean De Vrailly, maudit soit son nom. Il m’a appelé dans la cour, m’a défié en duel et m’a attaqué.


    Il se tut.


    Et alors? fit le capitaine. Tu as toujours été meilleur à l’épée que moi.


    Gawin secoua la tête.


    Non, non, c’était toi. Ser Hywel me l’a dit après ta mort; tu faisais semblant d’être inepte.


    Bon, d’accord, fit le capitaine en haussant les épaules. Tu étais, et restes, un excellent homme d’armes.


    Ser Jean se croit le meilleur chevalier du monde entier.


    Sérieusement? Voilà qui est très impressionnant.


    Gawin eut un grognement amusé.


    Tu n’as vraiment pas changé.


    Un peu quand même, tu sais.


    Je n’aurais jamais cru pouvoir rire en racontant cela. Il était en armure; moi pas.


    Le capitaine hocha la tête.


    Rien d’étonnant de la part d’un Gallien. Je reviens de là-bas, j’y ai combattu. Ils se prennent très au sérieux.


    Je n’avais qu’une épée de voyage… Par saint Georges, je me cherche trop d’excuses. Je l’ai affronté… J’ai été blessé et, en repoussant violemment mon bras, il m’a fait enfoncer ma lame dans mon écuyer. Mon homme est mort sous mon propre fer. (Toute trace d’humour avait disparu de sa voix, qui était devenue sans timbre et grosse de sanglots.) J’ai perdu ma concentration et il s’est rendu maître de moi; il m’a poussé dans la boue. M’a forcé à m’avouer vaincu.


    Quel goût agréable cette expérience avait dû avoir, songea le capitaine. Parce qu’il s’était imaginé mille fois infliger exactement le même sort à Gawin. Il était maintenant au chevet de celui-ci, et il tenta de comprendre ce qui avait changé au cours de ces quelques minutes pour que, désormais, il lui semble impossible d’avoir fantasmé l’humiliation de son demi-frère. De l’avoir désirée. De l’avoir goûtée et savourée, seulement deux jours plus tôt.


    Puis il est entré dans l’auberge et a tué mon autre écuyer. Je me suis juré de le tuer un jour, conclut Gawin en haussant les épaules.


    Le capitaine fut pris d’une terrible envie de s’élancer après Amicia. Il ressentait le besoin de lui arracher un vœu de silence. Ou bien n’était-ce qu’un prétexte pour la voir? Pour échapper à la souffrance brute, comme une plaie à nu, qu’il entendait dans la voix de Gawin? Il venait tout juste de se décider en faveur de son cadet, non sans se forcer, et voilà qu’il était déjà son confesseur.


    C’était comme d’être capitaine.


    Ton ennemi est mon ennemi, dit-il simplement en se penchant pour passer les bras autour du cou de son frère.


    Dans la famille Murien, une déclaration de haine était une bonne façon de montrer son amour. Parfois, la seule possible.


    Oh, Gabriel! fit Gawin, en fondant en larmes.


    Gabriel est mort, Gawin, répondit le capitaine.


    Son frère s’essuya les yeux.


    Tu as probablement tes propres soucis, fit-il, s’efforçant avec succès de sourire.


    Par où veux-tu que je commence? Je suis engagé dans un siège contre un ennemi qui peut lancer sur nous n’importe quelle créature, dont les forces sont dix, quinze, vingt fois plus nombreuses que les miennes, et dont le chef est un génie impitoyable.


    Gawin esquissa un autre sourire.


    Mon frère aussi est un génie impitoyable.


    Le capitaine sourit de toutes ses dents.


    Gawin hocha la tête.


    Tu t’apprêtes à tenter quelque chose de complètement fou. Je le sens. Tu te rappelles le coup du poulailler? Ou ta prétendue expérience d’alchimie?


    Le capitaine regarda autour de lui, comme s’il craignait qu’on l’écoute.


    Il va lancer une attaque violente, ce soir. C’est obligé. Jusqu’à maintenant, il a pour ainsi dire perdu le siège. Et le Monde Sauvage est ainsi fait que l’un des siens va, à un moment ou à un autre, finir par le considérer comme faible et le défier.


    C’est l’ennemi. Qui sait comment il fonctionne?


    Le capitaine lui répondit d’un sourire sombre.


    Moi. Je ne le sais que trop bien.


    Et alors? demanda Gawin après un moment difficile. Comment tu sais ce qu’ils pensent?


    Le capitaine prit une profonde inspiration.


    Pourquoi maudissez-vous Dieu tous les matins?


    Parce que…


    Un jour peut-être, je t’expliquerai, finit-il par dire.


    Gawin digéra cette réponse, puis dit:


    Toi et tes secrets. Très bien. Qu’est-ce que tu comptes faire?


    Je vais essayer de m’en prendre directement à lui. De le faire tomber. Le vieux mage est au courant.


    Gawin se redressa.


    Tu vas t’en prendre à Th…


    Ne prononce pas son nom, l’interrompit son frère. Nommer fait venir.


    Gawin se mordit la lèvre inférieure.


    Si seulement je pouvais monter à cheval.


    Tu le pourras, bien assez tôt. (Le capitaine se pencha pour étreindre de nouveau son demi-frère.) Je préfère être ton ami. Je n’étais ton ennemi que par habitude.


    Gawin lui tapota doucement le dos en s’exclamant encore:


    Gabriel! Je suis désolé!


    Le capitaine le garda dans ses bras jusqu’à ce qu’il succombe au sommeil. Cela ne prit pas longtemps.


    Je ne suis pas Gabriel, répéta-t-il à son frère endormi.


    Puis il partit à la recherche d’Amicia. Mais il n’eut pas à chercher loin. Elle était assise sur une chaise dans le couloir.


    Il croisa son regard et y lut: «Ne m’approchez pas trop. Je suis vulnérable en ce moment.»


    Il n’était pas sûr de ce que ses yeux à lui disaient, mais il s’arrêta à distance respectueuse.


    Vous avez entendu, dit-il d’un ton beaucoup plus dur qu’il n’en avait l’intention.


    Tout, répondit-elle. Ne me faites pas l’affront de me demander de garder le silence. J’entends les confessions des mourants. Les secrets des puissants m’indiffèrent.


    Intellectuellement, il savait que la colère de la jeune femme était pour elle une cuirasse, une façon de le maintenir à distance. Mais il en souffrait quand même.


    Parfois, les secrets sont des secrets pour une bonne raison, répondit-il.


    Vous maudissez Dieu parce que votre mère a été infidèle à votre père et que vous avez été tourmenté toute votre enfance par vos frères? (Elle cracha par terre.) Je vous croyais plus courageux que ça. (Elle haussa les épaules.) Ou bien voulez-vous dire que vous avez l’intention de faire une sortie dans la nuit pour aller à votre mort?


    Il prit une grande inspiration. Compta soigneusement jusqu’à cinquante en haut archaïque, et relâcha son souffle.


    Vous avez été dans le Monde Sauvage, dit-il doucement.


    Elle détourna les yeux.


    Allez-vous-en.


    Amicia… (Il faillit l’appeler «mon amour» et balbutia de façon inaudible.) J’ai été dans votre palais de mémoire. Sur votre pont. Je ne porte aucun jugement.


    Je sais bien, imbécile, rétorqua-t-elle sèchement.


    La venimosité de son ton le laissa abasourdi.


    Je vous protégerai! protesta-t-il.


    Je ne veux pas de votre protection! répliqua-t-elle, presque écumante de colère. Je ne suis pas une princesse dans une tour! Je suis une femme de Dieu, et ce dernier est le seul protecteur dont j’ai besoin, et je ne sais pas pourquoi mon pouvoir ne vient pas du soleil! J’ai suffisamment de péchés qui pèsent sur mes épaules sans que vous y ajoutiez! (Se relevant, elle le poussa brutalement.) Je ne suis qu’une petite traînée outremuraine, inférieure à un serf. Il se trouve que vous êtes quelque prince perdu. Vous n’aurez aucune peine, j’en suis certaine, à attirer dans votre lit n’importe quelle femme de votre goût, belle, riche et puissante! (Elle le poussa de nouveau.) Je ne suis pas pour vous!


    Il n’était plus un damoiseau rougissant de seize ans. Il l’attrapa par le coude alors qu’elle le poussait, et l’attira contre lui. Il crut qu’elle allait tomber dans ses bras.


    Elle faillit le faire. Mais elle se rattrapa, et esquiva son baiser. Quand il la retint prisonnière de son étreinte, elle lui dit, avec toute la froideur dont une femme est capable:


    Dirai-je à Sym que vous m’avez forcée? Capitaine?


    Il la lâcha. À cet instant, il la haït.


    À cet instant, elle lui rendit probablement la pareille.


    Elle regagna à grands pas la salle principale de l’infirmerie, et le seul refuge qui s’offrit à lui fut l’officine dans son dos.


    D’un autre côté, elle était vide, et, en cet instant, peut-être plus que jamais auparavant dans sa vie, il avait besoin d’être seul.


    Il s’effondra sur le lourd fauteuil en bois dans la pièce plongée dans l’ombre, et fondit immédiatement en pleurs.


    


    Lissen CarakL’Effrontée


    


    L’Effrontée était l’officier de permanence. Sa promotion était assez récente pour que cette responsabilité l’enthousiasme encore: elle faisait un effort pour être propre et bien coiffée sous sa toque carrée lavée de frais, et pour que son armure soit bien fourbie. Elle savait que de nombreux hommes parmi les plus âgés n’appréciaient pas de recevoir des ordres d’une femme, et qu’une tenue impeccable aidait.


    Elle posta les guetteurs au-dessus du portail principal et accompagna le détachement de garde jusqu’à une poterne, puis l’autre, pour procéder à la relève: sommation, mot de passe, remplacement des sentinelles une par une selon un ordre précis, saluts… Elle adorait ce cérémonial. Et elle adorait voir l’effet qu’il produisait sur les fermiers et leur famille. Un fermier nettoie ses outils, les graisse et fait la tournée de ses bêtes matin et soir. Un fermier reconnaît un professionnel méticuleux quand il en voit un, même quand la profession en question est la guerre.


    Elle releva le dernier poste et raccompagna les soldats qui venaient de finir leur service à travers la cour, jusqu’au pied de la tour ouest, où elle leur fit rompre les rangs. Deux archers un peu lents se virent affectés au nettoyage de l’épais pieu de bois enfoncé dans le sol qui servait à la pratique à l’épée; Sym y avait été attaché pour recevoir son châtiment, et il était maculé de diverses substances qui avaient besoin d’être nettoyées.


    Puis l’Effrontée monta les marches pour gagner la tour, en écoutant les conversations des soldats qui se dispersaient. Elle cherchait les critiques; elle s’y attendait. Elle n’était pas vraiment assez bonne pour être caporale. Elle voulait l’être, mais il y avait tellement de choses à apprendre.


    Et elle savait que la nuit allait être difficile. D’un bout à l’autre de la tour, elle voyait des hommes en train de fourbir, d’aiguiser, de couper l’extrémité d’une ceinture pour l’un, d’examiner le capitonnage d’une manche de gambison pour un autre. Mille et un rituels pour assurer la sécurité et la chance sur le champ de bataille. Et ils étaient tous épuisés.


    Arrivée en haut de l’escalier, elle vit Tom la Terreur, son ennemi juré, avec sa bande. Elle se redressa et se rendit compte que, bien qu’il soit censé être de repos, il portait encore le harnois, hormis ses gantelets et son bassinet, qui étaient posés côte à côte sur la table à tréteaux. Elle remarqua également que son armure était aussi soigneusement fourbie que la sienne.


    Il était en train de parler avec Bent, et tous deux souriaient.


    Elle croisa leurs regards et leur jeta un coup d’œil assassin.


    Quoi?


    Tes hommes ont assez fière allure pour la garde royale, répondit Tom avec un petit rire.


    Et qu’est-ce que t’entends par là, connard? cracha-t-elle.


    Elle regarda derrière lui, par-dessus le balcon fortifié qui laissait entrer l’air et la lumière dans la tour. De là où elle était, elle pouvait voir le prêtre monter sur le rempart. Elle se demanda ce qu’il faisait là-haut.


    Bent se tapa sur la cuisse avec un rugissement d’hilarité.


    Tu vois? s’exclama-t-il. (Il retourna à sa partie de cartes et elle oublia le père Henry.) On peut même pas lui faire un compliment.


    Elle les assassina tous les deux du regard et envisagea de monter sur le toit pour observer ses postes.


    Où sont tous les hommes d’armes? Le capitaine a laissé un mot…


    Je m’en occupe, caporal, rétorqua Tom. C’est moi qui organise la sortie.


    Une vive déception teintée de colère envahit l’Effrontée.


    Une sortie? Mais…


    Tu es de permanence, l’interrompit Tom. C’est mon tour.


    C’est toujours ton tour, rétorqua-t-elle sèchement.


    Il hocha la tête sans manifester le moindre remords.


    Je suis primus pilus, l’Effrontée. Je peux prendre la tête des sorties jusqu’au retour du Christ sur terrepeut-être même après. Attends ton tour. Chérie.


    Elle se redressa de toute sa taille. Mais Tom secoua la tête.


    Nan… M’écoute pas, l’Effrontée. Je me suis mal exprimé. Mais je veux faire ces sorties. Les gars ont besoin de me voir combattre.


    Et tu adores ça, répondit l’Effrontée. (Elle rapprocha son nez du sien.) Mais moi aussi, salopard.


    Tom éclata de rire.


    D’accord, caporal.


    Elle recula.


    Je veux mon tour. Bref… Où sont passés les hommes?


    Ils sont tous partis se confesser au prêtre. T’inquiète, l’Effrontée. On va probablement pas sortir. Mais il y aura une escouade prête à le faire toute la nuit, toutes les nuits, dans le passage couvert.


    L’Effrontée secoua la tête, se sentant exclue, et monta les marches qui menaient au toit.


    La nuit était presque tombée, et les bruits émis par les diverses espèces d’assiégeants auraient été glaçants si elle s’était laissée aller à imaginer leur origine, mais elle ne le fit pas. Elle rejoignit plutôt l’équipe chargée d’actionner la grande baliste, qui venait d’être à nouveau montée le jour même sur un jeu complexe de cardans conçu par le vieux mage. Elle l’essaya elle-même. La machine bougeait désormais comme un être vivant. L’Étourdi, l’homme qui en avait la responsabilité, la tapota affectueusement.


    Le vieux l’a ensorcelée, parole. Elle est vivante maintenant. Et elle va nous abattre une vouivre, la prochaine fois qu’il en passe une.


    L’Effrontée fit aller et venir la baliste. L’arme était plaisante à manipuler; elle donnait l’impression de jouer à un jeu.


    Parfois, une machine n’est qu’une machine, intervint une voix forte.


    C’était le vieil homme en question, qui sortit de l’ombre. L’Effrontée n’avait jamais vu un vrai mage d’aussi près, et elle sursauta.


    Nous avons la chance de compter soudain une cinquantaine d’habiles artisans parmi nous. Un moulurier qui a su dessiner avec précision. Des forgerons qui ont pu fabriquer les ressorts. Un menuisier capable de monter le tout. (Il haussa les épaules.) En vérité, c’est un mécanisme archaïque dont j’ai trouvé le modèle dans un livre. Ce sont les artisans qui l’ont réalisé. (Cela ne l’empêchait pas de sembler très satisfait du résultat, qu’il tapota affectueusement à son tour.) Même si je dois avouer que je lui ai donné un peu d’âme.


    Il l’a ensorcelée et maintenant elle est vivante, répéta l’Étourdi d’un ton joyeux. Elle va nous descendre une vouivre.


    Harmodius haussa les épaules comme pour se moquer de l’ignorance du commun des mortels, tout en acceptant ses éloges.


    Son regard s’attarda sur l’Effrontée.


    Bon Dieu, est-ce qu’il me trouve à son goût? se dit celle-ci. C’était une pensée qui lui faisait froid dans le dos et elle frissonna involontairement.


    Il s’en rendit compte et éclata de rire. Puis redevint brusquement sérieux.


    Il y a quelque chose qui bouge en bas, entre les deux forts, dit-il.


    Elle se pencha par-dessus le parapet.


    Attendez un peu. Comment l’avez-vous su?


    Les yeux du mage luisirent dans le noir.


    Je le sais, c’est tout. Je peux éclairer le ciel un moment, si vous voulez.


    Pas besoin, répondit-elle.


    Et, comme elle s’y attendait, ils entendirent un tintement léger, rappelant des cymbales, puis un autre.


    Le capitaine a fait tendre des fils chargés de bracelets d’étain en travers du terrain, expliqua-t-elle tandis que l’Étourdi faisait tourner la baliste, tirait sur la manette et décochait avec fracas un carreau dans le noir.


    Sur la tour voisine, l’onagre lâcha un seau de cailloux et la nuit s’emplit soudain de hurlements.


    En représailles, un éclair de lumière vert-pourpre surgit des ténèbres et alla frapper la tour sur laquelle était posé l’onagre. Des étincelles jaillirent comme sous les coups d’un forgeron tapant sur du métal chauffé à blanc.


    Bon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça! s’exclama l’Effrontée dans le noir.


    Elle ne voyait plus rien, éblouie par l’éclair dont la forme s’était imprimée sur ses rétines.


    Le vieux Harmodius se pencha par-dessus le parapet, et une boule de feu jaillit de sa main tendue, atterrissant presque exactement à la base de l’éclair vert, pour autant que les images dansant devant ses yeux permettaient à l’Effrontée d’en juger.


    Bon sang de bon sang! ne cessait de répéter le mage.


    Au loin, sa cible s’embrasa: un homme colossal, à moins que ce soit un arbre étrangement tordupeut-être les deux.


    Dieu tout-puissant, murmura Harmodius. Encore!


    L’Étourdi n’avait pas besoin d’exhortations. L’Effrontée observa le ballet entraîné de son équipe: pendant que deux hommes remontaient le treuil, mettaient avec précaution le mécanisme d’armement en place, puis enlevaient le treuil, un troisième apporta un carreau lourd de dix kilos, le déposa aussi aisément que s’il était fait de paille dans le creux de l’arbrier, puis le tira en arrière jusqu’à ce qu’il s’encoche sur l’épaisse corde. L’Étourdi fit tourner sa machine d’une main, visa l’homme en feu en tenant compte du vent, et actionna la manette.


    Un autre éclair, celui-ci incandescent, toucha la tour nord, faisant exploser la pierre. Des hommes hurlèrent. Les hommes de l’Effrontée.


    Faisant volte-face, elle se précipita vers l’escalier. Elle eut un instant d’arrêt, puis reprit sa course: de toute façon, elle ne pouvait pas être sur les deux tours à la fois.


    Derrière elle, les deux valets chargés de remonter le treuil moulinaient aussi vite que possible, transpirants, mais l’Étourdi ne leur prêtait pasattention, pas plus qu’à Simkin, un véritable géant, qui posa le nouveau carreau dans la rainure de façon parfaitement synchronisée, de sorte qu’au moment où la corde se bloquait dans le taquet avec un déclic, l’extrémité du projectile glissa en arrière pour venir s’encocher dessus, pendant que l’Étourdit visait.


    Avec un grommellement, Harmodius projeta des flammes vers le sol. Elles furent arrêtées par ce qui ressemblait à une corbeille de lumière verte, et renvoyées droit sur lui; réagissant instinctivement, il créa son propre filet de lumière, bleu, et les renvoya une nouvelle fois…


    L’Étourdi tira sur la manette.


    Le carreau toucha l’homme-arbre en plein milieu du torse, ou du tronc. Avec une déflagration tonitruante qui fit trembler la tour sous leurs pieds, une boule de foudre apparut, comme celles qu’on voit parfois lors d’un orage estival. Elle heurta le rempart au-dessus du portail dans un fracas cataclysmique; on aurait dit un bruit d’eau versée sur un rocher brûlant, mais mille fois plus fort. Avec un grincement plaintif, le rempart s’effondra vers l’extérieur, et des pierres commencèrent à tomber sur le passage couvert tout neuf.


    Quelqu’un était encore en vie et actif sur la tour de l’onagre, cependant, car l’engin lança un panier de cailloux brûlantsune autre des innovations du magequi volèrent dans les airs comme une pluie de météorites.


    Toutes les lumières s’éteignirent en même temps et il y eut un moment de silence, ponctué seulement par des hurlements provenant de la plaine en contrebas. Et des gémissements.


    Encore! s’écria Harmodius. Même cible, encore! Avant qu’il puisse…


    Mais à cet instant, une trombe de lumière verte traversa le ciel et heurta la tour de l’onagre dans une explosion d’étincelles et d’étoiles. Un hurlement solitaire retentit dans la nuit, puis le haut de la tour pencha, pencha et sombra dans l’obscurité, emportant l’onagre et quatre hommes de la compagnie avec elle. Tout alla s’écraser dans la vallée cent vingt mètres plus bas, avec un long grondement semblable à celui d’une avalanche.


    Puis il n’y eut que le silence.


    L’Effrontée était arrivée dans la cour lorsque la première boule de feu vert heurta le rempart, et elle était assez près du portail pour être touchée par les éclats de pierre qui volèrent en tous sens. Puis un bloc tombé de la tour cassée lui heurta violemment l’épaule. Au sommet du donjon, elle vit Harmodius penché par-dessus le parapet, les mains parcourues d’étranges et inquiétantes flammes bleues.


    Le portail avait pris un coup oblique, et des morceaux entiers de créneaux étaient tombés sur le passage couvert, enfonçant une partie du toit. À l’intérieur, les hommes et les chevaux préposés à la sortie de Tom la Terreur étaient bloqués dans le noir absolu, et on entendait des hennissements terrorisés et de grands cris.


    Apportez des torches! Des lanternes! Et suivez-moi, lança l’Effrontée.


    Au tout début du passage, ser John Poultney était coincé sous le cadavre de son destrier, la jambe cassée. L’Effrontée s’approcha avec l’Esgourde et Grippe-Sou pour le libérer. Les deux archers soulevèrent le cheval à l’aide de lances pendant que le blessé se retenait de hurler.


    Le toit du passage pendait de travers et ses poutres grinçaient d’une façon inquiétante. Il faisait noir comme dans un four à l’intérieur, mais des hommes munis de lanternes apparurent enfin alors que le premier soldat sortait, menant un cheval ruant qui faillit, de son sabot gauche, tuer ser John alors qu’il venait d’être secouru. L’animal était affolé, et d’autres archers attrapèrent ses rênes pour le retenir, tandis que des valets qui n’avaient pas été de service commençaient à sortir du donjon.


    Où est Tom? demanda l’Effrontée.


    Elle s’enfonça plus loin dans l’obscurité, et Grippe-Sou, qui n’avait pas beaucoup de cran d’ordinaire, la suivit. Leur lanterne éclaira une dizaine d’hommes en train de lutter pour reprendre le contrôle de leurs chevaux dans cet espace clos. Tous avaient mis pied à terre et tiraient violemment sur la bride de leurs montures; celles-ci se calmaient un moment puis s’affolaient de nouveau parce que l’une d’elles continuait de paniquer au milieu de l’obscurité et du bruit. Le cadavre du cheval de ser John n’aidait pas; il dégageait une odeur de sang et de peur…


    Faites-les sortir! rugit Tom.


    Des sabots volaient en tous sens. Les hommes étaient tous armés de pied en cap, mais les chevaux ne se calmaient pas et, bientôt, ils finiraient par tuer leurs cavaliers, avec ou sans armure.


    Soudain, le portail derrière le colosse s’embrasa brusquement. Les flammes illuminèrent l’étroit espace et les ruades des chevaux, ainsi que les cuirasses, comme un avant-goût de l’enfer.


    D’un seul mouvement ou presque, les bêtes firent volte-face pour fuir le feu, renversant la plupart des hommes d’armes.


    Skinch s’aplatit contre la paroi de bois, et l’Effrontée, qui avait gardé son harnois, s’efforça de le protéger tandis que les imposantes brutes passaient devant eux en un tonitruant bruit de sabots, sautant par-dessus le cadavre de leur congénère.


    Dehors, dans la cour, les valets étaient prêts; ils se précipitèrent pour attraper les rênes des bêtes affolées, leur jeter des sacs sur la tête et leur parler d’une voix calme et autoritaire, comme des seigneurs adressant la parole à leurs serfs. Ils en reprirent le contrôle rapidement, sans brutalité mais sans mollesse.


    Les hommes d’armes commencèrent à se relever.


    L’Effrontée se rendit compte que les flammes au niveau du portail ne généraient aucune chaleur, et, au même moment, elle vit le capitaine sortir de l’obscurité, les mains levées.


    Le feu s’éteignit comme une bougie dans le vent.


    Tom? Comptons-nous. Il manque quelqu’un? lança le jeune homme en passant devant elle. (L’obscurité était retombée, mais il semblait savoir qu’elle était là, car il se tourna vers elle sans hésitation.) Nous avons perdu une dizaine d’hommes avec la tour de l’onagre. Allez voir s’il y a des survivants.


    Ses yeux luisaient dans le noir.


    Bien, monsieur, répondit-elle en saluant brièvement dans les ténèbres.


    Elle regagna la cour qui, par comparaison, semblait bien éclairée, et passa devant des chevaux de bataille énervés et les hommes qui s’efforçaient de les calmer. Les fermiers et leurs familles étaient attroupés aux portes et aux fenêtres.


    La tour de l’onagre ressemblait à une dent cassée. Environ un tiers du dernier étage avait disparu, et l’Effrontée songea que le seul point positif était qu’il était tombé vers l’extérieur, et non pas dans la cour.


    Le plafond du deuxième étage s’était effondré, par contre, faisant pleuvoir pierres et poutres sur les soldats endormis en dessous. Geslin, le benjamin des archers de la compagnie, était mort, écrasé par une poutre; son corps brisé offrait un horrible spectacle dans la lumière vacillante du feu de l’étage écroulé. Dookun pauvre bougre, bon à rien même au meilleur de sa formeétait en train d’essayer de soulever la poutre, en pleurant.


    L’Effrontée prit sa voix la plus impérieuse, mit sa panique de côté et lança:


    J’ai besoin d’aide ici!


    Plusieurs archers se hâtèrent d’escalader les échelles pour la rejoindre. Des hommes qu’elle connaissait: Flarch, qui faisait partie de son unité, Cuddy, peut-être le meilleur archer de la compagnie, et Rouille, peut-être le pire; Patte Longue, qui se mouvait avec la grâce d’un danseur, et Duggin, qui était grand comme une maison. Ils soulevèrent la poutre qui écrasait le garçon mort, et découvrirent Kanny bloqué en dessous, inconscient, gisant dans une mare de sang. Et derrière lui, coincé dans un recoin protégé par un rebord de fenêtre, se trouvait Kessin, l’homme le plus gros de la compagnie.


    D’autres arrivèrent, et d’autres encore: les hommes de la famille Lanthorn, ceux de la famille Carter, les autres fermiers. Ils déblayèrent le sol des lourdes poutres qui l’encombraient. Un des hommes de maître Random, qui avait travaillé avec le mage, fabriqua rapidement un système de courroies et, lorsque le jour commença à poindre, les lourdes pierres qui pouvaient être récupérées parmi les décombres avaient été hissées par-dessus le bord de la tour en ruine et posées dans la cour.


    Le capitaine resta là à les regarder travailler, l’air fatigué, les mains sur les hanches au-dessus de son ceinturon d’or. Sans tourner la tête, il dit:


    Bon travail, l’Effrontée. Maintenant, allez vous coucher.


    Elle haussa les épaules et répondit d’un ton las:


    Il y a encore plein de choses à faire.


    Il se tourna vers elle avec un sourire. Très doucement, comme un amant, il se pencha à son oreille.


    Ce n’est là que la première de cent mauvaises nuits à venir, chuchota-t-il. Économisez vos forces. Allez vous coucher.


    Elle soupira et le regarda, en s’efforçant de cacher son adoration.


    Je peux le faire, protesta-t-elle farouchement.


    Je sais bien, répliqua-t-il en levant les yeux au ciel. Mais gardez des réserves pour quand on en aura besoin. Je vais me coucher. Vous aussi, d’accord?


    Elle haussa les épaules en évitant son regard. S’éloigna…


    … et se rappela que son lit avait été dans la tour de l’onagre. Elle soupira.


    


    Lissen CarakMichael


    


    Siège de Lissen Carak. Huitième jour.


    


    La nuit dernière, le mage déchu nous a attaqués en personne. Le capitaine a dit que ses pouvoirs sont plus grands même que ceux qui renforcent l’enceinte de la forteresse, et, en dépit de nos efforts, il a abattu la tour sud-ouest, où se trouvait l’onagre, tuant quatre hommes et plusieurs garçons.


    L’Étourdi, un archer, a frappé le mage déchu d’un carreau de baliste. Beaucoup l’ont vu toucher sa cible.


    Nous avons désormais l’aide du seigneur Harmodius, le mage royal, qui a répondu coup pour coup aux attaques du mage déchu, par le feu. Certains se sont caché les yeux, terrorisés. Le mage déchu a abattu le rempart près de la poterne, mais l’Effrontée a sauvé de nombreux hommes et chevaux grâce à sa réaction rapide.


    


    «L’Étourdi» et «l’Effrontée» étaient barrés, remplacés par les noms «Thomas Harding» et «Alison Grave».


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le bilan final indiquait qu’ils avaient perdu six archers et un homme d’armes. C’était un coup dur. Le capitaine regarda leurs noms, puis les raya de la liste des recrues avec un grognement déprimé.


    D’un autre côté, il avait les fils Carter, les fils Lanthorn et Daniel Favor. Ainsi qu’un apprenti orfèvre prometteur, qui s’appelait Adrian et savait peindre, et un jeune dégingandé du nom d’Allan.


    Il tendit la liste à Tom la Terreur.


    Rectifiez le tableau de service. Messire Tomas Durrem…


    Mort et bien mort, répondit Tom. (Il haussa les épaules.) Il est tombé avec la tour. On a même pas retrouvé son corps.


    Le capitaine fit la grimace.


    On a encore perdu une lance, alors.


    Tom hocha la tête d’un air songeur.


    Je vais vous trouver un homme d’armes, promit-il.


    


    Fort du pontSer Milus


    


    Ser Milus était avec les sept nouveaux hommes d’armes récupérés dans le convoi. De son avis de professionnel, c’était de braves hommes qui avaient besoin d’un bon coup de pied au cul, et rapidement.


    Il avait fait installer un poteau d’entraînement dans la cour; les apprentis de maître Random avaient extrait une des énormes dalles et creusé dans le sol un trou de près de deux mètres de profondeur pour y planter un pieu. C’était pratique d’avoir tant d’hommes de bonne volonté prêts à aider.


    Il fit le tour du poteau en soupesant sa propre arme de prédilection: une hache d’armes. L’un des côtés du fer était en forme de marteau, hérissé aux quatre coins d’une petite pointe acérée et crénelé sur les bords, ce qui évoquait la silhouette d’un château-fort. De l’autre côté sortait une longue pointe de métal légèrement incurvée et au sommet se dressait un fer de lance cruellement aiguisé. L’autre extrémité du manche était coiffée d’une solide pique d’acier de trente centimètres de long, pointue comme un burin.


    Ser Milus la fit tournoyer dans ses mains.


    Je ne pense pas que nous combattrons à cheval, à partir de maintenant, dit-il sur le ton de la conversation.


    Gwillam, le sergent, acquiesça.


    Voyons ce dont vous êtes capables, alors, poursuivit Milus.


    Il fit un signe de tête à Gwillam, qui s’avança. Par rapport aux armures arborées par la compagnie, la sienne était médiocre. Il avait une vieille cotte de plates, des chausses de mailles et un haubert de qualité, avec de lourds gantelets de cuir recouverts de bandes d’acier. Aux yeux de Milus, c’était un équipement complètement dépassé.


    Le sergent était muni d’une lourde lance. Il s’approcha du poteau, choisit sa distance et donna un grand coup d’estoc. Le fer de l’arme s’enfonça de deux ou trois centimètres dans le chêne. Il l’arracha du bois d’une forte traction.


    Dirk Sous-Gorge s’approcha à son tour. D’un moulinet nonchalant, il ficha un des tranchants de sa lourde hache double dans le poteau.


    Des archers étaient en train de s’attrouper dans les tours, et les marchands étaient sortis de leurs chariots pour regarder.


    John Lee, ancien marin, avait lui aussi une hache à double tranchant. Il l’abattit d’un coup puissant et précis à l’endroit où son compagnon avait laissé une entaille, découpant un gros copeau de bois.


    Ser Milus les regarda tous attentivement.


    C’est tout ce que vous faites avec un poteau d’entraînement? demanda-t-il à Gwillam.


    Le sergent haussa les épaules.


    Je ne me suis pas beaucoup entraîné sur un poteau depuis mon enfance, admit-il.


    Ser Milus hocha la tête.


    Vous voulez tuer un monstre? Ou un homme? demanda-t-il à la cantonade.


    Pas vraiment, répondit Dirk.


    Ses compagnons éclatèrent de rire.


    Ser Milus ne tourna même pas la tête. Il n’offrit aucune mise en garde. À un moment, il était appuyé sur son arme; l’instant d’après, il avait culbuté le plaisantin dans la boue, tête la première, et avait encore une main dans le dos.


    Mauvaise réponse, dit-il.


    Nom de Dieu! s’exclama Dirk d’une voix plaintive.


    Ser Milus le laissa se relever. Il sourit, parce qu’il avait désormais leur attention.


    Nous allons nous entraîner avec ce poteau tous les jours où nous ne combattons pas sur les remparts, reprit-il d’un ton plaisant. Comme si nous y étions. Je vais vous montrer comment faire. Et si vous arrivez à l’abattre, tant mieux! (Il sourit.) Vous pourrez alors prouver votre zèle en aidant à installer le poteau suivant. (Il pointa le doigt vers John Lee.) Vous savez tailler avec précision.


    Je coupe beaucoup de bois, répondit l’intéressé en haussant les épaules.


    Réessayez, dit Milus en indiquant le poteau. Mais cette fois, faites comme si vous aviez affaire à un vrai adversaire.


    Le marin s’approcha et leva sa hache, comme un homme s’apprêtant à frapper une balle.


    Ser Milus hocha la tête d’un air approbateur.


    Bonne garde.


    Lee assena un coup au poteau, faisant voler un éclat de bois. Il ramena son arme sur son épaule puis l’abattit de nouveau.


    Ser Milus le laissa enchaîner dix coups. L’autre finit essoufflé, et le dixième n’eut pas la force du neuvième.


    Ser Milus tortilla sa moustache grise de la main gauche.


    Ça suffit, dit-il. Reprenez votre souffle. (Il hocha la tête.) Et regardez.


    Il s’approcha du poteau, sa hache d’armes à la main.


    Il porta un coup vers le haut avec la pique arrière, se contentant d’effleurer le poteau. Il sautilla vers la droite sur la pointe des pieds, malgré son armure, et termina son geste en plaçant la tête de l’arme derrière son épaule: une position très semblable à celle qu’avait adoptée le marin. Puis il l’abattit de nouveau, se déplaçant encore une fois avec légèreté, et le marteau s’abattit sur le poteau, y laissant quatre trous profonds. Il recula puis s’avança de nouveau avec une souplesse de chat, poussant le fer de lance devant lui en un coup d’estoc par en dessous, et enfin fit un large pas de côté, comme pour éviter une attaque, et inversa sa prise sur son arme. La pointe de celle-ci heurta le poteau de biais, rebondit, et ser Milus se retrouva tout près de son «adversaire»; il agrippa le manche de son arme plus près de la tête pour porter un nouveau coup.


    Lee opina du chef.


    Je voyais presque l’homme que vous étiez en train de combattre, reconnut-il.


    Gwillam s’enorgueillissait d’être un bon combattant et il bondit en avant.


    Laissez-moi essayer, dit-il.


    Sa propre arme était une lourde lance au fer aussi long que son bras et large comme la paume de sa main. Il s’élança en avant sur la pointe des pieds, assena deux coups au poteau d’un côté, un troisième de l’autre, et recula.


    Bien, mais servez-vous de votre dos, dit ser Milus. Mettez plus de force dans votre dos que dans vos bras. Économisez ces derniers; c’est eux qui se fatiguent le plus vite. (Il hocha la tête.) C’est une question de travail, c’est tout, mes amis. Le forgeron pratique son art tous les jours; le plâtrier enduit, le fermier laboure, le matelot fait avancer son bateau. Les mauvais soldats restent allongés. Les bons soldats font ceci. À longueur de journée.


    Dirk Sous-Gorge secoua la tête.


    J’ai déjà les bras fatigués.


    Ser Milus hocha la tête.


    Les irques, eux, ne le sont pas.


    


    Southford près d’AlbinkirkSer prieur Mark Wishart


    


    Lorsque le prieur et ses hommes quittèrent Southford, près d’Albinkirk, pour se diriger vers le nord-ouest, le roi envoya deux messagers avec eux. Les chevaliers se déplaçaient avec prudence, et leur tabard noir semblait se fondre dans les broussailles. Ils chevauchaient avec aisance à travers les bosquets les plus denses et les fourrés d’églantiers en fleur les plus épais.


    Ils s’arrêtaient fréquemment. Certains mettaient pied à terre et avançaient en rampant, généralement jusqu’à la crête d’une colline raide, puis faisaient signe à leurs compagnons de les rejoindre.


    En dépit de ces haltes, ils avançaient vite. De temps en temps, des chevaliers s’éloignaient seulsparfois carrément à la perpendiculaire de la colonnemais retrouvaient toujours infailliblement leurs compagnons.


    Ce que les deux messagers du roi trouvaient le plus difficile à comprendre était le silence. Les chevaliers de Saint-Thomas n’ouvraient jamais la bouche. Ils chevauchaient sans parler, et leurs montures étaient tout aussi silencieuses. Ils n’avaient ni pages, ni valets, ni domestiques, ni écuyers. Quarante montures de rechangeune fortune en chevaux de batailleles escortaient, chargées de sacs de fourrage et de matériel de rechange, mais sans la moindre bride. Et pourtant, elles suivaient le rythme.


    Cela avait quelque chose de presque inquiétant, comme le fit remarquer le plus vieux des deux messagers.


    Cependant, cela restait un honneur de traverser ainsi le nord du pays avec les chevaliers de Saint-Thomas. Galaad Acon tenait son nom de l’église du saint à Harndon, et il se sentait presque l’un des leurs. Son compagnon, Diccon Alweather, qui était déjà messager professionnel du temps de l’ancien roi, était un homme hâlé avec plus de cicatrices qu’un cuir mal tanné, comme il aimait à le dire lui-même.


    Les deux hommes avaient l’habitude de chevaucher du lever au coucher du soleil sans autre compagnie que leur cheval, mais cette journée-là fut éprouvante même pour eux: quinze lieues en terrain accidenté qui mettaient constamment leurs talents de cavaliers à l’épreuve. Les chevaliers ne semblaient pas se fatiguer. Un grand nombre d’entre eux étaient plus vieux qu’Alweather.


    Vers le crépuscule, un des plus jeunes revint vers le gros de la formation, et les entraîna vers la droite, au nord, jusqu’au pied d’une colline escarpée.


    Sans un mot, tous les chevaliers mirent pied à terre. Ils tirèrent leur longue épée du fourreau attaché à leur selle, se divisèrent en quatre groupes de quinze combattants et s’éloignèrent à pied.


    Le prieur s’attarda un peu, en regardant les deux messagers.


    Attendez ici, leur dit-il.


    C’était les premiers mots que Galaad entendait prononcer par l’un d’eux depuis qu’ils avaient quitté le campement royal.


    Les chevaliers de noir vêtus disparurent dans les bois.


    Une heure s’écoula. Il faisait froid; les soirées printanières étaient plus longues, mais guère plus tièdes, et Galaad n’arrivait pas à déterminer s’il avait suffisamment froid pour sortir sa grande cape du baluchon attaché sur sa croupière. Il ne voulait pas risquer de se retrouver à bas de sa selle au mauvais moment, et maudissait le silence du prieur.


    Il n’arrêtait pas de regarder son aîné, Alweather, qui semblait attendre tranquillement, et resta immobile pendant toute l’heure.


    Les voilà, dit soudain Galaad.


    Le prieur se dirigea vers son cheval pour rengainer son épée dans le fourreau attaché à sa selle.


    Venez, leur dit-il en souriant.


    Il repartit à l’assaut de la colline escarpée, et tous les chevaux le suivirent.


    C’est pas naturel, fit Alweather.


    Il cracha par terre et traça en l’air un signe de conjuration.


    Ils remontèrent la colline en diagonale, longeant son flanc à contre-jour. Cela paraissait une façon bien fastidieuse d’atteindre le sommet, mais, dans les derniers rayons du soleil couchant, Galaad pouvait voir que celui-ci était très escarpé et rocheux.


    Soudain, le cheval devant lui broncha, puis se calma. Galaad baissa les yeux et vit un cadavre. Puis un autre. Et deux autres encore.


    Ils n’étaient pas humains. Ce qu’ils étaient exactement, Galaad n’aurait su le dire: de petites créatures brunes, avec une grosse tête, des muscles noueux, des vêtements de cuir joliment brodés et de larges plaies laissées par de lourdes épées.


    Doux Jésus! s’exclama Alweather.


    Ils sentirent une odeur de feu de bois et passèrent une crête.


    Le sommet de la colline était concave. Il formait comme une coupe gigantesque, et les chevaliers y avaient allumé trois feux, sur lesquels le dîner était en train de cuire. L’estomac de Galaad, qui s’était retourné à la vue des cadavres inhumains et de leur sang d’un rouge verdâtre, se serra brusquement de faim lorsqu’il sentit l’odeur de la nourriture. De la soupe de pois.


    Dessellez vos chevaux, et étrillez-les, dit le prieur. Après cela, vous n’aurez pas besoin de les surveiller.


    Alweather fronça les sourcils, mais Galaad refusa de se laisser influencer par la prudence de son aîné. La joie l’envahissait: il était en train de vivre un de ses rêves secrets.


    Le vieux messager, lui, voulait manifestement retourner auprès du roi.


    Ils ont livré une bataille, dit Galaad, les yeux scintillants à la lueur des flammes. Et on ne les a même pas entendus.


    Le prieur lui sourit.


    Pas vraiment une bataille. Plutôt un massacre. Nous avons pris les irques par surprise. (Il haussa les épaules.) Venez prendre de la soupe. Demain, ce sera plus dur.


    


    Lissen Carak


    


    La nuit fut tranquille. Les assiégés s’endormirent comme une masse. L’Effrontée poussa des cris dans son sommeil, tandis que Tom ronflait comme un porc. Michael, qui dormait seul, murmura dans le creux de son bras tendu. L’abbesse pleura doucement dans le noir et se releva pour aller prier à genoux devant un triptyque posé dans un coin de sa cellule. Sœur Miram se jeta à plat ventre et s’endormit immédiatement, épuisée après avoir soigné tant de blessés. Sym se réveilla plusieurs fois lui-même en hurlant, puis resta recroquevillé dans son lit, les bras autour des genoux, à regarder des horreurs dans le noir jusqu’à ce que la jolie novice vienne s’asseoir à sonchevet.


    Mais la nuit eut beau être longue et ténébreuse, l’ennemi resta tranquille, et les assiégés dormirent.


    Aux premières lueurs de l’aube, le Monde Sauvage attaqua.


    


    Siège de Lissen Carak. Neuvième jour.


    


    Aujourd’hui, l’ennemi a brûlé toute la campagne autour de la forteresse, jusqu’à la lisière des bois. Des hommesles traîtres qu’on appelle des Jacksont mis le feu à toutes les fermes, métairies et granges, et même à des bosquets ici et là.


    Les fermiers les ont regardés faire du haut des remparts. Certains ont pleuré. On nous a maudits et accusés d’être de mauvais soldats, pour avoir laissé les champs être incendiés ainsi.


    L’abbesse est sortie regarder aussi, puis a promis que tout serait reconstruit.


    Mais beaucoup ont perdu le moral. Et avant midi, nous pouvions de nouveau sentir la présence des créatures de l’ennemi qui tournoyaient au-dessus de la forteresse.


    


    Lissen CarakMag la couturière


    


    Ce fut un acte simple et inévitable qui changea la nature du siège, brisant le moral des fermiers et des gens de la forteresse plus efficacement que toutes les victoires militaires susceptibles d’être remportées.


    Les premières flammes apparurent au nord-est. Hawkshead, la plus à l’est des communes dépendant de la forteresse, fut incendiée avant même que l’aube éclaircisse l’horizon, et les hommes du dernier tour de garde virent le village partir en flammes à à peine deux lieues des remparts.


    Juste au moment où le soleil commençait à rosir le ciel, Kentmere, à l’ouest, prit feu. Entre-temps, les remparts de la forteresse s’étaient remplis de paysans. Puis ce fut au tour d’Abbington.


    Mag regarda son village brûler. De cette hauteur, elle pouvait compter les toits, et elle sut exactement quand sa maison succomba aux flammes. Elle garda les yeux rivés dessus avec une colère désespérée jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus la distinguer des autres parce qu’elles étaient toutes en feu: chaque maison, chaque chaumière, chaque étable en pierre, chaque poulailler. Les champs au pied de la forteresse se remplirent soudain d’ennemis: toutes les créatures qui ne s’étaient pas montrées les premiers jours. Des boguelins et des irques, des démons et des trolls, et de gigantesques monstres à la tête lisse armée de défenses, dont les soldats lui apprirent qu’il s’agissait de béhémoths. Et, bien entendu, deshommes.


    Comme elle haïssait ces derniers.


    L’ennemi entourait à présent chaque arbre. Des vergers entiers de pommiers et de poiriers, de pêchers et de plaqueminiers furent réduits en cendres. Des vignes qui poussaient là depuis des générations s’envolèrent en fumée en moins d’une heure, leurs racines détruites ou flétries par le feu. À perte de vue, dans toutes les directions, une mer de flammes s’étendait au milieu de laquelle Lissen Carak faisait l’effet d’une îlesombre.


    Mag n’arrivait pas à détacher son regard de la mort de son monde.


    C’est comme une saucisse sans moutarde, hein? dit une voix grave à côté d’elle.


    Elle sursauta et, en se tournant, vit le géant brun originaire des Collines, le barbare de la compagnie, assis sur l’autre tonneau à côté d’elle, en train de regarder lui aussi par-dessus le rempart.


    Une guerre sans feu, c’est comme une saucisse sans moutarde, expliqua-t-il.


    Elle se découvrit agacée par ses propos.


    C’est… mon village qui brûle là, en bas. Ma maison!


    Le colosse hocha la tête. Il ne semblait pas comprendre pourquoi elle pleurait.


    C’est logique, reprit-il. J’aurais fait la même chose, à leur place.


    Elle se retourna vivement vers lui.


    À leur place? On croirait que c’est un jeu pour vous! Mais nous, nous vivons ici. Ce sont nos terres! Nous les cultivons. Nous y enterrons nos morts. Mon époux repose là, en bas. Ma fille…


    Ses larmes eurent finalement raison de sa capacité à parler, mais en cet instant, elle éprouva plus de haine envers lui qu’envers les boguelins aux horribles visages, si pressés d’incendier tout ce qui faisait sa vie.


    Tom la regarda durement.


    Elles sont pas à vous si vous arrivez pas à les défendre, répliqua-t-il. D’après ce qu’on m’a dit, c’est vous qui les leur avez prises en premier. Hein? À mon avis, leurs morts à eux aussi y sont enterrés. Et en ce moment même, je dirais que ces terres leur appartiennent. Désolé, ma dame, mais la guerre, c’est mon métier. Et dans la guerre, on utilise beaucoup le feu. L’ennemi nous montre qu’on peut défendre que ce que sur quoi on est; qu’il peut gagner sans prendre la forteresse. Hier soir, on l’a blessé, et maintenant il contre-attaque. C’est la guerre. Si vous voulez pas voir votre ferme brûler, vous avez intérêt à être forte; plus forte qu’avant.


    Soudain, elle lui décocha une gifle; un coup plein de colère, mais sans force.


    Il la laissa faire puis dit:


    Peu de gens peuvent se vanter d’avoir frappé Tom la Terreur et d’avoir survécu.


    Sur ces mots, il lui adressa un sourire en coin dans la lumière blafarde de l’aube, et elle tourna les talons pour s’enfuir.


    


    Lissen CarakThorn


    


    Thorn regarda les fermes brûler sans grande satisfaction. C’était une victoire facile, mais cela aiderait à briser la résistance des fermiers.


    Ou alors, cela ne ferait que renforcer leur détermination à lutter jusqu’au bout. Ils n’avaient plus que leurs vies à sauver, désormais; il avait toujours eu du mal à comprendre les hommes, même quand il en était un. De plus, il commençait à avoir le sentiment que ce conflit était trop complexe même pour son intellect. Il s’était posé en capitaine du Monde Sauvage, et pourtant, il ne se sentait pas vraiment concerné par ce qui se passait ici. Il s’intéressait bien davantage à l’énigme que représentait ce soleil noir, et à elle, qu’à la poursuite de ce siège.


    Il se demanda, non pour la première fois, ce qu’il faisait ici et comment il en était venu à prendre une part active à cette affaire au point de se mettre en danger en participant au combat. Deux nuits plus tôt, il s’était avancé sur le terrain dans sa nouvelle forme invincible, et la forteresse avait réussi à lui faire du mal. Rien de mortel, mais il ressentait encore la souffrance que lui avaient causée les coups et les efforts qu’il avait fournis. Cette douleur l’avait mis en colère et, dans sa fureur, il avait déchaîné une partie de son pouvoir soigneusement amassé; assez pour porter atteinte à la structure de la forteresse. Cela avait impressionné ses alliés, mais le prix de ce geste…


    Il agita ses feuilles en ce qui, chez un homme, aurait été un haussement d’épaules.


    Deux nuits plus tôt, il avait senti le souffle de la mortalité pour la première fois depuis vingt ans. Et il n’en aimait pas l’odeur. Ni la douleur qui l’accompagnait.


    Mais à mesure qu’il se prolongeait, le siège devenait pour le Monde Sauvage un point de ralliement dans le nord du pays et, en dépit de revers mineurs, de plus en plus de créatures affluaient. Le prestige de Thorn ne cessait de croître, et sa puissance avec.


    Rien de tout cela n’aurait d’importance, cependant, s’il mourait.


    Il pensa à elle.


    Il ne pouvait plus secouer la tête: celle-ci ne formait plus qu’un bloc avec son cou, et il devait pivoter au niveau de la taille pour pouvoir regarder à droite ou à gauche. Mais il fit entendre un étrange claquement de langue. Elle avait essayé de s’en prendre directement à lui, l’autre nuit.


    Et enfin, il réfléchit à la troisième présence qu’il avait perçue dans la forteresse. Il avait été attaqué par un pouvoir bleu et froid. Un pouvoir pur, libre des entraves du doute ou de la jeunesse. Éprouvé et affûté, comme une belle lame.


    C’était son apprenti, bien sûr. S’il avait été capable de sourire, il l’aurait fait.


    Harmodius.


    Enfin, un problème qui avait sa solution.


    


    Lissen CarakAmicia


    


    Amicia, debout sur le rempart, regardait le monde brûler. Elle ne remarqua la présence du capitaine que lorsqu’il s’arrêta à côté d’elle.


    Ce n’était qu’une question de temps, dit-il, comme s’il ne faisait que poursuivre une conversation qui avait duré toute la matinée.


    Elle ne savait pas, pour être honnête, si elle avait envie de répondre quelque chose. Elle ne voulait pas le regarder, ne voulait pas qu’il voie à quel point tout cela la touchait, ou combien elle était en colère.


    Il doit montrer à ses alliés qu’il progresse, poursuivit le capitaine en s’accoudant à un créneau pour montrer la lisière occidentale des bois. Ses hommes sont en train de construire une paire de trébuchets. D’ici ce soir, nous en aurons senti l’effet. Pas parce que cela l’aidera réellement à vaincre, mais parce que cela donnera l’apparence, aux yeux de ses alliés, de…


    Si elle continuait à l’écouter, elle allait…


    Elle tourna les talons et s’en fut.


    Il hâta le pas pour la rattraper.


    On nous regarde, lui chuchota-t-elle d’un ton furieux. Je suis une novice dans ce couvent. Pas votre amante. Laissez-moi tranquille, s’il vous plaît.


    Pourquoi?


    Il lui saisit le bras d’une poigne d’acier. Il lui faisait mal.


    Lâchez-moi, dit-elle. Ou vous ne méritez pas le nom de chevalier.


    Alors je ne le mérite pas. Pourquoi? Pourquoi ce revirement soudain de vos sentiments? (Il se pencha vers elle.) Les miens n’ont pas changé.


    Avoir une conversation n’était pas dans ses intentions. Elle se mordit la lèvre inférieure et regarda autour d’elle, dans l’espoir d’un miracle. Sœur Miram. L’abbesse.


    N’avez-vous pas quelque chose à faire? Quelqu’un à sauver? Des ordres à donner? Pourquoi ne pas aller protéger les fermes, par exemple?


    Vous êtes injuste! protesta-t-il en lui lâchant le bras. Personne ne nous regarde. Je le saurais. (Il haussa les épaules.) Je ne peux rien faire pour les fermes. Et je préfère rester ici, avec vous.


    Vous voulez donc que j’aie cela aussi sur la conscience? Qu’en plus de ne pas respecter mes vœux, je mette en danger la forteresse?


    Il lui adressa son sourire malicieux.


    Ça a déjà marché sur d’autres filles.


    J’imagine que ça marche tout le temps. (Elle leva le menton aussi haut qu’elle put.) Mais je choisis de ne pas être votre catin, capitaine. Je ne sais même pas comment vous vous appelez. Les filles comme moi ne connaissent jamais le nom des grands seigneurs qui cherchent à leur faire écarter les cuisses, n’est-ce pas? Mais je choisis de dire non. Vous n’avez pas peur de Jésus, ni de l’abbesse. Je ne peux donc pas vous dissuader en les invoquant. Mais par Dieu, messire, je peux me défendre toute seule. Si vous posez encore une fois la main sur moi, vous vous en repentirez.


    Il la regarda.


    Il avait les larmes aux yeux, et elle se sentit flancher. Mais elle avait pris sa décision et la mit à exécution. Elle s’en alla et ne se retourna pas.


    Elle avait du mal à déterminer pourquoi elle était si en colère. Elle aurait eu peine à expliquerà s’expliquerles raisons qui la poussaient à s’éloigner. Mais il n’était pas pour elle, même si son âme lui faisait l’effet de se déchirer alors qu’elle descendait l’escalier.


    Et malgré l’expression torturée qu’elle avait lue sur son visage à lui.


    


    Lissen CarakHarmodius


    


    Harmodius…


    Il n’arrivait pas à chasser sa voix de son esprit. Une fois que deux entités ont établi une connexion, celle-ci est permanente. Il ne pouvait pas chasser Thorn, mais il pouvait le bloquer.


    Harmodius…


    Du moins, presque entièrement.


    Le mage royal était assis en tailleur sous un pommier ancestral qui se dressait, solitaire, sur les remparts, au milieu d’un cercle de pierre. C’était un arbre magnifique, couvert de fleurs, dont le pouvoir émanait comme un parfum entêtant. Le siège installé sous ses branches avait été placé là pour absorber l’énergie qui s’en dégageait comme d’un puits ou d’une source. L’origine de cette énergie se trouvait quelque part sous lui et ne paraissait ni verte, ni dorée, mais elle était, tout simplement.


    Harmodius y but à longs traits, autant qu’il l’osait.


    Harmodius…


    Serait-ce vraiment si dangereux qu’il réponde à son ancien maître?


    C’était risqué. S’il ouvrait la connexion, Thorn pouvait essayer de se rendre maître de lui par un déluge d’énergie pure.


    Mais assis là, sous ce pommier, il ne pensait pas que Thorn serait capable de l’écraser avant qu’il ait le temps de refermer la liaison. Il n’était pas comme le garçon. Lequel…


    Oh, et puis zut.


    Bonjour, Richard.


    Je savais que tu finirais par répondre.


    Ça doit être gratifiant d’avoir toujours raison.


    Ne prends pas ce ton sarcastique, Harmodius. Tu m’as blessé, l’autre nuit. Tu es devenu très puissant.


    J’ai tué ton enveloppe charnelle à la bataille de Chevin, vieil homme.


    Oui. Mais je savais comment faire face à ce problème. Et je me suis surpassé, bien sûr. (Il y avait une nuance de fatuité dans son ton.) Comment as-tu trouvé mon monde de miroirs, mon garçon?


    Harmodius réfléchit un moment avant de répondre:


    Très ingénieux, espèce de salopard. Comment as-tu fait pour lier les esprits aux chats?


    Cela fait tellement plaisir de parler avec quelqu’un d’intelligent. Tu as donc appris à sortir de ton corps? Ah, je vois que non. Intéressant.


    Harmodius ne pensait pas risquer de nuire à sa cause en étant franc. Pas plus du moins qu’en contactant Thorn à la base.


    Pourquoi nous battons-nous ici? demanda-t-il. Devons-nous vraiment nous faire la guerre?


    Harmodius! Cela ne te ressemble pas de suggérer pareille chose! Tu souhaites négocier avec les puissances du Mal? Je croyais que tu avais choisi une autre voie.


    J’ai découvert qu’il n’y a rien d’intrinsèquement mauvais dans le Monde Sauvage. Ou d’intrinsèquement bon dans celui du Soleil.


    Ah. (Thorn lui laissa sentir une intense satisfaction.) Tu as beaucoup appris, donc.


    J’ai encore du mal à me faire au concept, avoua Harmodius.


    Le Monde Sauvage est bien plus puissant. L’humanité est condamnée. Elle n’a pas d’avenir. Elle est trop divisée. Trop faible.


    Ce n’est pas comme ça que je vois les choses, rétorqua Harmodius. De mon point de vue, c’est le Monde Sauvage qui perd.


    Tu te laisses bercer par tes illusions.


    Pas autant que par celles dont tu m’as bercé, toi.


    Laisse-moi me faire pardonner en partageant avec toi mon savoir. Regarde: c’est ainsi qu’on possède qui on veut. Et là: c’est ainsi qu’on se construit un nouveau corps. Tu vois? Je te donne ces connaissances de bon cœur. Rejoins-moi. Sois un dieu. Tu le mérites. Et je suis las…


    Harmodius éclata de rire.


    Las des monstres et avide de compagnie digne de ce nom? Tu as trahi ton roi et l’humanité tout entière, salaud.


    Et sur ces mots, aussi vite qu’il le pouvait, avec toute l’énergie qu’il avait empruntée au puits, il rompit le contact comme s’il claquait une porte.


    Il s’adossa au tronc et revint brièvement sur la conversation.


    Je m’en suis bien sorti, je crois, dit-il à voix haute.


    Mais Thorn avait laissé quelque chose derrière lui. C’était comme de trouver un paquet joliment emballé sur le pas de sa porte.


    Harmodius posa ce paquet dans une pièce de son palais de mémoire et monta soigneusement un mur pour séparer celle-ci du reste de sa conscience. Il se dédoubla pour laisser son deuxième moi dans lapièce.


    Celui-ci ouvrit le paquet. Un troisième moi se tenait prêt à agir, armé d’une hache.


    Les phantasmes étaient d’une beauté à fendre le cœur. Thorn avait été un grand mage, de son temps, bien sûr.


    Harmodius laissa son second moi s’absorber dans la complexité des enchantements, puis le retira de la pièce, qu’il maintint fermée, pour s’asseoir avec lui dans une autre, qu’il venait de créer dans son palais demémoire: un confortable salon avec plusieurs fauteuils formant un cercle. Son deuxième moi retranscrivit soigneusement les phantasmes et ils en discutèrent tous deux en détail, pendant que son troisième moi restait debout derrière le deuxième, toujours armé de sa hache.


    Soudain, Harmodius comprit comment les chats avaient été utilisés.


    Il comprit comment son ancien maître utilisait les animaux pour espionner la forteresse.


    Il comprit comment il pouvait s’approprier le corps de n’importe quelle créature, à moins que celle-ci ait le pouvoir de lui résister. Comment il pouvait absorber son essence; dans les faits, manger cette partie de l’être mortel qu’Harmodius considérait comme l’âme.


    Pour gagner du pouvoir.


    Puis s’approprier son enveloppe charnelle, ou s’en fabriquer une.


    Harmodius retourna ces nouvelles connaissances dans sa tête un moment.


    Et se surprit à observer un chienun bâtard amené dans la forteresse par une des mercenairesen train de fouiller dans le tas d’ordures qui commençait à se former dans la cour. Un jour où l’autre, l’animal serait mangé, si le siège se poursuivait.


    Je pourrais juste essayer avec ce chien.


    Il va mourir, de toute façon.


    L’animal se tourna vers Harmodius. Il pencha la tête, cherchant à voir si cet homme avait quelque chose d’intéressant à lui donner.


    Harmodius sentait toujours l’énergie sourdre autour de lui. Pas étonnant que les créatures du Monde Sauvage veuillent reconquérir cet endroit, songea-t-il. Il y goûta, y puisa et en imprégna le phantasme…


    Puis il fit un geste de négation, annulant l’enchantement et reversant le pouvoir dans les murs de la forteresse.


    Il se releva et sourit au chien.


    Il faut savoir se fixer une limite, dit-il à voix haute.


    Il l’a fait exprès, le salaud. Il m’invite à la chute.


    Une odeur de petit déjeuner lui parvint aux narines, et il décida qu’il avait besoin de compagnie.


    


    À l’est d’AlbinkirkRanald


    Ranald était épuisé, et il pleura beaucoup. Il perdit tout un après-midi à essayer de capturer un cheval. À chaque pas, il s’attendait à tomber sur l’arrière-garde, ou un autre survivant. Mais il ne vit personne.


    Il perdit encore plus de temps à chercher son sac aux abords du champ de bataille.


    Mais il finit par renoncer et se mit en marche, sans rien pour se protéger de la pluie ou du soleil. Il n’avait rien non plus à manger, et aucun moyen d’attraper ou de cuisiner de quoi se nourrir.


    Au soir du quatrième jour après la bataille, il arriva aux abords de la grande auberge. Des exclamations fusèrent quand on le vit.


    Tous les habitants de la vallée arrivèrent en courant quand ils surent qui il était. Et parce qu’il était le cousin d’Hector, ils crurent d’abord que son arrivée était de bon augure.


    Mais ensuite, ils se rapprochèrent et virent les sillons laissés par les larmes sur ses joues, et ils virent l’épée. Ils surent alors.


    Lorsqu’il arriva devant le porche de l’auberge, seul le gardien se dressait encore sur son chemin, et il avait le visage sombre.


    Bienvenue, Ranald Lachlan. Dites-moi, combien sont morts?


    Ranald n’eut aucun mal à le regarder dans les yeux. Quand un homme a connu la mort, ce genre de chose ne l’effraie plus.


    Tous, répondit-il. Jusqu’au dernier. Moi aussi, je l’étais.


    La foule eut un hoquet de stupeur collectif, puis les larmes se mirent à couler, les lamentations et les hurlements de rage à retentir.


    Ranald fit son récit rapidement, sans le moindre enjolivement. Puis il se tourna vers la jeune femme en pleurs à côté de son père.


    Voici son épée. Il a dit que si vous lui donniez un fils, celui-ci devrait le venger.


    C’est un lourd fardeau à mettre sur les épaules d’un enfant qui n’est pas encore né, fit remarquer le gardien.


    Ranald haussa les épaules.


    Ce n’est pas ma décision, répondit-il avec lassitude.


    Plus tard, assis dans les quartiers privés du gardien, il raconta l’ultime combat. La femme d’Hector l’écouta sans cesser de pleurer. Et quand il eut fini, elle le regarda longuement, et méchamment.


    Et pourquoi c’est vous qu’elles ont ramené à la vie? cracha-t-elle. Quand elles auraient pu me rendre mon amour?


    Il haussa les épaules.


    Le gardien secoua la tête.


    Trop de morts, sans compter la perte de tout le troupeau. (Il posa le menton dans le creux de sa main.) Je serais bien embêté s’ils décidaient de s’attaquer à la vallée.


    Ranald ne fit même pas semblant de s’intéresser au sujet. Et le gardien le laissa partir.


    Il ne montra aucun intérêt non plus quand les hommes de l’auberge lui offrirent une bière.


    Ou quand les femmes lui offrirent leur compagnie, ou quand un ménestrel de passage lui proposa de faire une chanson de la bataille.


    Il dormit et se réveilla tout aussi hébété que la veille, et le jour d’avant. Mais il sortit de sa chambre à l’aube pour se rendre dans la pièce commune, et demanda au gardien un cheval et de quoi s’équiper.


    Vous ne comptez quand même pas aller combattre les Outremurains tout seul? demanda le gardien d’un ton bourru.


    Non.


    Vous allez juste rentrer chez vous, comme ça? fit le gardien avec incrédulité.


    Je suis un meneur de troupeaux, répondit Ranald. Je n’ai pas de chez-moi.


    Le gardien but une gorgée de bière légère et s’essuya la moustache.


    Où, alors?


    Ranald se laissa aller contre son dossier.


    Je vais aller trouver le dragon d’Erch. Je compte lui demander pourquoi il a laissé le Monde Sauvage nous attaquer. (Il haussa les épaules.) Nous lui payons une dîme en échange de sa protection. C’est le pacte d’Erch. N’est-ce pas? Conclu en des temps immémoriaux, et cetera.


    Le gardien reposa lentement sa chope.


    Vous avez l’intention de parler au dragon?


    Il faut bien que quelqu’un le fasse. Autant que ce soit moi; je suis déjà mort.


    Le gardien secoua la tête.


    Je n’ai plus qu’une dizaine de chevaux. Votre cousin a pris tout le reste.


    Ranald hocha la tête.


    Je compte d’abord remédier à cela, avant d’aller voir le dragon. Donnez-moi vingt hommes, et je vous ramènerai vos bêtes. Il en reste encore beaucoup. Mille têtes, au moins.


    Vous êtes comme votre cousin. Jamais vaincu.


    Ranald haussa les épaules.


    Je ne me serais pas donné cette peine, mais le fils de Sarah aura besoin de ces bêtes, s’il veut devenir meneur de troupeaux.


    Il ne donna pas voix à l’autre pensée qui le taraudait: qu’il était un homme du roi, et qu’il devait à ce dernier de le prévenir de l’invasion du Monde Sauvage.


    L’après-midi même, il repartait vers le sud, accompagné de vingt hommes sur leurs gardes.


    Ils avancèrent rapidement, déployés deux par deux sur près d’une demi-lieue, explorant chaque tertre et chaque bosquet.


    Ils s’arrêtèrent pour la nuit mais ne firent pas de feu; Ranald mangea les galettes d’avoine que Sarah lui avait données et, dès que le disque rougeoyant du soleil apparut à l’horizon, ils reprirent leur route.


    Vers midi, ils trouvèrent les premières bêtes. Les hommes de la vallée étaient terrifiés à l’idée de rencontrer des Sossag ou de tomber sur des cadavres souriant à la mort dans les bois, mais ils étaient encore bien loin du champ de bataille, d’après les estimations de Ranald. Les bêtes avaient simplement fait demi-tour pour rentrer chez elles, comme le font tous les animaux.


    Il continua donc rapidement vers le sud le long de la route et, avant la tombée de la nuit, trouva le garçon qu’Hector avait renvoyé en arrière prévenir le gardien. Il était mort, et s’était perdu, à moins qu’il ait fait un large détour par l’ouest pour éviter quelque chose. Il gisait face contre terre, une nuée de mouches au-dessus de son corps gonflé, et sa monture était restée près de lui. Les hommes de la vallée l’enterrèrent avec amour et honneur, et ses cousins, deux grands garçons aux yeux gris, pleurèrent sa mort.


    Mais ce fut le lendemain qui leur apporta leur plus grande surprise.


    Ils étaient bien à l’ouest du champ de bataille, occupés à rassembler des bêtes qui s’étaient aventurées tout près du grand marais, lorsque Ranald sentit une odeur de feu de camp et partit en éclaireur seul. C’était une prise de risque idiote, toutefois, l’idée d’être responsable de la mort de davantage d’hommes de la vallée lui était insupportable.


    Mais ce qu’il trouva fut l’arrière-garde: vingt des hommes d’Hector, en vie, avec un tiers du troupeau. Donald Redmane les avait entraînés vers l’ouest et ils avaient combattu par trois fois des bandes d’Outremurains disséminés, mais ils avaient survécu et réussi à garder le contrôle d’une grande partie du troupeau.


    Ranald dut de nouveau raconter son histoire, et Donald pleura. Mais le reste des hommes de l’arrière-garde fit le serment solennel de venger Hector Lachlan.


    Donald prit Ranald à part.


    Tu as combattu dans le Sud, lui dit-il. Crois-tu que Tom est encore vivant?


    Tom, le frère d’Hector? Oui. À moins que la main rouge de la guerre l’ait emporté, il est encore en vie. Sur le continent ou dans l’Est, j’imagine. Pourquoi?


    Le vieil homme avait les yeux rouges.


    Parce que c’est lui, le meneur, maintenant.


    Il ne voudra pas du titre.


    Il le voudra si cela veut dire qu’il peut faire la guerre, fit remarquer Donald.


    Le lendemain matin, des éclaireurs tuèrent une étrange créature: de forme humaine, de la taille d’un grand enfant, avec des bras et des jambes puissamment musclés et une tête difforme, proche de celle d’un homme mais plus lourde. Ranald fut obligé de supposer qu’il s’agissait d’un irque: une créature à la frontière du mythe et de la réalité, pour les hommes des Collines. La légende disait que, comme les boguelins, ils venaient des forêts profondes loin à l’ouest.


    Ranald reprit la route avec l’ensemble du groupe: quarante-quatre hommes. Ils avaient récupéré plus de douze cents têtes de bétail, et toutes les chèvres. Soixante-quinze chevaux. Sarah Lachlan ne serait pas dans l’indigence, et le clan n’était pas mort.


    Hector n’était plus.


    Mais Lachlan était pour Aa.


    


    Sur l’Albin, au sud d’AlbinkirkLa reine


    


    La reine sourit à un jeune marchand armé d’une arbalète, accroupi derrière les hautes bordées de la péniche, en train de surveiller la rive. En vérité, il ne la regardait pas vraiment. Il était à un âge où il n’était conscient que de la présence de Desiderata à quelques pas de lui, et ne cessait de couler des coups d’œil dans sa direction.


    Elle reporta son attention sur la rive et sourit intérieurement. Les rameurs, assaillis en permanence de nuées de moustiques, sauf lorsqu’un petit vent remontait de la mer, chantaient sans discontinuer.


    Dame Almspend était étendue à côté d’elle à l’avant du bateau, une tablette de cire sur les genoux et un stylet à portée de main.


    Une autre lettre? demanda-t-elle avec une certaine langueur.


    La reine secoua la tête.


    Il fait trop chaud.


    Je plains ces pauvres rameurs, répondit dame Almspend.


    Elle tourna la tête pour les regarder attentivement. La plupart d’entre eux étaient torse nucertains même plus nus que ça. La nature de leur travail faisait d’eux, jusqu’au dernier, des hommes au physique magnifique.


    On dirait des Archaïques, reprit-elle. Je retire ce que je viens de dire. Je ne les juge pas à plaindre, mais plutôt à admirer.


    Elle adressa un sourire à l’un d’entre eux en particulier, et il le lui rendit tout en ramenant vers lui sa rame de cinq mètres de long.


    La reine sourit.


    Prends garde à toi, ma chère, dit-elle.


    Je ne fais qu’admirer de loin, répondit sa dame de compagnie. Croyez-vous que les sentinelles ont vraiment vu un boguelin cette nuit?


    Desiderata hocha la tête.


    J’en suis persuadée.


    Elle n’avait pas l’intention d’éclairer davantage sa secrétaire sur la situation, mais les rives étaient déjà dangereuses, et le convoi de bateaux se servait désormais des îlots au milieu du fleuve pour dresser le camp.


    Ne pourrions-nous pas donner des armes aux rameurs? suggéra dame Almspend.


    Ils en ont déjà: des javelots et des épées, répondit la reine. Mais face à une attaque soudaine dans le noir, nous sommes plus à l’abri derrière un mur d’eau.


    Je n’arrive pas à imaginer ce qui a pu se passer pour que le Nord se retrouve à ce point infesté, intervint dame Mary en secouant la tête. Le roi doit avoir du travail. Quand arriverons-nous à Albinkirk?


    Au rythme où nous allons, demain midi, répondit dame Almspend. Si la reine pouvait être encore plus court vêtue, les hommes rameraient peut-être plus vite.


    Desiderata sourit à son amie.


    J’ai l’intention de ramer toute la nuit, dit-elle. Le fleuve reste large, et nous sommes en retard.


    Dame Mary lui jeta un regard étrange.


    Avez-vous reçu un message? demanda-t-elle.


    La reine secoua la tête.


    J’ai un pressentiment, reconnut-elle. Rien de plus. Si le roi a réussi à maintenir un semblant de rythme, il doit déjà être parti vers l’ouest, en direction de Lissen Carak.


    Elle se rallongea, savourant la chaleur du soleil sur ses épaules. Les insectes ne l’embêtaient jamais.


    Envoie un message au roi, Becca, reprit-elle. Dis-lui à quel point nous sommes près. (Elle battit des cils en regardant les rameurs les plus proches.) Dis-lui que nous pouvons le rejoindre d’ici trois jours.


    Royer Le Hardi se porta volontaire, et on le débarqua avec son cheval et une monture de rechange. Il reçut un baiser de la reine, et il était encore rouge comme une pivoine lorsqu’il s’en fut vers l’ouest au galop.


    


    AlbinkirkGaston


    Gaston regarda l’armée royale lever le camp et prendre la route de l’ouest avec ce qui ressemblait fort à de l’appréhension. Aucun des chevaliers des ordres militaires n’était revenu, alors que Lissen Carak se trouvait à seulement deux jours de marche d’Albinkirk. Chaque nuit, des éclairs de lumière traversaient le ciel à l’ouest.


    Il était complètement dérouté par ce qu’ils s’apprêtaient à affronter. Les boguelins à Albinkirk, malgré leur petit nombre, avaient été une vilaine surprise pour lui: ils étaient si laids, si monstrueux. Il les aurait qualifiés d’êtres «contre nature», sauf qu’ils étaient justement engendrés par le Monde Sauvage.


    Son cousin, lui, était aux anges: les éclairs de lumière étaient la preuve que la forteresse là-bas tenait toujours, et cela voulait dire que la bataille était enfin imminente. Pour Jean De Vrailly, cette bataille était devenue l’étoile qui guidait ses pas; l’aimant qui donnait un sens à sa vie.


    Gaston passa sa compagnie en revue et lui rappela, pour la dixième fois en dix jours, ce qu’il avait appris auprès du comte des Frontières. Avoir des éclaireurs déployés en permanence; à l’avant, sur les flancs et à l’arrière. Entourer les chevaliers d’un solide carré de lanciers et d’archers, pour qu’en cas d’embuscade, ils puissent réagir instantanément, depuis un endroit protégé. Et placer les chariots tout au centre.


    C’était plein de bon sens. Mais cela exigeait que les chevaliers se reposent sur les hommes de basse extraction.


    Ses éclaireurs s’éloignèrent dans la pénombre précédant l’aube et il monta sur son destrier. Son écuyer lui tendit ses armes, puis il attendit calmement en regardant la colonne se former, et en guettant les bruitscris ou trompettesqui annonceraient la bataille.


    Une fois de plus, le mal du pays s’empara de lui. Il ne voulait pas participer à cette étrange guerre contre des bêtes et des monstres fabuleux. Chez lui, il combattait des hommes. Et il les comprenait.


    Lorsque sa compagnie eut fini de former les rangs avec celle de son cousin, il remonta la colonne vers l’ouest pour rejoindre le roi, qui, assis sur sa monture au milieu d’un cercle de ses seigneurs, avait un parchemin à la main, comme pratiquement tous les matins; le roi de l’Alba avait un excellent service de dépêches expresses, et ses messagers continuaient de l’atteindre malgré le danger de plus en plus grand sur les routes.


    Elle ne m’a pas écouté, dit le roi d’un ton joyeux. (Il leva les yeux et salua le captal d’un signe de tête.) Ma femme n’a pas tenu compte de mes conseils et sera bientôt ici.


    Le captal, comme d’habitude, se méprit sur ce qu’il voulait dire.


    Alors je suppose que Votre Majesté devra la punir, dit-il.


    Le roi choisit de ne pas s’offenser, préférant sourire.


    Je pense que nous ferions preuve d’une grande ingratitude en accueillant aussi mal une dame qui nous apporte d’amples ravitaillements.


    Quand l’attendez-vous? demanda le comte des Frontières en souriant.


    Le roi regarda au loin, par-delà les bois qui s’étendaient à l’ouest comme un océan de verdure.


    Elle est à trois jours de marche au sud d’Albinkirk, répondit-il. (Il haussa les épaules.) Mais elle a réquisitionné une flottille; elle avance bien plus vite que nous.


    Elle doit quand même suivre les méandres du fleuve, fit remarquer le comte.


    Ser Richard Fitzroy passa les doigts dans sa barbe.


    Votre Grâce, elle est maligne. Elle avancera quand même plus vite, et pourra transporter bien plus de victuailles et de fourrage qu’un convoi de chariots.


    Le connétable se pencha en arrière sur sa selle et appuya du poing dans le creux de son dos.


    Suis-je le seul ici à me dire que je suis trop vieux pour tout ça? demanda-t-il. Votre Grâce, je vous propose que nous nous repliions le long de la rivière jusqu’à ce que nous établissions le contact avec la reine. Nous n’avons plus que cinq jours de rations; la viande commence déjà à manquer et il n’y a plus d’animaux dans les bois. Les chasseurs royauxsi votre Grâce me permet de faire cette observationne rapportent plus assez de gibier pour nourrir la maison royale.


    Le comte des Frontières acquiesça.


    La précipitation ne nous servira pas. Pas contre le Monde Sauvage.


    Le duc de Towbray secoua la tête.


    La forteresse pourrait tomber, fit-il remarquer.


    Lissen Carak tiendra ou tombera, répliqua le connétable. (Il regarda autour de lui et baissa la voix.) Messieurs, nous portons le poids du royaume sur nos épaules. Si nous perdons cette armée, il n’y en aura pas d’autre pour la remplacer.


    Albinkirk est pratiquement en cendres, répondit le roi. Je ne perdrai pas aussi la grande forteresse du Nord.


    Nous avons besoin de nourriture, argua le connétable. Nous comptions nous réapprovisionner au magasin d’Albinkirk. Ou rencontrer les meneurs de troupeaux descendus des Collines et leur acheter leurs bœufs.


    Pouvons-nous tenir cinq jours? demanda le roi. Et combien de temps peut tenir la forteresse?


    Jean De Vrailly se dressa sur ses étriers.


    Bah, dit-il. Les hommes peuvent tenir sans manger. Allons trouver l’ennemi.


    Les Albains le regardèrent d’un air las.


    Allons enfin à l’assaut de ces créatures! insista le captal.


    Le seigneur de Bain ne fit aucun commentaire, se contentant de hausser un sourcil.


    L’ami du roi, ser Driant, fronça les siens.


    Je ne suis pas le plus intrépide des soldats, et ces messieurs connaissent bien mon amour pour la goutte. (Il se pencha vers le captal.) Mais nous n’allons pas prendre le risque de lancer l’armée du roi dans une bataille alors que nos montures ont faim.


    Bien sûr, vous devez vous montrer prudents, répliqua Jean De Vrailly d’un air méprisant.


    Le regard du connétable se durcit.


    Oui, monsieur. C’est exactement ce que nous devons faire. Nous montrer prudents. Nous devons combattre sur le terrain de notre choix, en formation serrée, avec des flancs bien protégés et un campement défendable dans lequel nous replier si les choses tournent mal. Nous devons prendre l’avantage sur notre ennemi de toutes les façons possibles. Ceci n’est pas un jeu, ni un tournoi, monsieur. C’est la guerre.


    Vous me sermonnez? demanda Jean De Vrailly en laissant son destrier faire deux pas vers le connétable.


    Celui-ci se contenta de hausser un sourcil.


    Oui, monsieur. Vous semblez en avoir besoin.


    Le roi hocha la tête.


    Je prends bonne note de la volonté du captal d’aller de l’avant, mais je sens que mon connétable préférerait que nous nous retranchions ici en attendant la reine. Ai-je résumé votre pensée?


    Oui, dit le connétable. Je pense avoir des nouvelles du prieur aujourd’hui ou demain au plus tard. Il serait stupide d’avancer sans attendre l’avis de nos chevaliers les plus fiables.


    La colère de Jean De Vrailly était palpable.


    Gaston lui posa une main sur le bras, et son cousin tourna la tête avec la vivacité d’un faucon. Il soutint son regard furieux.


    Et passons au moins au sud de la rivière, poursuivit le connétable. Nos sources les plus sûres indiquent que l’ennemi est sur la rive nord.


    L’homme suppliait ouvertement le roi de prendre ces mesures, et Gaston le comprenait.


    Le captal fit entendre d’un grognement le mépris que lui inspiraient de telles précautions.


    Si l’ennemi est sur la rive nord, dit-il d’un ton condescendant et délibérément insultant, il est sûrement de notre devoir, en tant que chevaliers, d’y rester pour les combattre?


    Mais il y avait eu plus d’un hochement de tête en faveur de la rive sud, aussi le roi adressa un sourire gracieux au Gallien et se tourna vers ses chevaliers.


    Nous allons revenir sur la rive sud du Cohocton, leur dit-il. Ma décision est prise. Nous allons dresser le camp, bâtir des fortifications et établir tout autour un écran serré d’escarmoucheurs à pied.


    Que de précautions, cracha De Vrailly.


    Ma décision est prise, répéta le roi, sans cesser de sourire.


    Gaston sentit un sombre pressentiment lui nouer l’estomac.


    


    Lissen CarakMichael


    


    Michael s’assit pour écrire à la vive lumière de l’après-midi.


    


    Siège de Lissen Carak. Dixième jour.


    


    Hier, l’ennemi a détruit tous les villages à l’ouest d’Albinkirk par le feu et le fer. Nous n’avons pu que regarder, impuissants. Aujourd’hui, l’ennemi a rempli de monstres ses lignes de siège, et, au-dessus de nous, ses odieuses créatures emplissent l’air de leurs cris. Lorsque plus de deux d’entre elles survolent la forteresse, c’est comme si elles assombrissaient le ciel. Et cela en a découragé beaucoup d’aller voir l’étendue exacte des forces de nos adversaires. Ils sont innombrables. Tous nos efforts pour les tuer font désormais l’effet de ceux d’un homme essayant de déplacer une montagne à l’aide d’une pelle.


    Le capitaine s’est montré infatigable aujourd’hui, allant d’un endroit à l’autre de la forteresse sans un instant de repos. Nos gens ont entrepris de bâtir une plate-forme d’artillerie sur les ruines de la tour de l’onagre. Avec seigneur Harmodius, ils ont aidé les ouvriers à placer les pierres dans le ciment frais, puis ont enchanté celui-ci pour le faire sécher plus vite; un grand miracle, qui a beaucoup contribué à redonner du courage à tous.


    Maintenant, c’est le milieu de l’après-midi. L’ennemi a commencé à actionner des engins de guerre, mais leurs projectiles n’arrivent même pas jusqu’à la forteresse, et nous les avons regardés traverser vainement les airs pour atterrir bien en deçà de nos murs; il y en a d’ailleurs un qui a tué une créature du Monde Sauvage dans laplaine. Le capitaine dit que de petites choses comme cela peuvent suffire à alimenter l’esprit de résistance.


    Mais il y a une heure, faisant appel à ses milliers d’esclaves, l’ennemi a reconstruit ses engins plus près.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Il va tenter de s’en prendre à la ville basse, prédit Jehannes.


    Le capitaine avait le regard rivé au loin, sur les lointaines machines de guerre qui s’apprêtaient à tirer. L’ennemi avait fait construire deux trébuchets à environ quatre cents pas des murs de la ville basse, sur une levée de bois et de terre de près de douze mètres de haut. La vitesse avec laquelle ils avaient bâti ce remblai avait été, pour le capitaine, le moment le plus horrible du siège.


    Enfin, peut-être pas tout à fait. «Je ne suis pas votre catin.»


    Ironiquement, Harmodius était justement en train de lui apprendre à diviser sa conscience pour se maîtriser lui-même, à construire des murs pour s’isoler des éléments les plus dangereux des sorts et contresorts. À ce propos, il avait fait une recommandation formelle à son nouvel apprenti.


    «Ne te sers jamais de ce pouvoir sur tes émotions, mon garçon. Notre humanité est tout ce qui nous reste», lui avait-il dit le matin même, comme si c’était d’une importance cruciale.


    Le capitaine s’était servi de son nouveau talent pour bloquer ses sentiments à l’instant même où Harmodius avait tourné le dos. Le mage n’essayait pas de poursuivre un siège avec le sentiment d’avoir la jambe arrachée par des démons, lui.


    Pourquoi?


    Il avait manifestement besoin de travailler encore sur sa maîtrise de lui-même.


    Il s’accouda de nouveau aux créneaux au moment où un rocher heurtait de plein fouet une des tours du portail de la ville basse. L’édifice fut ébranlé mais resta intact.


    Le capitaine respira.


    Nous avons des hommes là-bas, reprit Jehannes. Et nous ne pouvons pas la tenir.


    Nous y sommes pourtant obligés, répondit le jeune homme. Si nous perdons la ville basse, il aura réussi à nous isoler du fort du pont. Puis il déplacera ses batteries vers le sud. C’est comme aux échecs, Jehannes. Il cherche à remporter le terrain qui est ici, dit-il en indiquant deux parcs à moutons au sud-ouest. S’il peut y bâtir un remblai et monter dessus ses engins de siège, il pourra détruire le fort du pont une tour après l’autre.


    Jehannes secoua la tête. Il était le vétéran d’une bonne vingtaine de sièges, et il détestait visiblement que le capitaine lui parle ainsi comme à un enfant.


    Il peut les construire là quand il en a envie, gronda-t-il hargneusement.


    Le capitaine soupira.


    Non, Jehannes. Parce qu’il craint nos sorties. En dépit de sa puissance et de ses forces immenses, nous lui avons porté atteinte. S’il place des engins de siège ici sans d’abord détruire la ville basse, nous pourrons sortir y mettre le feu.


    Il peut en construire d’autres. En une journée, répliqua Jehannes d’un ton dédaigneux.


    Le capitaine réfléchit à ce qu’il venait d’entendre.


    Jehannes poussa son avantage.


    Il a des ressources illimitées en main-d’œuvre et en bois. Probablement en métal aussi. Il peut construire une centaine de machines, à des dizaines d’endroits différents.


    Le capitaine hocha la tête.


    Il le peut, en effet, mais pas si ses créatures lui font défection. Il ne veut pas nous voir remporter plus de victoires.


    Qu’est-ce que ça peut lui faire? fit Jehannes d’un ton aigre.


    Le capitaine était en train de regarder un groupe de novices entrer dans l’infirmerie pour aller prendre leur tour de garde.


    Eh bien, Jehannes? s’exclama-t-il, les yeux étincelants, avec une amertume évidente. Je croyais que pour vous, Dieu était de notre côté.


    Elle ne lui avait même pas jeté un coup d’œil en passant.


    Votre blasphème est un outrage au Seigneur, répondit Jehannes en serrant les poings.


    Le capitaine fit volte-face pour regarder son maréchal.


    Faites-en ce que vous voudrez, répliqua-t-il.


    Ils se faisaient front, les yeux dans les yeux, lorsqu’un troisième trébuchet entra en action, et qu’ils entendirent la tour nord du portail de la ville basse s’effondrer.


    Il faut que vous retiriez ces hommes de la ville, insista Jehannes.


    Non. Je vais leur envoyer des renforts. Dont je prendrai moi-même la tête. Qui est de garde là-bas aujourd’hui? Atcourt?


    Atcourt est toujours blessé. C’est ser George Brewes. (Jehannes regarda par-dessus les remparts.) Nous perdons trop d’hommes.


    Nous sommes plus nombreux qu’au début du siège, répliqua le capitaine, en refoulant sa colère.


    II est temps que vous regardiez autour de vous. Nous avons eu les yeux plus gros que le ventre. Nous ne pouvons pas sortir vainqueurs de ce siège.


    Si.


    Jehannes afficha une mine désapprobatrice.


    L’enthousiasme puéril n’a pas sa place ici…


    Vous outrepassez vos droits, ser Jehannes…, l’interrompit le capitaine avec un hochement de tête.


    … ni les prouesses chevaleresques. Deux options réalistes s’offrent à nous…


    … et quand vous serez capitaine, vous pourrez agir comme tel, poursuivit le capitaine. Mais laissez-moi être aussi franc avec vous que vous semblez l’être avec moi, messire. Vous êtes incapable d’anticiper les conséquences tactiques les plus simples. Vous faites du favoritisme parmi les archers et les chevaliers. Vous n’avez pas l’extraction nécessaire pour commander des hommes qui attachent du prix à ce genre de choses. Par-dessus tout, vous n’avez pas le pouvoir et moi si. Et je suis las de devoir tout vous expliquer, messire. Obéissez. C’est tout ce que je vous demande. Si vous n’en êtes pas capable, je vous destituerai de votre fonction.


    Jehannes croisa les bras.


    En plein milieu d’un siège désespéré.


    Le capitaine pinça durement les lèvres.


    Oui.


    Ils se regardèrent en chiens de faïence pendant un long moment.


    


    À la tombée de la nuit, l’ennemi avait construit six engins, qui bombardaient de pierres la ville basse.


    Le capitaine prit la tête de la relève et entreprit de descendre vers la ville. Ils avaient le choix entre deux itinéraires: la route, qui serpentait en virages nombreux et serrés sur la façade abrupte de l’escarpement, et le chemin, qui descendait tout droit de la crête et comprenait deux volées de marches. Plusieurs segments de ce dernier étaient flanqués de remparts et couverts pour protéger les détachements qui s’y risquaient, mais, bien entendu, on ne pouvait pas y faire passer des chevaux.


    Ils l’empruntèrent, les pieds emmaillotés de chiffons pour faire le moins de bruit possible. Comme l’ennemi dominait la plaine en contrebas, le capitaine avait envoyé un homme en éclaireur de chaque côté de l’escouade: Daud le Rouge et Hob d’Amy descendaient prudemment la pente rocheuse.


    Il leur fallut une heure pour atteindre leur destination. Et, pendant ce temps, de grosses pierres ne cessèrent de tomber du ciel sur la ville, détruisant les maisons et fendant les pavés. Chaque masse rocheuse faisait jaillir des étincelles en touchant sa cible. Le claquement sourd des trébuchets lançant leurs projectiles se faisait entendre toutes les cinq ou six secondes, si clairement que les engins semblaient plus près qu’ils ne l’étaient en réalité.


    Il régnait une odeur âcre et suffocante. Les granges et les toits de chaume qui avaient pris feu par cette journée humide avaient saturé l’air de fumée.


    Un archer toussa.


    Ils continuèrent leur progression furtive. Pas une étoile n’était visible dans le ciel, et l’obscurité était devenue une entité palpable, une ennemie immortelle. La fumée était plus asphyxiante encore au bas de la pente, et la poussière et les gravillons soulevés par chaque impact ajoutaient à la difficulté.


    Au loin dans la plaine, un des engins de siège lâcha sa charge. Alors que celle-ci décrivait un gracieux arc de cercle, ils la distinguèrent faiblement: elle était en feu. Son apparence brumeuse révélait à quel point la fumée était dense.


    La masse flamboyante semblait arriver droit sur eux.


    Venez, dit le capitaine sans y prêter attention. Suivez-moi.


    Le projectile en flammes s’écrasa à l’extérieur, dans les champs.


    Un autre engin lâcha sa charge.


    La vague lueur de ces boules de feu était suffisante pour aider la relève à finir de descendre le chemin.


    Le capitaine s’élança au pas de course, trébuchant légèrement. Ses solerets tintèrent sur les marches de pierre lorsqu’il arriva à la poterne.


    Il fut rapidement rejoint par Maillon, Lame, Morveux et Kanny.


    C’est la relève, lança-t-il doucement.


    Pas de réponse.


    Merde, fit le capitaine avant de crier plus fort: C’est la relève!


    Morts, dit Kanny à voix basse. On devrait repartir…


    Ta gueule, le coupa Lame. Capitaine, vous voulez que j’escalade le mur?


    Le jeune homme était en train d’étendre ses perceptions pour explorer la poterne. Elle était inoccupée.


    On va t’aider, dit-il. Kanny, fais-lui la courte échelle. Puis, Lame, sur mes épaules. Monte sur mon heaume au besoin.


    Il s’approcha de Kanny, qui grommela mais forma un étrier de ses mains gantelées.


    Lame mit le pied dessus, puis sur les épaules du capitaine. Celui-ci le sentit prendre son élan, puis sauter.


    Au-dessus de lui, l’archer fit entendre des ahanements en se balançant dans le vide, accroché par les mains. Mais, au troisième coup, il se hissa à la force des bras et réussit à passer une jambe par-dessus la partie la plus basse du mur. Et il disparut de l’autre côté.


    Merde, ça a l’air facile comme ça! fit Kanny.


    T’es qu’un incapable, dit Morveux. C’est comme ça qu’on prenait des villes en Galle.


    Lame ouvrit la poterne.


    Y’a personne ici, dit-il.


    Une pierre s’écrasa sur le rempart, bien trop près d’eux, et ils furent tous obligés de se relever péniblement.


    Entrez, dit le capitaine.


    Il passa la porte de la poterne et dégaina son épée. Daud le Rouge apparut devant le rempart avec Hob d’Amy et l’Étourdi.


    Entrez, répéta le capitaine. Daud et Hob, vous allez garder la poterne au cas où nous devrions repasser par ici.


    Les deux chasseurs hochèrent la tête.


    Traverser la ville basse se révéla un nouveau cauchemar. Les projectiles ne cessaient de s’abattre sur le rempart, et l’un d’eux, lancé trop loin, alla heurter une maison à moins d’une rue des mercenaires. Les passages étaient déjà pleins de décombres et ils avaient tous fermé leur visière pour se protéger des éclats de pierre et de bois. Ils tombaient fréquemment et juraient trop fort quand cela se produisait.


    Le ciel commençait à s’éclaircir quand ils arrivèrent enfin à la tour du portail sud. L’imposante fortification avait été heurtée plusieurs fois de plein fouet, mais la muraille faisait près de cinq mètres d’épaisseur à sa base et avait tenu bon jusqu’à présent.


    Le capitaine tambourina à la porte du pommeau de son épée.


    Il s’écoula un bon moment avant qu’une paire d’yeux terrifiés apparaisse au judas.


    C’est la garde montante! chuchota furieusement le capitaine. On est là pour vous relever.


    Ils entendirent quelqu’un soulever la barre.


    Un gros projectile tomba quelque part sur leur droite et ils tressaillirent tous. Une pluie d’éclats de pierre heurta le heaume du capitaine en tintant.


    Lame se mit à haleter.


    Le capitaine se retourna pour le regarder, puis tendit les bras pour le rattraper alors qu’il s’effondrait, un éclat de bois d’une dizaine de centimètres planté dans le cou. Avant que le jeune homme ait eu le temps de l’allonger doucement par terre, il était mort.


    Ouvrez cette porte! rugit le capitaine.


    Le battant s’ouvrit vers l’extérieur de la largeur d’un empan, puis s’immobilisa. Il était bloqué par des décombres.


    Deux autres rochers tombèrent non loin, puis une boule de feu à cinquante pas d’eux, illuminant l’obscurité enfumée.


    L’Étourdi réussit à dégager suffisamment le seuil pour ouvrir la porte et ils se précipitèrent tous à l’intérieur, en traînant Lame derrière eux.


    Scrant, juste à côté de l’entrée, tressaillit en voyant l’expression dans le regard du capitaine.


    Celui-ci le poussa pour passer et s’éloigna à grands pas dans le couloir. À l’extérieur, un autre projectile heurta le sol et une légère vibration secoua la tour: les torches tremblèrent dans leur support et des morceaux de plâtre tombèrent des murs.


    Ser George Brewes était assis dans un fauteuil dans le donjon. Il avait une coupe de vin à la main et il regarda le capitaine d’un œil trouble.


    Vous êtes soûl? s’exclama le jeune homme. Pourquoi n’y avait-il personne à la poterne? (Il se tourna vers l’Étourdi.) Rassemblez la garde descendante. Ser Brewes va rester ici.


    Kanny s’attarda sur le seuil du donjon, ayant manifestement envie de rester pour écouter, mais l’Étourdi l’attrapa par l’épaule en disant:


    Bouge ton cul.


    Kanny le suivit dans l’escalier, et on put l’entendre grommeler pendant toute son ascension.


    Ser George attendit que les deux archers soient partis avant de dire:


    On peut pas défendre la ville. (L’effet de ses paroles fut en grande partie gâché par un rot.) Elle est intenable, ajouta-t-il, comme si sa déclaration soignée pouvait régler la question.


    Et donc vous avez pensé que vous pouviez laisser la garde montante se débrouiller toute seule?


    Allez vous faire voir, vous et vos discours moralisateurs! répliqua ser George. J’en ai ma claque. Vous êtes rien qu’un poseur et il est temps que quelqu’un vous le dise en face. J’ai fait se replier mes hommes dans la tour pour les garder en vie. Vous êtes arrivés quand même. J’étais sûr que quelqu’un le ferait. Je n’ai pas perdu un seul homme et, si je suis soûl, ça regarde que moi. (Il émit un grognement désabusé.) Vous étiez dehors. Vous avez vu que c’était l’enfer.


    Le capitaine se pencha vers lui.


    Si nous abandonnons la ville basse, il prendra le fort du pont en une journée.


    Ser George secoua la tête.


    Vous voulez pas comprendre. Vous jouez les chevaliers errants… Est-ce parce que vous vous tapez une nonne?


    Il partit d’un gros éclat de rire.


    Son haleine chargée d’alcool parvint aux narines du capitaine. L’odeur douceâtre et écœurante du vin et de la haine. L’espace d’un instant, il pensa à sa mère.


    On est des mercenaires, pas des héros, reprit ser George. Il est temps de trouver celui qui est derrière ce siège et de s’entendre avec lui. On emmènera votre amie avec nous, s’il y a que ça. On en a terminé ici. Et je mourrai pas dans ce trou pour tout l’or du monde. (Il se racla la gorge et cracha par terre.) Maintenant, poussez-vous de mon chemin, capitaine. J’ai fait mes douze heures en enfer et je retourne à la forteresse.


    Le capitaine se redressa.


    Non. Vous allez rester ici, avec moi.


    Vous pouvez toujours rêver.


    Si vous essayez de sortir de cette pièce, je vous tue.


    Ser George s’élança vers la porte.


    Il n’était pas en harnois complet et avait beaucoup de vin dans le ventre. En quelques secondes, il se retrouva à genoux aux pieds du capitaine, le bras coincé dans le dos en une prise qui menaçait de lui démettre l’épaule.


    Je ne veux pas vous tuer, lui dit le jeune homme. Mais pour être franc, ser George, j’ai vraiment envie de tuer quelqu’un, et, en ce moment précis, c’est vous qui avez le plus de chances d’y passer.


    Le chevalier poussa un grognement.


    Le capitaine relâcha sa prise, petit à petit.


    Ser George recula.


    Vous êtes complètement fou.


    Le jeune homme haussa les épaules.


    Je vais défendre cette forteresse jusqu’au bout. Je vais la défendre même si je dois le faire tout seul. Lorsque nous repartirons de Lissen Caraket par mon pouvoir, ser George, nous en repartirons vivantsnous ne serons plus une bande anonyme de hors-la-loi qui risquent à tout moment de tomber dans le banditisme. Nous serons la compagnie de soldats la plus célèbre du nord du pays, et on se battra pour louer nos services.


    Ser George se massa l’épaule.


    On va tous mourir ici, et c’est pas ce qu’on fait, gamin. Nous, on est du genre à survivre. À laisser un autre clamser à notre place. (Il regarda le capitaine dans les yeux.) Vous savez vous montrer très persuasif avec une clé de bras.


    Deux impacts presque simultanés se firent entendre, et des morceaux de plâtre leur tombèrent sur la tête.


    


    Lissen Carak, la ville basseLe Chevalier rouge


    


    Une heure plus tard, alors que le jour commençait à poindre, la garde descendante entreprit de remonter le chemin en portant sur les épaules deux lourdes poutresle faîtage de deux maisons au toit effondré.


    Les machines ennemies décochèrent une volée de pierres, mais les soldats étaient déjà hors de portée. Ils se hâtèrent de gravir la crête, et des hommes sortirent par la porte principale de la forteresse pour les aider.


    Puis le silence retomba.


    Plusieurs heures s’écoulèrent.


    Le capitaine s’était endormi en armure, la tête posée sur la table du donjon. Il se réveilla, constata l’absence de bruit et monta en un clin d’œil l’échelle qui menait au rempart, dans un tintement de solerets et un raclement de métal lorsque son armure frotta au niveau des hanches contre les bords de la trappe.


    L’Étourdi était déjà à son poste. Il indiqua du doigt les machines ennemies, à trois cents pas à peine de là, à l’ouest. À portée de main; en apparence du moins.


    Cuddy pourrait les atteindre d’une flèche. Ou Gibier de Potence, dit l’archer avec un grand sourire. Je serais bien tenté d’essayer moi-même.


    Même si vous en touchiez un ou deux, il en resterait encore des milliers, répondit le capitaine.


    Il était nettement plus vulnérable ici: ses défenses hermétiques n’étaient pas étayées par la magie de la forteresse. Il pouvait sentir la présence de Thorn.


    Il regarda autour de lui.


    Il y avait quatre brèches dans l’enceinte de la ville basse.


    Harmodius, appela-t-il.


    Il sentit le vieil homme réagir à son appel.


    Bonne émission. Je vous entends.


    Le capitaine se concentra.


    Il va y avoir une attaque sur la ville basse. J’ai besoin d’hommes. Veuillez avertir ser Thomas.


    Vous avez gagné en puissance.


    Je m’entraîne, répondit le capitaine.


    Et sur ce, il retourna à son observation.


    


    L’Effrontée regarda les poutres passer le portail. Scrant, les yeux caves et se frottant les bras, s’approcha pour lui donner un message.


    Elle le parcourut rapidement du regard et hocha la tête. Elle avait déjà fait se ranger dans la cour les hommes de la garde de jour pour les passer en revue et trouva sans peine Gibier de Potence.


    Gib, dit-elle. Avec moi.


    Il sortit des rangs.


    Va chercher Bent, lui dit-elle. Et tous les artisans que tu peux trouver. Le charpentier de maître Random est dans le dortoir, et je crois que le gamin qui sait dessiner est dans le grand hall. Ces poutres vont former le bras central d’un trébuchet, qui va être monté à l’endroit où se trouvait l’onagre.


    Gibier de Potence digéra l’information. Acquiesça. Se mordilla la moustache.


    Alors qu’il regardait la tour et que Cuddy passait les archers de garde en revue, Tom la Terreur apparut, en armure. Il n’avait pas l’air d’un homme qui avait passé la nuit debout.


    Le capitaine a besoin de la garde de réserve. En vitesse, lui dit-elle.


    Tom hocha la tête.


    Ser Jehannes, qui était sur le rempart, longea le parapet pour descendre l’escalier.


    Attendez un peu, Tom, dit-il.


    Le colosse et l’Effrontée échangèrent un regard.


    Tout de suite, dit Tom avant de se retourner vers le maréchal.


    La garde de réserve se composait normalement de la moitié des hommes en état de combattre; les meilleurs d’entre eux. Mais là, elle comprenait simplement la moitié des troupes disponibles. Or, l’Effrontée avait placé plus d’une dizaine d’hommes d’armes dans la garde de jour, avec ser John Ansley, un grand jeune homme jovial au visage rougeaud, à leur tête. Et presque tous les autres faisaient partie du détachement prêt à effectuer une sortie si besoin était.


    Ser John, je vous confie la garde de jour, dit-elle. Je prends la tête de la garde de réserve. Suivez-moi!


    La garde de réserve s’avança: huit hommes d’armes et seize archers. Ces derniers étaient pour la plupart des marchands qu’elle ne connaissait pas, et comptaient aussi parmi eux les cinq garçons du pays récemment recrutés. Bent aurait dû être son maître archer, mais il se tenait déjà à côté de Gibier de Potence.


    Cuddy, vous voilà à la tête des archers; vous êtes le plus chevronné, dit-elle.


    C’est probable, répliqua-t-il.


    Vous êtes fou! rugit Jehannes à l’adresse de Tom, qui éclata de rire.


    Le lieutenant des cuirassiers de l’Effrontée était Chrys Foliack, un de ses camarades de tente. Il prépara ses hommes au départ.


    Cuddy fit un geste de la main, et Patte Longue sortit des rangs pour le rejoindre.


    Ils passèrent par la poterne. Il était évident aux yeux de tous que ser Jehannes n’approuvait pas l’ordre qui avait été donné de les envoyer. Mais, bientôt, ils laissèrent la cour derrière eux, et se retrouvèrent à l’extérieur, au soleil.


    En contrebas, dans la plaine, des centainespeut-être même des milliersde créatures se dirigeaient vers la ville basse. Cela donnait l’impression que les champs eux-mêmes bougeaient.


    Doux Jésus! murmura Chrys Foliack. Doux Jésus.


    Patte Longue cracha par terre d’un air pensif. Il s’arrêta sur le seuil de la poterne, se pencha en arrière et cria:


    Toby! Michael!


    Il ne voyait ni le page, ni l’écuyer du capitaine. Encore moins son valet.


    Jacques! lança-t-il d’une voix tonitruante.


    Une religieusegrande et jolie malgré ses yeux creuséss’approcha.


    Puis-je vous aider? demanda-t-elle.


    Le capitaine est en difficulté. Dites à Tom la Ter… à ser Thomas que nous allons avoir besoin de plus de flèches et de tous les hommes enharnois.


    Elle hocha la tête.


    Je lui dirai.


    Je compte sur vous, jeune fille.


    Sur ces mots, Patte Longue cracha soigneusement sur le côté, lui adressa son plus grand sourire et fit demi-tour pour rejoindre en courant ses compagnons sur le chemin.


    


    Lissen CarakHarmodius


    


    Harmodius observa le remue-ménage dans la cour, et tout en passant devant les deux hommes d’armes en train de se disputer, atteignit le rempart…


    C’était pire que ce qu’il avait imaginé.


    Il longea le parapet en courant, pieds nus, pour atteindre le pommier.


    Puisa de l’énergie, leva son bâton…


    


    Lissen CarakL’abbesse


    


    L’abbesse regarda la garde de jour se mettre en rangs sous sa fenêtre. Une impression d’ordre particulièrement frappante se dégageait de cette compagnie. C’était leurs tabards écarlates, leurs armures fourbies et brillantes. Ils lui donnaient le sentiment d’être en sécurité même quand elle savait pertinemment que ce n’était pas le cas.


    Alors qu’elle les observaitcherchant des yeux le capitaine, regrettant son absence, et se promettant une pénitence pour l’avoir cherché, le tout en quelques secondesla femme en armure d’homme lança un ordre, et tous les soldats à droite de la formation s’avancèrent pour la suivre.


    Une tension soudaine régna dans l’air: des mercenaires allaient et venaient dans toutes les directions.


    Elle étendit ses perceptions…


    Il préparait une attaque.


    Elle se sentait reposée et extrêmement puissante. Elle traversa son salon pour aller aux fenêtres qui donnaient sur l’extérieur de la forteresse, près de cent mètres au-dessus de la plaine.


    Les champs ondulaient comme s’ils grouillaient d’asticots.


    L’écœurement qui s’empara d’elle fut plus que physique.


    Deux de ses novices, alertées par ses déplacements, apparurent, chargées d’un gobelet de vin chaud et d’une robe doublée de fourrure. Elle but le premier et enfila la seconde à la hâte tandis que l’aînée des deux jeunes femmes lui brossait les cheveux.


    Dépêchez-vous, dit-elle.


    Elle chaussa des souliers légers, passa la mante de sa profession par-dessus sa robe et sortit alors que les créatures dans les champs en contrebas ne formaient encore qu’une marée clapotant au pied de ses fondations, et non une lame de fond dévastatrice.


    Elle attrapa sa crosse: ce bâton recourbé porté traditionnellement par l’abbesse, avec sa curieuse pierre verte au centre de la volute.


    Puis elle s’élança en courant, comme une femme bien plus jeune, vers sa tonnelle: son pommier.


    Elle fut fort surprise d’y trouver une autre personne. Qui ne se contentait pas d’être là, mais baignait dans l’énergie de son puits.


    Monsieur le mage, dit-elle en ralentissant.


    Madame l’abbesse, répondit-il. Je suis occupé.


    Alors même qu’elle s’immobilisait, il leva son bâton. Son pouvoir était visible. De son corps tout entier émanaient des filaments d’énergie.


    


    Lissen Carak, la ville basseLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine regardait les créatures ennemies s’amasser. Elles étaient bien à portée de tir désormais, et l’Étourdi et ses camarades commencèrent à percer leurs rangs. Les deux plus jeunes montèrent des faisceaux de flèches du deuxième étage, et les plus âgés se mirent à tirer.


    Le capitaine avait déjà vu des archers en action, déjà observé ses hommes à l’entraînement, mais il n’avait jamais eu l’occasion de voir une dizaine de professionnels donner tout ce qu’ils avaient.


    Il s’était impatienté en regardant l’Étourdi lever le doigt pour déterminer le sens et la force du vent, puis ranger soigneusement ses traits dans les petits seaux de fer fixés à cet effet sur le mur.


    Puis les deux archers les plus chevronnésl’Étourdi et Kannyavaient bandé leur arc, tiré, discuté de la cible qu’ils avaient visée et regardé leurs traits tomber.


    Au-delà, annonça Kanny, d’une voix différente de son ton habituel de fanfaron et de je-sais-tout.


    Au-delà, confirma l’Étourdi. Prêts, les gars?


    Et en disant cela, il leva son arc; tous les hommes sur la tour l’imitèrent et ils décochèrent tous ensemble. Leurs flèches montèrent, montèrent, et elles n’avaient pas commencé à retomber que la deuxième volée était déjà partie.


    Dans la plaine, au loin, les irques poussèrent un hurlement de défi, montrèrent leurs crocs incurvés, se tapèrent sur le postérieur et brandirent leur lance en l’air.


    Il y en avait au moins mille, probablement plus. Avec leurs étoffes rustiques et verdâtres, leurs cuirs et leur peau brune, ils semblaient sortis tout droit du sol qu’ils foulaient.


    La première volée de flèches s’abattit dans leurs rangs. Tous les traits touchèrent leur cible au même instant, pratiquant une mince déchirure dans le grand manteau bigarré formé par les irques.


    La phalange de lanciers avança encore d’un pas.


    La deuxième volée s’abattit sur elle.


    Puis la troisième.


    Puis la quatrième.


    Le régiment d’irques commença à ressembler à un morceau de cuir percé à coups d’alêne par un cordonnier. Encore et encore. Les trous étaient petits, mais nombreux.


    Les irques poussèrent un hurlement, leur beau visage délicat tordu en une grimace de rage, et ils chargèrent.


    Le plus vite possible, les gars, lança l’Étourdi.


    Ses propres mouvements s’accélérèrent de façon impressionnante. Il banda son arc, tira, prit une autre flèche, l’encocha, banda et tira de nouveau à une telle vitesse que le capitaine avait du mal à distinguer ses gestes les uns des autres.


    Le Gossele plus jeune des archersouvrit un sac de lin et déversa les flèches qui s’y trouvaient, pointe la première, dans le seau de l’Étourdi; puis il courut répéter l’opération auprès de l’archer suivant.


    Kanny poussait un grognement chaque fois qu’il tendait la corde de son arc. Le son produit était si fréquent et si rythmé que l’effet en était obscène.


    Les irques n’avaient pas ou presque pas d’armure, et pas de bouclier non plus. Sur les trois cents pas qui les séparaient des brèches pratiquées dans le mur nord, ils laissèrent une traînée de blessés et de morts derrière eux. C’était comme si la phalange tout entière était un animal blessé qui perdait de petits cadavres en guise de sang.


    Ils atteignirent la première brèche.


    Kanny se retrouva à court de flèches, et dut s’arrêter pour aller en chercher d’autres lui-même. Le Gosse n’arrivait pas à tenir le rythme. Un par un, les claquements des arcs qui se détendaient s’arrêtèrent.


    Ils seront encore là dans deux minutes, dit calmement l’Étourdi. Pas de précipitation. Rechargez vos carquois. Le Gosse, va nous chercher une dernière brassée puis rejoins-nous sur le rempart.


    Le capitaine se sentait inutile.


    


    Lissen CarakL’Effrontée


    


    Cuddy observa cette première charge par une des meurtrières percées dans le passage couvert à mi-hauteur de la crête. Puis il descendit les marches en courant pour rejoindre l’Effrontée.


    Ils vont avoir besoin d’aide, lui dit-il.


    Elle le regarda d’un œil noir.


    On peut les atteindre d’ici, insista-t-il en indiquant un endroit un peu plus bas sur le chemin. Avec des flèches.


    Les hommes d’armes avaient tendance à oublier l’efficacité que pouvait avoir un arc.


    L’Effrontée s’arrêta.


    D’accord, dit-elle. Allons-y!


    Ils entreprirent de dévaler le chemin, enjambèrent un ru, descendirent une série de marches raides, négocièrent un long virage et arrivèrent enfin juste au-dessus de la ville basse. Le rempart était doté d’un bon petit parapet, et la tour du corps de garde se trouvait tout juste à une centaine de pas, presque à la même hauteur.


    Cuddy admira les talents d’archer de l’Étourdi pendant quelques secondes. Leurs camarades tiraient désormais de manière continue, et les flèches tombaient comme les eaux d’une cascade sur les irques en contrebas. Les créatures mouraient par dizaines.


    Il était clair aux yeux de Cuddy que ces dernières étaient déjà vaincues. Le combat à l’arc avait sa propre logique impitoyable. Cuddy était un expert dans le domaine.


    Cinq traits, dit-il aux hommes qui l’entouraient. En plein milieu de leurs rangs. Aussi vite que vous pouvez.


    Deux des marchands sous ses ordres étaient armés d’arbalètes, qui ne valaient pas grand-chose dans ce genre de situation.


    Tant pis.


    Prêts? lança-t-il.


    Tous les archers avaient planté cinq flèches dans le sol, à portée de main, et en tenaient une autre encochée. Patte Longue en tenait deux, une encochée et une autre dans la main, et en avait quatre dans le sol.


    Cuddy souleva son arc.


    


    Lissen Carak, la ville basseLe Chevalier rouge


    


    La charge des irques s’arrêta.


    Les nouvelles flèches venaient de derrière eux, plongeant des hauteurs en une pluie meurtrière. En une minute, un dixième d’entre eux étaient cloués au sol, hurlant de leurs voix aigrelettes.


    


    Lissen CarakL’Effrontée


    


    Économisez vos flèches, dit Cuddy.


    Il n’en avait plus qu’une quinzaine lui-même. Loin au-dessus de lui, sur la crête, il voyait des valets qui avaient entrepris de descendre, chargés de brassées de flèches, mais il faudrait bien attendre dix minutes avant que celles-ci arrivent.


    Il montra la ville du doigt.


    Il y en a qui ont réussi à rentrer, lança-t-il à l’Effrontée.


    Ça te va de rester ici? lui demanda-t-elle.


    Il hocha la tête.


    Cuirassiers, avec moi, lança-t-elle.


    Avec un geste d’adieu à Cuddy, elle partit en direction de la poterne.


    Patte Longue fit un clin d’œil à l’archer avant de la suivre.


    


    Lissen Carak, la ville basseLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine alla ouvrir la petite porte de la tour lui-même. Il était le seul avec ser George à ne pas avoir d’arc.


    L’Effrontée se tenait à l’extérieur, entourée d’une bande d’hommes en armure.


    La ville grouille d’irques, annonça-t-elle.


    Elle avait son épée à la main et, derrière elle, ses hommes étaient en train d’essuyer leurs lames pleines de sang noirâtre.


    Le capitaine hocha la tête.


    Il faut maintenir la rue dégagée pour les sorties, dit-il.


    On va bien s’emmerder, répondit-elle d’un ton neutre, en acquiesçant.


    Et sur ces mots, elle emmena son escouade déplacer pierres et tuiles tombées.


    Le capitaine les accompagna.


    C’était un travail épuisant. Le soleil printanier avait commencé à monter dans le ciel, lointain et d’une couleur orangée à travers la fumée. Il commençait à faire bon et, sous vingt kilos de mailles et de plates et un gambison matelassé, la chaleur devenait carrément insupportable.


    Le simple geste de se baisser pour ramasser une pierre était déjà suffisamment difficile en armure.


    Ils durent s’y mettre à cinq pour soulever la poutre de faîte d’un toit effondré.


    Lorsque les hommes commencèrent à se plaindre, le capitaine leur fit remarquer que c’étaient leurs montures qui allaient passer par là dans le noir.


    Ils continuèrent à ramasser les décombres et à repousser les obstacles.


    Au bout d’une heure, le capitaine était trempé de sueur. Il s’assit lourdement sur un muret et Toby lui tendit une cruche d’eau.


    Un bruit de trébuchet.


    Putain de merde, s’exclama le capitaine.


    La pierre s’écrasa sur une église à cinquante pas de lui, perçant le toit de tuiles et disparaissant à l’intérieur.


    Il entreprit de se lever, et les irques attaquèrent.


    Ils n’étaient qu’une dizaine; désespérés, courageux et féroces.


    Lorsqu’ils vinrent à bout de leurs assaillants, le capitaine découvrit que l’homme en armure avec lequel il avait combattu dos à dos était ser George Brewes.


    Par miracle, la cruche d’eau était intacte. Il y but longuement, cracha et la tendit à ser George.


    Celui-ci était appuyé sur son épée.


    Merde, dit-il en secouant la tête. Des irques. J’en avais entendu parler.


    Le capitaine se contenta d’essayer de reprendre son souffle.


    Ça donne l’impression de tuer des enfants, ajouta ser George.


    Le ciel tout entier était devenu d’un rouge rosé. Un autre rocher s’écrasa par terre sur leur gauche.


    Vous pensez vraiment qu’on peut tenir? demanda le chevalier.


    Oui, répondit le capitaine d’une voix rauque.


    Il s’était pris une estafilade en haut de l’omoplate. Il sentait le sang couler lentement le long de son flanc, chaud, à la différence de sa sueur qui refroidissait déjà. Il faut que j’apprenne à me soigner, se dit-il.


    Pourquoi? Pourquoi est-ce qu’elle m’a rejeté?


    Il grimaça.


    C’est sûr que ce serait quelque chose, reconnut ser George.


    Oui, réussit à répondre le capitaine.


    Toby, dépourvu d’armure comme d’armes, avait survécu à l’attaque éclair des irques. Il avait simplement pris la fuite. Et il était de retour.


    J’ai de quoi manger, annonça-t-il.


    Sa sacoche était remplie de bœuf, de pain, de bons fromages ronds, et les hommes de l’Effrontée fondirent sur lui comme des charognards sur une carcasse. Il reçut une bonne dizaine de tapes affectueuses sur la tête. Il avait gardé une tourte à la viande pour lui, comme toujours, semblait-il.


    L’Effrontée passa entre ses hommes en leur recommandant de boire de l’eau, comme à des enfants. Puis elle se tourna vers le capitaine.


    Vous croyez qu’ils vont réessayer? lui demanda-t-elle.


    Le jeune homme voulut hausser les épaules, mais le poids de son armure et sa douleur à l’épaule arrêtèrent rapidement son geste. Il se contenta donc de secouer légèrement la tête.


    Aucune idée.


    Il prit une grande inspiration. Son plastron lui faisait l’effet d’être trop petit, et il n’arrivait pas à reprendre son souffle. La fumée ambiante lui brûlait les poumons.


    C’était un tout petit sort, extrêmement insidieux. Il le repéra dès qu’il fit l’effort de chercher.


    L’air était saturé d’un poison. Il n’arrivait même pas à voir comment c’était fait.


    L’Effrontée se mit à tousser.


    Harmodius! appela-t-il.


    Je le vois, mon garçon.


    Faites quelque chose!


    


    Lissen CarakAmicia


    


    Le cri du capitaine parvint à l’esprit d’Amicia aussi nettement que son angoisse.


    Elle était en train de s’occuper du dos de Sym, passant les mains le long des zébrures laissées par le fouet et essayant de réparer aussi, un peu, les tissus plus en profondeur. Les pensées du capitaine ne l’aidaient pas à se concentrer.


    Elle étendit instinctivement ses perceptions. C’était dans l’air. Un poison. Elle le lut dans ses pensées.


    Elle goûta l’air par la bouche du jeune homme, le sentit par ses poumons.


    Elle était en lui.


    Puis il referma violemment sa porte.


    Elle se retrouva de nouveau penchée sur Sym, les poings serrés. Tremblante.


    Capitaine!


    Il répondit à son appel.


    C’est un sort de déguérison, expliqua-t-elle. Une malédiction.


    Expliquez-moi.


    Vous ne pouvez pas le révoquer. Vous pouvez seulement le guérir.


    Une autre voix. Celle du mage.


    Je vois! Bien vu, mademoiselle.


    Ce fut au tour d’Amicia de lever ses défenses.


    Sortez d’ici!


    Elle le dit aussi à voix haute.


    Sym la regarda.


    Pas vous, gros bêta, murmura-t-elle.


    


    Lissen Carak, la ville basseLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine sentait le poison s’épaissir dans l’air et il ne savait pas guérir. Même si, maintenant qu’elle le lui avait montré, il voyait de quoi il s’agissait.


    Une malédiction.


    La manifestation physique d’une malédiction.


    Il entra dans son palais.


    J’ai besoin d’aide, dit-il à sa préceptrice.


    Elle lui sourit.


    Demande-moi ce que tu veux.


    Une malédiction. Sous forme physique: un poison dans l’air.


    Tout en disant cela, il alla à la porte de sa tour.


    Il attend que tu l’ouvres, le prévint-elle.


    Je crois qu’il est occupé, et que beaucoup de gens vont mourir si je n’agis pas maintenant.


    Il tendit la main vers la porte.


    Si cette malédiction est physique, peut-être pouvons-nous la déplacer physiquement, dit Prudence. (Elle sourit tristement.) Je ne sais pas guérir non plus.


    C’est une bonne idée. (Il regarda ses symboles.) Le vent.


    Oui.


    Saint Georges, Zéphyr, Capricorne, dit-il à voix haute.


    Et les grands alignements de symboles tournèrent silencieusement.


    Il toucha la porte.


    Il sentit la présence de l’ennemi, mais l’ouvrit quand même.


    Et la referma aussitôt.


    


    Lissen Carak, la ville basseL’Effrontée


    Le vent se leva sans prévenir: d’abord une violente rafale qui les rafraîchit, puis un puissant flot d’air en provenance de l’est.


    L’Effrontée réussit à prendre une inspiration tremblante.


    Mettez une écharpe sur votre nez! lança le capitaine. N’importe quoi!


    Le vent déplaçait le poison, mais il pouvait encore le sentir.


    Puis il perçut l’enchantement, doux comme la neige, et, l’espace d’une seconde, l’air sembla scintiller tout autour d’eux, comme si le monde était fait de magie.


    


    Lissen CarakHarmodius


    


    Harmodius observa le sort de l’abbesse, et ne put penser qu’à la déclaration de Thorn, selon laquelle l’humanité était trop divisée.


    C’était magnifique. Le genre d’Hermétisme mathématique qui l’émouvait particulièrement. On pouvait y voir la rotation des planètes et la trajectoire des étoiles dans le ciel. Et bien d’autres choses encore, pensées ou non…


    Vous êtes bien plus puissante que je l’imaginais, fit Harmodius.


    Elle lui sourit. L’espace d’un instant, il vit sur son visage le sourire de la reine.


    Qui êtes-vous? demanda-t-il.


    Vous savez bien qui je suis, répondit-elle d’un ton taquin. (Elle se leva de son siège.) Je crois que Thorn aura beaucoup de mal à réutiliser ce petit tour.


    Harmodius haussa un sourcil.


    Un tour? Mais ce n’était pas de l’Hermétisme. Ce n’était pas un sort. Pas du moins au sens où je l’entends.


    Il existe plus de choses dans les cieux et sur terre qu’il n’y en a dans votre philosophie, répliqua-t-elle. Il s’est servi de la mort des irques pour alimenter sa malédiction. C’est une façon extrêmement ancienne d’alimenter la magie.


    Harmodius hocha la tête, comprenant soudain.


    Mais vous…


    Je défends la vie. Et mon Dieu aussi. (Elle lui sourit gentiment.) Il ne reviendra pas avant un bon bout de temps. Il faut que je parle à une novice. Si vous voulez bien m’excuser?


    Harmodius s’inclina. Alors qu’elle passait majestueusement devant lui, il dit:


    Ma dame…


    Oui? Monsieur le mage?


    Elle s’arrêta. Ses suivantes s’immobilisèrent aussi, mais elle leur fit signe de partir.


    Si nous nous connections…


    Elle fit la moue.


    Alors vous connaîtriez jusqu’à mes pensées les plus intimes. Et moi les vôtres.


    Nous serions plus puissants, insista-t-il.


    Je suis déjà connectée à mes novices. Et à toutes mes sœurs. Nous formons un chœur.


    Mais bien sûr! Pardieu, mais bien sûr. Quel imbécile je fais!


    C’était l’évidence, maintenant qu’elle le disait. Quarante faibles mages pouvaient se montrer extrêmement puissants tous ensemble. Mais cela requérait une discipline incroyable.


    Comme celle des moines.


    Ou des religieuses.


    J’y réfléchirai, dit-elle avec un sourire.


    Il la regarda partir, puis s’assit sous le pommier.
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    Chapitre 13


    Lissen CarakMichael


    


    Siège de Lissen Carak. Onzième jour.


    


    Le capitaine a emmené la garde soutenir la garnison postée dans la ville basse: un petit bastion fortifié au pied de la falaise. L’ennemi a construit des engins de siègedes catapultes et des trébuchetspour attaquer. Parce que nos propres machines sur les tours de la forteresse font des carnages et que nous pouvons envoyer des détachements en sortie par les rues de la ville basse, le capitaine dit que l’ennemi est obligé de prendre d’abord celle-ci.


    Il a fait deux tentatives, mais toutes deux ont conduit à de lourdes pertes parmi les créatures du Monde Sauvage. Nous, par contre, n’avons pas perdu une seule vie aujourd’hui. L’abbesse a invoqué le pouvoir de Dieu et a vaincu l’air empoisonné de l’ennemi. Beaucoup d’hommes se sont senti le cœur plus léger après sa prière.


    Mais les engins de l’ennemi fonctionnent désormais en permanence. L’air est saturé de fumée, et beaucoup des fermiers ont cédé à la colère et au découragement.


    Au cours de la nuit, des boguelins ont lancé une attaque surprise sur le fort du pont, mais elle a échoué et ils ont été repoussés.


    


    Michael reposa sa plume et secoua la tête en voyant la tache d’encre sur son index.


    Kaitlin n’était pas venue le voir la veille au soir, bien qu’il ait été en route pour la ville basse. Les fermiers étaient en colère; il pouvait le sentir. Le vieux Seth Lanthorn, si mielleux dans les premiers jours du siège, était devenu revêche et taciturne. Michael entendait les gens murmurer sur son passage.


    Ils n’avaient pas apprécié qu’on enrôle leurs garçons comme archers. Et peut-être aussi…


    Je vais l’épouser, se promit-il. Mais il n’arrivait pas à garder les yeux ouverts…


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    L’enceinte de la ville basse fut peu à peu réduite en miettes.


    Avant le lever du soleil, les étoiles disparurent, cachées par des nuages qui venaient d’arriver. La pluie qui se mit à tomber n’était pas violente, mais l’humidité était glaciale.


    Ils reviennent à la charge, annonça Toby en se frottant la joue, son haleine parfumée par l’arôme douceâtre du cidre.


    Le capitaine se leva péniblement, le regard trouble; il se sentait comme quelqu’un qui aurait été rossé de coups de pied. Il dut fournir un effort surhumain pour faire ses exercices hermétiques, et enfiler son armure se révéla une véritable torture. Ce fut Toby qui dut l’aider à passer son harnois; Michael était descendu dans la ville basse. Tout le monde avait son tour de garde à accomplir, désormais.


    Lorsqu’il sortit sur le rempart, les champs ondulaient à nouveau, pullulants d’irques marchant en rangs pour aller se mettre en formation face au flanc nord de la ville. Ils avaient des boucliers, cette fois: de grands pavois d’écorce épaisse arrachée à des arbres abattus dans les profondeurs de la forêt.


    Ils formèrent six grandes colonnes scintillant dans la bruine.


    Tom la Terreur avait vingt hommes d’armes et autant d’écuyers et de valets qui les attendaient de pied ferme, ainsi que vingt archers sur la tour. Les brèches dans l’enceinte de la ville miroitaient d’hommes en harnois.


    Les engins de siège de l’ennemi étaient silencieux.


    Gibier de Potence monta sur le rempart pour rejoindre son capitaine.


    C’est fait, annonça-t-il en montrant du doigt ce qui avait été la tour sud.


    C’était désormais une plate-forme haute de deux étages, sur laquelle se dressait un trébuchet dont le bras pivotant était aussi haut que la flèche de la chapelle.


    Le capitaine adressa un sourire fatigué à l’archer.


    Voyons voir si nous pouvons réserver une autre surprise à notre ennemi, dit-il. Allons-y.


    Un des mercenaires entreprit de charger la première pierre dans le panier avec une certaine appréhension. Un trébuchet pouvait projeter un homme en armure à cinq cents pas de distance. Un cheval de bataille, à trois cents pas.


    Gib s’agitait comme une mère qui envoie son enfant à l’église pour la première fois.


    L’Étourdi, qui était censé être en repos mais dont l’amour des machines de guerre l’emportait sur le bon sens, écarta le chargeur et poussa fermement la pierre pour la faire entrer dans le grand filet de chanvre.


    À vous l’honneur, annonça Gib au capitaine.


    Que tout le monde descende de la tour, ordonna celui-ci.


    Tous les fermiers étaient dans la cour. Ils avaient travaillé comme des bêtes de trait pour construire la machine et l’installer, après avoir nivelé le moignon de la tour. Leurs grommellements étaient bruyants et agressifs, et le capitaine ne leur prêtait pas attention.


    Mais il avait eu besoin de l’aide de leurs femmes pour mettre le bras en position. C’étaient elles qui donnaient au trébuchet sa force motrice.


    Quand toutes furent parties, le capitaine actionna le levier.


    Le bras du trébuchet se redressa, lentement d’abord, puis de plus en plus vite jusqu’à ce que la grande fronde à son extrémité s’envole dans les airs; le bras et son énorme contrepoids passèrent le centre de rotation; le contrepoids tomba avec un bruit sourd sur une grosse pile de vieilles hardes, la fronde s’ouvrit avec un claquement sec, et un boulet qui faisait le poids d’un homme s’envola dans les airs. Son ascension sembla durer une éternité.


    Et en plus, bien sûr, il était déjà parti de près de cent mètres au-dessus de la plaine.


    Il monta, monta, passa par-dessus les irques qui venaient tout juste de se lancer en avant, manifestement peu sûrs de l’efficacité de leurs nouveaux boucliers, puis commença enfin à redescendre, à un angle plus raide. Il passa par-dessus la profonde tranchée que les boguelins avaient creusée, par-dessus la plate-forme d’artillerie de l’ennemi, les remblais sur lesquels étaient posés ses propres engins, puis disparut parmi les arbres à la lisière du terrain dégagé.


    Il ne causa de dommages à personne, ni à quoi que ce soit.


    Mais les archers poussèrent des vivats, les fermiers aussi, et cela fit naître un grand sourire sur les lèvres du capitaine.


    Gibier de Potence remonta l’échelle en courant et lui donna une vigoureuse claque dans le dos.


    Le jeune homme sourit.


    Beau travail. (Il se tourna vers l’Étourdi.) Détruisez-moi leurs engins.


    L’archer afficha une mine réjouie.


    


    Lorsque le grand trébuchet fut de nouveau prêt à tirer, la première vague d’assaut reculait déjà. Les hommes de Tom la Terreur l’avaient mise en morceaux, et les grands boucliers d’écorce n’avaient pas arrêté les traits des archers aussi efficacement que les irques auraient pu le souhaiter.


    Le capitaine fit se rassembler dans la cour un détachement de sortie sous les ordres de ser Jehannes.


    Tom va avoir du mal à faire face, dit-il au maréchal. Une dizaine d’hommes à cheval devrait rapidement venir à bout de leur prochain assaut.


    Oui, ser, répondit froidement Jehannes en hochant la tête. Je connais mon métier.


    Le capitaine remarqua que Francis Atcourt était en harnois et en selle. Il serra la main gantelée de l’homme d’armes.


    Content de vous voir debout, lui dit-il.


    Content d’être là, répondit Atcourt. Même si j’ai l’impression qu’avec une journée de plus au lit (il rit) j’aurais eu la force d’escalader une rivière ou de remonter une montagne à la nage.


    Le trébuchet lança son projectile.


    Le capitaine ne fut pas le seul à courir vers les remparts pour observer la chute de celui-ci.


    Il tomba hors de vue, derrière les engins de l’ennemi.


    Le capitaine regarda les irques repasser à l’attaque, sans conviction. Ils évitèrent le plus gros des traits en s’entassant devant la brèche centrale, et très peu d’entre eux avancèrent jusqu’aux hommes d’armes.


    Puis l’un des engins de l’ennemi s’actionna.


    Le rocher fondit comme un éclair sur la brèche, écrasant indifféremment hommes et irques.


    Bon sang, dit le capitaine. J’aurais dû anticiper cela.


    Une des créatures émit un long hurlement à donner froid dans le doscomme un bruit de trompette, mais plus fort et plus stridentet des irques surgirent des maisons et des caves de la ville basse. Ils étaient entrés furtivement pendant la nuit, ou bien avaient réussi à échapper aux archers lors des premiers assauts, et ils se mirent à attaquer par l’arrière les rangs de Tom la Terreur.


    Un grand troll apparut en courant au coin de la plate-forme qui soutenait l’engin de guerre, et baissa sa tête ornée de bois en direction du rempart.


    Les irques s’écartèrent de son chemin.


    Un autre boulet tomba du ciel sur la brèche centrale. Il sembla exploser à l’impact, arrosant assaillants comme défenseurs d’éclats de pierre mortellement dangereux.


    Les hommes sur les remparts de Lissen Carak regardaient leurs camarades dans la brèche comme des spectateurs à un tournoi de joute.


    Ser Philip le Beause mourut d’un éclat de roche qui avait enfoncé son heaume.


    Robert Beele tomba, assommé, et un irque réussit à passer sa dague par la fente de sa visière.


    Ser John Poultney mourut alors qu’il essayait de se mettre le dos au mur, en faisant de grands moulinets avec son épée. Il chancela sous le poids d’une pierre tombée sur sa dossière et se retrouva à genoux; en une seconde, il fut submergé de petits monstres. Il en écrasa un de son poing gantelé, en coupa deux autres en deux d’un geste circulaire de son épée, qu’il ne tenait plus que d’une seule main, puis deux autres encore lui tirèrent la tête en arrière.


    Lancez le détachement de sortie, ordonna le capitaine.


    L’Étourdi actionna à nouveau le trébuchet. Le projectile s’envola haut dans les airs, puis disparut dans la forêt des bras d’engins de siège qui se dressaient au sommet de la butte d’artillerie de l’ennemi.


    Des éclats de bois jaillirent, visibles même depuis la forteresse.


    Un boguelin paniqué actionna son trébuchet alors que le projectile n’était pas encore en place, et le chargeur, pris dans le filet de lancement, se retrouva propulsé de cent pas dans les airs avant de retomber au sol avec un bruit humide.


    Jehannes sortit de la forteresse au galop, suivi d’une dizaine de chevaliers.


    Tandis qu’ils descendaient la route zigzagante, plus vite que l’éclair, le troll accéléra pour atteindre la brèche, où une nuée d’irques avaient forcé les défenseurs à former un groupe serré.


    Bon sang, fit de nouveau le capitaine.


    


    Lissen Carak, ville basseTom la Terreur


    


    Tom la Terreur était comme un galet dans un château de sable qui s’écroulait.


    Rejetant sa tête casquée en arrière, il poussa un hurlement.


    Les irques tremblèrent.


    Il les tua.


    Son épée était partout, et il était plus rapide qu’eux, plus grand, plus fort, son bras était plus long.


    Ils l’évitaient, cherchaient à attaquer ailleurs; mais les autres hommes d’armes connaissaient Tom et restaient agglutinés autour de lui. Francis Atcourt, à côté de lui, le suivait quand il avançait et battait en retraite quand il s’écartait. Il était armé d’une courte lance qu’il utilisait avec parcimonie. Il laissait Tom massacrer les irques; il ne tuait que ceux qui pouvaient présenter un risque pour le colosse.


    Ils commencèrent à se replier hors de la brèche. Ils ne pouvaient pas la tenir; trop d’entre eux étaient tombés.


    Atcourt perçut du mouvement au-dessus de lui sur la crête.


    Sortie! lança-t-il.


    Tom resta pétrifié.


    Y’a un troll qui arrive, annonça-t-il. Francis, tue tout ce qui est derrière nous et dégage un chemin jusqu’à la tour!


    Atcourt ne se fit pas prier. Il tapa légèrement sur le heaume de l’écuyer du capitaine et de deux ou trois autres hommes en passant devant eux.


    Suivez-moi! leur dit-il.


    Un irque apparut dans son champ de vision et s’arrêta, surpris, peut-être, de voir des hommes dans la ville et pas sur le rempart; il mourut la lance d’Atcourt plantée dans le front.


    Michael! lança celui-ci. Va à la tour. Dis à Cuddy et Patte Longue de nous couvrir.


    L’écuyer bénéficiait d’une excellente armure, plus légère et plus efficace que celle de n’importe lequel des professionnels. Et, par ailleurs, c’était le plus jeune.


    


    Le grand troll passa au milieu des irques. Au pied de la pente jonchée de décombres qui menait à la brèche, il s’arrêta, tournant la tête de part et d’autre comme quelque ver aveugle cherchant la lumière du soleil ou la chaleur; ou le sang humain. Puis il entreprit de gravir le talus avec précaution, ne souhaitant manifestement pas se risquer à courir sur un terrain aussi mauvais. En atteignant le sommet, il s’arrêta de nouveau, aperçut les hommes d’armes et rejeta la tête en arrière pour pousser son rugissement de défi, ouvrant grand sa bouche grotesque sur ses crocs incurvés et son gosier noir.


    Le son retentit dans les bois, se réverbéra sur la falaise et les remparts de la forteresse, tout en haut. L’abbesse l’entendit alors qu’elle était à ses prières et Amicia aussi, de l’infirmerie. Thorn le perçut également et serra un poing gigantesque. Le capitaine, lui, n’entendit rien. Il se préparait à lancer un sort.


    Tom la Terreur ne recula pas, rejeta la tête en arrière et rugit à son tour.


    Ils se ruèrent l’un sur l’autre.


    Une foulée avant l’impact, Tom fit un pas de côté. Le monstre hésita, et Tom lui décocha un coup d’épée. Le troll l’attrapa avec ses bois et le projeta au sol.


    L’élan de la bête l’entraîna sur encore une dizaine de pas, puis elle se retourna.


    Tom se releva lentement sur un genou. Il planta la pointe de son arme dans le sol et s’en aida pour se remettre debout.


    Le troll termina son demi-tour et baissa sa tête cuirassée.


    Tom éclata de rire.


    


    Cuddy se pencha par-dessus le parapet de la tour. Le troll tourna et il le laissa faire, se disant qu’il ne pouvait pas être aussi cuirassé à l’arrière qu’il l’était à l’avant. Il pointa une flèche acérée par-dessus le mur, banda son arc de toutes ses forces et décocha son trait.


    


    La flèche toucha sa cible avec le bruit d’un hachoir de boucher taillant dans une cuisse de mouton.


    Le troll chancela. Le trait l’avait atteint par-derrière, entre les omoplates, et s’était enfoncé dans sa chair jusqu’à l’empennage. Il poussa un gémissement et releva la tête.


    Tom s’avança.


    Le monstre eut un mouvement de recul, puis visa la gorge du chevalier de ses deux poings couverts de roche.


    Tom fit mouliner son épée.


    Son coup porta, et celui du troll aussi, l’envoyant rouler à terre.


    Ser George Brewes sauta par-dessus le corps de Tom pour affronter le monstre à sa place.


    Allez-y! rugit-il aux hommes d’armes. Filez!


    Mais Francis Atcourt s’avança pour le rejoindre, et Robert Lyliard aussi.


    Le troll les toisa du regard, gratta le sol une fois, deux fois, puis s’écroula lentement et resta immobile.


    Saloperie, fit Lyliard.


    Il s’avança et abattit son marteau sur la tête de la créature.


    Attrapez Tom! lança Atcourt.


    Les irques tenaient la brèche, et ils semblaient complètement indifférents à la mort du troll.


    Les hommes attrapèrent tous Tom par un bras ou une jambe. Il pesait aussi lourd qu’un cheval de bataille; c’est du moins ce qu’ils affirmèrent plustard.


    Puis ils s’élancèrent en direction de la tour, suivis de près par les irques.


    Cuddy et Patte Longue tirèrent droit sur eux, supposant que l’armure de leurs camarades tiendrait le coup.


    Pour l’essentiel, ce fut le cas.


    Les irques se replièrent, envahissant la ville basse mais laissant les hommes accéder à la tour, et la poterne s’ouvrit. Patte Longue tira un dernier trait qui frôla ses camarades, puis jeta son arc derrière lui et sortit, armé de sa courte épée et de sa targe. Les hommes d’armes passèrent devant lui en portant Tom.


    Il y eut une brève ruée d’irques. Ils portaient tous des cuirasses en écailles et des rondaches: des guerriers.


    Patte Longue leva son arme et son bouclier comme s’ils ne faisaient qu’un. De l’un, il repoussa violemment un irque tandis que de l’autre, dans le même geste, il décapitait une deuxième créature. Sans s’arrêter sur sa lancée, il remit sa lame en position de garde, recula d’un pas et para non pas un mais deux coups de lance d’un seul moulinet. Il s’avança de nouveau, passa sa targe sous les bras de l’irque à la lance, les lui bloqua et donna un violent coup du pommeau de son épée dans le visage dépourvu de casque de la créature. Puis, profitant de son avantage, il la souleva pour la jeter sur ses compagnes.


    Patte Longue recula de nouveau, et la poterne se referma brutalement.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Ser Jehannes avait arrêté son détachement aux deux tiers de la pente, lorsqu’il était devenu clair que la défense de la brèche était tombée. Puis ils avaient fait demi-tour et entrepris de remonter la route en silence.


    Le capitaine les attendait à la porte.


    Vous avez bien fait, dit-il à Jehannes.


    Le maréchal descendit de selle, tendit les rênes de sa monture à un fermierles valets étaient tous en harnoiset se détourna pour s’en aller.


    Nous avons perdu la ville basse, dit-il.


    Non, répliqua le capitaine. Pas encore.


    Au-dessus de leur tête, le trébuchet s’actionna de nouveau.


    Vous misez tout sur l’espoir qu’une relève va arriver. L’armée du roi.


    Jehannes faisait manifestement d’immenses efforts pour se contenir. Ses mots étaient très soigneusement articulés.


    Le capitaine lui posa une main sur l’épaule.


    Oui.


    Dieu nous garde, fit Jehannes.


    


    Rive sud du Cohocton, à l’ouest d’AlbinkirkGaston


    


    Gaston avait fait ses exercices de combat. Il avait prié. Et il ne savait désormais plus trop quoi faire. Il en avait assez de son cousin et de l’armée sous tous ses aspects.


    Il enfourcha son cheval de selle, laissa son valet à l’entrée de sa tente et partit se promener.


    Le campement était énorme: il s’étalait sur la superficie d’une foire régionale ou d’une petite ville, avec plus de deux milles tentes, des centaines de chariots mis bout à bout pour simuler un rempart et, tout autour de celui-ci, un fossé creusé assez profond pour qu’un homme puisse y tenir debout, tandis que la terre qui en avait été extraite formait un remblai défensif.


    Personne n’était autorisé à sortir au-delà du fossé, sous peine de sanctions. Gaston comprenaitmieux que son cousinqu’il devait montrer l’exemple, aussi fit-il lentement le tour du périmètre, en saluant de la tête les chevaliers albains qu’il connaissait, et leurs seigneurs.


    Il vit deux jeunes gens qui portaient chacun un faucon sur le poignet, et les envia.


    Il songea à son pays natal. Aux vallées baignées de soleil. À cette fois où il avait accompagné les amies de sa sœur en promenade, passant la journée à boire, échanger des traits d’esprit et batifoler, courir après les oiseaux, grimper aux arbres, admirer une belle silhouette sur le dos d’un cheval ou au bord d’un ruisseau…


    Il secoua la tête, mais l’image de Constance d’Éveaux le regardant par-dessus son épaule nue avant de se jeter dans le lac ne voulait pas le lâcher.


    Il n’y avait rien eu entre eux. Avant cet épisode, elle n’avait jamais été rien d’autre qu’un joli minois parmi les amies de sa sœur.


    Qu’est-ce que je fais ici? se demanda-t-il.


    Vous voyez un truc qui vous plaît? demanda une voix qu’il connaissait.


    La rêverie de Gaston vola en éclats et il arrêta son cheval.


    C’était le vieil archer. Le jeune homme fut surpris de découvrir qu’il était content de le voir.


    Je croyais que vous comptiez rentrer chez vous? fit-il.


    Le vieil homme éclata de rire.


    Bah. Le seigneur Edward m’a demandé de rester. Je suis un imbécile: j’ai accepté. Mais j’ai renvoyé mon incapable de gendre chez lui. (Il haussa les épaules.) De nous deux, c’est probablement de lui que ma fille a le plus besoin.


    Le seigneur de Bain?


    Lui-même. J’étais son archer pendant la croisade il y a, oh, une dizaine d’années. (Il haussa les épaules.) On a connu des moments difficiles, tous les deux.


    Gaston hocha la tête.


    Je savais que vous étiez un homme d’armes.


    Le vieil archer sourit.


    Ouais, eh bien, je ne reviens pas sur ce que j’ai dit. C’est des bêtises, tout ça. Pourquoi sommes-nous en guerre contre le Monde Sauvage? Quand je passe la nuit dehors parce que je suis parti chasser, j’adore tailler une bavette avec les fées. J’ai fait du troc avec les irques plus d’une fois. Ils aiment les belles étoffes, et les miroirs; hé hé, ils seraient prêts à vendre leur mère pour un bout de miroir. (Il hocha la tête.) Je dois admettre que je ne supporte pas les boguelins, mais je leur inspire sûrement la même chose.


    Gaston n’arrivait pas à imaginer une telle vie. Il masqua sa confusion en descendant de selle. Il fut surpris de voir que l’archer avait attrapé la bride de son cheval.


    L’habitude, expliqua le vieil homme.


    Gaston lui tendit la main.


    Je m’appelle Gaston d’Eu.


    Je sais. Moi, c’est Rabat-Joie. Déduisez-en ce que vous voulez. Harold Redmede, de mon nom de baptême.


    Gaston se surprit lui-même en lui serrant la main, comme s’ils étaient tous deux chevaliers.


    C’est sûrement un crime à la fois contre la Couronne et l’Église que de faire du troc avec les irques.


    Le vieil archer sourit.


    C’est un crime de tirer sur les chevreuils du seigneur Edward. De prendre des lapins au collet dans ses garennes. De quitter ma ferme sans son autorisation? (Il haussa les épaules.) Je mène une vie de criminel, monsieur. C’est le cas de la plupart des gens du peuple.


    Gaston se rendit compte qu’il souriait. Cet homme était franchement sympathique.


    Mais votre âme immortelle…, commença-t-il doucement.


    Le vieil homme se renfrogna et soupira avec dédain.


    Vous êtes de bonne compagnie, étranger, mais je n’ai pas besoin de discuter de mon âme immortelle avec des gens comme vous.


    Mais ça ne vous dérange pas de discuter avec de mauvaises créatures, fit Gaston en secouant la tête.


    L’archer lui sourit d’un air amusé.


    Ne connaissez-vous que des hommes bons, monsieur?


    Gaston fit la grimace.


    Alors, il est raisonnable d’envisager que les irques ne sont pas tous mauvais, non? Et si aucun d’eux n’était mauvais? Hein? Et s’il n’y avait rien de plus mauvais sur terre qu’un mauvais seigneur?


    Quel mauvais seigneur? s’enquit Gaston. Vous parlez comme un rebelle.


    Rassurez-vous, monsieur, je ne suis pas un Jack, fit le vieil homme en ricanant. Ce ne sont que des gamins qui s’inventent une cause. Auxquels s’ajoutent des hors-la-loi et des traîtres. (Il hocha la tête.) Il y en a qui sont de bons archers, cela dit.


    Partons de l’idée que je commence à comprendre votre façon de voir les choses, dit prudemment Gaston. J’aimerais vous avouer que j’ai envie de rentrer chez moi.


    Je savais que vous étiez un homme sensé! fit Redmede avec un rire.


    Il mit sa main en visière et secoua la tête. Indiqua un archer, endormi.


    Brunet, sale petit incapable, bouge tes fesses et bosse un peu.


    Gaston se retourna et vit le jeune archer caché dans le fossé. Il était tout recroquevillé, comme si, en se faisant tout petit, il pouvait se soustraire à la colère du vieil homme.


    Maintenant, je suis le maître-archer, expliqua Redmede, et je m’épuise à être tout le temps sur le dos de ces gamins.


    Il éclata de rire.


    Gaston ne trouvait pas qu’il avait l’air épuisé.


    Redmede s’approcha du fossé en hurlant:


    Brunet!


    Puis il s’immobilisa et, quelques secondes après, Gaston vit ce qu’il voyait.


    Le garçon était éventré. Et bien mort.


    Bon sang! s’exclama le vieil archer.


    


    À l’ouest d’AlbinkirkGalaad Acon


    


    Galaad Acon n’avait jamais eu aussi froid pendant aussi longtemps. Il était allongé, aussi immobile que possible, et surveillait…


    … Eh bien, rien du tout. Les bois. Un léger vent agitait les feuilles nouvelles, et la bruine tombait sans discontinuer. Il avait beau porter un gambison, une cotte et une épaisse cape, tous trois en laine, il était trempé jusqu’aux os et avait plus froid que la fois où il avait chevauché sous une neige drue en plein mois de décembre.


    Le prieur l’avait laissé dès les premières lueurs grisâtres de l’aube, en lui confiant la surveillance des bagages. Il avait dit qu’il reviendrait.


    Il avait emmené Diccon avec lui.


    À mesure que le temps passait, le cours de ses pensées devenait plus sombre. Pour quelle raison avaient-ils bien pu s’en aller en le laissant seul?


    Il avait de quoi allumer un feu. Mais le prieur avait lourdement insisté sur le fait qu’il ne devait pas faire ça.


    Je vais finir par mourir de froid.


    Pour la millième fois, une brindille craqua devant lui.


    Il se demanda comment elles pouvaient craquer ainsi toutes seules, dans les bois.


    Un oiseau s’agita parmi les feuilles humides et fit entendre un vrombissement discret, puis il sortit en trombe de l’arbre pour s’élancer dans les airs.


    Quelque chose venait de bouger.


    Galaad sentit le sang se figer dans ses veines.


    Il regarda éperdument à droite et à gauche, du coin de l’œil.


    Ô tendre et sainte Vierge Marie protégez-moi maintenant et à l’heure de ma mort. Amen.


    Ils ne faisaient presque aucun bruit, longeant en file indienne le lit du ruisseau au pied de la colline.


    Mais ils étaient des centaines.


    Oh mon Dieu, oh mon Dieu…


    À leur tête avançait un démon élancé, tout noir, qui se mouvait comme une ombre faite corps et semblait survoler le sol plutôt que marcher. Derrière lui venaient les armées de l’enfer, d’un pas nonchalant, fier, traînant…


    Galaad découvrit qu’il ne pouvait ni les regarder ni détourner la tête. Que lorsqu’il fermait les yeux, il était incapable de se rappeler exactement à quoi ils ressemblaient.


    Son cerveau refusait de fonctionner. Devait-il fuir? Rester?


    Il n’était que peur.


    Ils passaient rapidement devant lui de gauche à droite, longeant le cours d’eau en dérangeant à peine le lit de feuilles.


    Il finit par comprendre qu’ils n’allaient pas venir dans sa direction et le mettre en pièces. Mais cela n’empêcha pas sa respiration de rester haletante et le froid glacial de continuer à le transpercer jusqu’aux os.


    Enfin, le dernier d’entre eux disparut, au nord, en direction de larivière.


    Il s’écoula un long moment avant que Galaad respire de nouveau normalement.


    Lorsque le prieur le trouva, au crépuscule, allongé au même endroit sans avoir bougé de la journée, le garçon éclata en sanglots.


    Le chevalier le serra dans ses bras.


    Je suis désolé, lui dit-il. Vous avez fait ce qu’il fallait.


    Galaad avait honte de ses larmes, mais il n’arrivait pas à les retenir.


    Ils sont passés entre vous et nous, poursuivit le prieur. Je ne pouvais pas risquer la vie de mes chevaliers pour vous sauver. C’est… C’est ainsi qu’il en va, par ici. (Il lui tapota affectueusement l’épaule.) Mais vous avez fait exactement ce qu’il fallait.


    Ils levèrent le camp, dans le silence qu’ils observaient en permanence. Ils prirent au nord, et Galaad vit que les empreintes laissées par les démons avaient la forme de pieds humains. Il y regarda de plus près, mais ne vit rien d’autre que les traces laissées par des pieds nus ou chaussés de souplesmocassins.


    Un jeune chevalier de Saint-Thomas hocha la tête à son adresse. Il se racla discrètement la gorge et se pencha vers lui pour dire:


    Sossag.


    Galaad en savait assez pour savoir que le religieux lui faisait un honneur en lui parlant.


    Je croyais que c’était des démons, dit-il en le regardant.


    Le jeune chevalier secoua la tête. Porta le doigt à ses lèvres et se remit en route.


    Cette nuit-là, Diccon lui passa un bras autour des épaules.


    Je suis désolé, gamin. C’est moi qui aurais dû rester avec les bagages. Je ne sais même pas pourquoi on est ici.


    Le prieur s’approcha et leur tendit à chacun un gobelet d’hydromel chaud. Il s’accroupit à côté d’eux, toujours cuirassé des pieds à la tête.


    Vous êtes ici pour pouvoir transmettre mes informations au roi, quand j’en aurai. (Il regarda autour de lui.) Demain.


    Diccon but son hydromel.


    Qu’est-ce que vous avez appris, aujourd’hui?


    Que la forteresse tient toujours. Et qu’elle défend toujours le pont, aussi. L’abbesse s’en est bien mieux sortie que ce que j’attendais d’elle, et je lui dois des excuses. (Il sourit à Galaad.) Le problème des vœux de silence, c’est qu’ils vous laissent à la merci des paroles.


    Je partirai à la première heure demain matin, annonça Diccon.


    Le prieur secoua la tête.


    Les bois de ce côté-ci de la rivière pullulent d’ennemis. Sossag, Abenacki, irques, boguelins et pire encore. Demain soir, nous nous manifesterons. De manière bruyante. Nous attirerons toutes les créatures des ténèbres comme… (Il sourit.) Comme la flamme attire les phalènes. (Il hocha la tête.) Alors vous pourrez partir.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine était seulement à quelques lieues seulement au nord du talus sur lequel campait le prieur, devant l’entrée de la forteresse, en compagnie de l’abbesse. Derrière lui se trouvaient presque tous les hommes d’armes, sous les ordres de Jehannes, et une vingtaine d’écuyers et de valets menés par Jacques. Il les rassembla autour de lui.


    Quelle terrifiante bande de nonnes nous formons, dit-il. L’ordre de Saint-Thomas va devoir faire un peu plus attention dans son processus de sélection.


    L’abbesse éclata de rire. Les hommes qui se préparaient à faire une sortie gloussèrent nerveusement.


    Il faut qu’on fasse vite, alors écoutez-moi bien. C’est comme prendre une ville en Galle. On s’approche du rempart en douce. On dresse les échelles au signal. C’est tout. Une fois à l’intérieur, allez droit vers les tours autour du portail. On va chercher les gars et on revient. N’abandonnez pas vos blessés. Mais vous savez tout ça. (Il sourit et se tourna vers ser Michael, le sergent de la garnison d’origine.) Il faut que vous laissiez le portail ouvert jusqu’à notre retour. Mais pas pour quelques hommes seulement. C’est compris? Dès que le détachement est rentré, fermez le portail. (Il se tourna vers l’Étourdi.) Lorsque vous verrez ma flamme argentée, bombardez la ville. Donnez tout ce que vous avez.


    L’Étourdi hocha la tête.


    Le fort du pont est prévenu aussi, dit-il.


    À côté de lui, Harmodius croisa les bras et adressa un clin d’œil au capitaine.


    Le jeune homme hocha la tête.


    Vous savez tous que Tom viendrait vous sauver. Alors allons sauver Tom.


    Un murmure d’approbation.


    Il sauta à bas du tonneau sur lequel il était monté et les entraîna, non vers le portail mais vers l’escalier de l’infirmerie, accompagné de l’abbesse.


    Elle leur fit traverser le rez-de-chaussée, puis descendre une volée des marches raides jusqu’à une cave, puis une autre encore jusqu’à une source qui jaillissait des profondeurs à leur droite, par une fissure dans le flanc de la colline, entourée de torches.


    Une énergie incommensurable les entourait, le capitaine pouvait la sentir. Une énergie pure. Ni dorée, ni verte.


    Il y puisa jusqu’à ce qu’il ait empli toutes ses réserves.


    Tu es beaucoup plus puissant, dit Prudentia. Mais pas autant que lui.


    Je sais.


    Non. Tu es arrogant. Et tu t’attaques à plus fort que toi.


    C’est bon, je sais.


    Imbécile!


    Il revint dans le monde physique et arriva dans une resserre remplie jusqu’au plafond de caisses de chariots démontées et de barils de viande de porc.


    Il fallut de longues minutes aux hommes pour déplacer les panneaux de bois.


    Une porte se trouvait derrière.


    L’abbesse tira une clé de sa ceinture. Elle croisa le regard du capitaine.


    Maintenant, vous connaissez tous mes secrets, murmura-t-elle.


    J’en doute, répliqua-t-il avant de lui baiser la main.


    Je suis pratiquement certaine que je ne devrais pas vous donner ceci, dit-elle.


    Avec un sourire amer, elle lui tendit un petit morceau de parchemin roulé. Il était dur comme une feuille sèche dans sa main. Et doux comme la peau d’une femme.


    Je pourrais désapprouver, en tant que mère spirituelle, poursuivit-elle. À moins qu’il ne s’agisse que de jalousie féminine. (Elle haussa les épaules.) C’est sœur Miram qui m’a apporté ce mot, et elle m’a avoué en avoir fait passer un autre. (Elle le regarda dans les yeux.) Amicia n’est pas pour vous, capitaine. Elle est plus importante que nousbien plus importante.


    Il sourit.


    Ce n’est pas ce que je m’attendais à vous entendre dire. (Il s’inclina.) J’implore votre indulgence.


    Sur ces mots, il se détourna pour approcher le parchemin d’une torche fixée au mur. Il le lut, et son visage se fendit d’un sourire qu’il ne put retenir.


    


    «Votre porte est fermée.


    Venez me voir.»


    


    Il se retourna vers l’abbesse.


    Elle secoua la tête.


    Vous rayonnez.


    En quoi est-elle plus importante?


    La colonne s’était mise en marche. La porte était ouverte, et celle plus bas aussi.


    Il lui baisa de nouveau la main.


    Merci.


    Elle sourit.


    Vous ne m’avez pas apporté la paix, jeune homme. (Elle agita la main.) Allez; tuez nos ennemis. Triomphez.


    La fatigue s’entendait dans sa voix.


    Il tourna les talons et entreprit de descendre les marches d’un pas guilleret. À mi-chemin, il s’arrêta pour toucher la faveur qu’il portait à l’épaule.


    


    Amicia sentit son geste, comme une caresse sur sa joue.


    Elle sourit, et se remit à faire de la charpie.


    Je suis une idiote, songea-t-elle.


    


    La compagnie descendit le passage ouvert par l’abbesse jusqu’à un dédale de couloirs de pierre.


    Pour qui savait bien regarder, il était évident que ce n’était pas des hommes qui avaient creusé ces tunnels courbes.


    Mais ils étaient déserts; même si, pour le capitaine, chaque mètre carré était encore saturé de la magie qui avait été utilisée pour les prendre d’assaut. Plus de cent ans auparavant. Plus de deux cents ans, même.


    Et pourtant l’énergie persistait, comme une odeur de fumée après un feu.


    Le feu follet de l’abbesse les mena enfin à une double porte en chêne, bardée de fer, de cuivre et d’argent. La vision éthéréenne du capitaine lui permit de voir qu’elle était couverte de glyphes: des sorts de protection puissants tracés en faisant appel à l’Hermétisme.


    Il n’avait jamais rien vu de tel.


    Et elle lui en avait donné la clé.


    Il serra celle-ci dans sa main avec un regain de respect.


    Certains de ses hommes avaient visiblement les nerfs en pelote. Marcher pendant une heure dans des couloirs souterrains où régnaient le silence et une présence indéfinissable n’était pas la meilleure façon de se préparer au combat. Les bruits que le capitaine entendait derrière lui étaient ceux d’hommes sur le point de céder à la panique.


    Il se tourna vers eux et créa une lumière douce.


    Prêts, les amis? demanda-t-il à voix basse.


    Ses hommes continuaient de déboucher en trébuchant dans l’antichambre pour s’accumuler, de plus en plus nombreux, devant la grande porte.


    Nous allons arriver dans la chapelle de la ville basse, annonça-t-il. Son toit s’est effondré. Ne courez pas. Au-dehors, une cheville foulée est un arrêt de mort, et nous ne reviendrons pas par ce chemin. Alors ne vous attardez pas.


    Il ne pouvait pas leur expliquer pourquoi.


    Il s’apprêtait à ouvrir les défenses hermétiques de la forteresse, temporairement.


    Il imprégna sa voix de calme. D’humour. De normalité.


    Allons chercher Tom, conclut-il.


    Il adressa un sourire à Jehannes qui, loué soit-il, le lui rendit.


    Et il tourna la clé dans la serrure.


    


    Au nord de Lissen CarakThorn


    


    Thorn sentit le changement. Il était occupé à réajuster l’angle de tir de sa batterie d’engins de guerre, regrettant, une fois de plus, de ne pas avoir de mathématicien ou d’ingénieur à sa disposition: quelque humain fiable qui sache calculer, à qui il puisse confier la tâche fastidieuse de veiller à ce que les gros boulets trouvent leur cible. Exrech s’était montré fort peu intéressé par la chose. Et bien trop lent. Et réticent à construire quoi que ce soit.


    Thorn regardait les boguelins creuser, bâtir une autre levée de terre hors de portée de la nouvelle machine sur la forteresse. Il savait que le fait de devoir encore construire une batterie représentait une lourde perte de temps et d’efforts.


    Il essayait de ne pas écouter la petite voix lui disant qu’il devait se risquer de nouveau sur le champ de bataille pour détruire ce nouvel engin de siège avec son pouvoir. C’était la seule arme à sa disposition à avoir la portée nécessaire. Et il allait devoir gaspiller son énergie comme un gamin en colère pour percer les défenses millénaires de la forteresse.


    Cela allait l’affaiblir.


    Et c’est à cet instant qu’il sentit le changement. Il goûta l’air; perdit un temps précieux à envoyer un corbeau en espion au-dessus des remparts, vit les flammes qui nimbaient les mains de son ancien apprenti, vit le grand trébuchet remonté à fond, vit…


    … Plus rien.


    Son corbeau fut abattu d’une flèche et tomba au sol.


    Il jura, désorienté par cette interruption brutale de la connexion. Tendit ses perceptions…


    Les défenses de la forteresse étaient tombées.


    Il sortit de derrière son nouveau remblai. Leva un bras, et lâcha une boule de foudre d’un vert pur.


    Et éclata de rire.


    


    Lissen CarakHarmodius


    


    Harmodius projeta un écran devant l’éclair, comme un chevalier parant un coup en lice, et les deux phantasmes se détruisirent mutuellement dans une explosion de lumière.


    Le mage chancela et dut puiser de nouveau dans la source d’énergie à ses pieds.


    Seigneur Dieu, ayez pitié de moi, murmura-t-il.


    Une seule attaque. Thorn pouvait vider ses réserves de pouvoir en une seule attaque.


    


    Lissen Carak, ville basseLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine fut le premier à sortir, suivi de Jehannes qui entraîna aussitôt sa troupe d’hommes d’armes vers la droite pour quitter la chapelle.


    La nef était pleine de boguelins endormis.


    Le massacre commença.


    Le capitaine entreprit de compter les silhouettes en armure qui passaient en coup de vent devant lui, mais perdit bientôt le fil et dut se baser sur une estimation.


    L’Effrontée fut fidèle à sa promesse. Elle ferma les rangs.


    Dernière à sortir! lança-t-elle en s’écartant d’un bond.


    Le capitaine referma vivement la porte, avec la clé à l’intérieur.


    Lorsque les deux battants se touchèrent, la magie dont ils étaient imprégnés reforma un tout, et la porte disparut, ne laissant derrière l’autel qu’un mur de pierre noire, tandis que la forme des deux battants ne restait qu’imprimée sur ses rétines.


    Bent et les archers étaient en train de nettoyer la nef.


    Jehannes était déjà passé de l’autre côté du mur effondré.


    Le capitaine entreprit de se frayer un chemin au milieu des boguelins jusqu’à l’avant de l’église.


    


    Thorn lança un deuxième éclair puis, sans s’arrêter pour rassembler son pouvoir, un troisième.


    


    Lissen CarakHarmodius


    


    La deuxième parade d’Harmodius fut plus subtile que la première: un sort qu’il avait lui-même inventé, plus faible que celui de Thorn, mais qui dévia l’attaque au lieu de chercher à l’arrêter. Elle se réfracta comme un faisceau de lumière dans un prisme et détacha du flanc de la colline un morceau d’ardoise de la taille d’une petite grange.


    Sa troisième défense ne fut pas assez rapide. Il avait voulu parer l’attaque d’une simple barre d’énergie, un peu comme à l’épée, mais la vitesse de Thorn le prit par surprise; il essaya d’élargir son sort, mais le pouvoir lui manqua.


    Il réussit quand même à en arrêter le plus gros.


    Le reste tomba sur un rempart à sa gauche. Une section de la palissade, longue de vingt pas, partit instantanément en fumée, et le mur en dessous se fendit et tomba vers l’extérieur, tuant deux archers sur le coup et réduisant les deux aînés de la famille Lanthorn en bouillie.


    Harmodius les sentit mourir.


    Son échec le mit en colère et, sous le coup de l’emportement, il riposta. Une riposte pitoyable: petite, faible, et trop tardive.


    Mais également complètement inattendue. Telle une attaque lente dans un duel à l’épée, sa bouffée de rage traversa les ténèbres et prit Thorn complètement par surprise.


    La douleur le rendit fou de rage. Comme toujours.


    Il contre-attaqua.


    


    Lissen Carak, ville basseLe Chevalier rouge


    


    La place de la ville basse était jonchée de cadavres. Le capitaine passa le seuil de la chapelle et chercha ses hommes d’armes du regard. Les archers étaient en train de se déployer, à droite et à gauche.


    Avec moi, dit-il. Allons-y!


    Il traversa la place en courant, et ils le suivirent d’un pas bruyant.


    Des équipes chargées d’échelles se détachèrent du groupe pour s’élancer vers l’est, au milieu des décombres.


    Le bruit des affrontements lui parvenait depuis sa gauche, un peu plus loin devant lui. Soudain, Angelo di Laternum surgit de l’obscurité.


    Ser Jehannes implore votre aide, dit-il d’un ton cérémonieux.


    Avec moi, lança le capitaine en suivant l’écuyer.


    Le temps manquait pour faire remarquer que Jehannes avait dévié de sa route.


    Une énorme explosion de lumière illumina le ciel, plus vive que tous les éclairs qu’il avait vus dans sa vie. Elle lui permit de constater que du sang coulait des épaulières d’Angelo; les archers étaient maculés de sang noirâtre et, à quelques pas devant lui, il vit les hommes de Jehannes momentanément nimbés d’or, comme une enluminure représentant des chevaliers affrontant des monstres.


    Attention! s’écria le capitaine. Des démons!


    La terreur le frappa comme une masse d’armes. Il serra les dents et se força à avancer, et l’une des créatures se jeta sur lui à une vitesse surnaturelle.


    Mais lui aussi était doté d’une vitesse surnaturelle.


    L’épée du démon se heurta à la sienne, si violemment qu’elle fit jaillir des étincelles de sa lame; au lieu d’essayer de résister à la force impressionnante de son adversaire, il fit mouliner son arme d’un revers de poignet, se rapprocha d’un pas et lui en enfonça la pointe dans le cerveau.


    Le démon tomba, libérant son épée, et il passa au suivant. Celui-ci tourna la tête et croisa son regard de ses yeux magnifiques.


    Le monstre leva une main griffue, trop vite pour être bloquée.


    Le capitaine abattit son épée.


    Le démon recula en trébuchant, dégageant de la peur comme une mouffette son odeur, et le capitaine fut pris de haut-le-cœur. Du sang lui coulait dans les yeux.


    Ma visière est ouverte.


    Il m’a touché.


    Une peur différente, plus froide et plus pesante, s’installa au creux de son ventre.


    Mais les démons n’étaient pas immortels. Leurs secrétions se mêlaient au sang des hommes par terre, et ils reculaient. Alors qu’ils commençaient à mettre de la distance entre leurs ennemis et eux, la peur décrut.


    Le capitaine vit qu’ils étaient moins d’une dizaine.


    Les archers, qui étaient restés pétrifiés, passèrent brusquement à l’action. Le dernier démoncelui que le capitaine avait blessése retrouva hérissé de traits qui ressemblaient à des pousses d’herbes sur un pré.


    La créature tourna les talonsla peur qui émanait d’elle s’accrut brusquement, et elle tomba.


    Jehannes était en train de rassembler ses hommes en criant.


    Tenez votre position! lança le capitaine dans ce qui ressemblait à un glapissement.


    Gibier de Potence, derrière lui, répéta l’ordre d’une voix rugissante.


    Tenez votre position!


    Jehannes s’immobilisa.


    La tour! insista le capitaine.


    


    Lissen CarakHarmodius


    


    L’explosion de rage de Thorn se traduisit par une attaque foudroyante.


    Harmodius regarda celle-ci s’abattre sur lui sans rien pouvoir fairepour l’arrêter: toute une seconde pour voir sa mort arriver sur lui comme une lame de fond, nimbée d’un vert étincelant et nauséeux.


    Il sentit les défenses hermétiques de la forteresse se remettre en place, et sut qu’elles ne suffiraient pas.


    Les superbes sorts qui protégeaient la forteresse étaient d’une conception brillante: ils canalisaient ce qu’ils pouvaient et déviaient ou renvoyaient le reste, dans une certaine proportion. Ils étaient si bien élaborés qu’ils semblaient presque doués d’intelligence. Les praticiens débutants tentaient de faire face à la force par la force, mais ceux qui avaient de la bouteille savaient y répondre par la ruse, et dévier les attaques de leur adversaire comme des bretteurs chevronnés. La plupart des glyphes statiques étaient faciles à enfoncer, mais celle-là…


    Alors même qu’il était sur le point d’être annihilé, Harmodius se demanda: Mais qui a construit tout ça?


    Les sorts de protection millénaires absorbèrent, défléchirent et renvoyèrent ce qu’ils purent de l’attaque. Mais il y avait une limite à ce qu’ils pouvaient gérer.


    Le reste de l’attaque passa au travers comme une rivière en crue enfonçant une digue.


    Harmodius leva la main.


    C’est alors que l’abbesse, passant le bras devant lui, arrêta le trop-plein de l’énorme sort de rage juste au moment où il arrivait sur eux. Et le retourna à l’envoyeur.


    Puis elle posa la main sur l’épaule du mage.


    Je ne connais rien à ce genre de guerre, dit-elle. Ouvrez-moi.


    À travers elle, il pouvait sentir ses sœurs, en train de psalmodier en plain-chant dans la chapelle. Leur pouvoir n’alimentait pas directement celui de l’abbesse. C’était beaucoup plus complexe que ça.


    En dépit de la situation, il ne put s’empêcher de s’arrêter pour admirer la magnificence de la structure. La forteresse. Les glyphes. Les sœurs, qui étaient capables de maintenir indéfiniment leur pouvoir, indépendamment de la faiblesse individuelle de certaines.


    Il se demanda une fois de plus qui avait conçu cela.


    Puis il prit la main spirituelle de l’abbesse dans la sienne et lui fit passer les grandes portes de bronze de son palais, tel un jeune marié conduisant son épouse.


    Bienvenue, lui dit-il.


    Dans le monde éthéréen, c’était une femme beaucoup plus jeune et charnelle. Soudain, il fut pris d’un frisson de réminiscence. Il se rappela cette même femme, en tenue de chasse, debout dans la chambre de son maître, tapotant le creux de sa main avec sa cravache. Essayant de motiver son maître à sortir en promenade.


    Il s’efforça d’écarter ce souvenir de son esprit, mais, dans cet endroit, ses pensées prenaient une forme physique, de sorte que l’abbesse put le voir.


    C’était le pire amant qu’on puisse imaginer, dit-elle avec un sourire triste. Il ne chassait pas, ne se promenait pas à cheval, refusait de danser. Il était toujours en retard et ne tenait jamais ses promesses. (Elle haussa les épaules.) Mais je voulais l’avoir. Et maintenant, regardez les conséquences. Il y a certains péchés dont on ne peut se laver. (Elle écarta les bras.) C’est très beau, ici.


    Ce compliment le fit rougir de plaisir, comme un homme bien plus jeune. La notion de temps n’existant pratiquement pas dans le monde éthéréen, aucun sentiment d’urgence ne le taraudait, et il demandad’un ton prudent:


    Aviez-vous jamais eu le moindre soupçon? Qu’il avait changé de camp?


    L’abbesse s’assit dans un de ses grands fauteuils en cuir et croisa sur l’accoudoir les bottes de cheval qu’elle portait sous ses amples jupes d’amazone.


    Vous savez, n’est-ce pas, qu’avec l’âge, on n’adopte pas facilement ce genre de position, dit-elle gaiement. Ah, redevenir jeune. (Elle se laissa aller contre le dossier.) Vous devez vous être vous-même posé la question plus d’une fois.


    J’ai été en grande partie prisonnier de son phantasme pendant des années, répondit Harmodius. Mais oui, maintenant, j’y pense. Tout le temps.


    Je sais seulement que quelques mois avant Chevin, il avait fait une découverte. Une terrible découverte. Je l’ai tarabusté pour qu’il me dise ce que c’était, mais il se contentait de sourire et de répondre que je n’étais pas prête, que je ne comprendrais pas.


    Harmodius fit la grimace.


    Il ne m’en a jamais dit autant.


    Mais maintenant, vous savez ce qu’il savait. Et moi aussi.


    Peu de secrets restaient enfouis, dans le monde éthéréen.


    Oui, répondit-il.


    L’abbesse secoua la tête.


    N’importe quel serviteur de l’ordre de Saint-Thomas sait que le vert et l’or sont la même chose. Mais Richard était un imbécile qui voyait tout en noir et blanc. Il n’a pas changé. Une intelligence stupéfiante, une montagne de puissance et pas une once de bon sens. (Elle haussa les épaules.) Mais assez bavardé. Il est en train de détruire ma maison. Montrez-moi comment utiliser notre pouvoir pour l’arrêter.


    Comme ceci. Mais ce sera plus efficace si vous mettez votre pouvoir à ma disposition et que je lance le sort moi-même.


    Une seconde plus tardune façon de parler, le temps ne voulant rien dire dans le monde éthéréenils étaient sur le balcon de son grand palais et observaient le monde solide.


    Aux yeux d’Harmodius, Thorn se détachait du reste comme un fanal vert. Il prit la main de l’abbesse et la tendit vers la créature qui avait autrefois été son amant.


    Elle inonda le mage de pouvoir.


    Il s’en servit pour faire du feu.


    


    Lissen CarakThorn


    


    Pour la première fois, Thorn prit le temps de se créer un écran de protection. Son explosion de colère était passée et la réponse d’Harmodius avait été respectable. Ni plus, ni moins.


    Les défenses de la forteresse étaient revenues en place. Il avait porté quelques coups efficaces. Mais, maintenant, il risquait sa personne pour rien. Il leva un deuxième bouclier.


    La puissante attaque d’Harmodius lui fit aussi peu d’effet qu’un coup de bâton donné par un enfant sur l’armure d’un chevalier.


    Il poussa un grognement.


    C’était peut-être un rire.


    


    Lissen Carak, ville basseLe Chevalier rouge


    Il fallait six hommes pour porter le corps inanimé de Tom, et le capitaine n’avait pas envie de perdre les chevaux laissés à l’usage de la garnison de la ville basse; aussi, un groupe d’archers avait dégagé l’accès au portail supérieur et l’avait ouvert. La garnison s’échappa après les chevaux, et le détachement de sortie passa par-dessus les remparts à l’aide d’échelles.


    Tout se déroulait très bien, jusqu’à ce que les démons repassent à l’attaque.


    L’arrière-garde du capitaine mit du temps à se mettre en formationcompréhensible, au vu des circonstanceset soudain trois hommes se retrouvèrent morts, fauchés par un monstre étincelant doté d’une paire de haches dont le tranchant incurvé luisait au doux clair de lune printanier. Marcus, le valet de Jehannes, et ser Willem Greville, dont l’armure était fendue comme s’il n’avait porté que du cuir. Un troisième corps gisait face contre terre à côté des deux autres.


    La peur se répandait autour d’eux comme une mauvaise odeur.


    D’autres démons arrivaient derrière, souples et terribles, saisissants et magnifiques dans leurs moindres mouvements. Et derrière eux, une légion de boguelins, d’irques et d’hommes afflua dans la ville qu’ils étaient en train de quitter.


    Et brusquement, le capitaine se retrouva seul.


    Fuis, petit homme, chuchota le démon.


    Le capitaine chercha en lui et trouva Prudentia.


    Les éléments de son sort étaient déjà alignés.


    Il entrouvrit la porte avant qu’elle ait pu protester; il était tellement plus rapide qu’avant.


    Le vert entra en sifflant par l’entrebâillement, une véritable tempête…


    Il peut t’atteindre! le mit en garde sa préceptrice.


    Il fait autre chose, répliqua-t-il.


    J’ai tant de choses à te dire.


    Il sourit et revint dans le monde physique, plongé dans l’obscurité.


    Le bras avec lequel il tenait son épée était nimbé d’argent.


    Le démon fit mouliner ses deux haches en tournant les poignets, et un filet de lumière d’un vert doré les relia entre elles.


    Toi! fit le démon. Ah, cela fait si longtemps que je veux te rencontrer.


    Le capitaine se mit en garde, et lança son sort.


    Le faisceau de lumière d’un blanc argenté s’éleva dans la nuit comme un fanal. Puis retomba au centre de la ville.


    Raté, persifla le démon.


    Le capitaine recula rapidement.


    Au-dessus de lui, sur le chemin, une arbalète se détendit avec un claquement.


    Le démon grogna en sentant le carreau s’enfoncer dans sa chair.


    Et il lança son propre phantasme.


    Le capitaine l’arrêta et s’émerveilla de la facilité avec laquelle il l’avait fait. Dans le monde éthéréen, l’attaque de son adversaire avait été comme un coup d’épée qu’il avait paré d’une lame faite de son propre pouvoir, et dévié. Mais il revint dans le monde physique, car le démon avait immédiatement enchaîné avec un violent coup de hache.


    Le capitaine se rappelait la première fois qu’il avait paré une attaque de ce genre face à Hywel. Savourer le plaisir d’avoir réussi lui avait valu d’être touché la seconde d’après. Et là encore, le fait d’admirer sa propre habileté faillit lui coûter la vie.


    Il s’avança sous le coup, sa lame à hauteur des yeux dans la position de la garde de la Fenêtre, et la hache glissa dessus sans le blesser, comme la pluie sur un toit.


    Il entreprit de rabattre son épée devant lui en prenant appui sur son pied gauche pour continuer d’avancer et, sentant le pouvoir affluer en son adversaire, dévia le coup alors même qu’il sortait des serres du monstre.


    Dans le monde solide, l’attaque se retrouva déviée vers les pavés de la route entre eux.


    L’explosion ainsi créée le projeta par terre.


    Avec un cri aigu, le démon sauta par-dessus le cratère et abattit ses deux haches en même temps.


    Le capitaine vit Michael l’enjamber et arrêter les deux coups; l’un avec sa targe et l’autre avec sa lame. L’écuyer chancela, mais les haches glissèrent sur les obstacles.


    Le capitaine recula précipitamment sur les coudes et les fesses, raclant la route de ses solerets. Il fit un roulé-boulé sur la gauche, manquant de tomber du haut de la route. Le démon continuait d’assaillir l’écuyer de coups, mais le jeune homme tenait bon, les arrêtant de son bouclier et de son épée levés, les faisant glisser dessus, utilisant la force de son adversaire contre lui du mieux qu’il pouvait.


    Les autres démons essayaient de les contourner.


    Le capitaine se releva et attaqua le démon par le côté. Mais celui-ci para le coup de sa hacheun terrifiant tour de forceavant de la tendre vivement devant lui. Le capitaine réussit à la repousser de justesse.


    Michael et lui commencèrent à reculer sous la pluie de coups du démon, qui abattait ses haches l’une après l’autre, en rythme, inlassablement. Ses gestes auraient pu être prévisibles s’ils n’avaient pas été aussi rapides.


    Puis, au moment où le capitaine repoussait une des armes du démon avec son épée et que Michael retenait l’autrejuste une secondesur sa targe…


    Jehannes passa vivement sa hache de guerre entre eux.


    Le coup fit reculer le démon, plié en deux. Mais son armureou son étrange peau, ou les glyphes de pouvoir qui la protégeaienttint bon.


    Le capitaine battit en retraite d’un pas trébuchant, et sentit la présence de Michael à côté de lui.


    Laissez-moi passer! s’écria Jehannes.


    Michael s’effondra et Jehannes passa devant lui.


    Deux démons bondirent devant leur chef, qui commençait seulement à se redresser.


    Loin au-dessus d’eux, dans la forteresse, le trébuchet s’actionna.


    Puis la baliste sur la tour nord.


    Puis les engins montés sur les tours du fort du pont.


    Sur le rempart de la forteresse, Harmodius se pencha par-dessus le parapet, main dans la main avec l’abbesse comme un couple d’amants, et écarta les doigts en disant:


    Fiat lux.


    La ville basse sembla exploser sous une grêle de flammes; une main du destin qui aplatit les bâtiments.


    Le feu éclaira les démons par-derrière. Les derniers rangs de leur escouade se retournèrent pour regarder ce qui venait de se passer.


    Le capitaine dut résister à l’envie orgueilleuse de les charger. Il recula d’un autre pas.


    Les deux créatures s’approchèrent, et la peur qu’ils dégageaient…


    … N’était pas aussi intense qu’avant. Quelque part au fond de lui, le capitaine eut le temps de sourire devant l’ironie de la chose. Toute son enfance, il avait vécu dans la peur. Tant de choses l’effrayaient encore.


    Mais la familiarité engendre le mépris. Il avait l’habitude d’agir même sous le coup de la terreur.


    Et celle que projetaient les démons n’avait plus le moindre effet sur lui.


    Cela dit, ils restaient énormes, rapides et dangereux, et il dut faire appel à toutes ses forces pour ne pas reculer.


    Mais la hache de guerre de Jehannes était une arme redoutable. La soulevant à deux mains pour parer l’attaque d’un démon, il lui brisa le bras. La créature recula en chancelant; Jehannes mit le manche de son arme entre les jambes de l’autre démon, le faisant trébucher, ce qui laissa au capitaine tout le temps dont il avait besoin pour s’avancer, l’épée en garde de la Queue Tendue, puis de la lever pour l’abattre de toute la force de son dos, ses bras et ses épaules, de droite à gauche.


    Son coup passa sous l’arme de son adversaire. Et décapita celui-ci.


    À côté de lui, Jehannes s’avança de nouveau et enfonça la pointe de sa hache dans le démon tombé devant lui, lui arrachant un hurlement.


    Un bruit se fit entendre, qui ressemblait beaucoup à des applaudissements.


    Le capitaine se demanda qui était en train de les regarder.


    Ils avaient remonté pratiquement toute la pente, presque jusqu’à la porte principale de la forteresse. Et ils étaient toujours nimbés de l’éclat blanc argenté de son enchantement. Il respirait bruyamment. Son heaume, trop étroit, était comme une cage sur sa tête, la visière comme une main sur sa bouche, et il était trempé de sueur.


    Les démons revinrent à l’assaut. Il y avait aussi des boguelins, qui essayaient de les contourner par la droite et la gauche, et les archers leur tiraient dessus avec une régularité méthodique, mais le capitaine n’avait pas le temps d’y réfléchir. Les démons étaient sur eux.


    Celui devant le capitaine fit mouliner sa hache à deux mains, et le jeune homme tenta de lui trancher les poignets; l’attaque du monstre se transforma en défense et il donna un violent coup de sa serre gauche sur l’épaule du jeune homme, qui recula en chancelant, aveuglé par ladouleur.


    Il avait été touché.


    Encore une fois.


    Jehannes porta trois coups rapides de la pointe à l’extrémité de sa hache, puis la retourna pour détourner celle de son adversaire, avant de transpercer celui-ci de la pique. Le démon recula avec un hurlement, emportant l’arme avec lui, plantée dans son sternum. Jehannes s’accrocha trop longtemps à elle pour essayer de la garder.


    L’adversaire du capitaine attaqua Jehannes de côté, le touchant au heaume, à hauteur de la tempe. Le chevalier tomba.


    Il est revenu en arrière pour moi, songea le capitaine.


    Il se fendit, tendant sa longue épée au bout de sa main droite, en la tenant seulement par le pommeau, pour toucher son adversaire au visage; une attaque désespérée. Mais le coup porta, et le démon trébucha et perdit l’équilibre. Le capitaine se redressa en continuant d’avancer, attrapa sa lame près de la pointe et la planta violemment dans la cuisse écaillée de la créature; puis, s’en servant comme d’un levier, il la projeta hors de la route. Elle disparut dans le vide enténébré.


    Il s’avança de nouveau, devant Jehannes.


    Celui qui lui avait parlé bondit en avant, bousculant deux des siens pour passer.


    Je suis Thurkan des Qwethnethogs, annonça-t-il.


    


    Elle n’avait pas eu l’intention de sortir sur le rempart. Sa place était à l’infirmerie, et il y avait déjà des blessés qui passaient le portail.


    Elle se dit qu’elle allait seulement jeter un coup d’œil. Brièvement. Elle entendait des gens applaudir.


    Pieds nus, elle passa en courant les portes du balcon du deuxième étage du bâtiment, sauta légèrement de la balustrade de pierre pour atterrir entre deux gargouilles qui décoraient les pignons de l’étage en dessous, s’égratigna la cuisse sur les ardoises en se laissant glisser dessus jusqu’au mur d’enceinte. Elle avait emprunté ce chemin des milliers de fois, pour sortir après que les sœurs avaient éteint les lumières.


    Elle se trouvait un étage au-dessus du corps de garde. Elle s’arrêta en dérapant lorsqu’elle vit qu’une section du rempart avait simplement disparu, et son pied gauche resta brièvement suspendu dans le vide.


    En contrebas, le flanc de la colline était illuminé d’une lumière blanche crue.


    Lorsqu’elle était jeune, sa famille outremuraine leur donnait le nom de «gardiens» et leur vouait un culte. Elle croyait alors que c’était des anges.


    Et là, il y en avait un particulièrement puissant sur la route pavée, face au Chevalier rouge.


    Comme elle détestait ce substitut de nom. «Le Chevalier rouge».


    Il avait l’air fatigué. Et héroïque.


    Elle ne pouvait pas regarder.


    Mais elle n’arrivait pas à détourner les yeux.


    Le gardien abattit ses deux haches à la fois, ce qu’un simple humain était tout bonnement incapable de faire.


    Le capitaine s’avança d’un bond sur la droite etfit tomber une des haches d’un coup violent; le gardien recula. Elle le vit puiser du pouvoir. Les gardiens étaient complètement différents des humains, sauf en une chose: leur amour du beau. Il absorba la magie comme il aurait pris une inspirationnaturellementpuis projeta brusquement son phantasme sur le chevalier.


    Qui le défléchit. Et s’avança en levant lentement son épée devant lui, en un geste complexe, comme un salut.


    Il adopta sa garde.


    Et s’immobilisa.


    Le gardien leva sa hache.


    Et s’immobilisa aussi.


    Le temps s’arrêta.


    Elle n’arrivait plus à respirer.


    Dès que l’un d’eux bougerait, ce serait terminé.


    


    Noues de l’AlbinRanald Lachlan


    Donald vint s’asseoir sur un rocher à côté du petit feu de Ranald. La moitié de leurs forces montait la garde; quant aux hommes qui préparaient le petit déjeuner, ils parlaient à voix basse.


    Il m’est venu une idée, dit le vieil homme.


    Ranald mangea un morceau de lard et haussa un sourcil. Il se sentait mieux. Plus en vie. Ian le Vieux l’avait mis en colère en urinant dans le ruisseau où ils puisaient leur eau potable.


    La veille, rien n’avait éveillé le moindre sentiment chez lui, aussi savourait-il cette colère comme un signe qu’il était vivant.


    Toutes ces pensées lui traversèrent l’esprit pendant qu’il mastiquait; puis il avala et hocha la tête.


    Je me disais bien que ça sentait la fumée, dit-il avec un sourire.


    Une autre victoire.


    Donald se redressa.


    Hé, ho, pas d’insolence s’il te plaît. T’as pas la moitié de mon âge. (Il sourit de toutes ses dents.) Je crois qu’on devrait emmener le troupeau à Albinkirk. C’est à seulement douze lieues d’ici; peut-être un peu plus, mais c’est tout comme.


    Ranald était assez vivant, et avait suffisamment le caractère d’un homme des Collines, pour être alléché par l’audace de la chose.


    Et repasser par là où l’on a affronté les Sossag? demanda-t-il.


    Il haussa les épaules.


    Ils sont partis, Ranald, dit Donald. On n’en a pas vu un seul depuis trois jours. Pas une plume, pas un éclaireur, pas une fesse nue. C’est comme ça qu’ils fonctionnent. Ils ne restent pas, même après une victoire. (Il se pencha de nouveau vers le jeune homme.) Qu’est-ce que le troupeau nous rapportera à l’auberge? Une pièce d’argent par tête, voire moins? Et le chemin pour retourner là-bas est plus long que celui qui nous sépare d’Albinkirk.


    Ranald plongea son regard dans les flammes de son petit feu d’écorce de bouleau. Il tira quelques feuilles d’une bourse à sa ceinture, les mit dans son gobelet de cuivre rempli d’eau chaude, y ajouta du miel, but et adressa une prière de remerciement silencieuse à Dieu. Sa foi avait été ébranlée; ou peut-être pas. Il n’était pas exactement sûr.


    J’étais mort.


    C’était dur à avaler. Il valait mieux ne pas y penser. Sauf que, chose assez horrible, il se rappelait ce que cela faisait d’être mort. Et il ne voulait pas y retourner.


    Audacieux, finit-il par dire en soupirant.


    Mais d’Albinkirk, il pourrait envoyer un messager au roi. Il lui devait bien ça. Plus, même. Il soupira encore.


    Les yeux de Donald étincelèrent.


    Faisons-le.


    Ranald savait que le vieil homme avait besoin d’accomplir quelque exploit d’armes, ne serait-ce que pour s’absoudre du fait qu’il avait survécu alors qu’Hector était mort.


    Mais au fond de lui, il partageait son sentiment. S’ils arrivaient à emmener le troupeau jusque là-bas, eh bien, Sarah Lachlan serait riche, tous les petits fermiers et gardiens de troupeaux des Collines récupéreraient leur part, et «La Mort d’Hector Lachlan» serait une chanson qui finirait bien.


    Il but le reste de son thé bouillant et regarda le ruisseau.


    On est fous. Et certains des gars vont sans doute «décliner de nous accompagner».


    Il prononça ces derniers mots avec un accent albain.


    Donald fit entendre un petit rire.


    Content de voir que tu commences à redevenir toi-même. Les fées ont ramené ma marraine aussi d’entre les morts, tu le savais? Il lui a fallu des mois pour retrouver le sourire, mais il faut dire qu’elle était restée morte une journée entière.


    Il haussa les épaules.


    Ranald eut un petit frisson.


    La pauvre, marmonna-t-il.


    Oh non. Elle disait qu’après avoir été morte, la vie lui semblait toujours douce.


    Le vieil homme ponctua ses mots d’un hochement de tête.


    Ranald méditait encore ces paroles lorsque le troupeau s’ébranla d’un pas lourd, en direction de l’ouest.


    La décision avait provoqué des murmures, mais aucun des hommes n’avait fait demi-tour.


    Pendant quatre heures, ils avancèrent sur la vieille route des troupeaux, à travers une contrée de plus en plus boisée. La pente ouest des montagnes moréennes avait été cultivée, par le passé; des vignes poussaient toujours autour des jeunes arbres, et ils passèrent devant une dizaine de fermes abandonnées au toit défoncé. Aucune n’avait été incendiée. Les habitants étaient simplement partis, un jour, et n’étaient jamais revenus.


    Ranald avait déjà vu tout cela. Mais il le remarquait davantage, désormais.


    Ce soir-là, ils dressèrent le camp sur les Noues de l’Albin. Ils avaient fait avancer le troupeau à marche forcée et avaient parcouru au moins vingt lieues, voire plus. Les jeunes gens étaient tellement épuisés que Donald refit une liste de service sur sa tablette de cire, d’une écriture lente et appliquée, en dessinant des symboles pour certains et en écrivant le nom des autres de la manière traditionnelle.


    Kenneth Holiot n’était pas un barde, mais tous savaient qu’il pouvait jouer et, cette nuit-là, il chanta quelques couplets en s’accompagnant de la vieille lyre de son père; puis il secoua la tête et en nota quelques-uns de plus. Il était en train de composer la chanson de la Mort d’Hector. Il connaissait celle de la mort d’un autre Hector, en archaïque, et il avait le mors aux dents: il allait écrire cette chanson.


    Au bout d’une heure, il poussa un juron et s’éloigna dans les ténèbres.


    Ranald se mit à pleurer.


    Les autres hommes le laissèrent faire, et, lorsqu’il n’eut plus de larmes, Donald vint lui mettre la main sur l’épaule; puis il s’enroula dans sa cape et s’endormit.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Il regarda son adversaire et attendit la mort.


    Son épaule était en sang. Son visage aussi. Jehannes était quelque part derrière lui, tout près; il n’osait pas battre en retraite, et, pour une raison inconnue, ses hommes semblaient penser qu’il voulait finir cela en combat singulier.


    Il sentait le sang chaud lui dégouliner le long du flanc.


    Il ne pourrait pas soutenir encore très longtemps l’effort de tenir son épée au-dessus de sa tête dans la position de la garde de la Fenêtre. Il devrait passer à l’acte, et ce serait sa fin.


    Le démon était plus rapide et plus fort que lui. Il avait essayé les attaques de taille, d’estoc, presque toutes ses feintes. Toutes nécessitaient quelque avantageune allonge, peut-êtrequ’il n’avait tout simplementpas.


    Et le monstre restait là, immobile, ses deux haches au-dessus de sa tête.


    Puis soudain, aussi brusquement qu’il avait attaqué, il regarda par-dessus l’épaule du capitaine, haussa les épaules et disparut. L’air ondula avec un claquement sec.


    Il n’était pas question pour le jeune homme de s’effondrer. Il resta là, les yeux fixés sur une route vide et sur l’infernal brasier qu’était devenue la ville basse.


    Puis il se retourna, et vit que Michael avait attrapé Jehannes sous les aisselles et entrepris de remonter la pente en le traînant.


    Cuddy se trouvait juste derrière lui, son arc bandé au maximum. Très lentement, il relâcha la tension sur sa corde, et le bois de l’arme reprit sa forme. Il remit la flèche dans le carquois pendu à sa ceinture.


    Désolé, capitaine, dit-il. Vous n’allez pas gagner, cette fois.


    Le jeune homme éclata de rire. Et riait encore tandis qu’on l’entraînait à l’intérieur de la forteresse, qu’on refermait vivement les portes derrière lui et que ser Michael baissait la grande herse de fer.


    D’un geste faible, il donna une claque sur la dossière de Cuddy.


    C’est pas faux, reconnut-il.


    Puis Michael lui enleva son heaume, et il inspira à pleins poumons l’air frais de la nuit. Une dizaine d’hommes avaient entrepris de lui enlever son armure.


    Il vit l’abbesse. Et Harmodius, qui lui sourit de toutes ses dents.


    Vive le Chevalier rouge! Vive le Chevalier rouge!


    Il savoura la situation pendant un moment puis, alors qu’on détachait sa cuirasse, se releva. Les hommes qui lui avaient ôté son armure reculèrent avec un sourire, mais celui-ci s’effaça quand ils virent tout le sang qui coulait le long de son flanc.


    Il hocha la tête, les salua de la main puis s’en fut au pas de course, indifférent à ses blessures, et sembla disparaître dans la foule. Il ne voyait pas Amicia. Mais il avait senti sa présence.


    Il alla la trouver.


    Elle l’attendait sous le pommier.


    Elle se mordit la lèvre inférieure en le voyant.


    Je ne parlerai pas, promis, dit-il gaiement. Je…


    D’une main ferme, elle le força à s’asseoir sur le banc et se pencha; pour l’embrasser, espérait-il. Mais ses espoirs furent trompés. Il sentit l’haleine chaude, humide, saturée de magie de la jeune femme sur son visage, et sentit sa blessure se refermer. Elle leva les mains comme un prêtre invoquant Dieu, et il vit le pouvoir qui l’enveloppait, le puits en dessous de l’arbre, les filaments d’énergie qui la reliaient à ses sœurs dans le chœur et à l’abbesse.


    Elle glissa sous son gambison une main qui lui sembla glacée. Elle passa les doigts sur son torse, et il se cambra de douleur lorsqu’elle effleura le bord de sa plaie: une blessure qu’il ne se rappelait même pas avoir reçue.


    Gros bêta, dit-elle.


    Il sentit l’énergie quitter le corps de la jeune femme pour entrer dans son épaule. L’espace d’un instant infinitésimal, la douleur fut atroce. Et en cet instant, il fut elle. Elle fut lui.


    Il s’allongea sur le banc. À sa grande honte, un gémissement lui échappa.


    Elle se pencha sur lui, lui couvrant le visage de ses cheveux, et effleura ses lèvres des siennes.


    Des hommes vont mourir si je reste avec vous, lui dit-elle.


    Et elle s’en fut.


    


    Lissen CarakMichael


    Siège de Lissen Carak. Douzième jour.


    


    La nuit dernière, la garde est venue relever la garnison de la ville basse. Le Chevalier rouge en personne en a pris la tête. Toute la garnison a été sauvée, mais plusieurs braves chevaliers et hommes d’armes ont été tués ou blessés, et nous avons, finalement, perdu la ville basse. L’ennemi a un nombre illimité de créatures.


    


    Michael regarda le parchemin et chercha quelque chose d’autre à écrire. Puis il secoua la tête et sortit à la recherche de Kaitlin, dont le père était mort lorsque le rempart était tombé.


    


    Aux premières lueurs de l’aube, trois vouivres apparurent brusquement à l’est, comme sorties du soleil levant, des pierres de la taille d’une tête humaine entre leurs serres.


    Elles arrivèrent très haut dans le ciel et fondirent presque droit sur le trébuchet.


    La relève des sentinelles était en cours et les soldats furent pris complètement au dépourvu. La garde montante était déjà fatiguée, la garde descendante était épuisée, et personne ne réagit à temps.


    Avant que l’Étourdi ait seulement eu le temps de faire tourner la baliste, le premier monstre ouvrit les serres, lâchant son boulet: il heurta le moignon de la tour à quelques pas de l’engin et rebondit avec un craquement semblable à un coup de tonnerre, pour retomber sans faire de dommages sur la pente de la colline.


    La deuxième vouivre fondit plus bas, les ailes collées contre son dos, mais les ouvrit encore trop tôt, et fit un brusque écart, poussée par le vent; son rocher alla s’écraser parmi les centaines de moutons encore parqués sur la crête, en tuant un.


    La troisième vouivre était la plus vieille et la plus maligne. Elle fondit non sur la cible que leur avait assignée Thorn, mais sur la baliste, sur laquelle elle déposa son rocher presque délicatement, fracassant l’engin et faisant tomber l’Étourdi de la tour.


    L’archer poussa un hurlement perçant et, au cours de sa chute, parvint à s’agripper aux gargouilles du balcon de l’infirmerie.


    Les vouivres repartirent d’un vol majestueux.


    


    Une heure plus tard, elles revinrent. Cette fois, toutes trois firent comme la plus âgée la première fois, arrivant plus bas dans les airs, le long de la crête, et ne profitant du courant ascendant qu’au dernier moment, juste avant les remparts, pour lâcher leurs projectiles à bout portant.


    Cette fois, elles furent accueillies par une volée de flèches et de carreaux, décochés des quatre coins de la cour, des tours et même du balcon de l’infirmerie.


    Toutes trois furent touchées et s’enfuirent à tire d’ailes, furieuses, sans avoir atteint leur cible.


    Mais leurs boulets percèrent un trou dans le mur de la commanderie, tuèrent deux sœurs dans l’infirmerie et broyèrent un cheval de bataille et un écuyer dans l’écurie.


    Rien de tout cela, cependant, ne réveilla le capitaine.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Il ne se réveilla qu’en fin d’après-midi. Il était confortablement installé dans sa propre chambre, même s’il y avait quelque chose de bizarre. Des courants d’airs.


    Quelqu’un avait accroché des couvertures et une vieille tapisserie pour cacher un trou de la taille d’une charrette. Une cavité dans le mur, qui donnait directement sur l’extérieur.


    Sa petite terrasse avait également disparu.


    Il posa ses pieds par terre. Toby Pardieu avait étalé ses vêtements sur le coffre et tenait ses longues bottes de cuir, soigneusement nettoyées et cirées, sur le bras.


    Son ceinturon de chevalier était poli et brillant comme un objet hermétique.


    M’dame l’abbesse vous a invité à dîner, annonça le page. Et maître Michael est à ses exercices.


    Le capitaine se leva et poussa un grognement en sentant le poids de son corps dans ses cuisses et ses hanches; l’espace d’un instant, il eut une idée de ce que pouvait être la vieillesse.


    La couturière m’a donné ce linge, poursuivit Toby en indiquant un panier. Neuf, propre, repassé. Chemises, coiffes, braies. Deux paires de chausses en tissu noir.


    Le capitaine passa la main sur une des chemises. Les points étaient nets, tout petits, presque parfaitement égaux mais pas tout à fait, les imperfections formant presque un motif. La couturière était si sûre de sa technique qu’elle avait utilisé un fil de couleur naturelle sur le blanc éclatant du lin neuf, et l’infime contraste était en soi un ornement. Un signe très subtil de son talent. Tout aussi subtil que la magie dont elle avait imprégné ses vêtements.


    Il souleva la chemise. C’était du pouvoir doré: d’un or blanc, étincelant, la couleur de la pureté. Du Soleil.


    Cela ne lui brûla pas la peau; non qu’il s’y soit attendu. Il avait découvert cela bien des années plus tôt.


    Toby interrompit sa rêverie.


    Vin? Cidre chaud?


    Il baissa les yeux et ajouta en marmonnant:


    Le cidre est bon.


    Du cidre. Et je vais porter ces nouveaux habits, mais avec ma cotte écarlate, Toby. Le noir, c’est pour… (Il soupira.) Pour d’autres circonstances.


    Désolé, monsieur, répondit Toby en rougissant.


    Comment aurais-tu pu le savoir? Des nouvelles des blessés? Comment va Tom? (Il tâta de nouveau la chemise blanche, d’une propreté impeccable.) Je vais prendre un bain avant de m’habiller, si tu peux m’arranger ça.


    Toby releva le défi d’un hochement de tête.


    Ce sera fait en deux coups de cuiller à pot. (Il disparut, puis réapparut.) Ser Thomas est debout. Et ser Jehannes aussi.


    Le capitaine l’entendit descendre l’escalier en courant. Cet enfant le faisait sourire. Lui donnait l’impression d’être vieux.


    Il se déshabilla. Il portait sa tenue de combat matelassée depuis… hum, deux jours consécutifs?


    Sa chemise était moite et sentait mauvais. Pas la sueur, mais le sang ranci. Elle en était imbibée, et avait également une grande déchirure dans le dos.


    Il avait un miroir, quelque part dans ses affaires. Michael avait défait sa malle, ses sacoches et le portemanteau qu’il gardait rangé dans un des chariots; il farfouilla un peu, vaguement conscient que le soir approchait et qu’il n’était pas en armure.


    Il trouva son miroir de bronze dans son étui de voyage, ainsi que son rasoir luxueux à manche lui aussi de bronze, dont il sortit la lame. Il se regarda dans le miroir.


    Il avait oublié la blessure qu’il avait reçue la veille au soir. Il avait une longue balafre sur le côté gauche du visage, où perlait encore un peu de sang. Dès qu’il la regarda, elle commença à lui faire mal. Elle semblait saine. Elle était simplement douloureuse.


    Il secoua la tête. Il avait le cerveau embrouillé par les séquelles du combat et le choc de ce qu’il venait de voir dans le miroir.


    Il essaya de jeter un coup d’œil à la blessure à son épaule droite. Il ne ressentait qu’une douleur diffuse et ne réussit pas à la localiser, bien que ses vêtements soient trempés de sang.


    Cela avait été un coup de découvrir ça. «Raides de sang» était d’ailleurs peut-être plus juste.


    Il enleva ses braies. Elles étaient collées à son entrejambe par le sang et la sueur et, au pli de l’aine, il avait des érythèmes dus à la transpiration. Et il empestait.


    Toby réapparut.


    Votre bain arrive, m’sieur. J’ai dit à maître Michael et maître Jacques que vous étiez réveillé.


    Jacques entra dans la pièce et renifla.


    Même nu, le capitaine gardait de l’autorité.


    Toby, sors aérer mon gambison. Donne mon linge à la lavandière et demande-lui respectueusement s’il est récupérable.


    Jacques prit une des nouvelles coiffes d’armes dans sa main.


    C’est de l’excellent travail, fit-il remarquer. Aussi bon qu’à la cour.


    Il regarda Toby.


    C’est la couturière, Mag, dit le page en haussant les épaules. Elle m’a dit que le capitaine lui avait commandé tout ça. J’ai fait quelque chose de mal?


    Le capitaine secoua la tête et Jacques sourit.


    Je vais aller la payer, dit-il. Et en commander pour moi aussi. (Il tourna les yeux vers le capitaine.) On vous somme d’aller dîner avec l’abbesse. Tout comme un certain nombre de pontes. Vous avez intérêt à bien vous habiller et à essayer de vous tenir correctement.


    Le capitaine leva les yeux au ciel. Après un moment de silence, il demanda:


    Dans quel état est la plaie dans mon dos?


    Jacques regarda son omoplate et répondit d’un ton professionnel et sans réplique:


    Elle est guérie.


    Toby avait le gambison sur le bras.


    Le capitaine l’attrapa et le souleva.


    La manche droite était entaillée un peu au-dessus de la maille protégeant son aisselle jusqu’en haut de la couture sous le bras.


    Jacques émit un son qui faisait penser à un aboiement.


    Un des démons m’a touché, fit le capitaine en haussant les épaules. J’ai dormi… d’un sommeil si profond!


    Brusquement, il ramassa le gobelet à côté de son lit.


    C’est la jolie novice qui m’a confié un cordial à vous donner, dit Toby, en tremblant un peu.


    Le capitaine trouva sa bourse, un petit miracle en soi, et en sortit un léopard d’argent. Il le lança à travers la pièce en direction du jeune page, qui l’attrapa au vol.


    Je crois que je te dois des remerciements, jeune Toby, dit-il. Et maintenant… mon bain.


    Il se gratta.


    Dehors, dans la cour, il pouvait voir des hommes armés d’épées et de targes, en train de s’entraîner. Il traversa la pièce et souleva un coin de la tapisserie pour observer les champs, les parcs à moutons et les ruines fumantes de la ville basse.


    Des vouivres? demanda-t-il.


    Il était encore incroyablement fatigué.


    Elles nous ont bombardés de rochers toute la journée, répondit gaiement Jacques. Z’ont fait la peur de sa vie à l’Étourdi. La baliste estdétruite.


    Il déplace à nouveau ses engins de guerre, devina le capitaine. Non; il est en train de faire construire une nouvelle plate-forme à ses boguelins, mais ses machines restent bien hors de portée.


    Il se rendit compte qu’il était en train de gratter ce qu’on ne devait pas gratter devant autrui, pas même ses serviteurs.


    J’ai besoin de voir Tom, s’il est en état. Avec les rapports du jour.


    Puis, avec un glapissement, il attrapa hâtivement son couvre-lit, car deux filles de ferme venaient d’apparaître sur le seuil, portant une baignoire remplie d’eau fumante.


    Oh là! fit la plus brune. J’en ai vu d’autres, rassurez-vous.


    Mais elle gloussa quand même et l’autre fille rougit. Puis elles disparurent.


    Pas l’eau.


    Je me laverai tout seul, si ça ne vous dérange pas, dit-il à Jacques.


    Le valet hocha la tête.


    Vous êtes trop vieux pour qu’on vous donne votre bain. (Il compta les morceaux de linge dans le panier.) Moi, je vais juste aller payer la dame, hein? Et chercher Tom.


    Merci, Jacques, répondit le capitaine.


    L’eau était chaude, presque bouillante. Il se glissa quand même dedans, espérant que la chaleur enlèverait un peu de la crasse, et pire, qui le couvrait. Il avait l’impression qu’une bête rampait sur lui.


    Il venait juste de plonger le torse dans l’eau lorsqu’il entendit bouger derrière lui.


    Tom? demanda-t-il.


    Non, répondit Harmodius.


    Le capitaine se tortilla. L’eau brûlait douloureusement ses éraflures, ses coupures, ses érythèmes.


    À peu près partout, donc.


    Il se rendit compte que son savonson beau savon parfumé à l’amande qu’il avait rapporté de Galleétait resté dans son portemanteau.


    Harmodius s’approcha.


    Vous êtes plus puissant, fit-il remarquer, sans préambule. Je vous ai vu, hier soir. Rapide et puissant.


    Je fais vos exercices tous les jours, admit le capitaine. Et, comme vous me l’avez conseillé, j’essaie de faire le plus de choses possible par les arts. (Il haussa les épaules.) Quand il veut bien me laisser faire.


    Notre adversaire? fit Harmodius.


    Il campe juste devant la porte de mon sanctuaire de pouvoir.


    Le capitaine étendit ses perceptions pour atteindre le puits, si loin de lui normalement, avec les vingt mètres de roche solide qui les séparaient. Mais il le trouva immédiatement, l’effleura, en but une gorgée et lança son sort.


    Le savon s’éleva dans les airs, traversa la pièce et tomba dans la baignoire en projetant des éclaboussures.


    Bon sang, fit le capitaine.


    Ce n’était pas son savon, mais la pierre à aiguiser pour son rasoir.


    Harmodius sourit.


    C’est le savon que vous voulez? Il est rose?


    Oui.


    Il n’empêche, vous avez beaucoup progressé. Je sais que vous avez été bien formé; vous devez seulement apprendre à être moins cachottier. (Il haussa les épaules.) Je suis mal placé pour donner ce genre de conseil, je sais.


    Le mage attrapa le savon et lui tendit, le laissant hors de portée.


    Je serais capable d’en faire plus s’il n’était pas posté derrière ma porte, prêt à entrer pour m’arracher mon âme, répondit le capitaine en se grattant. Savon, s’il vous plaît?


    Harmodius se contenta de soulever la tapisserie pour regarder à l’extérieur.


    Sympathique, cette nouvelle fenêtre, dit-il. Puisez l’énergie ailleurs. Vous savez comment faire.


    Dans le puits?


    Et pourquoi pas dans le soleil?


    Je suis un enfant du Monde Sauvage. Ma mère m’a conçu ainsi.


    Harmodius ne le regardait pas. Il observait les champs en contrebas.


    Me faites-vous confiance, mon garçon?


    Le capitaine tourna les yeux vers la grande silhouette au port fier du mage.


    Pas vraiment, répondit-il. Pas pour ce qui de me donner mon savon, en tout cas.


    Harmodius éclata d’un rire rauque.


    Je peux comprendre. Mais me faites-vous confiance en tant que mentor en Hermétisme?


    Le capitaine réfléchit pendant quelques longues secondes.


    Je pense, oui, finit-il par répondre.


    Avec un hochement de tête, le vieux mage arracha la tapisserie de ses crochets, laissant le soleil de l’après-midi tomber droit sur la baignoire.


    Prenez le savon. En vous aidant du soleil. Allez-y.


    Il mit le savon bien en vue sur sa main.


    Le capitaine sentait le soleil exercer comme une légère pression sur sa peau nue. Il leva une main humide et laissa la lumière la caresser.


    Il avait toujours aimé le soleil. Surtout au printemps.


    … un parfum de fleurs…


    L’espace d’une fraction de seconde, il le tint, puis la répugnance survint. C’était comme un réflexe nauséeux.


    Le savon ne bougea pas.


    Essayez encore, dit Harmodius.


    Vous pourriez simplement me le donner, et nous pourrions faire ça quand je serai habillé.


    Nu, mouillé, perclus de douleur et vulnérable, le capitaine se sentait très nettement en position de faiblesse.


    Harmodius fronça les sourcils.


    Recommencez.


    Le capitaine fit une nouvelle tentative. Il se laissa caresser par les rayons du soleil, puis essaya de les absorber…


    … et régurgita, évitant son bain de justesse.


    Non, dit-il.


    C’est mieux, répondit Harmodius. Très bien, même. Me permettez-vous de dire ce que j’admire en vous, capitaine?


    Vous allez tenter la flatterie, maintenant?


    Ce n’est pas que vous n’avez peur de rien, car pour autant que je puisse en juger, vous avez peur de tout. (Il croisa les bras.) C’est que vous surmontez cette peur chaque fois. (Il hocha la tête.) Maintenant, emparez-vous du pouvoir du soleil et lancez votre sort.


    Le capitaine s’abandonna à la caresse du soleil. En sentit la magie, qui était d’une texture riche, comme un bon fromage: plus épaisse que celle du Monde Sauvage et plus intense.


    Puis une porte dans son esprit se referma en claquant.


    Bon sang! s’exclama Harmodius. Encore.


    Le capitaine prit une grande inspiration et obtempéra. Il pouvait sentir le pouvoir. Et il le voulait. Toucher le soleil…


    Toucher le soleil, c’était être pur.


    Je suis l’enfant de l’inceste et de la haine. J’ai été conçu pour devenir le destructeur. Je n’arriverai jamais à exploiter le pouvoir du soleil.


    L’eau de son bain était tiède et les rayons du soleil aussi. Il refoula sa révulsion et s’ouvrit à la chaleur. Imagina une promenade sous l’astre solaire. Des chevaux se prélassant dans la lumière du jour. Amicia, faisant la même chose…


    L’espace d’un instant, il réussit à établir le contact. Le rayon qui tombait sur sa main agit comme un corps conducteur et sa peau se mit à absorber l’énergie pure comme une éponge.


    Et puis il fut repris d’un haut-le-cœur. Il toussa, et le savon, qui avait commencé à traverser la pièce, tomba par terre.


    Ah ah! s’exclama le mage d’un ton triomphant.


    Je n’y arrive pas.


    Vous venez de le faire, répliqua Harmodius. (Il ramassa le savon et le lui tendit.) Il n’y a pas de limites, mon garçon. Pas de règles. Vous pouvez utiliser l’énergie du soleil. Pendant longtemps, vous allez y résister. Quelque chose en vous va y résister. Mais par Dieu, mon garçon, vous venez de prendre l’énergie solaire dans sa forme la plus pure. Je connais des hommes qui la puisent dans l’eau, ou dans l’air. Mais très peu la cueillent directement à la source.


    L’eau du bain du capitaine était en train de refroidir et il entreprit de se savonner.


    Elle refroidissait trop vite.


    Salaud, dit le jeune homme au mage.


    Vous feriez mieux d’y faire quelque chose.


    Le capitaine tendit ses sens vers le puits.


    Harmodius en barrait l’accès, sous la forme d’une colonne de flammes bleues.


    Le capitaine entra dans son palais.


    N’ouvre pas, lui dit Prudentia. Il t’attend.


    En effet, répondit-il après avoir touché la serrure.


    Il sentait son bain continuer de se refroidir.


    Salaud, répéta-t-il.


    Le soleil était partout autour de lui: il s’y ouvrit.


    Et il ne se passa pas grand-chose.


    Il songea à une journée d’été. Mais il réfléchit trop et ne vit que sueur et insectes.


    Automne. La couleur des citrouilles, du maïs et du blé en pied, juste avant la moisson; tant de choses dorées et orangées dans le soleil couchant…


    Prudentia éclata de rire.


    Bravo, jeune maître! s’écria-t-elle.


    Pru! répondit-il, nimbé d’un or rougeoyant.


    Indépendamment de sa volonté, les fenêtres de son palaisles grands vitraux au-dessus des panneaux pivotantss’illuminèrent, semblant prendre vie. Des rayons de lumière colorée tombèrent sur le sol.


    Putain! s’exclama-t-il.


    Il montra du doigt une statue, un panneau, un symbole.


    Sainte Marie, Héraclite, Cancer, énuméra-t-il.


    Les roues tournèrent puis s’arrêtèrent avec un déclic.


    Un sourire se dessina sur les lèvres de marbre solide de Prudentia.


    Tiens, dit-elle. Regarde.


    Elle leva un prisme dans ses mains. Il absorba les lumières colorées et les réfracta pour les projeter en un faisceau homogène sur le panneau central marqué du signe du Cancer.


    Ah!


    L’eau redevint tiède. Puis chaude. Presque brûlante.


    Harmodius éclata de rire.


    Bien joué! s’exclama-t-il.


    Le capitaine se rallongea dans la baignoire, fatigué. Et stupéfait.


    Je me suis fait aider, dit-il pour masquer sa confusion. Monsieur le mage, cela n’aurait pas dû être possible. Comment se peut-il que ça le soit?


    Harmodius secoua la tête.


    J’ai des théories. Mais rien pour les prouver. (Il se frotta la nuque.) Lorsque je suis parti de Harndon, il y a deux semaines, ce n’était pas pour chercher l’aventure. J’avais l’intention de me trouver un coin tranquille, loin d’un piège que Thorn m’avait tendu. Je voulais procéder à des expériences.


    Et au lieu de cela, vous avez eu droit à un siège, répondit le capitaine en se savonnant sans pudeur.


    J’ai réussi à en faire quelques-unes quand même.


    Quoi, par exemple?


    J’ai fait utiliser la lumière du soleil à quelqu’un qui travaille avec l’énergie du Monde Sauvage, répondit Harmodius, manifestement très content de lui. J’étais sûr que vous y arriveriez.


    Le capitaine secoua la tête. Il aurait dû être fâché. Mais il se sentait…


    Il se sentait très puissant, en effet.


    Et si vous vous étiez trompé?


    Harmodius haussa les épaules.


    C’était peu probable. J’avais des raisons pour étayer ma théorie au départ. Par ailleurs, je venais à peine d’arriver ici que j’ai rencontré une femme qui utilisait les deux sources. Le Monde Sauvage et le soleil. Chaque fois que je la vois guérir quelqu’un, c’est comme un miracle. (Il se frotta les mains, jubilant.) Hier soir, j’ai établi une connexion avec l’abbesse.


    Vous parlez comme un garçon qui se vante de son premier baiser.


    Harmodius éclata de rire.


    Vous avez l’esprit vif, en effet. Il fut un temps où elle venait nous rendre visite dans nos appartements; oh, à cette époque, elle était l’incarnation de ce qu’une femme devrait être. (Il secoua la tête.) Mais je ne suis pas ici pour parler amours et liaisons, mon garçon. Cette dame a confirmé ce que je soupçonnais déjà. Cela va changer le monde.


    J’aime le monde comme il est, intervint Tom, qui était apparu sur le seuil. Lorsque vous autres sorciers en aurez terminé avec vos rites sanguinaires et vos sacrifices d’enfants, que ce soit pour les dévorer ou pour je ne sais quelle autre pratique païenne, je suis là et j’ai la liste de nos troupes disponibles aujourd’hui.


    Le capitaine se prélassait toujours dans l’eau chaude, immobile.


    Êtes-vous venu ici seulement pour faire des expériences sur moi? Ou bien aviez-vous un autre motif, monsieur le mage?


    Thorn a l’intention de nous attaquer. En personne.


    Tout en disant ces mots, Harmodius s’efforçait de remettre la tapisserie en place devant l’ouverture. Pour un homme d’une telle puissance, il était curieusement malhabile.


    Hier soir, poursuivit-il, il a appris qu’il pouvait abattre nos défenses. Et ce soir, il va venir.


    Tom s’approcha de lui, l’écarta avec un claquement de langue consterné et tendit la tapisserie pour en accrocher les coins à d’épaisses pointes de fer enfoncées dans les poutres soutenant l’étage supérieur.


    Ah bon? fit le capitaine. Comment savez-vous cela?


    Harmodius haussa les épaules et se servit une coupe de vin.


    Nous sommes connectés l’un à l’autre, pour le meilleur et pour le pire. Je peux sentir sa peur. Et sa rage, et sa jubilation malveillante. L’abbesse aussi les perçoit.


    Sa peur? demanda Tom. Sa peur? Votre espèce de créature divine a peur de nous?


    Il éclata de rire.


    Mais le capitaine comprit.


    Il doit être inquiet, effectivement. Je le serais, à sa place.


    Il a beaucoup à perdre, enchaîna Harmodius. Mais il sait qu’il peut détruire notre trébuchet d’un seul coup, s’il s’approche assez. Bien sûr, il doit s’aventurer sur la plaine pour le faire, d’où sa tentative de laisser des vouivres s’en occuper. Mais elles ont échoué.


    Tom secoua la tête.


    À vous entendre, on croirait qu’il est lui-même un engin de guerre.


    Bien vu, Tom, répondit Harmodius en opinant. D’une certaine façon, les mages ne sont guère plus que des engins de siège, sur un champ de bataille. Sauf que nous nous déplaçons beaucoup plus vite et que nous sommes bien plus redoutables. Mais je suis d’accord, l’effet est le même.


    Le capitaine fit la grimace.


    Pourquoi faut-il qu’il abatte notre trébuchet? Pour pouvoir déplacer ses engins afin d’attaquer le fort du pont?


    Je suppose, répondit Harmodius. Ce n’est pas mon domaine d’expertise. (Il reposa sa coupe de vin.) Je vais vous laisser vous préparer. L’abbesse nous a demandé d’être là au coucher du soleil. (Il s’arrêta sur le seuil.) Continuez à vous entraîner, jeune homme. Nous avons besoin de vous.


    Tom le regarda partir.


    C’est un drôle d’oiseau, celui-là; ça, c’est sûr, dit-il.


    Le capitaine sourit.


    C’est vous qui dites ça?


    Il fit venir à lui une serviette en lin posée à côté de la porte. Elle traversa les airs droit vers sa main. Il sourit et se leva, dégoulinant.


    Tom, qui avait sursauté, se laissa de nouveau aller contre son dossier.


    Ne refaites jamais ça, dit-il. (Il avait à moitié dégainé son grand couteau.) Vous serez gentil de garder pour vous ce genre de trucs, ça ne regarde que vous.


    Le capitaine se sentit rougir.


    Je sais me servir de la magie, Tom. Vous le savez déjà.


    Le savoir et le voir, c’est pas la même chose, répliqua le colosse en grommelant. (Il haussa les épaules, l’air mal à l’aise.) Nous avons perdu cinq hommes d’armes hier et trois archers. (Il regarda la tablette de cire qu’il avait à la main.) Neuf hommes d’armes et dix-neuf archers depuis le début du siège. Vingt-huit, et deux valets, ça fait trente. Un homme sur quatre.


    Le capitaine passa sa chemise par-dessus sa tête.


    Je suis pas en train de dire qu’on devrait renoncer, poursuivit Tom. Mais il est peut-être temps de voir si on peut pas passer un accord.


    Vous aussi, Tom? répliqua le capitaine en enfilant ses braies, toutes propres et fraîches au toucher.


    Lui aussi était propre et frais. Et épuisé.


    On en perd de plus en plus chaque jour, insista Tom. Écoutez, je vous soutiendrai quoi qu’il arrive. Vous êtes un bon capitaine et même Jehannes commence à l’admettre. (Il haussa les épaules.) Mais on est pas faits pour ce siège. Tuer un monstre, pas de problème. Mais toute une armée?


    Il fronça les sourcils.


    Le capitaine s’assit sur son lit et attrapa sa nouvelle paire de chausses. Elles étaient faites d’une laine noire un peu grossière qui picotait légèrement, mais épaisse, chaude et souple. Il prit une des jambes et l’enfila avec précaution.


    Nous n’avons pas encore perdu, fit-il remarquer.


    Ça…


    Nous défendrons cette forteresse jusqu’à l’arrivée du roi, l’interrompit le capitaine.


    Il attrapa la deuxième jambe.


    Et s’il arrive pas? (Tom se pencha en avant.) Si vos messagers ont pas réussi à passer?


    Et si les poules se mettent à avoir des dents? répliqua le capitaine. Je sais que les propriétaires de cette forteresse ont été prévenus. J’étais présent, Tom. Les chevaliers de Saint-Thomas ne laisseront pas tomber ce couventce qui est à la base de leur opulence, et la responsabilité sacrée de l’ancien roi. Et le roi actuel non plus.


    On risque de tous mourir ici, répondit Tom avec un haussement d’épaules.


    Le capitaine se mit à fouiller dans ses vêtements à la recherche d’un pourpoint propre, ou qui au moins n’ait pas une odeur trop marquée.


    Celui qu’il trouva était en futaine doublée de deux épaisseurs de lin épais, chiffonné mais complètement propre. Il entreprit d’y attacher ses chausses.


    C’est une possibilité, reconnut-il. Mais bon sang, Tom, ça en vaut la peine. Ce n’est pas une mesquine chamaillerie frontalière en Galle. C’est le nord de l’Alba. Vous êtes originaire des Collines. Je viens des Adnascarpes. (Il leva les bras.) Ces gens ont besoin de nous.


    Tom hocha la tête, manifestement indifférent aux besoins des peuples du Nord.


    Vous pensez vraiment que le roi va venir, hein?


    Je lui donne un jour pour le faire. Peut-être deux.


    Tom se mordilla la moustache.


    Est-ce que je peux répéter ça aux gars? Ça leur remontera le moral… Sauf qu’une fois que je leur aurai dit, c’est tout ce que vous aurez comme temps.


    Êtes-vous en train de me lancer un ultimatum, ser Thomas? fit le capitaine en se redressant, comme si cela pouvait arranger les choses. Êtes-vous en train de me dire que dans deux jours, mes troupes exigeront que je cherche une autre solution?


    Il y en aura sûrement quelques-uns qui le feront, répondit Tom en ricanant. Et de plus en plus chaque jour qui suivra. Oui. (Il se leva, déployant ses deux mètres de muscles.) Vous méprenez pas sur ce que je dis, monsieur. J’aime me battre. Peu importe contre qui. Je pourrais rester ici éternellement. (Il haussa les épaules.) Mais il y en a qui peuvent pas.


    Et ils pourraient vouloir abandonner la partie, fit le capitaine, avec un soupir de soulagement intérieur.


    C’est un risque, répondit Tom. (Il sourit.) Je vous jure, il y a quelque chose dans l’air aujourd’hui, comme un poison. Les gars sont susceptibles. La moindre remarque peut tourner à la bagarre.


    Le Chevalier rouge prit sa cotte écarlate sur le tabouret et entreprit de la lacer.


    Oui. Je l’ai perçu.


    Tom secoua la tête.


    Je déteste vos trucs de mage. Ça tue tout le plaisir du combat. (Il haussa ses épaules puissantes.) Ça me dérange pas trop de mourir, tant que c’est à ma façon. Une bonne bataille me fait toujours plaisir. Et si ça doit être ma dernière, eh bien, tout ce que je demande, c’est qu’elle soit bonne. Assez bonne pour faire une chanson.


    Je verrai ce que je peux faire, répondit le capitaine en hochant la tête.


    Et je vais aller parler aux autres, dit Tom.


    Il sortit, et Michael et Toby rentrèrent immédiatement.


    Le gambison écarlate du capitaine avait été brossé, et il vit que les lacs d’or brodés sur le devant avaient été réparés.


    Michael l’aida à enfiler le vêtement, puis lui et le page en lacèrent chacun un poignet pendant que le capitaine restait immobile, à réfléchir.


    Il poursuivit sa réflexion tout en enfilant ses longues bottes, puis Toby lui passa ses jarretières pendant que Michael finissait de fermer sa cotte.


    Toby lui brossa les cheveux et lui essora la barbe. Michael lui apporta son épée de voyage.


    Non, celle de guerre, dit le capitaine. Juste au cas où.


    L’écuyer resserra son ceinturon et le lui boucla à la taille, puis recula pour le laisser dégainer trois fois afin de vérifier l’orientation de son fourreau. Toby lui attacha ses éperons. Michael souleva la lourde ceinture dorée d’un air interrogateur.


    Pourquoi pas? fit le Chevalier rouge avec un sourire.


    L’écuyer la lui boucla autour de la taille puis lui tendit son chapeau, ses gants et son bâton de commandant.


    Vous allez être en avance, dit-il, mais pas de beaucoup.


    Le capitaine sortit. Hommes et femmes s’arrêtèrent pour le regarder; il était propre et, bien qu’il ne puisse s’en rendre compte lui-même, rayonnant.


    Il traversa la cour en les saluant tous de la tête, s’arrêtant pour complimenter le jeune Daniel sur ses progrès à l’épée, plaisanter avec Ben Carter, et présenter à la plus jeune des filles Lanthorn ses condoléances pour la mort de ses deux parents la veille au soir. Elle se releva pour lui faire la révérence et il sourit en voyant son regard glisser sur lui pour s’arrêter sur Michael, qui le suivait.


    Il écouta des archers assis en cercle lui raconter comment l’Étourdi avait frôlé la mort, se tapant sur les cuisses, hilares, et ser Adrian se plaindre que quelqu’un volait du grain. Le scribe lui tendit également un morceau de parchemin roulé très serré.


    Comme vous me l’avez demandé, dit-il. J’ai parlé avec une dizaine de sœurs et quelques-uns des fermiers. (Il haussa les épaules.) Si vous voulez mon avis, capitaine…


    Il n’acheva pas sa phrase.


    Non merci, répondit le capitaine. (Il sourit pour atténuer le mordant de sa réponse, glissa le parchemin dans la manche de sa cotte et s’inclina.) J’ai rendez-vous avec une dame.


    Ser Adrian lui rendit son salut.


    Vérifiez que vous avez bien tous vos doigts à la fin du repas, dit-il doucement.


    


    Une longue table occupait la pièce, dressée pour treize personnes. Au centre se trouvait le trône de l’abbesse, et le capitaine s’assit à sa droite. Arrivé le premier, il était le seul à la table. Il se releva pour aller rivaliser de regards mauvais avec Perceval, sur son perchoir, et se vit autorisé, avec une incroyable maussaderie, à lui caresser la tête.


    Une sœur entra, le vit et glapit avec un certain manque de dignité. Il se retourna, s’inclina et sourit.


    Je vous prie de m’excuser, ma sœur. Un verre de vin, si c’est possible?


    Elle ressortit.


    Il s’approcha de la Vie des Saints. Connaissant désormais son secret, il s’y intéressait bien plus, et seul le manque de temps l’avait empêché d’y revenir. C’était tellement évident à présent: un grimoire d’Hermétisme. Il entreprit d’en tourner les pages en les déchiffrant grossièrement. Ça, je connais. Ça aussi. Mmm. Jamais entendu parler de celui-là.


    C’était réellement un volume impressionnant. Posé à la vue de tous, sous une fenêtre, dans une forteresse.


    Il se gratta le cou.


    Imaginons que toutes les femmes de ce couvent sont comme Amicia, songea-t-il. Et l’Ordre les envoie ici. Pour les protéger? Et pour garder leur existence secrète. Pour quelle raison, sinon…


    Elle était à côté de lui. Il sentit son parfum, sa chaleur. Et l’énergie dorée sur sa peau.


    Vous, dit-elle.


    Il se tourna vers elle. Il voulait la prendre dans ses bras. Il était comme affamé de son contact.


    Vous êtes venu à Dieu! s’exclama-t-elle.


    La colère s’empara du capitaine.


    Non, répliqua-t-il. Je n’ai rien fait de tel.


    Je le sens! répondit-elle. Pourquoi le nier? Vous avez goûté au pouvoir du soleil!


    Je vous le répète, Amicia. Je ne nie pas l’existence de Dieu. Je ne reconnais pas son autorité, c’est tout.


    Sommes-nous obligés de nous disputer? (Elle étudia le visage du jeune homme.) Est-ce que je vous ai guéri?


    Oui, répondit-il, avec bien plus de brusquerie qu’il ne l’aurait voulu.


    Vous vous vidiez de votre sang, répondit-elle, enfin gagnée par la colère. J’avais peur pour vous. Je n’ai pas pris le temps de réfléchir.


    Oh. Il leva une main dans un geste apaisant.


    Je vous remercie, ma dame. Pourquoi faut-il toujours que nous nous querellions? Bien sûr. Est-ce la balafre sur ma tempe qui vous inquiète? Je la sens à peine.


    Elle se lécha le pouce, comme une mère qui s’apprête à nettoyer le visage de son enfant.


    Ne bougez pas, dit-elle.


    Et elle passa le pouce sur la blessure. Il ressentit une vive douleur, puis…


    Vous devriez prier quand vous utilisez la magie, Amicia, dit l’abbesse, sur le seuil.


    Le capitaine s’écarta légèrement de la novice. Ils avaient vraiment été très proches l’un de l’autre.


    Nous avons tous quelque péché à nous reprocher, le besoin d’être guidé, poursuivit l’abbesse en s’approchant d’eux. Une prière aide à réfléchir et à se concentrer. Et parfois, la main de Dieu est sur notre épaule, et Son souffle nous remue le cœur.


    Même si, dans l’ensemble, il semble surtout aider ceux qui s’aident déjà, répliqua le Chevalier rouge.


    La moquerie est si facile, capitaine. Si je comprends bien, vous avez goûté le soleil. Et pourtant, vous ne ressentez rien?


    Elle donna un coup de son bâton sur le sol, et deux novices l’aidèrent à monter sur son trône.


    Ce n’est, après tout, que de l’énergie, fit remarquer Harmodius, qui venait à son tour d’apparaître sur le seuil.


    L’abbesse le salua d’un signe de tête.


    Il y a plus de choses au ciel et sur terre, monsieur le mage.


    La moquerie est si facile, répliqua le vieil homme en écho. Et cependant, moi qui suis en quête de sophia, je dois vous avouer que lorsque je regarde en vous, ma dame, je vois quelque chose de plus grand que moi. En vous, et en la reine. (Il hocha la tête.) Et peut-être aussi en cette novice. (Il haussa les épaules.) Et en Thorn.


    Ne le nommez pas! fit l’abbesse en frappant le sol de son bâton.


    Ser Jehannes entra, accompagné de ser Thomas, du bailli, Johne, et, bizarrement, de Mag la couturière.


    Puis sœur Miram entra et s’assit, en silence et avec la plus grande dignité, à côté de ser Thomas, qui lui adressa un grand sourire. Le père Henry s’assit tout au bout de la table, à droite.


    Ser Milus arriva en retard, accompagné de maître Random et de Gelfred, du fort du pont.


    Vous avez pris un risque, dit le capitaine en regardant l’abbesse.


    Elle soutint son regard avec douceur.


    Ils ont emprunté votre tranchée, capitaine, puis les tunnels. Cette colline a plus d’une pièce et plus d’une porte.


    Comme la demeure de votre père? demanda le capitaine.


    Le regard qu’elle lui adressa laissa entendre qu’il n’était pas aussi spirituel qu’il le pensait.


    Et plus d’un secret, conclut Harmodius, avant de faire remarquer: nous sommes treize.


    Le chiffre de l’Hermétisme, répondit l’abbesse.


    Celui de Jésus et ses disciples, ajouta le mage.


    Le capitaine afficha un sourire en coin.


    Lequel d’entre nous, je me demande, est Judas?


    Les hommes autour de la table firent entendre un rire nerveux. Mais les femmes restèrent de marbre.


    L’abbesse parcourut la tablée du regard et le silence se fit.


    Nous sommes ici pour un conseil de guerre, annonça-t-elle. Capitaine?


    Il se leva et s’étira un peu; il se sentait encore plein de puissance. Un sentiment étrange, pour lui.


    Ce n’est pas moi qui ai pris l’initiative de ce conseil de guerre. Alors que voulez-vous de moi?


    Un rapport, répliqua-t-elle sèchement. Comment nous en sortons-nous?


    Elle lui disait implicitement de surveiller ses manières. Amicia le regardait d’un œil noir et Jehannes aussi. Il songea à Jacques qui l’avait exhorté à bien se conduire. Or, le valet disait rarement ce genre de chose par hasard.


    Nous n’avons pas encore perdu, dit-il en haussant les épaules. Dans le cas présent, cela équivaut à une victoire.


    Jehannes détourna les yeux, puis les reposa sur lui.


    Vos propres hommes ne partagent pas cet avis, capitaine, fit remarquer l’abbesse.


    C’est un problème interne.


    Non, capitaine. Cela nous concerne tous, répliqua-t-elle tapant le sol de son bâton.


    Le capitaine prit une grande inspiration et regarda autour de lui, cherchant à prendre la température de la salle, comme on le lui avait appris.


    Amicia était tendue. L’abbesse ne révélait rien de ses sentiments, pas plus qu’Harmodius, mais ils cachaient leurs pensées de façon différente: tandis qu’il arborait une indifférence étudiée, elle faisait montre d’une attention en apparence agacée. Le père Henry était nerveux et contrarié. Mag priait activement pour qu’il s’acquitte bien de son rôle, qu’il leur donne de bonnes nouvelles. Johne le bailli était trop fatigué pour être très attentif.


    Tom essayait de regarder le décolleté d’Amicia; Jehannes était tout ouïe; maître Random était adossé à son siège, les bras croisés, mais concentré sur ce que disait le capitaine.


    Ser Milus s’efforçait de ne pas céder au sommeil.


    Le capitaine hocha la tête.


    Très bien, ma dame. Voici la situation. (Il prit une inspiration pour se calmer.) Cette forteresse est très ancienne, et contient une source d’énergie hermétique d’une grande valeur aux yeux des mages, toutes espèces confondues. Cette forteresse et ceux qui l’habitent sont un affront au Monde Sauvage. Les événementsune succession d’événements dont la lente progression a récemment atteint un crescendo, et qui incluent l’arrivée de cette compagnieont forcé la main de certains pouvoirs du Monde Sauvage. Et maintenant, ils sont là pour s’emparer de la forteresse.


    Il s’interrompit puis ajouta lentement, pour donner à ses paroles tout leur effet:


    Pour la reprendre.


    Même l’abbesse fut surprise.


    C’était la leur, reprit le capitaine d’une voix calme et raisonnable. Ce sont eux qui ont creusé le puits. Et les tunnels. (Il parcourut la tablée du regard.) Nous la leur avons prise au cours d’une nuit de flammes et de sorcellerie, il y a deux cents ans de cela, je dirais. Et maintenant, le Monde Sauvage est de retour, parce que les frontières sont en train de se déplacer, que notre monde se désagrège et que nous sommes plus faibles qu’avant.


    L’Alba, vous voulez dire? demanda Jehannes.


    L’humanité tout entière. Tout cela n’est qu’une toile de fond. Mais il est important de la brosser, parce que je n’ai cessé de me casser la tête sur ce qui pouvait motiver notre adversaire à continuer de nous attaquer ici malgré toutes les pertes qu’il endure. Car ce conflit lui coûte cher. Jehannes, combien de troupes ennemies avons-nous tuées?


    Le maréchal secoua la tête.


    Beaucoup.


    Tellement que je ne peux que regretter de n’avoir pas exigé une rémunération par tête en signant ce contrat avec l’abbesse. En fait, je me suis complètement fait avoir. On a profité de ma jeunesse. (Il sourit.) Mais oublions. Ce qui importe, c’est que l’ennemi a perdu plusieurs dizaines de Pouvoirs mineurs irremplaçables, ainsi que des centaines, peut-être même des milliers d’habitants des hautes contrées sauvages. De notre côté, nous avons perdu vingt-sept habitants de la région, sept sœurs, trois novices et trente de mes soldats. Nous avons perdu toutes les fermes, ainsi que toutes les bêtes qui n’étaient pas parquées à l’intérieur de la forteresse. Et la ville basse. (Il écarta les mains et se pencha en avant.) Mais nous n’avons pas perdu la forteresse. Ni le pont. Et surtout, nous n’avons pas perdu le plus important.


    Qui est? demanda l’abbesse.


    Le capitaine haussa les épaules.


    La bataille spirituelle. C’est une question de foi, si vous voulez. Notre ennemi se repose autant sur les victoires que sur les démonstrations de pouvoir pour conserver son autorité. C’est ainsi que cela marche, dans le Monde Sauvage. C’est la loi du plus fort qui règne. Les loups qui se dévorent entre eux. La moindre défaite que nous lui infligeons, la moindre piqûre d’insecte, pousse ses alliés à se demander s’il est aussi puissant qu’il en a l’air.


    L’abbesse hocha la tête.


    Avons-nous une chance de l’emporter?


    Oui, dit-il fermement.


    Comment?


    Le capitaine croisa les bras et s’adossa au manteau de la cheminée.


    En lui faisant subir une défaite si cuisante que ses alliés le croiront faible.


    Harmodius secoua la tête.


    Aucun de nous n’est de taille à l’affronter, mon garçon.


    Il n’est pas si malin que cela, répliqua le capitaine. Je pense que si nous nous y mettions tous ensemble, nous en serions capables.


    Le mage se leva.


    Vous ne savez pas de quoi vous parlez. Il est plus puissant que vous pouvez seulement l’imaginer. Et même si vous parveniez à le blesser…


    Il s’interrompit, manifestement sur le point d’en dire trop.


    Le capitaine prit une gorgée de vin.


    Cela fait deux fois déjà que je le vois battre en retraite.


    Harmodius écarta les bras.


    J’admets qu’il est prudent.


    Si ses alliés le voient fuir devant nous, cela suffira sûrement, dit le capitaine en le regardant. Non?


    L’abbesse frappa le sol de son bâton.


    Capitaine. Monsieur le mage. Vous ne pensez tout de même pas que c’est à nous de lever le siège? (Elle dévisagea le jeune homme.) Ne croyez-vous donc pas que le prieur va arriver? Et le roi?


    Le roi…, commença Harmodius sans la regarder.


    Il haussa les épaules sans achever sa phrase.


    Le capitaine sourit à l’abbesse.


    Ma dame, je suis convaincu que le roi sera là d’ici un jour ou deux. Mais je pense aussi que l’essence d’une bonne défenseque j’aie affaire à une tribu de barbares, un seigneur féodal ou un mage légendaireest une attaque efficace conçue pour déstabiliser l’ennemi. Laissez-moi vous dire ce qui va se passer dans les deux jours qui viennent.


    Il grimaça et, pour la première fois, les autres perçurent l’épuisement qu’il cachait sous son badinage.


    Laissez-moi vous faire part de mes suppositions quant à ce qui va se passer ces deux prochains jours, se reprit-il. Ce soir, l’ennemi va traverser le terrain en force et tenter de nous couper du fort du pont de deux façons. En essayant d’occuper la tranchée que nous avons construite, et en cherchant à détruire nos engins de siège. (Il regarda Harmodius.) Et il va se charger lui-même de cette deuxième opération. En lançant de puissantes attaques magiques qui provoqueront la saturation des défenses hermétiques de la forteresse.


    Harmodius acquiesça énergiquement.


    Son but est de pouvoir prendre d’assaut le fort du pont. Il ne s’y intéresse maintenant que parce que le roi est arrivé sur la rive droite du Cohocton. Tant que nous réussirons à tenir le pont, nous garderons la possibilité de mettre fin au siège en une demi-journée.


    Rien ne vous permet d’affirmer cela, protesta Jehannes.


    Parfois, répliqua le capitaine en regardant le mage, vous savez que quelque chose est vrai même sans en avoir la preuve. Notre ennemi ne maîtrise pas si bien que cela l’art de la guerre. En réalité, il apprend à tenir un siège en nous regardant lui résister activement. Il a découvert, il y a trois jours environ, que le roi arrivait le long de la rive sud. Je base cette estimation sur la cadence de ses attaques.


    Jehannes secoua la tête.


    Si vous vous trompez…


    Le capitaine tapa du poing sur la table.


    Quand, exactement, me suis-je déjà trompé dans cette affaire? Je pense avoir fait du bon boulot ici, et nous avons enchaîné les victoires, malgré les obstacles. Nous sommes encore debout, alors qu’on nous donnait perdants à vingt contre un. (Il parcourut la tablée du regard.) Nos réserves sont pleines. Nos pertes sont acceptables. (Il se rendit compte qu’il devenait trop véhément pour réussir à les convaincre, mais les mots se bousculaient pour sortir de sa bouche sans qu’il puisse rien y faire.) À ce train-là, au pire, nous perdrons les engins de siège ce soir, mais il faudra encore quatre jours à l’ennemi pour emporter le fort du pont, et cela lui coûtera la vie de plusieurs centaines de créatures. Et il ne sera pas plus près de prendre cette forteresse!


    Je crois que vous venez de condamner ma garnison à la mort, fit remarquer ser Milus avec un grognement amusé.


    Le capitaine haussa les épaules.


    Je veux bien aller prendre le commandement du fort du pont, et vous pourrez me remplacer ici. Nous sommes en guerre. Et nous n’avons pas encore perdu. Pourquoi êtes-vous tous si pressés d’envisager de vous rendre?


    Jehannes déglutit de façon audible.


    Parlez! insista le capitaine. Pourquoi êtes-vous tous tellement silencieux?


    Vous avez les yeux flamboyants, répondit doucement Amicia.


    L’abbesse fit entendre un petit rire.


    Tous les jeunes gens auraient les yeux flamboyants, si seulement ils le pouvaient. (Elle se leva.) Mais je suis entièrement d’accord avec vous, capitaine. Qu’il ne soit plus fait mention de trêve, de capitulation ou de compromis dans cette conversation. Si les créatures du Monde Sauvage pénètrent à l’intérieur de ces murs, elles nous tueront tous.


    Elle leva son bâton et sembla soudain devenir, non pas plus grande, plus belle ou plus jeune, mais plus impressionnante que n’importe qui d’autre à la table.


    Ne vous montrez pas faibles, mes amis. (Elle leur fit un sourire qui avait la chaleur du soleil.) Nous sommes plus forts, nous autres simples humains, lorsque nous nous unissons. Ensemble, nous pouvons résister. Divisés, nous ne sommes pas plus forts que le plus faible d’entre nous.


    Elle sembla retrouver sa taille normale et se rassit.


    Harmodius resta silencieux.


    Ser Milus se pencha en avant.


    Capitaine?


    Oui, messire?


    Je suis d’accord avec vous. Il va s’en prendre à nous maintenant. Alors renforcez la garnison. Donnez-moi des troupes fraîches et plus d’hommes d’armes, et je tiendrai le pont une semaine entière.


    Il ponctua ces mots d’un hochement de tête.


    Le capitaine se rassit lourdement.


    Excellente idée. Emmenez-les ce soir, lorsque vous rentrerez; dès que vous pouvez.


    Harmodius secoua la tête.


    Je continue à penser qu’il est trop intelligent pour nous, même si nous pouvions tous l’attaquer de concert. (Il roula des épaules comme un lutteur du Nord se préparant à un match.) Mais je suis partant. Et je dois admettre que le capitaine a raison. Nous n’avons pas besoin de le vaincre, mais seulement de donner l’impression qu’il peut être battu.


    L’abbesse sourit.


    Bien dit. Voilà le genre de compagnie que j’apprécie. Que le dîner soit servi.


    Le repas ne fut pas un somptueux banquet. Il n’y avait pas de cygne rôti, pas de paon au bec doré, pas de langues d’alouettes. Les duels d’engins de guerre ayant causé la mort d’une dizaine de moutons parqués au sommet de la colline, leur viande était au menu de tout le monde dans la forteresse, sans exception.


    La saucisse de venaison était superbe, cependant, et les vins avaient l’âge de la prise de la forteresse.


    La conversation mit du temps à débuter mais, après le deuxième verre de vin, Mag écoutait d’un air amusé Tom lui raconter l’histoire grivoise de l’étudiant et de la femme du cornier, tandis que Johne le bailli hurlait de rire. Puis ce dernier en raconta une à son tour, ayant pour sujet un mauvais prêtre qui rompait ses vœux, et le père Henry l’assassina du regard.


    L’abbesse fit passer du vin. Elle avait le capitaine à sa droite et Amicia à sa gauche. Lorsque la conversation devint générale, elle se tourna vers le jeune homme.


    Vous avez ma permission pour parler avec elle.


    Le capitaine s’efforça de sourire.


    Je ne suis pas sûr de ne pas avoir encore les yeux flamboyants.


    La colère et le désir sont deux péchés différents, répliqua l’abbesse. Amicia va entrer dans les ordres, capitaine. Vous devriez la féliciter.


    Elle a toutes mes félicitations. Elle fera une remarquable nonne et un jour, j’en suis convaincu, une remarquable abbesse. (Il prit une gorgée de vin.)


    Elle n’est pas pour vous, répondit l’abbesse sans rancœur.


    C’est ce que vous ne cessez de me dire, tout en la faisant miroiter devant mes yeux comme le grand prix d’un tournoi.


    Il prit une bouchée de mouton. La tension qui l’habitait n’était visible que dans la violence avec laquelle il coupait sa viande.


    Je suis juste à côté de vous, fit remarquer Amicia.


    Il lui sourit.


    Une fois de plus, vous la mordez du regard, constata l’abbesse en secouant la tête.


    


    Après dîner, l’abbesse retint les mages. Mag fut surprise d’être invitée à rester.


    Mon usage de la magie est très lent, protesta-t-elle. Je ne sais même pas…


    Amicia lui posa une main sur l’épaule.


    Je peux sentir chacun des points que vous cousez, lui dit-elle.


    Harmodius émit un grognement amusé.


    Vous utilisez un mélange d’or et de vert, lui dit-il. J’aurais dû venir ici il y a des années pour voir tout ce que je croyais savoir sur l’Hermétisme voler en éclats.


    Je souhaite que nous formions un cercle pour unir nos esprits, annonça l’abbesse.


    Harmodius grimaça.


    Voilà que je dévoile mes secrets à toutes les femmes présentes dans cette pièce.


    Et vous avez peu de temps à perdre avec de simples femmes, c’est ça? répliqua sèchement Amicia. Nous sommes trop patientes dans notre usage de la magie, n’est-ce pas?


    Les femmes sont de très bonnes guérisseuses, dit-il.


    Amicia leva la main, un orbe d’un vert doré au creux de la paume. Elle le lança entre Harmodius et elle, à peu près au milieu.


    Testez donc mes capacités, dit-elle.


    Le capitaine fut surpris de sa véhémence.


    L’abbesse, par contre, se contenta d’esquisser un sourire félin.


    Avec un haussement d’épaules, Harmodius frappa l’orbe d’un poing magique.


    Il bougea à peine.


    Puis il traversa la pièce à toute vitesse en direction du mage. Il l’attrapa, lutta un moment puis réussit à le faire reculer, lentement mais sûrement.


    Bien sûr, il est plus puissant que vous, dit l’abbesse à Amicia en dissipant l’orbe d’un claquement de doigts. Mais pas autant qu’il l’aurait cru. N’est-ce pas, monsieur le mage?


    Harmodius prit une grande inspiration.


    Vous êtes très puissante, ma sœur.


    Le capitaine sourit.


    Joignons nos esprits. Je réserve le droit de conserver quelques secrets. Mon tuteur m’a appris à maintenir des pièces fermées pendant que j’en ouvrais d’autres.


    Je donne beaucoup en échange de pas grand-chose, se plaignit Harmodius avec un soupir. Mais l’abbesse a raison. Je ne peux pas rester seul dans ma tour d’ivoire.


    Il tendit la main à Amicia, qui la prit de bonne grâce. Les autres les imitèrent, et bientôt ils formèrent comme une ronde d’enfants.


    Capitaine, j’ai l’intention de prier, annonça l’abbesse. Essayez de ne pas vous désintégrer.


    Elle entonna un Pater Noster.


    Prudentia se tenait à la porte.


    Tu aurais dû me prévenir que tu allais recevoir des invités, j’aurais passé le balai.


    L’abbesse apparut dans son palais de mémoire. Elle était jeune, voluptueuse mais élancée, et sur son visage se lisait une truculence qui semblait bien loin de sa personnalité.


    Amicia était verte et délicate.


    Harmodius était jeune et robuste: un chevalier errant auréolé d’or.


    Miram brillait comme une statue de bronze poli.


    Mag était pareille à elle-même.


    Le capitaine se trouvait à la fois dans sa rotonde et sur le beau pont d’Amicia. Il était également assis dans un confortable fauteuil en cuir au milieu d’une grande pièce carrelée, entouré d’échiquiers et d’engins à rouages: le sanctuaire de pouvoir d’Harmodius, sûrement. Debout dans une chapelle peuplée de statues de chevaliers et de leurs damesou plutôt, comprit-il, de dames et de leurs chevaliers, chaque couple relié par une chaîne d’or. Une chapelle d’amour courtois: sûrement le sanctuaire de l’abbesse. Agenouillé devant un autel de pierre sobre sur lequel était posée une coupe remplie de sang: celui de Miram.


    Et il se tenait également dans la salle où l’abbesse les avait reçus, une aiguille à la main. Le sanctuaire de pouvoir de Mag était extérieur; et à cet instant il comprit à quel point elle était puissante, car alors que le reste d’entre eux travaillait l’éther, elle travaillait le solide.


    Ils baignaient tous les six dans un rayonnement de santé, de vitalité, de bonté et de magie. Où le temps n’existait pas.


    Il apprit beaucoup de choses, et beaucoup de choses furent apprises sur lui.


    Ils conçurent leur plan.


    Puis, comme à la fin d’un baiser, il redevint lui-même.


    Il s’écarta en chancelant, exténué par la durée de la connexion. Partager la perspective d’autrui était épuisant et laissait des séquelles; et il comprit, aussi vite qu’Harmodius, en quoi une communauté de ferventes religieuses était une base idéale pour former un chœur d’hermétistes, parce qu’elles apprenaient et pratiquaient déjà la discipline ensemble.


    Harmodius se caressait la barbe.


    Vous prenez tous les risques, gamin, dit-il.


    Le capitaine adressa à la ronde un sourire en coin.


    Un sacrifice unique, parfait, répliqua-t-il.


    L’abbesse leva les yeux au ciel.


    Parfois vos blasphèmes manquent tout simplement d’originalité, fit-elle. Essayez de ne pas vous faire tuer. Nous avons tous une certaine affection pour vous.


    Amicia croisa le regard du capitaine et lui fit un sourire, qu’il lui rendit.


    J’ai beaucoup de préparatifs à faire, dit-il.


    Et, sur ces mots, il prit congé de ses compagnons en s’inclinant, et sortit dans la nuit.


    


    D’abord, il se dirigea vers la tour du nord et monta au deuxième étage, sans faire le moindre bruit sur les marches avec ses bottes noires à la souple semelle de cuir. Les joueurs de cartes s’étaient habitués au bruit de ses solerets.


    Tom la Terreur jouait au piquet.


    J’ai à vous parler, dit le capitaine.


    Tom leva la tête avec un sursaut, pinça les lèvres et reposa vivement ses cartes.


    Des cartes comme ça, j’ai pas de problème à les laisser, dit-il avec une prudence suspecte.


    Bent cachait quelque chose sous sa main.


    Au vu des circonstances, le capitaine ne jugeait pas nécessaire de s’en soucier.


    Elles n’auront pas bougé quand tu reviendras, dit l’archer.


    Y’a pas intérêt, répliqua Tom.


    Il suivit le capitaine sur le balcon de la salle de garde, qui donnait sur la cour.


    Monsieur? demanda-t-il d’un ton professionnel.


    Je compte aller me promener à cheval cette nuit, Tom, dit doucement le capitaine. Du côté de l’ennemi. J’aimerais que vous m’accompagniez.


    Vous pouvez compter sur moi, dit gaiement le colosse.


    Nous allons essayer de le tuer, poursuivit le jeune homme en portant les doigts à sa tête pour simuler des andouillers ou des branches.


    Tom écarquilla très légèrement les yeux. Puis il éclata de rire.


    C’est de la folie pure! s’exclama-t-il. Oh, ça va être un plaisir!


    Oubliez la liste de garde. Je veux les meilleurs hommes d’armes. Choisissez-m’en vingt.


    C’est à peu près tout ce qu’on a qui tiennent encore debout. Mais je m’en occupe.


    Lorsqu’il fera complètement nuit. Vous devrez me couvrir pendant que je… Tom, vous savez que je vais devoir utiliser la magie?


    Je suppose, répondit Tom avec un grand sourire. (Il détourna la tête.) Tout le monde dit que vous l’avez fait face aux démons.


    C’est vrai. Si je dois lancer un sort, j’aurai besoin que vous me couvriez. Je ne peux pas me battre en même temps que je me sers de mon pouvoir. (Il sourit.) Enfin, je peux, mais mal.


    Tom hocha la tête.


    Vous pouvez compter sur moi. Mais… dans le noir? Contre ce fou à cornes? Il faut qu’on emmène un ménestrel avec nous.


    Désarçonné par ce brusque changement de sujet, le capitaine répéta d’un ton interrogateur:


    Un ménestrel?


    Quelqu’un pour prendre note de tout ce qui se passe, capitaine. (Le regard du colosse se perdit dans l’obscurité.) Parce qu’on va faire une chanson.


    Le capitaine ne savait pas vraiment quoi répondre à cela. Aussi se contenta-t-il de lui donner une claque amicale sur l’épaule.


    Tom lui attrapa le bras.


    Vous croyez tout de même pas qu’on peut le vaincre par le fer?


    Le capitaine baissa la voix.


    Non, Tom. Je ne crois pas, mais je vais essayer quand même.


    Donc on sert d’appât?


    Le visage du capitaine s’assombrit.


    Vous comprenez un peu trop vite, mon ami.


    Quand il y a de la mort dans l’air, je peux voir à travers un mur de briques.


    


    Non loin de Lissen CarakThorn


    Thorn avait tout ce dont il avait besoin pour continuer. Il avait construit ses deux phantasmes les plus puissants à l’avance et les avait soigneusement entreposés dans des réceptacles vivants qu’il avait conçus précisément pour ce genre de choses: des espèces de pâles limaces qui s’accrochaient comme des sangsues à sa carapace de pierre moussue.


    Il ne prit pas la peine de maudire les vouivres qui n’avaient pas réussi à faire ce qu’il leur avait demandé. Le contraire l’aurait de toute façon étonné.


    Mais du coup, c’était à lui de s’en occuper, et il n’avait pas envie d’y aller.


    Il ne voulait pas s’affaiblir en attaquant la forteresse lui-même.


    Il ne voulait pas s’exposer à des attaques directes de son apprenti et du soleil noir. Tout insignifiants qu’ils soient, ils n’étaient pas dépourvus de talent et de capacités.


    Et il ne voulait pas avoir à l’affronter, elle. Même si sa raison lui disait qu’une fois qu’il l’aurait tuée, il serait beaucoup plus fort. Les liens entre elle et lui le reliaient aussi à son passé. Un point faible.


    Il n’avait absolument pas envie d’y aller. Parce que, qu’il gagne ou qu’il perde, il s’était adjoint les services de troupes qui lui forçaient la main. Qui lui faisaient gagner en pouvoir, mais aussi en visibilité.


    Qu’ils soient tous maudits, ces incapables de démons en particulier. C’était leur forteresse, mais ils étaient tous trop occupés à l’observer en se demandant s’ils pouvaient le renverser au lieu de l’aider.


    Et Thurkan n’avait pas réussi à tuer le soleil noir.


    Thorn n’était pas exempt de doutes. En fait, il en était rongé et, pour la centième fois depuis le début du siège, il envisagea de prendre son grand bâton et de tout laisser tomber pour s’enfoncer dans la forêt.


    Mais, sans lui, le Monde Sauvage risquait d’échouer. Et cela serait catastrophique. Au mieux, cela porterait un coup fatal à ses projets à long terme.


    Il tendit les mains, et le pouvoir afflua en douceur. Des fées commencèrent à se rassembler autour de lui tant l’énergie était concentrée dans l’air.


    Il tenta d’imaginer ce que cela lui ferait quand elle serait morte. Elle lui manquerait. Elle avait autrefois été l’idéal à l’aune duquel il s’était mesuré. Mais cette partie de lui-même avait pratiquement disparu, et il était temps qu’il se passe d’elle.


    Et de l’apprenti. C’est une faiblesse que de regretter la compagnie des hommes.


    Il devait gagner. Les hommes étaient comme des poux qui minaient la santé du Monde Sauvage.


    Il était temps d’agir, et, dans son imagination, le cortège de toutes ses actions, depuis ses premières pensées conscientes, menait à cet instant.


    Il émergea de l’océan de ses pensées et regarda autour de lui, sans être gêné par les ténèbres. Il posa les yeux sur Exrech.


    Il faut que ton peuple prenne d’assaut la tranchée. Et la tienne. Ainsi, nous couperons la forteresse du fort du pont.


    Puis creuser, fit le chef des boguelins.


    Thorn acquiesça. À Thurkan, il dit:


    Le soleil noir va venir m’attaquer.


    Nous allons lui tendre une embuscade, promit le démon.


    Thorn regarda les trolls, ces puissantes créatures dont il soupçonnait qu’elles avaient été créées par des mages dans un passé lointain. Pour leur servir de gardes du corps. Il en avait désormais acquis une vingtaine, comme il se devait pour un Pouvoir. Il brillait comme un fanal et ils venaient à lui. Il ne les voyait plus comme des monstres horribles, mais comme des êtres d’une grande beauté, à la façon dont un artisan juge parfait son ciseau de prédilection, celui qui s’adapte à la forme de sa main comme s’il était fabriqué pour elle.


    Thorn donna un coup de son grand bâton par terre.


    Allez-y, dit-il à ses capitaines.


    


    Lissen CarakL’abbesse


    


    L’abbesse sentit les sorts qu’il avait lancés. Elle s’était allongée pour se reposer, mais il attaquait plus tôt qu’elle ne s’y était attendue et elle se redressa, attrapant en pensée les filaments de pouvoir qui la reliaient à sa pierre.


    Elle le sentit, là-bas dans les ténèbres, qui préparait la destruction de sa demeure; durcissant le regard, elle remonta le lien qui les relierait toujours.


    Sale traître! lança-t-elle avec le mépris d’une femme.


    Sophia! s’exclama-t-il dans l’Éther.


    Elle lui jeta tout son dédain à la figure et sentit son venin faire mouche; les quelques secondes de surprise dans laquelle son attaque plongea le mage déchu lui permirent de lire ses pensées, et elle vit qu’il avait tendu un piège; que la forteresse avait un traître en son sein, comme elle le soupçonnait depuis longtemps.


    Elle s’élança aussitôt vers la cour, pieds nus sur le sol de pierre, ses cheveux dénoués flottant derrière elle comme la queue d’une comète.


    Elle sentit Thorn réagir et dressa ses défenses. Les siennes se mirent aussi en place, lentement, mais aussi solides qu’un mur de fer une fois levées. Elle ne pouvait même plus percevoir sa présence; elle la devinait seulement à travers l’écran créé. Tout en courant, elle pria pour sa destruction.


    Le capitaine était debout à côté de son destrier dans la cour, une vingtaine de chevaliers derrière lui.


    Vous ne pouvez pas sortir! hurla-t-elle. Il vous attend! C’est un piège!


    Le jeune homme lui adressa un étrange sourire et fit signe à Michael, qui tenait son bassinet.


    Le voilà déjà? fit-il avant de se tourner vers ses chevaliers. En selle!


    Elle attrapa la bride de son grand cheval de bataille qui, vif comme l’éclair, essaya de lui mordre la main. Seule la réaction rapide du Chevalier rouge la sauva. Il donna une claque sur l’encolure de Grendel, qui fit un pas et encensa comme pour dire: «J’aurais pu, si j’avais vraiment voulu.»


    Il arrive maintenant…


    Michael le coiffa de son heaume et tira sur son camail pour qu’il retombe bien sur sa cuirasse. Le capitaine roula des épaules et plia les bras; le gauche, puis le droit. Tout autour d’eux dans la cour, des écuyers enfilèrent des gantelets sur les mains de leurs maîtres, puis attrapèrent les grandes lances, de la taille et de l’épaisseur d’un jeune arbre, coiffées d’une longue pointe en acier.


    Le visage du capitaine apparut sous le bord de son heaume. Il souriait.


    Oui, répondit-il. Je le sens. À travers vous. (Il éclata de rire.) Qu’avez-vous fait?


    Je lui ai dit ce que je pensais de lui. Une femme éconduite… pour un peu de pouvoir?


    Elle rejeta la tête en arrière et éclata d’un rire qui sonnait un peu fou.


    J’imagine que vous lui avez porté un coup cuisant, fit le capitaine tandis que Michael inclinait le heaume d’avant en arrière pour le mettre bien en place sur le front de son maître.


    Elle fit un geste de dénégation.


    Son amour-propre aura vite fait de l’aider à s’en remettre. Mais j’ai pu lire en lui. Il a un traître dans la forteresse.


    Je sais; je vous l’avais dit, répondit le capitaine, avant d’ajouter avec un sourire mauvais: Et ce traître fournit à notre ennemi une version légèrement incorrecte des faits depuis quelque temps déjà. C’est maintenant ou jamais. Il peut tendre tous les pièges qu’il lui plaît. Parfois, tout est une question de vitesse et d’audace. Il est prudent. Il est sûr de lui. (Le jeune homme était rayonnant, comme si le pouvoir qu’il avait accumulé en prévision de la sortie émanait de lui.) Il veut cet affrontement. Moi aussi. L’un de nous deux a tort. Nous pouvons seulement faire de notre mieux, alors prenez garde à vous, ma dame.


    Le portail s’ouvrit lentement.


    Suivez-moi! ordonna le capitaine.


    L’abbesse s’écarta de son chemin et le regarda partir. Les sabots de sa monture frappèrent le sol avec un son irrévocable, et l’escouade s’ébranla. Certains des chevaliers lui tendirent la main en passant: Francis Atcourt accepta sa bénédiction et elle pria aussi pour Robert Lyliard, qui la remercia d’un salut militaire. Tomas Durrem la salua de sa selle et passa au trot devant elle.


    Le Chevalier rouge s’arrêta entre les portes.


    Au-dessus d’elle, sur le balcon de l’infirmerie, l’abbesse aperçut Amicia. Elle vit le jeune homme porter la main à la faveur sur son épaule, et la novice incliner la tête.


    Grendel se cabra légèrement et s’élança dehors, et tous deux disparurent.


    L’abbesse se tourna vers Bent, qui se tenait à côté d’elle.


    Que tout le monde descende au sous-sol et s’allonge, lui dit-elle. Tout le monde!


    Et elle entreprit de traverser la cour en lançant des ordres à droite et à gauche.


    L’alarme sonnait, et les archers sortaient en masse de leurs quartiers pour gagner leur poste de combat. Tous étaient en armure. Ils connaissaient la musique.


    L’abbesse s’arrêta au milieu de la cour et regarda encore une fois autour d’elle: les dernières portes étaient en train de se fermer. Elle hocha la tête avec satisfaction, regretta de ne pas avoir le temps de chercher le père Henry, et courut vers la chapelle.


    


    Lissen CarakLe père Henry


    


    Le père Henry l’avait regardée parler à son gamin avec une grimace de répugnance. C’était tous des créatures de Satan: l’abbesse, le mercenaire, les sœurs. Il était entouré de sorcières et de sorciers. Il avait l’impression d’être en enfer.


    Le temps de l’inaction était passé. Il avait le pouvoir de les détruire. Il avait tous les outils dont n’importe qui avait besoin pour lutter contre le mal.


    Il savait qu’il n’y survivrait pas, mais, toute sa vie, il avait enduré la souffrance et les mauvais traitements pour défendre ce qu’il savait être juste. Son seul regret était de ne pas pouvoir s’en prendre directement au mercenaire. Cet homme était comme Satan incarné.


    Il entra dans la chapelle, où une dizaine de sœurs étaient déjà rassemblées; pas vraiment des religieuses, il le savait désormais, mais une assemblée de sorcières. Réunies pour chanter leur maudite parodie de prière à Dieu.


    Il se força à sourire à Miram. Elle était trop occupée pour lui prêter la moindre attention. L’espace d’un moment, il envisagea de les attaquer avec son couteau; à cet endroit même. Tuer Miram et une dizaine de sorcières…


    Il se cacha les yeux de crainte qu’elles lisent dans ses pensées, et passa discrètement devant elles pour atteindre l’autel. Il passa la main derrière. Attrapa le grand et lourd bois de l’arc, et saisit d’une main sûre la flèche dont il avait besoin.


    Noire comme le cœur de cette femme.


    C’était un projectile remarquable. La pointe et les cinq premiers centimètres du fût étaient d’os blanc, et le reste en aconit à sorcières.


    


    Lissen Carak, ville basseLe Chevalier rouge


    


    Il était ironique, songea le capitaine, que la première partie d’un plan reposant sur une préparation soigneuse et la maîtrise de l’Hermétisme demande à vingt hommes courageux et une femme de cinquante ans de risquer leur vie pour nettoyer la route. Et il ne savait même pas s’ils avaientréussi.


    Mais il était impossible que Thorn s’attende à les voir venir à cheval, par la ville basse. En fait, il avait veillé à ce que le mage déchu l’attende plutôt sur le sentier couvert à la place.


    Dehors, dans le noir, à l’endroit où s’était dressée la ville basse, une enfilade de petites lumières bleues apparut. C’était un enchantement mineur:à peine une ondulation sur une mer houleuse.


    Mais, lorsqu’il les vit, le capitaine lâcha la bride à Grendel. Elles marquaient un chemin dégagé à travers les décombres de la ville basse.


    Il découvrit que ces petites lumières lui donnaient du courage. Il n’échouerait pas à cause d’un détail. Désormais, c’était une bataille.


    Il sourit sous sa visière à bec de corbeau et chercha Prudentia. Il était dans sa rotonde, et il ne voulait pas s’approcher de la porte. Il se contenta de toucher la main de sa préceptrice, qui sourit.


    Trouve-moi Harmodius, lui dit-il. Ouvre la liaison.


    Elle se rembrunit.


    Mais j’ai des choses à te dire…


    Plus tard, répondit-il avec un grand sourire.


    Il puisa un peu de pouvoirjuste un filetdans sa réserve d’énergie solaire et le plaça dans un anneau que l’abbesse lui avait donné. L’objet était arrivé entre ses mains déjà imprégné de pouvoir; il s’en servit dans l’Éther pour déclencher sa vision nocturne.


    Il regagna le monde réel et sa perception de la nuit changea. Les contours de l’embuscade lui apparurent nettement, et il sourit comme un loup qui voit sa proie commencer à fatiguer.


    Thorn avait envoyé des créatures dans la tranchéederrière les vestiges de l’enceinte de la ville basse; celle que ses propres hommes avaient creusée pour communiquer avec le fort du pont. Elle était désormais pleine de boguelins, ce qui convenait parfaitement au capitaine.


    Au sud, à l’entrée du chemin fortifié que les archers avaient pris et repris jour après jour depuis le début du siège, un détachement de démons attendait. Au moins une quarantaine, assez pour exterminer son escouade de chevaliers.


    Il sourit. Je n’ai pas pris cette route, songea-t-il avec satisfaction. Les créatures du Monde Sauvage n’étaient pas aussi habiles que les hommes à se cacher dans l’Éther. Tout en descendant au petit galop la route escarpée, il se dit qu’ils ne pensaient tout simplement pas à se cacher dans ce qui était, pour eux, un élément naturel. Ou quelque chose comme ça.


    Et dans la plaine, Thorn était en train d’avancer d’un pas ferme vers la forteresse.


    Même à cette distance, il dépassait de la tête et des épaules les trolls qui l’entouraient; il faisait au moins six mètres de haut et des bois semblables à ceux d’un grand cerf se déployaient de chaque côté du bloc de pierre qui lui servait de visage. Il était gigantesque, mais pas particulièrement terrifiant à cinq cents pas de distance. Pour quelqu’un doté de vision éthéréenne, cependant, c’était un véritable fanal, et son pouvoir émanait de lui en une centaine de filaments qui le reliaient au ciel, aux créatures qui l’entouraient, aux bois derrière lui…


    Une vingtaine de trolls assuraient sa protection, reflétant son pouvoir.


    Alors même que le Chevalier rouge l’observait, la silhouette cornue leva son bâton.


    


    Thorn leva son bâton. Il voyait le soleil noir. L’espace d’un instant, il fut tenté de lancer son grand phantasme sur cette mystérieuse créature difforme. Mais un plan, après tout, était un plan. Il puisa dans l’espèce de sangsue accrochée à son épaule gauche et un feu vert enveloppa son bras droit, remonta vers son bâton où il pulsa une fois. Ce fut comme un sentiment de joie qui se répandait; comme l’ultime jouissance de l’amour.


    La lumière produite rappelait celle des profondeurs de la forêt par une parfaite journée d’été. Ce n’était pas un point, une ligne, un éclair, une boule de lumière. Elle était partout.


    


    L’abbesse chantait avec son chœur, et elle sentit l’assaut sur les défenses magiques de la forteresse; sentit celles-ci chanceler. Elle éleva la voix avec ses sœurs. Elle les entendait, sentait leur présence dans le monde éthéréen, tout comme celle d’Harmodius et d’Amicia.


    La lumière était partout. Son éclat vert était séduisant; c’était le chant de sirène de l’été, qui soufflait aux jeunes d’abandonner leur travail pour aller s’amuser. L’abbesse se rappelait l’été: les journées au bord de la rivière, son corps mouillé après avoir nagé, son cheval qui broutait…


    Loin de là, très loin, les glyphes qui défendaient sa maison étaient…


    


    Harmodius déchiffra l’enchantement, admira son immense ingéniosité et, juste au moment où il s’apprêtait à lancer sa riposte, vit le piège qui lui était tendu.


    Thorn voulait qu’il essaie de repousser son assaut.


    La lumière estivale était un sort insidieux qui s’attaquait directement aux glyphes, de tous côtés, et reversait leur énergie dans le Monde Sauvage. C’était une construction magnifique.


    Et le pouvoir nécessaire à son activation était majestueux.


    Tout effort pour contre-attaquer ou renforcer les glyphes finirait lui aussi dans la gueule béante et affamée du Monde Sauvage.


    Si je survis à tout ça, je vais apprendre cet enchantement, songea Harmodius.


    Il attrapa sa fine épée de pure énergie, d’un bleu éclatant, et rompit le lien de l’abbesse avec les glyphes de la forteresse.


    


    Les défenses de la forteresse tombèrent. Thorn poussa un grognement de satisfaction, même s’il se doutait bien qu’Harmodius avait fait la seule chose qu’il pouvait faire pour éviter de se retrouver happé en même temps qu’elles.


    Les fées dansaient autour de la tête du mage déchu, dans la soudaine recrudescence de pouvoir: une énergie millénaire qui avait nourri ces sorts de protection pendant des siècles. Elle était en train de s’infiltrer dans le sol à ses pieds, et les petites formes ailées folâtraient dans la lumière, voletant comme des anges minuscules dans un arc-en-ciel luminescent.


    L’effondrement final fut comme une fenêtre qu’on ouvre: la vitre est là, puis elle n’y est plus.


    Sans prendre le temps de se reposer, il leva son bâton et lâcha son second phantasme: un simple marteau.


    


    L’Esgourde et Trépied, le trébuchet et le tiers supérieur de la grande tour du nord disparurent dans un éclair de lumière. L’explosion qui suivit fracassa toutes les vitres de la forteresse; les vitraux des saints de la chapelle explosèrent en une cascade d’éclats de verre coloré.


    Le père Henry, baissé derrière l’autel sous la grande verrière, eut le dos complètement lacéré à travers son habit réduit en loques, même si sa tête et ses bras furent, du coup, protégés. Il poussa un hurlement.


    


    Le capitaine entra dans son palais et puisa de l’énergie par l’intermédiaire de l’anneau.


    Il avait rangé le morceau de tissu brûlé dans son gantelet, où il ne risquait pas de le perdre dans le noir, et il y déversa le pouvoir.


    Un mètre en dessous des planches posées au fond de sa tranchée, sous la horde de boguelins, dix amorces prirent brusquement feu.


    Au-dessus du capitaine, dans la forteresse, une énorme décharge de pouvoir déchira l’air, manquant lui faire perdre son assiette.


    Mais les amorces étaient allumées et à présent…


    À présent, cent longues secondes les séparaient de l’Apocalypse.


    Il avait atteint le pied de la pente et suivait désormais le chemin délimité par les deux rangées de lumières bleues, au milieu des décombres de la porte secondaire de la ville basse. Grendel ne pouvait pas avancer vite à cet endroit, et c’était le maillon faible de son plan. S’il pouvait voir Thorn, alors celui-ci pouvait le voir aussi. En fait, le but de l’opération était justement que l’ennemi le voie. Et cependant, alors même qu’il se faisait ces réflexions, les démons commençaient à se déplacer. Ils devaient déjà avoir compris que leur embuscade était tendue au mauvais endroit. Et les énormes silhouettes autour du mage déchu étaient nouvelles.


    Thorn avait déjà attaqué, et détruit, le trébuchet.


    Nous agissons trop tard.


    Il était arrivé au milieu de la ville; Grendel avançait au trot, et un seul caillou sur son chemin causerait sa chute. Ils prenaient un risque fou.


    Cinquante secondes.


    Il se retourna sur sa selle. Tom était juste derrière lui, et les bruits de la colonne de chevaliers emplissaient la nuit vidée de tout autre son par la force de l’explosion.


    Il se dressa sur ses étriers alors que Grendel enjambait une poutre de toit tombéeles lumières bleues faisaient comme une ride à cet endroitpuis se retrouva de l’autre côté du mur d’enceinte, dans la plaine. Tom franchit le rempart à sa suite et ils arrêtèrent leurs montures d’un même geste.


    Le capitaine tourna la tête de son cheval vers la silhouette cornue, désormais à hauteur de leurs yeux, à deux cents pas à peine de l’autre côté de la plaine. Derrière lui, ses hommes se déployèrent pour former un triangle à mesure qu’ils ressortaient du champ de pierres et de tuiles qui avait été une ville. Dans le noir.


    Bon sang, on est bons, quand même, songea le capitaine.


    Il leva le bras droit, dressant sa lance vers le ciel. Il utilisa un peu de magie pour éclairer la pointe de l’arme; ou, plus exactement, la faire briller comme une étoile.


    Puis il l’abaissa devant lui.


    Grendel fit un petit bond en avant, et passa de l’immobilité au galop en trois foulées, comme s’ils se trouvaient en lice.


    Trente secondes.


    


    Lissen CarakThorn


    


    Thorn regarda le soleil noir foncer sur lui, et il attendit l’être difforme avec un curieux mélange de haine et d’exultation. Il ressemblait à un homme, mais n’en était pas un. C’était quelque étrange fusion de l’humanité et du Monde Sauvage. Il aurait pu le plaindre, mais il le détestait, aussi, parce que sa fusion était différente de la sienne.


    L’entité arrivait, exactement comme son ami secret l’en avait informé. Mais pas par le chemin qu’elle avait dit qu’elle prendrait. Cela voulait dire que son allié dans la place était compromis.


    Et cela voulait dire…


    Le soleil noir était doté d’un pouvoir qui hurlait sa présence à toutes les créatures du Monde Sauvage présentes sur le champ de bataille.


    C’était la première fois que Thorn pouvait le voir clairement, et il ressentit un léger frisson… pas de peur, exactement. Mais il y avait dans cette entité quelque chose qui le défiait bruyamment. Comme un énorme prédateur dont le rugissement traverse les marais du Monde Sauvage. Et toutes les créatures qui habitaient celui-ci entendaient cet appel. Il en faisait reculer certaines. Mais en attirait d’autres.


    C’était ainsi qu’il en allait, dans le Monde Sauvage.


    Et donc le soleil noir devait être une créature du Monde Sauvage, ce qui signifiait…


    Il était trop rapide. Thorn découvrit la vérité trop tard, bien trop tard. Il s’était autorisé à méditer sur la création de cette entité pendant plusieurs battements de son grand cœur lent, et l’homme avait mis ce temps à profit pour traverser les ruines de la ville basse comme un dhag; si rapidement que ses démons en embuscade eurent beau surgir de leur cachette et se précipiter au secours du mage déchu, ils arrivaient trop tard pour arrêter l’attaque. Le triangle de chevaliers les avait déjà dépassés.


    Quelque chose ralentissait Thorn!


    La garce, rugit-il dans sa tête. Elle faisait jouer sa volonté sur lui…


    Il se dégagea de l’emprise de son enchantement, au moment même où…


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Il éperonna Grendel, d’une légère pression sur ses flancs, pour que le grand cheval sache qu’il ne devait pas se ménager. C’était le moment de tout donner.


    Thorn était debout face à la forteresse, et les horreurs difformes qui lui servaient de gardes du corps formaient une haie autour de lui, épaule contre épaule, armés d’énormes serpes et de massues, cuirassés de bois et de cuir. Ils étaient nimbés non du vert frais et estival des enchantements de leur maître, mais d’une couleur putrescente et nauséeuse.


    Le capitaine espérait réserver sa lance pour Thorn grâce à une ruse de joute, aussi indiqua-t-il à Grendel d’incliner la tête, en abaissant lui-même sa lance. Le troll devant lui suivit la pointe de l’arme du regard, la releva d’un coup de serpe…


    Et, pendant qu’il parait ainsi, Grendel enfonça dans la poitrine cuirassée de pierre du monstre la pointe de métal qui ornait son chanfrein. Elle faisait trente centimètres de long, était pointue comme une aiguille à son extrémité et large comme la main à sa base, et le grand cheval pesait plusieurs fois le poids du troll. Sa corne rompit la plaque de pierre en deux et s’enfonça dans la chair de la créature, lui fracassant la cage thoracique. Le troll tomba et Grendel l’écrasa sous son poids, plantant un grand sabot ferré d’acier en plein sur une de ses hanches, sa charge à peine ralentie par la collision.


    Avec l’aisance née de cent joutes, le capitaine laissa de nouveau retomber sa lance. Thorn se trouvait à dix pas derrière ses gardes du corps, et était seulement en train de se retourner pour se protéger.


    Le jeune homme se pencha sur l’encolure de Grendel, ajoutant l’élan de son corps et de ses hanches au poids du cheval. Par chance, ou suite à une intuition de dernière minute, il toucha Thorn à moins de vingt centimètres de l’endroit où le carreau de baliste l’avait atteint quelques heures plus tôt, et réussit à le faire reculer sous l’impact. Thorn chancela, pointa son bâton sur lui…


    Et bascula en arrière pour aller s’écraser au sol.


    Le capitaine eut du mal à se remettre du chocil aurait aussi bien pu charger un rempartmais il réussit à rester en selle et continua vers l’avant, laissant son arme plantée dans le corps de Thorn, tandis que les deux hommes qui le suivaientTom la Terreur et ser Tancredplongeaient à leur tour leur lance dedans; ou du moins, il devait l’espérer, parce qu’il était déjà de l’autre côté, et le reste des trolls arrivait sur lui. Ils étaient deux fois plus grands que lui, et pouvaient enfoncer sa cuirasse et le tuer d’un seul coup de leur massue. Mais il chevaucha comme s’il était touché par la grâce, esquivant les coups en se penchant et en faisant zigzaguer sa monture, et aucun ne le toucha de plein fouet.


    Grendel enfonça sa corne dans un autre troll. La pointe de métal torsadée comme l’appendice d’une licorne s’enfonça de nouveau profondément, et une fois encore l’impact manqua de désarçonner le capitaine; le grand cheval, arrêté net dans son galop, poussa un hennissement de fureur et se cabra pour abattre sur la tête de la créature l’un, puis l’autre de ses sabots antérieurs, avec plus de force que dix chevaliers n’en auraient pu rassembler, mais autant de précision qu’un boxeur.


    Le vert nauséeux qui nimbait le monstre se dissipa entre le premier et le deuxième coup, et Grendel se cabra de triomphe.


    Le capitaine dégaina sa grande épée.


    Sur sa droite, un autre troll se redressa de toute sa taille avec un hurlement, et reçut dans la poitrine un coup de lance qui le fit tomber par terre.


    Prends ça, saloperie! rugit Tom la Terreur à côté du capitaine, avant de disparaître dans les ténèbres teintées de vert.


    Tom était légendaire pour son sale caractère, ses mauvaises manières, son goût pour le stupre et le crime. Mais à l’observer sur un champ de bataille, dans la lueur des feux, on croyait voir l’incarnation d’un dieu de la guerre; et, tandis que ses chevaliers passaient au galop devant lui, le capitaine le regarda aller d’un troll à l’autre avec sa lance, à peine ébranlé, en rugissant:


    Lachlaan pour Aa!


    Lorsque l’arme se brisa dans sa troisième victime, il dégaina vivement son épée d’un mètre cinquante de long et entreprit de la faire mouliner avec la régularité précise et impitoyable d’un fermier fauchant les blés à l’approche de l’automne, retenant la lueur des flammes sur sa lame fourbie au sommet de chaque coup, de sorte qu’elle formait comme une ligne de feu vivante.


    À lui tout seul, Tom la Terreur perça une brèche dans le mur de monstres.


    Le capitaine remit Grendel au galop d’une pression des genoux. À sa droite, il vit une tête de pierre lisse émerger des ténèbres, et il abattit son épée de toutes ses forces, en se dressant sur ses étriers pour donner encore plus de poids au coup; la lame ricocha sur le crâne rocheux, mais celui-ci se fendit et le troll tomba, son rugissement laissant place au croassement d’un corbeau géant.


    Et sur ce, le capitaine se retrouva de l’autre côté de la ligne ennemie. Sa lame était trempée d’un sang âcre et verdâtre et, derrière lui, les trolls qui avaient survécu à la charge étaient déjà en train de reformer les rangs pour le couper de la forteresse. La fraîche nuit printanière se remplit soudain de flèches, annoncées seulement par le sifflement qu’elles émirent en traversant les airsun bruit qu’il entendit à peine par-dessus le bourdonnement de ses oreilles; mais elles se mirent ensuite à pleuvoir sur lui. Et Grendel.


    Il y avait des irques derrière les trolls, et ils étaient en train de tirer dans la mêlée, sans s’inquiéter de toucher l’un des leurs; à moins que Thorn soit trop bien cuirassé pour craindre une flèche d’irque.


    D’autres créatures chargèrent le groupe de chevaliers de tous côtés, et le capitaine les entraîna vers la tranchée qu’il avait fait creuser. Une tranchée pleine de boguelins.


    Prêt? demanda-t-il dans l’Éther, avant de se retourner.


    Tom la Terreur avait déjà fait demi-tour pour le suivre. Au moins une dizaine de chevaliers étaient avec lui.


    Ils savaient tous ce qui était en train de se passer, et ce qu’ils avaient à faire. Le capitaine avait perdu le fil des secondes. Mais cela n’allait forcément plus tarder.


    Il se dirigea droit vers la tranchée, en se demandant s’il avait réussi à blesser Thorn. Il lui fallait l’espérer. Il lui avait porté un coup puissant.


    La tranchée n’était plus qu’à quelques foulées. Quelques traits jaillirent à sa rencontre mais, comme leur maître, les boguelins avaient été pris au dépourvu par la rapidité des événements; Grendel s’élança et, l’espace d’un instant, ils volèrent.


    Puis ils atterrirent dans un cliquetis d’armure et un grincement de sangles mises à l’épreuve; les dents du capitaine s’entrechoquèrent, un élancement douloureux lui traversa la mâchoire, et son heaume lui heurta violemment le front malgré son capitonnage intérieur et la coiffe qu’il portait en dessous, l’aveuglant au moment critique…


    … Puis Grendel se redressa en tremblant et en trébuchant, et, tout autour d’eux, les autres chevaliers passèrent à leur tour au-dessus de la tranchée pendant que les boguelins se retournaient… trop lentement.


    Le dernier des chevaliersTomfranchit le fossé, atterrit et dépassa Grendel, qui était en train de ralentir sous la main de son maître.


    Les boguelins, momentanément déconcertés par la vitesse de leur passage, commencèrent à sortir de la tranchée comme un fleuve en crue de son lit.


    Le capitaine eut juste le temps de se dire: Maintenant, ce serait parfait.


    La charge de naphte cachée sous les planches au fond du fossé prit feu. Elle n’explosa pas, mais s’embrasa d’un coup, comme si Dieu lui-même l’avait voulu, et soudain un mur de flammes se dressa derrière eux.


    Le capitaine aurait peut-être éclaté d’un rire triomphant si, à ce moment-là, Grendel n’était pas mort sous lui. Le cheval avait donné sa vie pour amener son maître de l’autre côté de la tranchée avec une dizaine de javelots plantés dans le corps; il s’écroula par terre, et le capitaine eut l’impression que toutes les lumières s’éteignaient.


    


    Lissen CarakHarmodius


    


    Un tiers du chœur était mort.


    Harmodius trouva l’abbesse et l’attrapa par le coude, mais elle se releva toute seule avec une souplesse de danseuse et chercha dans le monde éthéréen…


    Il était blessé. Le garçon l’avait touché.


    Harmodius aida Miram à se relever et à retrouver son équilibre, et le chœur se remit à psalmodier, les voix d’abord tremblantes retrouvant bientôt leur force. Celle d’Amicia se détachait nettement au-dessus des autres; pendant une longue minute, elle avait soutenu le chant toute seule.


    L’énergie était toujours là: l’incommensurable énergie du puits, enveloppée dans l’enchantement créé par le chœur.


    Harmodius écarta les bras, leva son bâton et lança un sort.


    


    Lissen CarakLe père Henry


    


    Le père Henry gisait dans une mare de son propre sang, les oreilles bourdonnantes.


    La douleur dans son dos et ses épaules était insupportable. Il poussa un hurlement strident.


    Mais le Christ avait enduré la souffrance. Celle-ci était comme l’ennemi: elle pouvait être vaincue.


    Il se redressa à genoux. Par quelque miracle, la corde de son arc n’avait pas été tranchée par tout le verre qui était tombé autour de lui.


    Il encocha sa flèche d’une main tremblante.


    


    Lissen CarakThorn


    


    Thorn souffrait de ses blessures, mais son amour-propre était le plus touché. Le soleil noir le narguait; il avait échappé à son piège avec dérision.


    La haine l’envahit.


    Il se releva. Testa sa force et poussa un grognement.


    Un carreau d’arbalète le toucha, mais n’attira même pas son attention. Il écarta les doigts, et, dans un crépitement de flammes, un dôme d’énergie verte jaillit au-dessus de sa tête, un autre apparut dans un éclair sur sa main gauche, tel une targe verdoyante, et, de sa main droite, il souleva son bâton.


    Il fit un pas en direction de la tranchée, et ses gardes le suivirent.


    Regardez-moi, je suis un héros d’épopée, songea-t-il avec une ironie pleine d’amertume. Et je dois tout faire moi-même.


    À grandes enjambées, mais sans non plus courir, il se dirigea vers ses boguelins, en train de jaillir de la tranchée dont les hommes avaient balafré le sol.


    Puis un rideau de feu se dressa brusquement devant lui. Ce n’était pas une manifestation de pouvoir, sinon il l’aurait perçue et éteinte. En fait, il essaya de le faire. Il mit quelques précieuses secondes à comprendre que l’ennemi avait empli le fond de la tranchée de naphte: ils avaient versé du poison dans les veines même de la terre.


    L’humanité doit mourir.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Il ne perdit pas complètement conscience, même s’il heurta très durement le sol. Cependant, il se releva avant que la douleur puisse l’envahir, et il n’avait rien de cassé. Son épée était coincée sous le corps de Grendel, mais il réussit à mettre la main sur le pommeau et à la dégager.


    Il regarda autour de lui, mais le bruit des sabots lui disait que tout s’était déroulé mieux qu’il ne l’avait espéré. Il n’aurait pas voulu voir Tom rester de l’autre côté et mourir. D’un autre côté, bizarrement, il n’avait jamais pensé qu’il perdrait Grendel.


    S’il avait ramassé son épée, ce n’était pas tant parce qu’il s’attendait à vivre que parce que cela lui semblait approprié.


    Pour la première fois depuis le début de la sortie, il avait le temps de respirer. Au-delà des confins de son mézail se trouvait une nuit profonde, ténébreuse et pleine de violence. De nombreux boguelins tapis dans la tranchée avaient réussi à en sortir, et certains avaient commencé à suivre les chevaliers avant que la charge de naphte s’embrase. Et bien sûr, il était comme un fanal pour les créatures du Monde Sauvage; c’était après lui qu’ils venaient.


    Et Thorn aussi.


    Le capitaine ne réussit pas à sourire sous son ventail à bec de passereau. Mais il ne tremblait pas trop, et il avait réussi à conserver sa raison.


    Sa responsabilité désormais était de retenir l’attention de Thorn aussi longtemps qu’il le pouvait.


    Autant faire ça bien.


    Il étendit ses perceptions et ordonna aux créatures du Monde Sauvage les plus proches de le servir, comme sa sorcière de mère lui avait appris à le faire. Il avait juré qu’il ne le ferait jamais. Mais il livrait là son baroud d’honneur. Et, pour tout ce qu’il avait à défendre, les serments d’un enfant en colère devaient être mis de côté…


    


    Lissen CarakThorn


    


    Le soleil noir le défiait avec un mépris ostensible.


    Il était en train de soumettre les boguelins à sa volonté, de l’autre côté de la tranchée.


    Thorn poussa un hurlement de rage, comme s’il venait de recevoir un coup. Faisant fi de toute prudence, il sauta par-dessus la tranchée en feu.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine était entouré de boguelins; une vraie cohue dont l’odeur âcre emplissait son heaume.


    Il n’avait jamais côtoyé ces créatures d’aussi près et, en dépit de sa répugnance, il découvrit qu’il lui était impossible de ne pas remarquer certaines choses à leur sujet: la façon, par exemple, dont leur carapace molle semblait former comme une armure, d’où leurs bras humanoïdes sortaient comme d’un plastron.


    Il attendit le coup de grâce… Mais il les dominait, et toutes leurs pensées étaient siennes.


    C’était pour cela qu’il avait été conçu. Créé. Ciselé. Poli.


    Et il entreprit de les plier à sa volonté.


    Il était dans la rotonde de son palais, et Prudentia, descendue de son piédestal, se tenait devant la porte bardée de fer. Elle appuyait dessus de toute la force de ses bras de pierre, mais le battant tremblait quand même sur ses gonds.


    Il s’apprête à t’attaquer, dit-elle.


    Ouvre la porte, répondit-il en essayant de maîtriser sa terreur.


    Il veut t’affronter dans le monde éthéréen! Il va dévorer ton pouvoir, espèce de petit arrogant! Ne l’entends-tu pas?


    Le capitaine entendait les hurlements de Thorn, qui résonnaient dans tout l’Éther.


    Si tu as des conseils, je suis preneur, admit-il.


    Ne te mesure pas aux autres Pouvoirs de ce monde avant d’être devenu beaucoup plus puissant, répondit sa préceptrice d’un ton très pragmatique. Mais si tu n’as pas la force nécessaire, pense à la ruse. Rappelle-toi, mon cher enfant, qu’il ne connaîtra pas les limites de ton pouvoir. Il t’appelle le «soleil noir».


    C’étaient de bons conseils. Mais il ne savait pas quoi en faire. Il contacta Harmodius et ouvrit la porte.


    Thorn se trouvait devant lui.


    Il avait traversé la tranchée en feu et se dressait, éclairé de dos par les flammes, enveloppé d’une fumée âcre qui se dégageait en minces volutes de ses blessures.


    Le capitaine toussa.


    Même à deux mètres de distance, il pouvait voir qu’ils avaient réussi à blesser le géant avec leurs lances. Une substance sombre et fluide suintait d’un trou profond dans sa poitrine.


    Tu t’es cru mon égal, petit moins que rien.


    Le capitaine luttait contre la vague de nausée qui accompagnait la peur. Quoi que soit Thorn, sa présence apportait avec elle terreur, répugnance et un profond sentiment d’oppression et de violation. Le capitaine eut du mal à s’en débarrasser. Pendant un long moment, tout ce qu’il vit fut sa mère, lui promettant…


    Tu oses t’opposer à moi. Ne sais-tu donc pas qui je suis?


    Le capitaine se tortillait toujours pour échapper à l’emprise de l’épouvante. Mais sa pensée consciente et rationnelle nota que seuls les êtres les plus instables posaient ce genre de question.


    Et il avait l’habitude de feindre le courage quand il n’avait qu’une envie: se recroqueviller dans un coin pour pleurer. Il l’avait fait toute sa vie. C’était comme de se disputer avec sa mère.


    Il fit appel au pouvoir; non pour attaquer, mais pour discrètement renforcer son armure.


    Puis il leva son épée.


    Eh bien, dit-il.


    Il avait voulu prendre un ton railleur, mais il avait l’air plus hystérique qu’autre chose.


    Eh bien, répéta-t-il, d’une voix qui sonnait mieux. (Il s’amusait à faire enrager sa mère comme ça, quand il était enfant.) J’ai cru comprendre que vous étiez autrefois le mage royal.


    Thorn se pencha et, d’une énorme main brûlante, projeta le capitaine au sol. Le jeune homme vit le coup arriver; ses poignets répondirent à l’injonction de son cerveau, son épée se souleva et la lame se brisa en touchant la main du sorcier. Mais il ressentit durement la violence du coup de Thorn à travers sa cuirasse d’acier. Même à travers la magie dont il l’avait renforcée.


    Je suis infiniment plus puissant que le simple mortel qui était le mage du roi.


    Le capitaine ne trouva pas la force de rire, ni même de ricaner. Mais il se releva, comme il l’avait toujours fait quand ses frères le battaient.


    Thorn leva la main.


    Un de ses doigts tomba.


    Le capitaine en ressentit une joie folle et ridicule. Il jeta son moignon d’épée et dégaina sa dague à rouelles.


    Vous n’êtes qu’un des nombreux Pouvoirs du Monde Sauvage, Thorn, dit-il. (Il prit une grande inspiration malgré la douleur dans ses côtes.) Ne prenez pas la grosse tête, ou quelqu’un vous mangera.


    Bien envoyé, murmura Harmodius depuis son palais de mémoire. Je suis presque prêt.


    Le temps sembla s’arrêter, comme si la terre avait interrompu sa rotation. Le capitaine essaya de visualiser le visage d’Amicia; d’avoir comme dernière pensée quelque chose de digne, de noble ou de simplement humain sans être né de la peur, pour pouvoir mourir libre du joug de cette créature.


    Mais en vain.


    Encore un petit moment, dit Harmodius.


    Tu oses me défier?


    Le Chevalier rouge rassembla tout son courage, se redressa autant qu’il le put et répondit:


    Ma mère m’a conçu pour être le plus grand Pouvoir du Monde Sauvage.


    Il réussit à prendre une autre inspiration et ajouta, comme s’il allongeait un coup d’épée:


    Vous n’êtes qu’un parvenu, un fils de marchand qui essaie de singer les manières de ceux qui lui sont supérieurs.


    Et sur ces mots, il ordonna aux boguelinsde tuer Thorn, et la horde de créatures se retourna contre son ancien maître.


    Piqué au vifmême si aucune de leurs armes ne pouvait pénétrer son armure d’un vert miroitantle géant serra un poing noueux.


    Les boguelins moururent par dizaines.


    Une fureur aveugle, irréfléchie, s’était emparée du sorcier, à se voir ainsi défié et abreuvé d’insultes.


    Tu n’es rien! hurla-t-il.


    Avec une rapidité qui ne laissa pas le temps au capitaine d’esquiver, de parer ou même simplement de réagir, Thorn abattit son poing sur lui et le projeta de nouveau à terre; cette fois, le jeune homme sentit des os se casser. La clavicule? Quelques côtes, en tout cas, c’était sûr.


    Soudain, il se retrouva dans son palais et vit Prudentia en compagnie d’un beau jeune homme vêtu de velours noir brodé d’étoiles. Sa peur et sa confusion étaient si grandes qu’il lui fallut plusieurs secondes pour reconnaître Harmodius.


    Mais il n’arrivait pas à maintenir le palais en place dans sa tête. Il avait trop peur, et alors même qu’Harmodius ouvrait la bouche, il se retrouva sur le dos, en proie à une douleur impressionnante. Son armure lui avait probablement sauvé la vie. Mais ne lui avait pas épargné la souffrance.


    Il y avait quelque chose d’amusant là-dedans.


    Il fit appel à ses muscles abdominaux pour rouler sur lui-même et se relever.


    Thorn était toujours là.


    Pourquoi n’es-tu pas mort?


    Bonne armure, répliqua le Chevalier rouge.


    Ah! Je vois ton pouvoir. Je vais me l’approprier. Tu n’en es pas digne. Qui es-tu? Tu n’es pas différent de moi.


    J’ai fait d’autres choix.


    Le jeune homme peinait à respirer mais, à cet instant, il commença à éprouver une certaine fierté. Il se défendait.


    Thorn lança une attaque magique: radieuse comme une journée d’été, rapide comme l’éclair.


    Le capitaine la dévia vers le sol d’un éclat de lumière argentée.


    Je vois, maintenant. Tu as été fabriqué. Composé de toutes pièces. Ah! C’est fascinant. Tu n’es pas une hideuse parodie, finalement, soleil noir. Tu es le produit d’un ingénieux croisement.


    Maudit par Dieu. Haï par tous les hommes bien-pensants.


    Le désespoir même qu’il ressentait lui donnait de la force. N’ayant plus rien à perdre, il allait vaincre sa peur, comme il l’avait déjà vaincue mille fois par le passé.


    Le temps des hommes est fini. Ne le vois-tu pas? L’humanité a perdu. Le Monde Sauvage va l’écraser, et, dans moins de dix mille couchers de soleil, le jeune faon et l’ourson demanderont à leur mère qui a construit les routes pavées, et les fées pleureront la disparition de leur jouet préféré. Maintenant, déjà, l’humanité n’est plus qu’un pâle reflet de ce qu’elle était. Mais il est vrai que tu es à peine humain. Pourquoi lui restes-tu fidèle?


    Il avait du mal à respirer, mais il était en train de retrouver son calme. Et le calme signifiait la maîtrise du monde éthéréen.


    L’espoir ne faisait qu’engendrer plus de peur. Mais la peur était l’océan dans lequel il nageait, et il ne se laissa pas arrêter par elle. Il s’en servit.


    Il était de nouveau dans son palais de mémoire. Il tendit ses pensées vers Amicia, qui prit sa main et celle d’Harmodius, et celles de l’abbesse, de Miram et de Mag. Et de toutes les sœurs qui avaient survécu et chantaient dans la chapelle.


    Il domina ses pensées.


    Et lança son phantasme préféré.


    Sainte Barbe, Despina Athéna, Héraclite, dit-il, indiquant chaque statue du doigt en disant son nom.


    La grande pièce se mit à tourner.


    Prudentia, sur son piédestal, se pencha pour lui poser la main sur l’épaule. Elle lui sourit, d’un sourire triste. Et de l’autre main, elle prit la sienne.


    Adieu, mon cher enfant. J’avais tant de choses à te dire. O Philae pais…


    Il sentit un pouvoir incommensurable l’envahir; un pouvoir comme la douleur, lorsqu’elle devient si forte qu’elle dépasse tout seuil de plaisir possible. Comme la victoire. Comme la défaite. Comme le désespoir et l’espoir. Et il resta là, pendant une éternité, en équilibre entre le tout et le rien.


    Comme l’amour quand l’amour est si fort qu’il devient insoutenable.


    Qu’avait-elle voulu dire par «adieu»?


    Il était de retour dans la nuit au parfum âcre.


    Il se demanda si le calme qui l’avait envahi était artificiel.


    Thorn se pencha sur lui, masquant les étoiles.


    Ta place est avec nous. Pas avec eux.


    Le capitaine éclata de rire; une hilarité qu’il chérit.


    Il n’y a pas de nous, Thorn. Dans le Monde Sauvage, il n’y a que la loi de la forêt et celle du plus fort. Et si je me joins à vous, ce sera moi qui absorberai vos pouvoirs pour satisfaire mes besoins.


    Et juste pour prouver ce qu’il avançait, il projeta autour de lui, comme sa mère lui avait appris à le faire, l’injonction:


    À genoux.


    Plus des deux tiers des boguelins survivants tombèrent immédiatement à genoux.


    Le capitaine vit avec grand plaisir Thorn être agité d’un mouvement convulsif qui secoua ses branches roussies comme une bourrasque de vent.


    Et, alors même qu’il discutait ainsi avec l’ennemi pour gagner de précieuses secondes, il sentit une masse de pouvoir presque insoutenablel’envahir; le pouvoir le plus intense qu’il ait jamais ressenti, comme si l’amour personnifié activait son phantasme. Entre deux battements de cœur, il comprit ce qu’elle avait fait.


    Elle n’avait pas ouvert la porte, ce qui aurait été pour Thorn une invitation à le dévorer de l’intérieur.


    Elle avait mis fin à son existence et, en tant que construction phantasmatique, elle avait versé sa propre énergie et celle qui avait servi à la créer dans son enchantement. Cela expliquait l’amour.


    Oh, l’amour.


    Je crée le feu, dit-il dans son haut archaïque le plus pur.


    


    Lissen CarakThorn


    


    Thorn perçut l’afflux de pouvoir; un pouvoir d’une suavité incomparable, dont il avait oublié le goût. Il perdit une fraction de seconde à essayer de l’identifier. Et, après seulement, il pensa à lever son bouclier de volonté adamantine.


    Tu ne te rappelles pas ce goût, mon chéri? C’est celui de l’amour, et autrefois, tu en étais capable.


    La Dame était dans sa tête; dans son sanctuaire de pouvoir. Nue, dépourvue de toute protection, et le mettant lui-même dans la même position de vulnérabilité.


    Désorientépar une tempête de rage et de haineil l’attaqua.


    Et il en oublia de lever son bouclier.


    


    Lissen CarakL’abbesse


    


    L’abbesse prit position au milieu de la chapelle en ruine, dans l’obscurité presque complète, les cheveux dénoués et les pieds nus sur le sol couvert d’éclats de verre. Ses sœurs se placèrent en rangs serrés derrière elle et leurs voix s’élevèrent en un hymne sacré.


    Harmodius se tenait à côté d’elle, son bâton à la main, chevauchant le chant de pouvoir pour l’amener dans les ténèbres, dans l’esprit labyrinthique d’un jeune homme sur le champ de bataille en contrebas, en train d’affronter un monstre…


    Elle aussi était face à un monstre. Plusieurs monstres, en fait, dont beaucoup qu’elle avait créés elle-même. L’idée qu’elle avait aimé cette créature qui à présent voulait la destruction de tout ce qui lui était cher…


    Elle le frappa de toute la force de sa colère et de son amour, de ses années de deuil. Elle déversa son amour de Dieu dans ses plaies, et y ajouta le mépris qu’il lui inspirait, pour l’avoir abandonnée, pour avoir trahi l’humanité. Pour avoir pris ce qu’elle lui avait offert et en avoir fait cette perversion.


    Elle réussit à le blesser.


    Et il contre-attaqua. Mais quelque chose le retenait, et il hésitait encoreencore!à lui faire du mal.


    Elle le frappa de nouveau. Elle avait eu des années pour se débarrasser de toutes ses hésitations.


    


    Lissen CarakMag la couturière


    


    De là où elle se trouvaitce qui avait été la grande rue de la ville basse, Mag sentit tout de même la vieille abbesse lutter contre l’ennemi. C’était terrifiant, mais elle perçut le pouvoir de l’abbesse et leva les mains dans un geste solidaire. Sans le savoir, sans avoir appris à le faire, elle lui transféra son énergie soigneusement amassée.


    L’abbesse esquissa un sourire de triomphe.


    


    Lissen CarakLe père Henry


    Le père Henry se releva de derrière l’autel, tendit la corde de son arc jusqu’à sa bouche et tira.


    


    Lissen CarakL’abbesse


    


    Et des ténèbres s’éleva un cri de rage.


    L’abbesse hurla comme une âme tourmentée, et tomba face contre terre, morte avant même que sa tête touche le sol.


    Quelques larmes de sang coulèrent de ses yeux et elle resta là, une vilaine flèche noire plantée dans le dos.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Des flammes d’un bleu pur et cristallinla couleur préférée de Prudentiaenveloppèrent le corps de Thorn. La chaleur qu’elles dégageaient était phénoménale.


    Et de ce feu s’élevait une fumée riche, brillante, lumineuse et vivante, d’un blanc pur; bien plus que de la fumée, et le capitaine sentait Harmodius l’envoyer à travers lui, à travers son sanctuaire de pouvoir et le long de son bras, pour la libérer dans l’air autour de lui. Un enchantement d’une grande subtilité: insidieux, ingénieux; un brouillard fait d’un million de miroirs.


    


    Lissen CarakThorn


    


    Elle l’avait blessé, lui avait fait si mal. Le soleil noir l’avait blessé aussi, et il hurlait de douleur. Un instant de remords et il avait payé un prix cataclysmique.


    Mais il avait été sauvé: elle était morte, sa lumière était éteinte et ce n’était pas lui qui l’avait tuée. Quelque autre pouvoir l’avait abattue; il était innocent de ce crime et il se retourna, assez fort encore pour achever la misérable entité qui prétendait le défier.


    Cependant, le fait qu’elle était morte continuait de le tenailler.


    Il fallait que ce soit fait.


    Cela n’aurait pas dû être fait.


    Et puistrop tard!il perçut l’enchantement de son apprenti, le phantasme complexe et détaillé qui était la marque de fabrique du garçon: une fumée colorée, si discrète, si inoffensive, et pourtant si complexe…


    Il se précipita pour remonter le fil du sort d’Harmodius, tout comme il l’avait fait pour attaquer son amante.


    


    Lissen CarakHarmodius


    


    Harmodius sentit son ancien maître approcher.


    Sa contre-attaque fut si petite, si subtile, qu’elle ne lui coûta presque aucune énergie. Elle reposait entièrement sur l’orgueil démesuré de son ennemi et sur le sentiment qu’il avait de sa puissance.


    


    Lissen CarakThorn


    


    Thorn le tua sans difficulté, même s’il ne put, pour une raison indéterminée, s’approprier son pouvoir tout de même non négligeable. C’était bien Harmodius, ça: laisser son pouvoir se dissiper bêtement plutôt que de permettre à son maître de le récupérer. Son ancien apprenti retomba au milieu d’un chœur de religieuses. S’il avait eu le temps, Thorn aurait peut-être exterminé tout le nid, mais le soleil noir était toujours en train de le bombarder de son étrange feu bleu.


    Si Thorn avait été un homme, il aurait peut-être éclaté de rire. Ou fondu en pleurs.


    Au lieu de cela, sa conscience se hâta de regagner la plaine, où son enveloppe charnelle était en passe d’être réduite en cendres.


    Il lui fallut encore une longue seconde pour étudier le problème et noyer les flammes sous un torrent d’énergie.


    Il fut surpriset inquietde découvrir combien il était gravement touché. Une fois de plus, il allait passer pour un faible aux yeux de ses alliés.


    Il n’avait pas le temps de faire l’inventaire de ses blessures. En cet instant déjà, il était si mal en point que n’importe lequel des Pouvoirs inférieurs pouvait le vaincre.


    Il leva son bâton et disparut.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Fuyez, mon garçon! s’écria Harmodius.


    Le capitaine s’efforça d’obtempérer.


    En rampant, il se fraya un chemin parmi les boguelins prostrés. Il se força à se relever et se mit à courir, d’un pas chancelant, trébuchant, tout en attendant la boule de foudre dans le dos qui l’achèverait. Il retourna dans son palais: le piédestal était vide, et la statue de Prudentia gisait par terre, froide et immobile.


    Bon sang.


    Il serait bien temps de la pleurer plus tard, s’il survivait.


    Il sauta sur le socle et lança des noms.


    Honorius! Hermès! Démosthène!


    Le désespoir, la chance et une volonté inébranlable.


    Adieu, Prudentia! Tu méritais mieux que ce que j’ai jamais pu t’offrir!


    Il courut à la porte, l’ouvrit…


    


    Lissen CarakThorn


    


    Une étincelle d’activité hermétique: Thorn étendit ses perceptions pour essayer d’en trouver la source. Le soleil noir était encore sur le champ de bataille. Encore en train d’user de magie?


    Je suis gravement blessé.


    Il ordonna à ses gardes de se replier.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    … prit de quoi activer son phantasme et referma violemment le battant.


    Il s’élança en un bond prodigieux, traversa l’air brûlant et retomba de l’autre côté du mur de la tranchée.


    Il détourna les yeux des flammes et vit un groupe de chevaliers en formation d’attaque, leur armure miroitant comme du feu liquide dans les ténèbres enfumées. Un peu plus loin au nord, des boguelins rôdaient, incertains.


    Un démon brandit ses haches en signe de défi.


    Mais les chevaliers ne s’arrêtèrent pas pour combattre. Alors même que le capitaine reprenait sa course, des bras puissants se glissèrent sous ses aisselles, et il se retrouva emporté aussi nettement que par un énorme rapace.
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    Chapitre 14


    Vallée du CohoctonPeter


    


    Peter ne se remit pas vraiment, mais s’habitua plutôt à l’absence de ce qui lui avait été enlevé, comme un homme qui a perdu une main, ou un bras. Et cela lui prit des jours, non des heures.


    Ota Qwan lui prêtait à peine attention; en effet, depuis qu’il était devenu le chef suprême des guerriers sossag, il était autoritaire, péremptoire, et bien trop important pour perdre du temps à s’occuper d’un nouveau venu. Après la bataille du Gué, du nom que les Sossag avaient donné à l’affrontement, Peter fit tout le trajet jusqu’à leur campement dans un état d’épuisement et d’abattement ténébreux qu’il n’avait jamais connu, même dans sa vie d’esclave.


    Sur le chemin du retour, il passa les trois premières nuits assis devant un feu éteint, le regard rivé sur les braises froides, à envisager de se donner la mort.


    Mais il finissait toujours par entendre Ota Qwan formuler des conseils, des ordres, des exigences.


    Et cela lui donnait la force de continuer.


    La quatrième nuit, Skahas Gaho vint s’asseoir à côté de lui et lui offrit un peu de lapin; il le mangea puis, ensemble, ils burent un peu de l’hydromel des hommes qu’ils avaient tués: une boisson au miel très sucrée. Le guerrier sossag fut rapidement ivre et entonna des chansons de son peuple; Peter chanta celles du sien, et au matin il avait mal à la tête, mais il était vivant.


    Ce qui était tant mieux, car ils se remirent en route dès le lever du soleil, et ils remontaient tranquillement une piste lorsque, soudain, tous les guerriers se jetèrent à plat ventre, de sorte que, l’espace d’une seconde, Peter resta le seul homme debout. Puis il imita ses compagnons. Il avait été si absorbé par sa douleur qu’il avait raté le signal.


    Des éclaireurs se frayèrent un chemin en rampant à travers les broussailles puis revinrent faire leur rapport à Ota Qwan, et la rumeur se répandit rapidement dans la colonne qu’il y avait une grande armée sur la route. Bien trop nombreuse et préparée pour que les Sossag l’affrontent seuls.


    Ils avaient remporté la bataille du Gué. Mais ils avaient perdu beaucoup de guerriers. Bien trop. Trop d’expérience, trop de talents.


    Aussi se relevèrent-ils aussi rapidement qu’ils s’étaient jetés à terrepratiquement comme si un même esprit habitait tous leurs corpset prirent vers le nord à grandes foulées, montant haut dans les contreforts des Adnascarpes pour mettre plusieurs lieues entre eux et l’ennemi. Ce n’est qu’après trois jours de marche éreintante sur le terrain le plus difficile que Peter ait jamais connu qu’ils arrivèrent au sommet d’une petite chaîne de collines et virent leurs campements éparpillés dans les bois et les prés verts au confluent de la Lissen et du Cohocton. De la crête où il se trouvait, Peter pouvait voir des milliers de points lumineux, aussi nombreux que les étoiles dans le ciel; chacun correspondait à un feu de camp et rassemblait une dizaine d’hommes, de boguelins ou d’autres créaturesparmi celles qui servaient Thorn et aimaient quand même le feu. D’autres encore dormaient au froid dans les bois, ou dans les ruisseaux, ou dans la boue.


    Peter laissa Skahas Gaho passer devant lui sur la piste et resta immobile dans la pénombre grandissante, à regarder la vallée en contrebas. Presque à ses pieds se dressait l’imposante forteresse de la Dame, que les Sossag appelaient le Roc: ses tours ressemblaient à des dents ébréchées et ses meurtrières brillamment éclairées faisaient comme des yeux diaboliques.


    Et au loin, à l’est, en périphérie de son champ de vision, il voyait un autre essaim de feux de camp: l’armée qu’ils avaient contournée. Le roi de l’Alba.


    Les deux armées étaient rassemblées et, dans les dernières lueurs du soleil, Peter observa une haute colonne de corbeaux et de vautours planant au-dessus de la vallée du Cohocton.


    Dans l’attente de l’affrontement.


    Peter s’assit et admira les jeux de lumière au-dessus de la forteresse: d’énormes explosions d’énergie qui traversaient le ciel en tous sens comme la foudre par une nuit d’été orageuse.


    


    Lissen CarakThurkan


    


    Thurkan regarda le soleil noir s’éloigner. Il avait vu le capitaine ennemi tenir tête à Thorn et le bombarder de gerbes de flammes bleues jusqu’à lui faire prendre la fuite. Et, à la différence de la garde du mage déchu, celle du soleil noir était revenue le chercher, refermant ses rangs sur lui pour le protéger.


    Le démon avait appris beaucoup de choses sur ce dont étaient capables les chevaliers.


    Il se tourna vers sa sœur.


    Thorn est vaincu.


    Elle cracha par terre.


    Il ne l’est pas plus que tu l’as été toi-même hier soir. Il avait dit qu’il tuerait la grande machine qui lance des pierres et il l’a fait. Arrête de bomber le torse comme ça, c’est ridicule.


    Thurkan tremblait du désir réprimé de se battre.


    Je vais le défier, dit-il.


    Certainement pas! répliqua Mogan.


    


    Lissen CarakMichael


    


    Siège de Lissen Carak. Treizième jour.


    


    Hier soir, l’ennemi a usé de toute sa force pour essayer de prendre d’assaut la forteresse. Le mage royal, l’abbesse et le Chevalier rouge l’ont affronté en duel et l’ont repoussé, mais l’abbesse est morte en défendant sa forteresse, tuée d’une flèche dans le dos par un ignoble traître.


    


    Michael resta assis, le menton appuyé sur une main, à regarder les mots griffonnés à la hâte. Il prit une gorgée du vin posé à côté de lui et s’efforça de ne pas s’endormir sur son journal.


    Le capitaine était à l’infirmerie. Il y avait un creux de la taille d’un poing dans son plastron. Ils avaient perdu cinq hommes d’armes.


    Les archers ne se cachaient plus pour dire qu’il était temps de passer aux négociations.


    Michael se retourna sur son tabouret en bois. Kaitlin Lanthorn était étendue, tout habillée, sur son matelas. Elle était entrée après le retour du détachement de sortie, l’avait embrassé et était restée à côté de lui pendant qu’il s’occupait de diverses petites choses, comme de demander à un armurier de réparer le plastron du capitaine.


    Tu ne devrais pas être là, lui dit-il.


    Elle resta allongée, les yeux grands ouverts.


    Je suis enceinte, finit-elle par répondre. (Elle se redressa.) Oh, je me trompe peut-être, mais Amicia dit que je le suis bien. Et elle a des moyens de savoir. (Kaitlin haussa les épaules.) Je suis enceinte, et le sorcier va tous nous tuer, de toute façon. Alors qu’est-ce que ça peut faire que je passe la nuit avec toi?


    Michael essaya de penser comme le capitaine. De peser le pour et le contre. Mais il n’y arrivait pas, aussi posa-t-il sa plume pour prendre le visage de la jeune fille entre ses mains.


    Je t’aime, lui dit-il.


    Elle sourit.


    Tant mieux. Parce que je t’aime aussi, et on va avoir un bébé.


    Si on survit aux quelques jours qui viennent, répondit-il en s’allongeant à côté d’elle.


    Elle se tourna vers lui.


    Tu me protégeras, je pense.


    Michael regarda fixement la pénombre.


    


    Mag était en train de faire la toilette des morts en compagnie de sa fille Sukey et d’une dizaine de religieuses et de femmes des environs.


    Cette fois, aucun sentiment de triomphe ne régnait. Ils avaient payé cher leur victoire: l’abbesse était morte, et toute une rangée de formes emmaillotées de lin blanc témoignait des pertes de sa communauté comme de celles de la compagnie de mercenaires.


    Et le Chevalier rouge avait disparu, emporté à l’infirmerie.


    L’abbesse avait été tuée par une flèche. Et personne ne semblait chercher à savoir qui était le meurtrier.


    Mary Lanthorn lissa le drap qui couvrait ser Tomas Durrem.


    Il était beau garçon, dit-elle.


    Fran secoua la tête. Sukey émit un sanglot et Mag attira la tête de sa fille contre sa poitrine. Le mari de Sukey était mort, lui aussi. Troisième linceul en partant de la droite. Elle la serra longtemps dans ses bras, puis retourna emmailloter Trépied. Il avait été réduit en bouillieson visage était presque méconnaissablemais elle serra le lin blanc et propre autour de lui avec douceur. Les détails avaient de l’importance pour Mag.


    Mon Dieu, laissez ces garçons venir à vous rapidement malgré la vie qu’ils ont menée.


    J’ai entendu dire que le Chevalier rouge était au seuil de la mort, dit Mary.


    Amy Carter leva les yeux.


    La novice va le sauver. Amicia.


    Les hommes disent que c’est une sorcière, dit Kitty. (Elle observa Sukey et Mag un moment, puis reporta son attention sur sa sœur.) Ben dit qu’elle a tué l’abbesse.


    Amy arrondit les yeux.


    Mag lui posa la main sur l’épaule.


    Vous feriez mieux de ne pas répandre ce genre de rumeur, les filles.


    Elle a déjà fait le tour des écuries, répondit Kitty. Tous les garçons disent qu’il y en a parmi les sœurs qui sont des sorcières.


    Sœur Miram était en train de déplier un linceul. Elle devait avoir l’oreille extraordinairement fine, car elle se retourna vivement.


    Qui dit que nous sommes des sorcières?


    Kitty blêmit.


    Miram fronça les sourcils.


    Mon enfant. Qui répand ce poison?


    Kitty regarda ses compagnes avec hésitation.


    D’après mon frère Ben, c’est le prêtre qui l’a dit.


    Bill Fuller aussi, ajouta Sukey à l’adresse de sa mère. Il a pas arrêté de dire des conneries toute la nuit.


    Miram regarda autour d’elle, puis alla poser la main sur le premier corps de la rangée, plus petit que les autres. Celui de l’abbesse.


    J’ai fait preuve de négligence, dit-elle. J’ai laissé le chagrin m’aveugler aux iniquités terrestres.


    Kitty Carter tourna les yeux vers sa sœur.


    Je ne le croyais pas vraiment, qu’Amicia avait tué l’abbesse.


    Amy leva les yeux au ciel.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Il ne faisait pas encore jour lorsqu’il revint à lui. Du bruit dans le couloir l’avait réveillé. Il entendait un bruit d’armures, et il n’était pas dans son lit habituel.


    Il n’y avait pas d’épée à côté de lui.


    La porte s’ouvrit et sœur Miram entra dans sa cellule, vêtue de l’habit complet de son ordre, suivie de ser Jehannes, en harnois, de Michael, de Johne le bailli et de maître Random.


    Il tira sur son drap de lin pour couvrir sa poitrine.


    L’abbesse est morte au cours de l’attaque, annonça sœur Miram.


    Elle semblait soudain beaucoup plus âgée.


    Le capitaine l’avait à peine entendue. Ses paroles ne s’étaient pas imprimées tout de suite dans son esprit, de sorte qu’il perdit quelques secondes à se demander pourquoi sœur Miram parlait avant de mesurer l’importance de ce qu’elle venait de dire.


    Je suis désolé, dit-il.


    Des mots inutiles et vides de sens.


    On parle ouvertement de négocier. De livrer la forteresse en échange de la garantie de partir sans être attaqués, annonça ser Jehannes.


    Son ton fit tressaillir les autres.


    Non, répondit le capitaine. Il n’y aura ni reddition, ni négociations.


    Il était en train de se rendre compte qu’il avait les côtes bandées et que son torse était entièrement rasé. Enfin, presque entièrement. Il fit la grimace. L’abbesse était morte et il sut qu’il l’avait aimée, à sa façon.


    Toujours à la recherche d’une meilleure mère, songea-t-il.


    Si vous voulez bien tous sortir, sauf Michael, pour que je m’habille…


    Faites vite, répondit ser Jehannes. Ça se passe en ce moment même. (Il était calme.) Tous les gens du coin. Certains de nos hommes.


    Sœur Miram regagna le couloir.


    Elle n’aurait jamais capitulé, dit-elle doucement, avant d’ajouter: Les hommes dans la cour disent que c’est Amicia qui l’a tuée.


    Le capitaine grimaça et la regarda dans les yeux.


    Je m’en occupe.


    La religieuse referma la porte.


    Le capitaine réussit à se lever, malgré un léger vertige. Il éprouvait une sensation qu’il connaissait depuis son enfance: celle d’avoir mis ses pouvoirs hermétiques à sec. Une impression de vide, mais aussi une sensation agréable, comme celle que procure un corps bien exercé.


    Prudentia est morte.


    Ce n’était pas la première fois que quelqu’un de bien mourait pour lui sauver la vie.


    Toby apparut, lui apportant son vieux pourpoint noir, ses vieilles chausses de la même couleur et sa ceinture d’or fin. Il avait l’air terrifié.


    Il fallut du temps pour enfiler les chausses; il essaya de calmer les battements de son cœur. De penser à autre chose que l’abbesse et sa préceptrice.


    L’abbesse a été assassinée, reprit ser Jehannes. Quelqu’un lui a tiré une flèche dans le dos. (Il baissa la voix.) Gelfred dit qu’elle était en aconit à sorcières.


    Rien que d’y songer, le capitaine eut la nausée.


    Et personne n’a rien vu? demanda-il d’un ton las.


    Tout le monde regardait le combat depuis les remparts.


    Le capitaine soupira.


    Prenez le contrôle du portail et de tous les autres passages. Il y en a un sous le donjon principal qui mène hors de la forteresse. Pour l’instant, il est bloqué par les caisses de nos chariots, mais postez deux archersdes bonsdans l’escalier. Faites-moi signe quand ce sera fait.


    Lorsque vous dites «Prenez le contrôle»…, commença Jehannes avant de s’interrompre.


    Comme si nous avions décidé de nous emparer nous-mêmes de la forteresse, répondit durement le capitaine. Comme si on était en Galle. Ne faites confiance à personne en dehors de nos hommes. Employez la force si nécessaire. Bloquez les sorties, Jehannes!


    Bien, monsieur, répondit le vieux chevalier en saluant.


    Michael aida le Chevalier rouge à mettre ses bottes. Il boucla les sangles autour de ses chevilles et attacha les lacets en haut à son pourpoint.


    Harnois complet, gantelets, épée de guerre, dit le capitaine.


    Michael entreprit de lui mettre son armure. Ce fut une opération lente, et franchement douloureuse par moments. Mais se montrer en armure était un message en soi.


    Le gambison et le haubergeon pesaient sur les épaules du capitaine comme une chape de plomb et un cilice combinés. Beaucoup de chevaliers croyaient que la souffrance causée par le port de l’armure était en soi une pénitence devant Dieu.


    Il comprenait pourquoi.


    Puis Michael passa aux jambières: d’abord les cuissards, puis les grèves et enfin les solerets d’acier qui s’ajustaient si bien sur ses bottes, jusqu’à leur extrémité en pointe. L’écuyer mit les cuissardes dans l’alignement de son gambison à une vitesse impressionnante, pendant que Toby le soutenait.


    Le capitaine se leva et fléchit les jambes, puis Michael, désormais aidé de Jacques, lui passa sa cuirasse par-dessus la tête et la sangla.


    Il y avait une bosse dedans, vous n’imaginez même pas, dit l’écuyer.


    Oh que si, répliqua le capitaine.


    Michael pouffa.


    Carlus dit qu’il n’avait jamais autant forcé sur une armure pour la réparer. Comme si l’acier était ensorcelé.


    Chacun d’eux prit ensuite un des brassards articulés reliant canon d’avant-bras, cubitière et canon d’arrière-bras par des rivets coulissantsun véritable miracle d’armurerie en bronze doré et acier trempépour le refermer sur un bras et l’attacher au moyen de sangles au niveau du biceps puis de l’épaule. Puis ce fut le tour des spallières et des rondelles qui y étaient fixées pour protéger ses aisselles.


    La ceinture dorée à sa taille.


    Les éperons dorés à ses talons.


    Ses gantelets, une épée, et son bâton de commandement.


    Et voilà, monsieur, fit Michael.


    Le capitaine sourit: l’écuyer l’avait armé aussi rapidement et en lui causant aussi peu de souffrance que possible.


    Tu es un excellent écuyer, lui dit-il.


    Il sortit de la salle de convalescence, regarda dans le couloir principal et vit son frère.


    Gawin était en train de se lever de son lit.


    Reste ici, lui dit doucement le capitaine. Michael, reste avec cet homme.


    L’écuyer hocha la tête. Et salua. Il reconnaissait le ton du capitaine.


    Mais…, commença Gawin.


    Pas maintenant, messire, l’interrompit le capitaine en secouant la tête.


    Il remonta le couloir jusqu’à l’autre salle de l’infirmerie. Ser Jehannes était déjà passé. Sym était en train d’enfiler son gambison.


    Je peux te parler, Sym? fit le capitaine.


    L’archer hocha la tête sans dire un mot.


    Le Chevalier rouge lui indiqua l’élégante silhouette d’Amicia, debout, le dos tourné, devant le meuble de toilette à l’autre bout de la pièce.


    Elle ne doit pas sortir d’ici avant mon retour, dit-il. Si tu lui fais du mal, tu es mort. Mais elle ne doit pas quitter cette pièce. Est-ce clair?


    Amicia se retourna vivement.


    Quoi?!


     C’est pour votre protection, ma sœur, dit-il calmement. Le père Henry a tué l’abbesse. Mais il va chercher à vous faire accuser.


    Le père Henry? dit-elle en s’approchant, une main sur le cœur. Le prêtre?


    Obéissez. Votre vie en dépend.


    Il avait déjà atteint le sommet des marches.


    Sans écouter ses protestations, il descendit l’escalier, passant devant la commanderie, pour atteindre la cour. À la porte, Tom la Terreur attendait, armé de pied en cap, une hache de guerre dans la main gauche.


    C’est sérieux, annonça-t-il.


    Le capitaine hocha la tête. Il enfila ses gantelets et prit le bâton de commandement à sa ceinture.


    Suivez-moi, dit-il, et Tom lui ouvrit la porte.


    Il entendit avant de voir. La colère, d’abord; puis la peur.


    Tous les fermiers et métayers étaient attroupés dans la cour: quatre cents hommes et femmes entassés sur quatre cents mètres carrés. Le bruit de leurs murmures semblait avoir une vie propre.


    Il y avait une marche en bois devant l’infirmerie, et deux de ses hommes d’armes en défendaient l’accès.


    De l’autre côté de la cour, une dizaine de fermiers imposants formaient un groupe. Avec eux se trouvaient certains des marchands.


    Le capitaine se tourna vers Carlus, qui souffla dans sa trompette. Une sonnerie stridente retentit.


    Toutes les têtes se tournèrent vers lui.


    Le capitaine engloba l’assemblée d’un geste de son bâton.


    Dispersez-vous! lança-t-il dans le silence soudain. Il n’y aura ni négociations, ni reddition.


    Le murmure menaçant reprit.


    Veuillez regagner vos postes et vos lits, et finissons-en avec ces bêtises, poursuivit le capitaine en gardant un ton calme et affable.


    Un des marchands releva le menton.


    Qui êtes-vous, messire, pour décider à notre place?


    Le capitaine prit une profonde inspiration et lutta contre la rage qui venait de s’allumer en lui. Pourquoi les bonnes gens lui inspiraient-ils toujours ce sentiment?


    Je ne débattrai pas de cela avec vous. Si vous souhaitez partir, le portail vous sera ouvert.


    Allez au diable! lança un autre homme. Ce serait du suicide! Mais ce sont nos terres qui sont saccagées. Nos fermes qui sont brûlées, sale mercenaire. Poussez-vous de notre chemin, ou on le fera pour vous.


    Jehannes, debout à côté du treuil de la herse, était en train de faire signe au capitaine. Il avait une clé à la main.


    Cette forteresse est sous la protection de ma compagnie, rétorqua le capitaine d’une voix forte. Madame l’abbesse m’en a confié la défense, et je la tiendrai jusqu’à ma mort. L’ennemi qui nous cerne n’hésitera pas à mentir, tromper, trahir pour nous mener à notre perte; mais il ne laissera personne ici s’échapper vivant. Votre seul espoir est de vous joindre à nous pour résister jusqu’à votre dernier souffle. Ou mieux encore, jusqu’au leur. (Il parcourut la foule du regard.) Le roi arrive. (Sa gorge se noua brusquement lorsqu’il prononça le titre.) Ne perdez pas espoir. Maintenant, dispersez-vous, s’il vous plaît.


    Vous pouvez pas tous nous retenir! cria le fermier.


    Bien au contraire, répondit le capitaine avec un soupir, nous pouvons tous vous tuer. Regardez autour de nous. Croyez-vous que l’abbesse aurait capitulé? Elle n’est même pas encore en terre, et regardez-vous. Déjà prêts à vous rendre?


    Il s’avança dans la cour, malgré les protestations de Tom, et se fraya un chemin dans la foule pour se planter devant le grand fermier.


    Le prêtre dit que c’était une sorcière, dit celui-ci.


    Les gens autour de lui étaient en train de prendre leurs distances, mal à l’aise.


    Il dit que toutes ces soi-disant religieuses en sont! insista le fermier. Qu’elles ont l’âme noire comme la nuit.


    Quelques hommes hochèrent la tête. Mais aucune femme.


    Le capitaine passa le bras sous le sien.


    Venez avec moi, lui dit-il.


    Vous pouvez pas m’y… Ah!


    Le fermier trébucha, incapable de résister à l’homme en armure, et dut se résigner à se laisser entraîner à travers la foule, jusqu’au portail.


    Celui-ci était ouvert, et le soleil brillait déjà derrière les remparts.


    Regardez là-bas, lui dit le capitaine. Regardez ce que Thorn a fait. C’est lui, qui a trahi son roi. Lui, qui a trahi son peuple. Lui, qui s’est volontairement transformé en une créature du Monde Sauvage, un sorcier aux pouvoirs incomparables, qui ne se laisse plus retenir par aucune loi, par aucune amitié. Et vous croyez qu’il vaut mieux que votre abbesse?! Parce qu’un prêtre vous affirme le contraire de ce que vous savez au fond de vous?!


     Et je devrais me fier à vous? grommela le fermier.


    Puisqu’il faut manifestement tout vous expliquer, oui. Vous avez intérêt à vous fier à moi, qui me bats pour vous défendre, plutôt qu’à ce maudit prêtre, qui a tué votre abbesse!


    La foule reculait tout autour de lui, et il supposa que ses yeux flamboyaient.


    Le fermier, lui, ne se laissa pas intimider, bien qu’il ait la mâchoire tremblante.


    Vous en êtes un aussi. Et le prêtre a dit que c’était l’autre sorcière qui avait tué l’abbesse. Pour lui prendre son pouvoir.


    La foule se remit à murmurer.


    Vous en êtes un aussi! répéta un homme au premier rang.


    Je suis ce que je choisis d’être, répliqua le capitaine. Et vous aussi. Que choisissez-vous?


    À cet instant, Tom et Jehannes arrivèrent derrière lui. Et avec eux, une dizaine d’hommes d’armes cuirassés, et la majeure partie des archers. Les autres étaient postés sur les remparts et sur les moignons des tours.


    Ne me forcez pas à faire cela, dit le capitaine à la foule.


    Sœur Miram sortit des ruines de la chapelle en compagnie de Mag, et leva les bras.


    Non mais regarde-toi, Bill Fuller, cracha la couturière. (Elle posa les poings sur les hanches.) En train de jouer avec le feu. Tu vas vraiment rester ici et te laisser tirer dessus? (Elle parcourut la foule du regard.) Regagnez vos lits. Allez. On a perdu l’abbesse. Ne laissons pas le sang encore couler ici.


    On peut les battre, insista Fuller.


    Mais son ton laissait entendre qu’il savait que c’était un mensonge.


    Mag s’approcha de lui et le gifla.


    Tu as toujours été un imbécile fini, Bill Fuller. Ils tueront jusqu’au dernier d’entre nous, s’ils y sont obligés. Et ne se blesseraient même pas en le faisant. Et tout ça pour quoi? L’ennemi est là, dehors.


    Johne le bailli sortit à son tour de la chapelle.


    Bien dit, Maggie. (Il vint se planter à côté de Tom.) Moi, je suis du côté de l’abbesse. Nous ne capitulerons pas.


    La fille de Mag, Sukey, vint se placer à côté d’elle en tremblant.


    Dan Favor rejoignit ser Jehannes.


    Amy Carter attrapa sa sœur par le poignet et la traîna à travers l’espace vide. Puis elle se retourna pour regarder la foule.


    Faites pas vos imbéciles, dit-elle. Vous avez été ensorcelés. Vous le sentez pas? Laissez pas la bêtise et l’ignorance crasse vous empêcher de voir la vérité en face.


    Lis la lavandière vint se placer à côté de Tom. Kaitlin Lanthorn traversa à son tour la cour.


    Des traînées et des catins, lança une voix.


    Toute la foule se retourna, comme un seul homme.


    Le père Henry donnait l’impression de descendre de la croix. Il avait le visage strié de sang séché. Sa robe en lambeaux lui tombait autour de la taille, révélant son corps ascétique lacéré de coupures.


    Les gens s’écartèrent pour lui ouvrir un chemin. Il s’avança entre eux comme un roi.


    Des traînées et des catins. Sont-ce là tes alliés, Satan?


    Il s’arrêta à hauteur des premiers rangs.


    Nous ne sommes pas tous des traînées, prêtre, rétorqua maître Random en s’enfonçant dans la foule. Adrian! Allan! Qu’est-ce que vous faites avec cet homme? Vous préparez un mauvais coup?


    Il continua d’avancer parmi les fermiers et marchands, à la recherche d’autres apprentis de sa connaissance.


    Vous avez tué l’abbesse, dit le capitaine.


    Le père Henry se redressa de toute sa taille, et le jeune homme sut qu’il tenait son coupable. Le prêtre était trop fier pour nier son crime.


    L’imbécile.


    C’était une sorcière, une créature de Satan, qui a choisi de mettre ses appétits avant…


    Un caillou le toucha à la tête. Il fit volte-face, les yeux flamboyants de rage, et, l’espace d’un instant, il ne ressembla plus à un doux Jésus crucifié, mais à un fou furieux.


    Emmenez cet homme, ordonna le Chevalier rouge en le montrant de son bâton.


    Tom la Terreur tendit sa hache, accrocha le pied du prêtre avec son fer et tira, le faisant tomber. Il lui donna un violent coup de pied dans le ventre, son soleret heurtant la chair avec un bruit caractéristique.


    Le prêtre manqua vomir.


    Deux archers l’attrapèrent par les bras et le remirent debout. Il essaya de parler et se prit l’extrémité de la hache de Tom dans la cambrure du pied. Il poussa un hurlement strident.


    Et soudain, il n’y eut plus de foule en colère. Juste des gens effrayés, cherchant le salut.


    Et la plupart demandaient: «Où est le roi?»
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    Chapitre 15


    Albinkirk (Southford)Ranald Lachlan


    


    Lorsque Ranald Lachlan arriva avec ses éclaireurs au bord de l’Albin, il n’en crut pas ses yeux.


    Cinquante énormes bateaux ressemblant à des galères remontaient le fleuve en quatre longues files, leurs rames allant et venant comme les pattes d’une araignée d’eau.


    Dans son dos, l’étendard du roi de l’Alba flottait au vent au-dessus des tours défendant les portes d’Albinkirk, et les terres près du grand pont étaient désertées par les ennemis. Vides de toute présence, d’ailleurs; lui qui connaissait bien les environs avait l’impression d’être dans un rêve.


    Ranald arrêta son cheval pour regarder passer les embarcations et soudain, au signal lumineux produit par un grand bouclier de bronze, celles-ci virèrent de concert, passant brusquement de quatre rangées avançant vers l’ouest à quatre colonnes gagnant la rive nord. Celle où il se trouvait.


    Il fit avancer son cheval sur le ponton où accostait le bac en des jours meilleurs, et agita le bras.


    Une femme postée à la proue de la plus grande des galères lui rendit son salut. Une femme d’une beauté saisissante, vêtue d’une robe blanche ondoyante. Il dut faire un effort de volonté pour détacher son regard d’elle, et pourtant, il la connaissait bien, après toutes ces années dans le Sud.


    La reine Desiderata.


    Son visage se fendit d’un sourire spontané, et il éclata de rire.


    


    AlbinkirkDesiderata


    


    Qui est cet homme? demanda Desiderata à ses dames de compagnie d’un ton taquin. J’ai l’impression de le connaître.


    Dame Almspend se leva et agita elle aussi le bras.


    Ranald le barbare des Collines, ma dame, répondit-elle gaiement.


    Desiderata sourit à sa secrétaire.


    Tu as l’air plutôt contente de le voir.


    Dame Almspend se rassit un peu trop brusquement.


    Il… m’a offert un livre merveilleux, répondit-elle en balbutiant légèrement.


    Les autres dames de compagnie rirent, mais sans méchanceté.


    Était-ce un gros volume? demanda l’une d’elles.


    Très vieux? fit une autre.


    Peut-être plus un bon rouleau de parchemin bien épais? suggéra dame Mary.


    La reine les rappela à l’ordre. Les rameurs étaient en train de perdre leur rythme tant ils riaient. Mais la rive se rapprochait à toute vitesse, en dépit du courant.


    Dès qu’ils approchèrent du débarcadère, Desiderata monta d’un pied léger sur le plat-bord et sauta sur le ponton.


    Ranald Lachlan, dont elle se souvenait très bien, s’inclina profondément puis mit un genou à terre.


    Elle lui tendit la main.


    Vous avez fait un long chemin, depuis que vous avez quitté ma garde nuptiale.


    Il lui sourit.


    C’est un plaisir, ma dame.


    Elle regarda, derrière lui, le sommet de la berge où Donald Redmane était en train de faire descendre leurs hommes de selle.


    Vous avez une petite armée de vos compatriotes, là-bas. Êtes-vous venus aider le roi?


    Il haussa les épaules.


    Une petite armée, c’est ce que mon cousin a perdu, ma dame. Nous avons déjà affronté les Outremurains. Mais j’ai un bon millier de têtes de bétail et quelques moutons que j’ai l’intention de vendre à l’armée royale.


    Elle hocha la tête.


    Je vous les achète tous. Quel prix en demandez-vous?


    S’il fut surpris par son ton ou son attitude, il n’en laissa rien paraître.


    Trois pièces d’argent par tête, répondit-il.


    Elle éclata de rire.


    Vous êtes dur en affaires. Est-ce bien chevaleresque de marchander avec sa reine?


    Ranald haussa les épaules, sans pouvoir détacher les yeux des siens.


    Ma dame, je pourrais vous rétorquer que je ne suis pas un chevalier, mais un simple meneur de troupeaux. Et que je suis un homme des Collines, et en aucune façon votre sujet. (Il sourit et s’inclina.) Mais tout individu manquant de vous reconnaître pour sa reine serait un bien grossier personnage et ne mériterait pas le nom d’homme.


    Elle battit des mains avec ravissement.


    Vous êtes l’esprit du Nord incarné, ser Ranald. Une pièce par bœuf.


    Ma dame, vous êtes la beauté faite femme, mais pour ce prix-là, j’aurais pu les vendre au gardien de Dormling. Deux pièces par tête.


    Il détourna un instant les yeux des siens pour regarder derrière elle, et son sourire s’agrandit.


    Vous vous rappelez ma secrétaire, la très savante dame Almspend? demanda la reine. Une pièce et demie.


    Une pièce et demie, ici, sur cette rive? (Il s’inclina de nouveau profondément, cette fois à l’adresse de la secrétaire, qui se tenait sur le plat-bord, rayonnante.) Deux, si je dois leur faire traverser le fleuve.


    Et combien pour un baiser? lança dame Almspend d’une voix chantante.


    Elle rougit, choquée par sa propre audace.


    Tout! lança-t-il en réponse. Mais ce ne sont pas mes bœufs, alors je ne peux pas les échanger contre un baiser, ma douce. (Il se laissa fléchir.) Votre Grâce, mon prix est de deux pièces par tête, mais je les mènerai où vous voulez, et ferai prêter serment à mes hommes de servir Votre Grâce.


    La reine hocha la tête.


    Marché conclu. (Elle leva la voix.) Allez me chercher mon navarque. J’ai mille têtes de bétail à faire passer de l’autre côté du fleuve. (Elle se retourna vers Ranald.) Alors, en dépit de ces sordides histoires d’argent, prendrez-vous part à un fait d’armes avec moi?


    Quel genre de fait d’armes? s’enquit-il prudemment.


    Quel genre de chevalier demande quel exploit on attend de lui? Franchement, ser Ranald, fit-elle en passant le bras sous le sien.


    Je ne suis pas un chevalier. Sauf peut-être dans mon cœur.


    La reine sourit à dame Almspend.


    Il nous faudra remédier à cela, alors.


    


    Sur la berge au-dessus d’eux, Donald Redmane regardait Ranald parler avec la reine.


    Qu’est-ce qui se passe? demanda un des garçons.


    On vient de vendre le troupeau à la reine, répondit Donald. Combien ça vaut, une pièce d’argent albaine? (Il haussa les épaules.) On a de l’argent, mais, maintenant, il va falloir survivre pour le dépenser.


    


    Lissen CarakHarmodius


    Harmodius écoutait la foule en colère et adoptait un profil bas. Il était presque vidé de son pouvoir, il lui fallait plus de temps pour refaire ses réserves, et la dernière chose dont il avait besoin, c’était d’une confrontation avec des ignorants qui faisaient la chasse aux sorcières.


    Que le garçon gère tout cela.


    Il s’habilla soigneusement. La vieille abbesse n’avait jamais été son amie; mais, à présent, dans la mort, il devait bien reconnaître qu’il l’admirait. Elle avait fait preuve d’un niveau de pouvoir qu’elle n’avait jamais eu dans sa jeunesse; et elle s’en était servie brillamment. Elle avait longuement retenu l’ennemi pendant que lui préparait son coup magistral.


    Malheureusement, le coup en question n’avait pas vraiment eu le résultat espéré. Mais elle n’était pas morte en vain. La forteresse tenait toujours. Et l’ennemi avait eu la barbe sérieusement roussie.


    Une fois de plus.


    Harmodius s’imagina sur l’estrade à Harnford, son bâton à la main, en train de donner une conférence sur l’Hermétisme. «J’ai découvert les bases de la nature de la réalité en plein milieu d’une guerre», dirait-il, «et j’ai appris à les manipuler moi-même en plein milieu d’une autre.» Ou peut-être dirait-il: «J’ai sauvé le monde pour l’humanité, certes, mais je n’ai fait que me tenir sur les épaules de géants.» C’était mieux. Plutôt bon, en fait.


    Et maintenant, tous les secrets de l’abbesse allaient l’accompagner dans sa tombe, et son âme rejoindre son créateur dans les cieux.


    Harmodius se passa les doigts dans la barbe.


    Et si…


    Et si tout le pouvoir du monde venait d’une seule et même source?


    C’était bien ce que c’était, non? C’était, d’une certaine façon, un lieu commun.


    Vert ou or, blanc ou rouge? De l’énergie. C’était seulement de l’énergie.


    Et cela voulait dire…


    Pas de bien. Ni de mal. Pas de Satan. Ni… Ni de Dieu?


    Était-ce vraiment ce que cela voulait dire? Cela changeait-il vraiment quelque chose au nombre d’anges qui pouvaient danser sur une tête d’épingle, si toute la magie venait d’une source unique?


    Il avait la tête qui tournait.


    Et si Aristote s’était trompé?


    Il avait du mal à respirer. C’était une chose de le penser. C’en était une autre d’en avoir la certitude.


    Il descendit en trébuchant l’étroit escalier qui menait à la pièce commune du dortoir, puis se força à mettre un pied devant l’autre pour gagner la chapelle.


    


    Tom la Terreur apparut à côté du capitaine. Celui-ci faisait tout son possible pour se fondre dans la congrégation. Il venait juste de chanter un hymne. Il tâchait de bien se tenir.


    Elle avait voulu qu’il comprenne.


    Il s’était agenouillé avec les autres. C’était sœur Miram qui célébrait le service, en l’absence du prêtre, et cela ne semblait susciter aucun commentaire.


    Sur mon nom et mon épée, ma dame, je jure que je vengerai votre mort.


    Monsieur? demanda Tom.


    Pas maintenant.


    Si, monsieur.


    Avec un regard noir à son caporal, le capitaine se leva, gagna l’allée centrale, fit une génuflexion devant la figure crucifiée qui se dressait au-dessus de lui, et remonta vers les portes. Toutes les têtes se tournèrent.


    Dommage.


    Quoi? demanda-t-il sèchement, une fois dehors.


    Les sœurs étaient en train de chanter pour l’accompagner vers son ultime repos, et chacune des voix de cette tapisserie musicale était un fil de pouvoir. C’était d’une beauté incroyable.


    Tom tourna la tête vers la porte qui donnait sur le sous-sol.


    Je tiens ce traître de prêtre, que son âme pourrie aille en enfer. Je l’ai mis dans la plus sombre des pièces à avoir un verrou.


    Il avait la voix chargée de colère.


    Le capitaine hocha la tête.


    Vous l’aimiez bien, vous aussi.


    Tom haussa les épaules.


    Elle m’a donné sa bénédiction. (Il détourna les yeux.) Ce prêtre, il va souffrir avant de mourir.


    Le capitaine acquiesça.


    Nous le jugerons d’abord pour trahison.


    Tom tourna le dos à la porte.


    Pourquoi prendre cette peine? Vous êtes le capitaine d’une forteresse en état de siège. C’est la loi martiale.


    


    Lissen CarakGerald Random


    


    Gerald Random remontait la tranchée du capitaine avec une précaution méticuleuse, sur les talons de ser Milus, lequel escaladait allégrement les centaines de cadavres de boguelins, dont les restes calcinés attestaient du pouvoir des flammes. Ils dégageaient une odeur de viande rôtie et, lorsque le marchand perdit l’équilibre et marcha sur l’un d’eux, le corps craqua comme un morceau de charbon sous son pied. Random s’arrêta, parcouru d’un frisson.


    Gelfred le chasseur passa à grands pas devant lui, l’œil aux aguets. Cela ne semblait pas le déranger de marcher sur les boguelins carbonisés.


    Random se demanda combien de temps encore il devrait faire cela avant de devenir aussi endurci que Gelfred, ou Milus.


    Derrière lui, quarante hommes suivaient: des archers de la compagnie, des nouvelles recrues, des garçons de ferme. Les renforts.


    Ils sortirent de la tranchée sous le mur du fort du pont et crièrent aux sentinelles de leur ouvrir la poterne.


    Une fois à l’intérieur, Random, qui n’avait pas eu le temps de mangerou de se mettre en armureavant d’apprendre qu’ils retournaient au fort du pont, attrapa un bout de pain et une belle pomme, et l’une des jeunes catins qui avaient accompagné le convoi lui tendit un morceau de bon fromage. Il sourit.


    Qu’est-ce qu’une brave fille comme toi fait dans un endroit pareil? lui demanda-t-il.


    Dora. Elle s’appelait Dora quelque chose. Le jeune Nick Draper s’était entiché d’elle et Allan Pargeter l’avait dessinée nue, ce qui continuait d’émerveiller le convoi, malgré les monstres volants et la magie. Cela amusait beaucoup Random.


    Elle lui rendit son sourire.


    Je gagne ma croûte, répondit-elle. Comme vous.


    Il secoua la tête et éclata de rire.


    Si on retourne un jour à Harndon, viens me demander du travail, lui dit-il.


    Vous dites ça sérieusement?


    Il fronça les sourcils.


    Bien sûr.


    Elle leva les yeux au ciel.


    Juste quand on va tous mourir.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine regarda, par le trou dans son mur, les feux de camp ennemis. Les alliés humains de Thorn cuisinaient leur nourriture, eux, au moins.


    Les autres campements étaient plongés dans le noir.


    Il avait mal au dos. Mais bon, il avait aussi des côtes cassées de part et d’autre du sternum, les épaules luxées d’avoir été soulevé du sol au galop par ses chevaliers et la main droite étrangement engourdie par endroits, sans qu’il ait la moindre idée de ce qui pouvait causer cela.


    Il était censé dormir.


    Toby attendait, incertain, près de la porte.


    Tu veux aller te coucher, j’imagine, dit le capitaine.


    Le page haussa les épaules.


    J’ai faim.


    Le Chevalier rouge s’approcha de la table au milieu de la pièce pour y prendre un biscuit qu’il lança à l’enfant.


    Puis il regarda le luth posé sur la table. Il n’y avait pas touché depuis…


    Il ne se rappelait pas la dernière fois qu’il en avait joué.


    Il l’attrapa, soudain résolu, et sortit dans le couloir. Toby essaya de lui couper le chemin.


    Oh, Toby, lui dit-il. J’en ai rien à foutre.


    Et il frappa à la porte du rez-de-chaussée de sa commanderie.


    Trois secondes après, Michael vint lui ouvrir.


    Prends ton luth, lui dit le capitaine. Bonsoir, mademoiselle Lanthorn. Michael, ces gens ont besoin de musique. Pas d’un silence sinistre. On va allumer un feu.


    Michael oubliait parfois que son maître n’avait que quelques années de plus que lui. Il sourit de toutes ses dents.


    Accordez-moi… nous… deux minutes.


    


    Lissen CarakMag la couturière


    


    Mag scruta les ténèbres, parce qu’elle avait entendu de la musique.


    Là, encore: un son de luth. Des notes joyeuses et entraînantes.


    Et un autre luth, plus grave, qui lui répondait.


    Un feu de joie brûlait sur les pavés.


    Un archer, Cuddy, apparut au sommet de ce qui restait de la tour nord. Il cria quelque chose.


    Amy Carter jeta un coup d’œil par la porte de l’écurie et vit Kaitlin Lanthorn en train de danser dans la lumière des flammes, qui se reflétaient brièvement sur ses jambes chaque fois qu’elle tournait sur elle-même.


    Elle rentra précipitamment et secoua sa sœur.


    Ils dansent! s’exclama-t-elle.


    Kitty se redressa, soudain parfaitement réveillée.


    Sym entendit de la musique sous ses fenêtres, au bout de l’infirmerie. Il se leva d’un bond et traversa la pièce à pas de loup pour aller ouvrir une croisée; les notes se précipitèrent à l’intérieur comme un enchantement. Il se pencha à l’extérieur pour écouter.


    La novice apparut à côté de lui.


    Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle.


    Sym fit entendre un petit rire.


    Le capitaine aime jouer du luth. (Il secoua la tête.) Du moins, il aimait. Sur le continent. Ça faisait une éternité qu’on l’avait pas entendu.


    Elle sourit. Se pencha à son tour.


    Vous avez de l’affection pour lui, dit-elle.


    Sym réfléchit si longtemps à sa réponse qu’elle se dit qu’il n’allait pas lui en donner.


    De leur poste d’observation, ils virent la musique faire son effet. Des hommes sortirent de l’étable et des tours. Des femmes émergèrent de l’écurie et du dortoir des religieuses.


    Soudain, il y eut autant de gens dans la cour pour danser qu’il y en avait eu pour écouter le prêtre.


    Aux deux luths se joignirent des flûtes et un tambour.


    Les danseurs commencèrent à former une ronde.


    Je le déteste pas, finit par admettre Sym.


    Amicia se tourna vers lui.


    Vous n’êtes pas perdu, Sym. Vous êtes plus héros que vaurien, même en cet instant.


    Il recula comme si elle l’avait frappé. Mais ensuite il sourit.


    Puis se raidit.


    Où est-ce que vous allez?


    Elle sourit.


    Vous pouvez venir pour me protéger. Mais moi, je vais danser. Ou au moins regarder.


    Dans la cour, sœur Miram s’étira et adressa un sourire fatigué au Chevalier rouge qui, le dos au feu, jouait de son instrument comme un forcené. Elle se tourna vers sœur Ann et ordonna de mettre en perce un tonneau de bière.


    Tom la Terreur posta un homme d’armes devant la porte des caves et un autre au-dessus des quartiers des soldats. Il conféra un moment à voix basse avec Jehannes dans l’obscurité, à l’écart du feu, puis le maréchal doubla la garde et força des soldats réticents à monter sur les remparts, où les fermiers pourraient les voir.


    Lorsqu’il regarda de nouveau dans la cour, Tom dansait avec la fille de la couturière.


    Mag, Lis et sœur Mary traînèrent un grand chaudron de bouillon de bœuf jusqu’à la porte du dortoir. Avec des acclamations, plusieurs archers et fermiers s’approchèrent pour leur prendre et l’apporter près du feu.


    Patte Longue apparut, deux jarres de vin dans les bras, et les tendit aux premiers hommes qu’il rencontra. Ils burent à sa santé et les jarres passèrent de main en main, de soldat à paysan et inversement, jusqu’à ce qu’elles soient vides.


    Un fermier alla fouiller dans ses affaires à l’étable et revint avec une cruche qui contenait de l’alcool de pomme.


    Et les luths continuèrent de chanter.


    


    Lissen CarakMichael


    


    À un moment, Michael sut qu’il n’avait jamais si bien joué, et aussi qu’il allait avoir mal aux doigts toute la journée, le lendemain. Kaitlin passa en tourbillonnant, sauta en l’air et fut rattrapée par Daniel Favor; Tom la Terreur attrapa Sukey par la taille et elle qui était veuve depuis vingt-quatre heures glapit comme une jeune fille; Sym fit tournoyer la fille de huit ans des Wacket, et sœur Miram et sœur Mary dansèrent ensemble une pavane légèrement plus majestueuse jusqu’à ce que Patte Longue les salue, avec une politesse digne du continent, et prenne sœur Miram par la main pour l’entraîner dans la ronde. Francis Atcourt s’inclina sur celle de sœur Mary, qui rit et lui fit une révérence. Amicia dansa avec ser Jehannes, Harmodius fit tourbillonner Lis comme un homme beaucoup plus jeune, et les jupes de la lavandière ondulèrent autour d’elle comme une cape royale. Puis Amicia repassa, cette fois au bras de ser Georges Brewes, et le Chevalier rouge but son quatrième verre du vin de l’abbesse et continua de jouer. Cuddy porta l’alcool de pomme à ses lèvres encore et encore… et finit par tomber du tonneau sur lequel il était juché, pour atterrir sur le dos et ne plus bouger, provoquant l’hilarité des fermiers. Gibier de Potence, un bras autour des épaules de Johne le bailli et une gourde en cuir dans l’autre main, chantait à tue-tête, le visage éclairé comme celui d’un démon par les flammes.


    Les filles Carter se mirent à danser un pas rapide et tape-à-l’œil de leur composition; les filles Lanthorn se joignirent à elles d’un bond, ne voulant pas être en reste, et la musique les suivit dans leur ronde endiablée. D’autres flûtes se mirent de la partie; Ben Carter sortit une cornemuse et son ivresse sembla se dissiper tandis qu’il jouait pour ses sœurs. Fran Lanthorn se pencha hors du cercle tournoyant pour déposer un gros baiser sur sa joue en passant, et il rougit furieusement, perdant le fil de sa mélodie; mais il la retrouva et la lança de plus belle.


    Michael et son maître immobilisèrent enfin leurs doigts et les luths se turent, laissant la musique animée continuer sans eux.


    L’écuyer sentit son capitaine lui passer les bras autour des épaules. Il eut peur de se mettre à pleurer. C’était la première fois que le capitaine lui donnait l’accolade. À lui ou n’importe qui d’autre, d’ailleurs. Il ne lui avait jamais vu un visage aussi ouvert. Une expression aussi… vulnérable.


    Puis le Chevalier rouge disparut dans la nuit à demi éclairée par la lueur dansante des flammes.


    


    Lissen CarakThorn


    


    Thorn pouvait entendre la musique. Elle l’attirait comme une flamme attire les insectes et les grenouilles par une calme nuit d’été dans les grands bois. Il gagna d’un pas lourd la lisière des arbres, et son ouïe fine capta les bruits de gens qui riaient et dansaient au son d’une bonne dizaine d’instruments.


    Il les écouta longuement. Et les haït.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le Chevalier rouge était allongé, la tête sur les genoux d’Amicia. Elle regardait le feu de joie à leurs pieds, et il admirait les contours de sa gorge et de sa joue. Elle s’émerveillait de la simplicité du bonheur, et il percevait le cours de ses pensées à travers leurs mains jointes.


    Lentement, presque imperceptiblement, elle baissa la bouche vers la sienne.


    Au dernier moment, par taquinerie, il lui lécha le bout du nez et ils éclatèrent tous deux de rire. Il se redressa vivement, l’attrapa sous les bras et se mit à la chatouiller pendant qu’elle hurlait et essayait de le frapper.


    Il l’assit sur ses genoux et se pencha pour l’embrasser. Elle cambra le dos pour l’atteindre plus vite et leurs langues se touchèrent, puis leurslèvres…


    Il se noya en elle, et elle en lui. Ils sentaient tous les deux le contact: réel, éthéréen, spirituel.


    Il avait retroussé sa robe au-dessus de ses hanches, et elle l’avait laissé faire. La sensation de son flanc nu sous sa main attisa son désir, et il alla plus loin.


    Elle mit fin à leur baiser.


    Arrêtez, dit-elle.


    Il obtempéra.


    Elle sourit. Se passa la langue sur les lèvres. Puis roula sur elle-même pour échapper à son étreinte, vive comme une danseuse. Ou une guerrière.


    Épousez-moi, lui dit-il.


    Amicia s’immobilisa. Pétrifiée.


    Quoi?


    Épousez-moi. Soyez ma femme. Vivez avec moi jusqu’au jour où nous mourrons, vieux et entourés d’enfants et de petits-enfants.


    Il sourit.


    Vous diriez ça à n’importe quelle fille qui ne veut pas écarter les cuisses, fit-elle.


    Oui, sauf que cette fois je suis sincère, répliqua-t-il.


    Elle lui donna une tape.


    Amicia, intervint sœur Miram, debout à côté du pommier. (Elle sourit.) Je vous ai cherchée près du feu. (Elle regarda le capitaine, qui se sentait comme un écolier grondé.) Elle peut décider toute seule si elle veut épouser un mercenaire ou devenir une fiancée du Christ. Mais elle le fera à la lumière du jour, et pas par une nuit lourde du parfum des pommes.


    Amicia hocha la tête, mais ses paupières mi-closes cachaient une flamme que le Chevalier rouge vit, pour son plus grand bonheur. Il se releva d’un bond et s’inclina bien bas.


    Dans ce cas, je vous souhaite bonne nuit, mesdames.


    Miram ne se laissa pas démonter.


    C’est une bonne idée que vous avez eue, dit-elle. Ils avaient besoin de réjouissances. Et l’abbesse aurait voulu une meilleure veillée funèbre que celle que nous lui offrions.


    Le capitaine hocha la tête.


    Oui, c’était bien. Ce n’était pas mon… (Il haussa les épaules.) Je voulais juste un peu de musique. Et peut-être attirer cette dame dans mon repaire. (Il sourit.) Mais c’était bien.


    Notre cœur est plus fort ce soir qu’hier, en dépit de tout. (Miram regarda Amicia.) L’épouseriez-vous?


    Le capitaine se pencha pour la regarder bien en face.


    Oh, oui, répondit-il.


    Miram posa une main sur l’épaule de la jeune femme.


    Alors dites-nous votre nom.


    Je le connais, intervint Amicia. C’est…


    À cet instant, une acclamation soudaine retentit dans la cour, suivie d’un brouhaha de voix. Le capitaine vit Jehannes debout en bordure de la zone éclairée par les flammes, et derrière lui trois hommes cuirassés de pied en cap en armure de plates, qui reflétaient la lumière du feu comme des miroirs mouvants.


    Le Chevalier rouge se détourna des deux religieuses. Il fit signe à ser Jehannes et se pencha au-dessus de la cour.


    Que se passe-t-il?


    Quelqu’un a emprunté le passage secret, pour entrer, cette fois, répondit ser Jehannes. Ils arrivent de l’extérieur. Envoyés par le roi.


    À ces mots, de nouvelles acclamations éclatèrent dans la cour. Jehannes indiqua du doigt le trio de silhouettes en armure qui se dressait au milieu des ruines du passage couvert.


    Des chevaliers de l’ordre.


    La musique s’arrêta.


    Un des trois chevaliers releva son mézail. C’était un vieil homme, mais son sourire était d’une étonnante jeunesse.


    Le soulagement qui submergea le capitaine était palpable, tangible. La tête lui tournait. Il avait les jambes flageolantes.


    Formidable, dit-il.


    Il vint serrer la main du premier des trois hommes, que leur tabard noir orné d’une croix blanche à huit pointes identifiait comme des chevaliers de l’ordre de Saint-Thomas d’Acon.


    Je suis le capitaine, se présenta-t-il. Le Chevalier rouge.


    Mark, prieur de Prynwrithe, répondit l’homme. Puis-je complimenter de notre part à tous votre brillante défense? Même si, d’après ce que ser Jehannes m’a dit, madame l’abbesse n’est plus.


    Elle est morte hier, messieurs. Au cours de la bataille.


    Soudain, le capitaine hésita. Il n’avait aucune idée de la position des ordres militaires au sujet de l’Hermétisme ou de toute autre forme de magie.


    Le prieur hocha la tête.


    C’était une femme exceptionnelle. Je vais aller lui rendre un dernier hommage. Mais, d’abord: le roi a traversé la rivière. Il avance prudemment mais devrait arriver de l’autre côté du fort du pont d’ici demain soir. Après-demain au plus tard.


    Le capitaine afficha un sourire de pure joie.


    Voilà une nouvelle fort bienvenue. (Il regarda les deux autres hommes.) Vous devez être épuisés.


    Le prieur haussa les épaules.


    L’armure de la foi est telle que nous ressentons peu la fatigue, mon fils. Mais un verre de vin n’est jamais de refus.


    Nous devrions nous rendre à la chapelle, murmura l’un des deux autres chevaliers.


    Si je puis me permettre, dit le capitaine, je préférerais que vous restiez un peu plus longtemps ici, où tout le monde peut vous voir. Il y a eu des doutes.


    Le prieur secoua la tête.


    Nous sommes en retard, je vous l’accorde, capitaine.


    Le jeune homme leva la main pour obtenir le silence. La foule assemblée dans la cour continua d’applaudir. Mais après quelques derniers regains d’allégresse et un «Mais taisez-vous, bande d’idiots!» de la part de Mag qui fut suivi d’un gloussement, elle se tut enfin.


    Mes amis! lança le capitaine d’une voix sonore. Nos prières ont été exaucées. Le roi est là avec son armée, et ces trois chevaliers de l’ordre en sont l’avant-garde. (De nouveaux vivats retentirent, mais il poursuivit.) Nous avons bu un verre et dansé ce soir. Mais quand le roi arrivera, nous devrons rompre ce siège. L’ennemi est toujours là, dehors. Prenons un peu de repos tant que nous le pouvons. D’accord?


    Des hommes qui l’avaient accusé d’être Satan quelques heures plus tôt levèrent leur chope à sa santé.


    Vive le Chevalier rouge! s’écrièrent-ils pendant que d’autres louaient saint Thomas.


    Et puis, comme par magie, ils regagnèrent tous leur lit en titubant.


    Sym et Patte Longue passèrent chacun une épaule sous un des bras de Cuddy et partirent le mettre au lit dans l’infirmerie. Ben Carter se retrouva porté par Gibier de Potence et Fran Lanthorn jusqu’à son tas de paille dans l’étable.


    


    Puis les quatre chevaliers se dirigèrent ensemble vers la chapelle.


    Le capitaine garda le silence. Les trois autres s’agenouillèrent autour de l’abbesse étendue sur sa bière. Au bout d’un moment, ils se relevèrent, comme un seul homme. Le capitaine les conduisit à sa commanderie qui, comme il s’y attendait, était vide; le couchage de Michael n’était nulle part en vue.


    Voici mon bureau, annonça-t-il. Si vous souhaitez enlever votre armure, je peux vous envoyer deux ou trois archers.


    Ser Mark sourit.


    Je dors en harnois depuis l’âge de quinze ans, répondit-il.


    Vous n’êtes que trois? demanda le capitaine.


    Le prieur secoua la tête.


    J’ai soixante chevaliers qui attendent dans les bois à l’est du gué. Sauf intervention directe de l’ennemi, ils ne seront pas découverts.


    Le plus grand des trois chevaliers hocha la tête et ôta son heaume avec soupir de pur plaisir.


    C’est notre métier, dit-il.


    Et, prenant un coussin sur un des fauteuils, il le posa sous sa tête et s’endormit.


    


    Lissen CarakMichael


    


    Siège de Lissen Carak. Quatorzième jour.


    


    Hier, les gens du coin ont parlé de se rebeller; mais c’était seulement suite au choc que leur avait causé la mort de l’abbesse, et le capitaine a réussi à rétablir l’ordre sans que personne ne soit blessé. Le prêtre, Henry, a été mis en état d’arrestation. L’ennemi a bombardé le fort du pont avec ses engins de guerre, mais il était hésitant et prudent dans ses mouvements, et nous avons vu une force imposante traverser la rivière à l’ouest. Nous avons eu de fortes pluies dans l’après-midi et, au crépuscule, le capitaine (rayé) les gens ont célébré la saint Georges. Après la tombée de la nuit, un groupe de chevaliers de l’ordre de Saint-Thomas est entré et nous a annoncé que nous serions bientôt relevés par le roi.


    


    Lissen CarakGerald Random


    


    C’était une belle matinée de printemps. Un léger brouillard rampait au ras du sol et maître Random l’observa un moment, en savourant sa bière matinale. Il salua de la main Gelfred, qui s’occupait de ses faucons, et alla trouver le jeune Adrian pour qu’il l’aide à enfiler son armure.


    Alors qu’il passait ses brassards, l’alarme retentit.


    Elle n’avait pas fini de sonner qu’il était déjà sur le rempart du fort du pont en compagnie du maître chasseur. Le pont était toujours baissé, même si ses portes étaient fermées et barrées de lourdes poutres: tous les marchands de la forteresse espéraient encore voir d’autres survivants arriver hagards du Monde Sauvage, même si tout semblait indiquer le contraire.


    Gelfred avait trois grands faucons avec lui et, de temps en temps, il en lançait un dans le ciel matinal. Il n’était pas très causant; il parlait surtout aux oiseaux, en murmurant pratiquement sur le même ton que les filles de Random parlant à leurs poupées.


    Deux archers l’assistaient dans sa tâche.


    Random étudia l’espace dégagé qui les séparait de l’orée des bois. Il y avait beaucoup de mouvement, ce matin-là: des boguelins qui rampaient dans les hautes herbes. Ils croyaient encore y être invisibles, et Random, pour sa part, espérait qu’ils continueraient à le croire.


    Il fit signe d’approcher à l’un des petits garçons qui avaient survécu aux attaques de convois.


    Va avertir ser Milus que des boguelins s’apprêtent à attaquer le mur d’enceinte, lui dit-il.


    Il fut fier du ton calme et professionnel qu’il avait gardé. Et refusa de laisser ses pensées s’appesantir sur le fait qu’il avait vu un rang de boguelins massacrer ses hommes.


    Le garçonnet longea le rempart en courant.


    L’alarme sonna de nouveau.


    La nouvelle compagnie forma les rangs. C’était un ensemble hétéroclite: une dizaine d’orfèvres armés d’arbalètes et autant de lanciers, tous des fils de fermiers ou de jeunes marchands vêtus d’armures d’emprunt. Mais le premier rang était composé uniquement de soldats professionnels, et ser Milus en personne était à leur tête.


    Lorsqu’ils eurent fini de se mettre en formation et qu’il eut inspecté leur armure, il leur fit gravir les échelles qui menaient sur le mur d’enceinte.


    Bonjour, maître Random, dit-il en débouchant lui-même sur le rempart.


    Bonjour, ser Milus. C’est gentil à eux d’annoncer leur arrivée.


    J’ai doublé la garde dans les tours, expliqua ser Milus. Soyez attentifs! ajouta-t-il d’une voix forte et claire, et tous les hommes sur le mur arrêtèrent de discuter pour regarder par les créneaux. Toi, Luke le Lubrique ou quel que soit ton nom. Où est ton gorgerin? Ferme-le!


    Dehors, dans les hautes herbes, irques et boguelins se mirent à décocher des flèches.


    L’une d’elles, par un coup de chance ou grâce à l’habileté du tireur, toucha un des lanciers du troisième rang et le tua sur le coup; il tomba comme une marionnette désarticulée dans la cour derrière eux.


    Ses compagnons s’agitèrent nerveusement.


    Est-ce que son gorgerin était bien attaché? Non! rugit Milus. Et est-ce que je ne venais pas justement de lui en parler?


    Gelfred finit d’attacher ses oiseaux à leur perchoir et de leur passer jets et chaperon. Puis il entra dans la tour nord, suivi de ses deux archers. Ses mouvements calmes et sans précipitation contrastaient avec ceux des lanciers.


    Ceux-ci s’immobilisèrent.


    Les herbes semblèrent soudain prendre vie, et les boguelins se redressèrent pour s’élancer à l’assaut du rempart. Ils étaient si nombreux qu’ils couvraient tout le sol: c’était comme une invasion de fourmis. Ils se précipitèrent sur le mur par centaines, précédés à grands bonds par les irques gracieux.


    Comme la plupart des remparts en bordure du Monde Sauvage, celui-ci était en pente à la base puis se dressait tout droit sur les quelques derniers mètres. En dehors de la stabilité qu’elle assurait, cette configuration avait une fonction immédiate, comme Random avait pu le constater lors des quatre premières attaques. Les boguelins sous-estimaient la hauteur du mur à cause de la pente initiale et tentaient désespérément de l’escalader en s’aidant de leur élan. Apparemment, ils ne pouvaient pas s’en empêcher, et s’acharnaient à se ruer sur le mur de plus en plus vite, même si seul un très petit nombre réussissait à en atteindre le sommet.


    Random en était venu à penser que ce n’était pas là non plus un accident, car ces rares succès poussaient les autres à poursuivre leurs efforts pourtant globalement infructueux.


    Les hommes d’armes aux haches de guerre et lourdes épées commencèrent à massacrer les créatures au corps tendre.


    Les arbalétriers éliminaient tous ceux qui réussissaient à mettre un pied sur les créneaux; l’impact des carreaux les faisait tomber dans le vide pour aller s’écraser au sol.


    Les lanciers étaient là pour retenir tous ceux qui auraient réussi à passer quand même.


    Random se plaça de lui-même au troisième rang. Il était bien mieux cuirassé que les garçons de ferme, mais il se sentait plus à sa place parmi eux que parmi des chevaliers. Ou même des hommes d’armes.


    Le combat se passa très bien pendant deux longues minutes. Les professionnels en armure massacrèrent les assaillants pendant que les arbalétriers assuraient leurs arrières, et lorsqu’un boguelin particulièrement grand et rapide renversa ser Stefan, il se retrouva embroché sur la lance d’un fermier et se tordit dessuscomme un insecte sur une épinglejusqu’à ce qu’il soit achevé par quelques haches. Ser Stefan se releva, indemne.


    Random, lui, n’avait rien à combattre et s’ennuyait presque, malgré les vagues de monstres qui déferlaient sur le mur. Mais cet ennui les sauva tous, car ce fut lui qui entendit les cris des sentinelles dans la tour nord.


    Il fit volte-face et vit des boguelins sur le toit de la tour.


    Il se précipita à l’intérieur du bâtiment par la porte qui ouvrait sur le rempart, en dégainant sa lourde épée. De la main gauche, il attrapa la targe accrochée à sa hanche.


    Boguelins sur la tour! hurla-t-il en passant à un petit groupe: Gelfred et ses chasseurs.


    Puis il gravit à toute vitesse l’échelle qui menait au sommet de l’édifice.


    Sonnez l’alarme! lança Gelfred; une réaction plus réfléchie que la ruée immédiate et isolée de Random.


    Le marchand poussa violemment la trappe qui menait au toit et fut immédiatement attaqué. Le coup tomba sur son bassinet et ricocha, et il gravit une autre marche, sa targe au-dessus de sa tête; deux coups rapides sur le petit bouclier et il arriva en haut de l’échelle, fit aussitôt mouliner son épée au ras du sol et la sentit s’enfoncer dans la chair dure comme du bois sec d’une cuisse de boguelin, puis il se hissa à la force des jambes et s’écarta de la trappe.


    Un coup sur sa dossière.


    Random abattit sa targe, sentit le crâne d’un boguelin se rompre contre le bord en acier comme la carapace d’un homard brisée par un marteau, puis pivota à la tailleune tactique nouvelle, qu’il avait apprise de ser Miluset enchaîna deux coups d’épée. Le second fut inutile: le premier avait touché sa cible, fendant une tête en deux, et le revers ne fit que la détacher du corps, dans une grande gerbe de sang.


    Mais ils le cernaient à présent, et le harcelaient de coups de lance. L’une d’elles glissa sur sa dossière, passa sous son bras gauche, et ne fut arrêtée que par les maillons protégeant ses aisselles; une autre le heurta à la tempe assez fort pour lui faire voir trente-six chandelles. Il fit un pas en trébuchant et se retrouva bloqué par un autre boguelin, qui tenta de l’immobiliser en lui entourant les jambes de ses quatre membres; mais il le frappa du pommeau de son épée en plein milieu du visage, et la créaturedont le nez sembla s’ouvrir en une affreuse imitation de gosier hérissé de piqueshurla de douleuret se mit à gratter furieusement ses jambières de ses griffes.


    Random, dans un geste désespéré, fit un grand moulinet de bouclier, lâcha son épée et tira vivement sa dague de sa ceinture. Il l’enfonça dans les parties membraneuses du torse du boguelin plus de fois qu’il n’osa compter, et la créature tomba pratiquement en morceaux sous ses coups.


    Puis il vit passer un éclair de vert sombre, et trouva Gelfred à côté de lui, qui maniait un épieu à manche court avec une efficacité née d’une longue pratique: taille, estoc, taille, estoc, comme un maître d’armes faisant une démonstration devant sa classe.


    Et enfin, ils eurent fini.


    Random était couvert de sang, mais il se sentait comme un dieu.


    Il se pencha par-dessus le parapet pour appeler ser Milus, et vit que la cour était pleine de boguelins.


    Blancs. En armure. Des spectres.


    Gelfred! hurla-t-il.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le Chevalier rouge se réveilla alors qu’il rêvait d’Amicia, le sourire aux lèvres, et trouva la main de Tom la Terreur sur son épaule.


    Vous avez une tête de déterré, lui dit-il.


    Le fort du pont est en train d’être attaqué, répondit Tom. La situation a l’air grave, et ils n’envoient plus de signaux.


    Je vois, fit le capitaine.


    Il prit une grande inspiration. Bien sûr, l’ennemi savait que le roi se trouvait à moins d’une demi-journée de marche. D’où cette attaque. Il tentait le tout pour le tout. Et le trébuchet était détruit. Mais… Bent avait passé la veille avec les fermiers à en construire un autre sur le moignon de l’ancienne tour. Il se leva d’un bond, tout habillé.


    Bent! appela-t-il.


    Le maître archer sortit de sous l’échafaudage.


    Monsieur?


    Commencez à lancer des seaux de gravier par-dessus la tranchée, dit-il. Dès que vous pouvez charger votre engin.


    Bent salua.


    Le capitaine se tourna vers Tom.


    Dites aux archers de commencer à tirer dans le terrain qui nous sépare du fort du pont. Qu’ils donnent tout ce qu’ils ont. Pas la peine d’économiser les flèches, maintenant. Que quelqu’un fasse chauffer des pierres pour le trébuchet. Michael! Va me chercher Harmodius.


    Son écuyer avait apparemment passé la nuit dans sa chambre.


    Et ensuite, armure, heaume et gantelets, lança-t-il après lui.


    Tom s’humecta les lèvres.


    Sortie? demanda-t-il.


    Pas vraiment le choix. Tom, les trois gentilshommes dans ma commanderie sont des chevaliers de l’ordre. Veillez à ce qu’ils aient une coupe de vin…


    Et des chevaux, dit le prieur, en apparaissant sur le seuil. Si vous êtes d’accord, monsieur, je vais demander à mes chevaliers de venir nous rejoindre sur le champ de bataille. Cela constituera peut-être une douloureuse surprise pour nos ennemis, par la grâce de Dieu.


    Il leva une main, fit un signe et dit quelque choseun mot unique, que le capitaine ne connaissait pasen archaïque.


    Il se passa indéniablement quelque chose. Mais le capitaine n’aurait su dire quoi.


    Il était désormais clair, par contre, que les ordres militaires se servaient de l’Hermétisme.


    Du vin et des chevaux de bataille, alors, reprit le jeune homme.


    Le roi arrive. Ne commettons pas d’imprudences.


    Au-dessus de leurs têtes, le contrepoids du trébuchet heurta son support et fit grincer l’échafaudage tout entier.


    Plusieurs centaines de kilos de gravier s’envolèrent dans le ciel matinal.


    Sur les restes de la tour sud, les grosses arbalètes commencèrent à décocher des traits sur les créatures dans les champs en contrebas.


    Vous m’avez demandé? fit Harmodius en arrivant à son tour.


    Il faut que je sauve le fort du pont. Il lance tout ce qu’il a dessus, et il attend notre réaction. J’espère pouvoir écraser son assaut grâce à notre artillerie, mais je ne peux pas compter que sur ça. Le prieur, ici présent, nous a proposé quelque chose qui nous donne un tour de plus dans notre sac, mais il m’en faut encore d’autres. Que pouvez-vous faire?


    Mais c’est le mage royal! s’exclama le prieur. Le roi n’a jamais cessé de vous chercher.


    Harmodius haussa les épaules.


    Je n’ai jamais été perdu. (Il se tripota la barbe.) Je crois que la situation se prête à quelques duperies. (Il afficha un sourire particulièrement mauvais.) Il me croit mort.


    


    Lissen CarakGerald Random


    


    Random prit la tête des valets et des lanciers qui se lancèrent à l’assaut des spectres. Ceux-ci étaient une cinquantaine, et ils étaient bien plus gros et mieux cuirassés que les boguelins qui avaient escaladé la tour.


    Lorsqu’il atteignit enfin la cour, beaucoup des marchands arrivés dans les premiers convois étaient morts. Ils n’étaient pas de taille contre les êtres, qui étaient plus rapides qu’eux et brandissaient une faux ou une pique dans chacune de leurs quatre mains. Les marchands ne vivaient pas dans leur armure comme les mercenaires; ils s’étaient battus sans protection, et ils étaient morts.


    Mais à la lumière du soleil levant, Gelfred et ses archers, postés en hauteur dans la tour, commencèrent à massacrer les envahisseurs comme des rats pris au piège.


    Leurs longues et lourdes flèches traversèrent l’armure métallique des êtres avec des claquements mouillés et les grands boguelins moururent avec des hurlements, se grimpant les uns sur les autres dans leur effort pour atteindre les marches de la tour. Ils avaient déjà pris d’assaut les échelles menant au rempart et montaient des deux côtés des barreaux. Ils s’entassaient dans l’entrée de la tour, et Gerald Random prit solidement position pour les empêcher de passer.


    La forteresse envoie des signaux! lança Nick Draper. Ils arrivent.


    Random serra les dents et referma son mézail.


    Aux flèches qui pleuvaient des tours répondirent des volées de traits décochées à partir de la cour: un trou dans le sol semblable à une gueule béante vomissait un flot continu de monstres.


    Il y avait des irques énormes, qui n’avaient rien à voir avec les créatures minces et délicates qu’il connaissait déjà: aussi grands qu’un homme de bonne taille et portant cotte de mailles, bouclier et épée. Il y avait également d’autres boguelins blancs comme la lune, armés d’épieux crochus et cuirassés de plates. Ces derniers se jetèrent sur Random telle une déferlante.


    Des garçons de ferme l’entourèrent et tendirent brutalement leurs lances devant eux. Ils entravaient parfois les mouvements de son épée, et l’un d’eux lui piqua une fesse, mais il était leur bouclier et ils étaient son arme, embrochant les créatures cuirassées sur leurs lances de près de trois mètres de long pour qu’il puisse les tailler en morceaux. Et de l’autre côté de la porte, la grêle de flèches continuait de faucher l’ennemi.


    Mais il y avait tout de même de plus en plus de créatures dans la cour.


    


    Selon toute apparence, le détachement de sortie émergea de la forteresse après une volée concertée de tous les engins: une véritable pluie de projectiles, gravats gros comme le poing, rochers de dix kilos, lourds carreaux d’arbalète longs presque comme le bras.


    Le détachement descendit la pente au galop, si vite qu’il ne fut qu’un éclair de mouvement en bordure des ténèbres, et s’arrêta au pied de la colline pour se mettre en formation d’attaque. Mais il mit trop de temps à le faire. Certains cavaliers s’étaient laissé distancer; d’autres étaient allés trop loin et durent faire demi-tour pour regagner le point de rassemblement, et ils perdirent ainsi une bonne centaine de secondes.


    


    Thorn les regarda sortir de la forteresse. Il les observa descendre la pente escarpée et goûta la puissance du phantasme qui les enveloppait, avant de cracher de dégoût.


    Le sorcier envoya le signal à ses troupes en embuscade et relâcha l’énorme sortilège qu’il avait passé la journée à préparer. L’énergie bondit dans le ciel ensoleillé de la fin de matinée, pure et verte, et forma unfaisceau…


    Il s’étrangla soudain.


    Ce n’était pas le détachement de sortie. C’était une illusion.


    Il poussa un hurlement de rage. Mais c’était trop tard, et son poing magique soigneusement préparé s’abattit sur un sol vide.


    


    Lissen CarakHarmodius


    


    Il n’était pas si facile à berner, avant, dit Harmodius en levant les yeux vers le capitaine, assis sur un destrier d’emprunt. (Le mage sourit comme un petit garçon.) Le Monde Sauvage a détruit son imagination.


    L’assourdissant coup de tonnerre qui avait accompagné la décharge d’énergie de l’ennemi retentissait encore dans leurs oreilles, et l’explosion de lumière était encore imprimée sur leur rétine.


    Est-ce qu’il peut refaire ça? demanda le capitaine.


    Peut-être, admit Harmodius. Mais j’en doute.


    Le capitaine échangea un regard avec l’Effrontée, qui était à côté de lui. C’était au tour de Tom d’être de garde, et le colosse ruminait dans son coin de ne pas pouvoir participer à la sortie.


    Ne jouez pas les héros, lança le capitaine. On traverse la plaine en direction du pont et on longe les murs. Tuez tout ce qui tombe sous vos sabots.


    


    Monde SauvagePeter


    


    Peter venait juste de finir de préparer le petit déjeuner lorsque deux boguelins s’approchèrent de son feu. Ils avaient une paire de lapins, déjà dépouillés, à chaque bras: huit en tout. Ils portaient également un animal plus groségalement préparésur une perche qu’ils tenaient entre eux.


    Tu cuis pour nous? demanda le plus gros des deux.


    Peter se rendit compte avec horreur que la grosse carcasse était celle d’une femme, décapitée et écorchée. Éviscérée. Nettoyée.


    Cuis? répéta la créature.


    Peter prit une grande inspiration, montra du doigt la femme morte et secoua la tête.


    Je refuse de cuisiner une personne.


    Son feu était allumé, et il avait déjà nourri ses amis. Aussi tendit-il les restes de son ragoût d’écureuil et de courge à la marjolaine au boguelin.


    Mangez, dit-il.


    Le boguelin regarda son compagnon. Ils rapprochèrent leurs têtes un moment et un flot d’odeurs âcres et complexes émana d’eux.


    Le plus petit des deux ouvrit le gosier et ingurgita la moitié du bol en cuivre, puis le passa à son compagnon, qui le vida.


    Peter évita de les regarder faire.


    Ota Qwan s’approcha et s’arrêta à côté de lui.


    Vous n’êtes pas censés faire partie de la grande attaque, tous les deux? demanda-t-il aux boguelins.


    Ils restèrent parfaitement immobiles. Comme des animaux. Comme s’ils ne pouvaient pas l’entendre.


    Cuis? répéta le plus gros.


    Je vais cuire les lapins, articula lentement Peter.


    Bon, fit le boguelin en hochant la tête. Nous va tuer. Revient manger.


    Et sur ces mots, il émit une sorte de pépiement, son compagnon le rejoignit, et, se baissant, ils partirent d’un pas bondissant dans la pénombre de l’aube.


    Ota Qwan regarda Peter.


    As-tu le pouvoir, fiston? lui demanda-t-il.


    Peter secoua la tête.


    Chez les Sossag, poursuivit Ota Qwan, ce sont surtout les chamans qui peuvent parler au Monde Sauvage. J’aimerais avoir des boguelins qui me suivent. S’ils proposent de se joindre à nous, accepte.


    Peter déglutit.


    Tu veux les accueillir dans notre campement?


    Ota Qwan secoua la tête en feignant la colère.


    Les boguelins sont magiques, tu ne sais pas ça?


    D’où est-ce qu’ils viennent? demanda Peter. Je n’en avais jamais vu avant… de venir ici.


    Ota Qwan s’assit à côté de la carcasse de femme. Il ne sembla pas la remarquer, ou être choqué par sa présence.


    Je ne sais pas, mais je peux te répéter ce qu’on dit. La rumeur court qu’ils grandissent dans de gigantesques colonies semblables à des termitières, dans les profondeurs du Monde Sauvage; très loin à l’ouest. Toutes les créatures sauvages les craignent. Les grands Pouvoirs du Monde Sauvage les cultivent, recrutent des colonies entières et les envoient à leur mort. (Il soupira.) J’ai entendu dire qu’ils avaient été fabriquéscrééspar un grand Pouvoir. Pour combattre dans une guerre, autrefois.


    Peter secoua la tête.


    C’est juste une façon de me dire que tu ne sais pas.


    Tu crois? fit Ota Qwan en riant. Tu as beaucoup à apprendre à propos du Monde Sauvage. Parce que les Pouvoirs prétendent n’avoir peur de rien, mais ils craignent les humbles boguelins. Un millier d’entre eux est une vision terrifiante. Un million… (Il haussa les épaules.) Si on pouvait les nourrir, ils conquerraient le monde.


    Peter ravala le goût amer qui lui était monté à la bouche.


    Peut-être que tu pourrais cuisiner pour eux, hein? reprit Ota Qwan. Tu sais que les matriarches t’ont trouvé un nom?


    Peter hocha la tête avec impatience.


    Nita Qwan. Un nom très puissant. Bravo.


    Peter essaya de le traduire.


    «Donne…» quelque chose.


    «Donne la vie.»


    Comme ton nom.


    Oui. Elles nous voient ensemble. J’aime ça, fit le Sossag avec un geste approbateur de la tête.


    Qu’est-ce que veut dire «Ota»?


    «Prends». Comme dans «Ota nere!»


    «Prends de l’eau.» Quand on est en marche. (Peter opina, puis se retourna vers le Sossag.) Tu es «Prends la vie» et je suis «Donne la vie».


    Ota Qwan éclata de rire.


    Tu as tout compris. Tu étais Grundag. Maintenant tu es Nita Qwan. Mon frère. Et symboliquement mon contraire. (Il hocha de nouveau la tête.) Maintenant, recrute-moi ces boguelins. Le siège est presque fini. Nous rentrerons chez nous dès que les morts auront été mangés.


    Peter prit un air dubitatif.


    Je n’ai pas ton expérience de la guerre, dit-il, mais l’armée royale albaine est en train de remonter le val du Cohocton.


    Ota Qwan se frotta le menton.


    C’est une remarque très judicieuse. Mais Thorn dit que nous allons triompher ce soir.


    Comment?


    Prends ton arc et ta lance et viens avec moi.


    Nita Qwan embrocha les lapins sur des branches vertes et laissa à sa compagne le soin de les faire tourner au-dessus du feu. Il ramassa son arc et la nouvelle lance à fine pointe d’acier bleui qui constituait, entre autres choses, sa part du butin de la bataille du Gué. Il avait beaucoup de nouvelles possessions, et sa femme était impressionnée.


    Et cela ne lui avait coûté qu’un an de sa vie. Mais il cracha et emboîta le pas à Ota Qwan, parce qu’il était plus facile de suivre que de réfléchir. Il précipita l’allure et attrapa le chef de guerre par le coude. L’autre s’arrêta.


    Juste une chose, dit Nita Qwan.


    Fais vite, fiston.


    Je ne suis le fiston de personne. Ni de toi, ni de personne. Compris? fit Nita Qwan en regardant le chef de guerre droit dans les yeux.


    Ota Qwan resta impassible. Mais après quelques secondes, ses narines se gonflèrent et il sourit.


    Compris, Nita Qwan.


    Et sur ces mots, il repartit en courant, et Nita Qwan le suivit, plus satisfait.


    À l’orée des bois attendait un grand nombre de guerriers sossag survivants: ils étaient presque cinq cents. Derrière eux, le corps peint d’un rouge flamboyant dans le soleil, se trouvaient des Abenacki, et même quelques Mohak avec leur motif de squelette caractéristique.


    Le chef de guerre des Abenacki, Akra Crom, alla se placer au centre, entre les trois groupes. Il tira une hache de sa ceinture et la brandit au-dessus de sa tête.


    Ota Qwan sourit.


    S’il tombe aujourd’hui, dit-il, je serai chef de guerre des Sossag et peut-être aussi des Abenacki.


    Ces paroles firent l’effet d’un coup de poing dans le ventre à Nita Qwan.


    Ne sois pas si naïf, reprit son aîné. Nous vivons dans le Monde Sauvage.


    Nita Qwan prit une grande inspiration.


    Qu’est-ce qu’il dit?


    Il dit que si nous voulons une chance de rentrer chez nous, nous devons bien nous battre ce soir pour Thorn, et tuer les cavaliers en armure comme nous l’avons fait si souvent déjà. Nous avons mille guerriers. Des arcs, des haches. Et cetera. (Ota Qwan regarda autour de lui.) En vérité, ce Thorn ne semble pas avoir de stratégie bien définie pour nous; on dirait qu’il croit qu’il suffit de nous envoyer sur le terrain pour que nous tuions tous les chevaliers.


    Il haussa les épaules.


    Nita Qwan fut parcouru d’un frisson et Ota Qwan lui passa un bras autour des épaules.


    Nous allons monter une embuscade près de la porte arrière de l’ennemi, dit-il.


    Il attendit à peine que l’Abenacki ait fini son discours pour se lever et agiter sa lance; avec un hurlement puissant, les Sossag s’enfoncèrent à sa suite dans la forêt.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Les chevaux étaient fatigués et beaucoup souffraient de blessures légères, de muscles froisséset leurs cavaliers aussi.


    Ils étaient vingt-cinq hommes d’armes: un nombre dérisoire face à un océan d’ennemis.


    Et, au pied de la colline, un cercle parfait de verre en train de refroidir indiquait ce dont leur ennemi était capable.


    Le capitaine fonctionnait dans une brume d’épuisement et de menues douleurs qui annihilait presque toute sa capacité d’émotion. Il avait consciencevaguementque l’abbesse avait quitté ce monde. Que Grendel, pratiquement un ami, était mort et s’était probablement fait dévorer là-bas dans la plaine. Que sa préceptrice bien-aimée était réduite à du marbre froidqu’elle ne présentait même plus l’illusion de la vie.


    Mais il avait dressé un mur dans ses pensées, derrière lequel il maintenait tout cela enfermé.


    «Vous êtes capable de combattre tous les jours, vous?»


    Il savait qu’il en était capable. Tous les jours, jusqu’à la mort du soleil.


    L’endroit dans sa tête où ses amis mourraient les uns après les autres était comme une dent cariée sur laquelle, par un effort de volonté, il arrivait à ne pas passer la langue.


    Et pourtant, il ne se disait pas non plus: Si nous l’emportons aujourd’hui, nous sommes sauvés.


    Il ne pensait pas cela, parce qu’il n’était plus vraiment capable de réfléchir au-delà de son prochain stratagème, et qu’il commençait à être à court de ruses.


    Tout cela lui passa par l’esprit entre deux foulées de sa monture.


    Il avait mal partout.


    C’était le cas de tout le monde.


    Puis le détachement arriva dans la plaine, et se mit en formation d’attaque.


    


    Random était plus exténué qu’il ne l’avait jamais été, et, s’il n’avait pas été doté d’une armure de première qualité, il aurait succombé depuis longtemps. Cependant, les coups tombaient sur lui de plus en plus souvent alors que les monstres dans la cour piétinaient leurs propres morts pour l’atteindre.


    Par deux fois, des cris dans son dos lui indiquèrent que d’autres de ces maudites créatures avaient réussi à escalader la tour ou le rempartà l’aide apparemment de leurs moignons d’ailes, à moins qu’il s’agisse d’une épouvantable nouvelle espècemais les lanciers derrière lui tinrent bon.


    Et par deux fois, il eut un moment de répit dans sa défense de la porte, même s’il n’avait aucune idée de ce qui pouvait arrêter les créatures. Il reprenait alors sa respiration en haletant, quelqu’un lui tendait de l’eau, puis l’attaque reprenait. Les boguelins blancs étaient terribles. Les grands irques étaient encore pires.


    Un fermierplus courageux ou plus stupide que les autresvoulut l’aider à couvrir la porte, malgré les protestations d’un de ses compagnons, un homme à l’accent harndonien qui le conjura de ne pas s’y risquer.


    T’as pas d’armure!


    Le fermier n’avait en effet ni les bras ni les jambes protégées, et il mourut presque dès qu’il eut pris place: les boguelins abattirent leurs faux cruellement incurvées sur ses membres, le taillant en pièces et le faisant tomber à terre pour le dévorer; même ceux qui agonisaient en prirent une bouchée.


    Random n’avait plus la force de lever sa targe. Il savait que ce n’était qu’une question de temps avant qu’un coup l’atteigne à travers la visière ou à l’entrejambe; il ne devait d’être encore debout qu’à la chance et aux efforts des lanciers.


    D’autres irques arrivèrent. Ils prirent leur temps pour escalader la pile de corps, et ils l’attaquèrent tous en même temps. Un bouclier s’abattit sur son bras tendu; son brassard tint le choc, mais il perdit l’équilibre et les créatures le firent tomber à genoux. Puis il reçut un coup à l’arrière de son heaume et se retrouva par terre.


    Il ressentit une vive douleur au cou-de-piedquelque chose était en train de taillader sa grèvepuis, à sa grande épouvante, il se sentit traîné vers l’extérieur et le tas de cadavres.


    Il ne put se retenir. Il hurla de terreur.


    Et puis on cessa de le tirer, mais un poids écrasant tomba sur lui. Seules la solidité de son plastron, sa dossière et leurs charnières l’empêchèrent d’avoir le souffle coupé.


    Il ressentit une douleur plus vive encore au pied.


    Il essaya de crier, et soudain son heaume fut inondé d’un liquide au goût atroce, sombre, amer. Il toussa, cracha et se rendit compte qu’il était en train de se noyer.


    Dans du sang de boguelin.


    Il s’efforça encore une fois de crier.


    La douleur s’accentua.


    Nom de Dieu, je suis en train de me faire dévorer vivant.


    Seigneur, sauvez-moi dans l’adversité.


    


    Monde SauvagePeter


    


    Nita Qwan traversait les bois à grandes foulées. Le soleil était déjà haut dans le ciel. Ce n’était pas le moment idéal pour monter une embuscade, et il aurait préféré attendre l’obscurité, mais c’était la fin du printemps, et la nuitla vraie nuitétait encore loin.


    Une explosion d’un vert émeraude éclatant illumina le ciel au sud. Une secousse d’une violence titanesque ébranla la terre.


    Ota Qwan sourit.


    C’est notre signal. Il est puissant, notre chef. Allons-y! Gots onah!


    Sur ces mots, il s’élança, et le groupe le suivit au pas de course, traversant la plaine herbeuse en direction de l’est, tandis que la chaude lumière du soleil faisait naître des ombres sous leurs pieds.


    Ils avaient près de mille cinq cents mètres à faire. Nita Qwan était un homme solide, et il vivait avec les Sossag depuis des semaines, mais parcourir cette distance en courant pour aller se battre était épuisant; surtout après une matinée de chasse, de cueillette et de cuisine. Il baissa la tête, tenta de faire abstraction de la douleur dans ses cuisses et ses poumons, et poursuivit sa course.


    Il leur fallut de longues minutes pour atteindre l’est de la grande colline, mais, enfin, Ota Qwan leva la main et lança:


    À terre!


    Le Peuple se laissa tomber parmi les hautes herbes. Le chef de guerre se tourna vers Skahas Gaho et un autre guerrier pour leur dire d’aller un peu plus loin à l’est, puis s’allongea à côté de Nita Qwan.


    Il n’y en a plus pour longtemps. Nous sommes au bon endroit. Maintenant, on va voir si Thorn sait ce qu’il fait.


    


    Lissen CarakThorn


    


    Thorn regardait l’affrontement progresser, parfaitement à l’abri à la lisière occidentale des bois. Il n’était pas assez puissant pour se risquer sur le champ de bataille; il avait dépensé trop d’énergie en une seule fois. Cela lui restait sur le cœur. Mais il avait des milliers de serviteurs pour l’aider et, en ce jour, il les dépensait sans compter, sa prudence habituelle remisée aux oubliettes.


    Beaucoup de ses alliés auraient été inquiets en constatant qu’il avait déjà décidé de les utiliser jusqu’au dernier s’il le fallait. Il savait où il pouvait recruter d’autres créatures du Monde Sauvage, si besoin était. Mais lui-même était irremplaçable.


    Et elle était morte.


    Il avait fait des erreurs, mais la phase finale allait se dérouler avec l’inéluctabilité de ces tragédies anciennes qu’il aimait tant autrefois, et dont il ne se souvenait plus.


    Le roi allait venir, et être vaincu. Ce piège-là était déjà en place.


    Et ensuite, tout lui appartiendrait.


    


    AlbinkirkJean De Vrailly


    


    Il ne pouvait plus dresser sa tente à l’écart des autres. Ce soir, l’armée campait tout près d’un petit ruisseau qui se jetait dans le Cohocton; la carcasse d’un grand monstre du Monde Sauvage gisait au milieu du cours d’eau, dans toute sa majesté hideuse et trempée, les os dépouillés de chair mais encore rouges. Les cadavres qui jonchaient le sol et les cris des charognards en train de s’en disputer les restes indiquaient que l’endroit avait été le théâtre d’une récente bataille.


    Le roi ordonna de mettre les chariots bout à bout pour former de hauts remparts, en les attachant l’un à l’autre par des chaînes reliant les moyeux de leurs roues, et même De Vrailly ne put lui reprocher sa prudence. Ils se trouvaient en plein cœur du Monde Sauvage, et la présence de l’ennemi était palpable, tout autour d’eux. De nombreux fantassins et plus d’un chevalier étaient inquiets, voire effrayés ou même terrifiés. De Vrailly entendait leurs rires efféminés dans l’obscurité; mais, pour sa part, il ne ressentait qu’une joie farouche à l’idée qu’enfinenfin!il allait être mis à l’épreuve, et jugé méritant. La fameuse forteresse de Lissen Carak se trouvait à quelques lieues de là au nord, et la flottille de la reine, d’après ce qu’on disait, attendait déjà au milieu du cours d’eau, prête à soutenir leur attaque au matin. Même les prudentes vieilles femmes du conseil royal étaient obligées d’admettre qu’il allait y avoir une bataille.


    Il était agenouillé sur son prie-Dieu lorsque l’ange arriva, dans un petit coup de tonnerre et une bouffée de myrrhe.


    De Vrailly poussa une exclamation de surprise.


    L’ange flotta en l’air quelques instants, puis posa les pieds à terre, touchant de sa longue lance la traverse de la grande tente.


    Monsieur De Vrailly, dit-il. Le plus grand chevalier du monde.


    Vous vous moquez de moi, se plaignit le Gallien.


    Demain, tout le monde vous reconnaîtra pour tel.


    Jean De Vrailly luttait contre son scepticisme. Il se sentait comme un homme qui sait qu’il ne devrait pas parler d’une certaine chose à sa femme, mais le fait quand même, précipitant une dispute inévitable.


    Vous m’aviez dit que nous aurions une bataille, dit-il, en détestant le geignement dubitatif dans sa voix. À Albinkirk.


    L’ange hocha la tête.


    Je ne suis pas Dieu, dit-il, mais simplement son serviteur. La bataille se fera ici. Elle aurait dû avoir lieu à Albinkirk, mais certaines forcesles circonstancesm’ont forcé la main.


    L’hésitation de l’ange pétrifia De Vrailly.


    Quelles forces? demanda-t-il.


    Occupez-vous de votre rôle et laissez-moi le mien, répliqua l’ange.


    Sa voix était comme un claquement de fouet. Comme celle de De Vrailly lui-même. Belle et terrible. Saturée de pouvoir.


    Le chevalier soupira.


    Je suis à votre service.


    L’ange hocha la tête.


    Demain, à l’aube, le roi attaquera. L’ennemi a posté des troupes entre le campement et le pont pour vous barrer la route. Laissez le roi mener l’assaut sur elles et, lorsqu’il tombera…


    L’ange marqua un temps et De Vrailly sentit son cœur s’arrêter.


    Lorsqu’il tombera, reprit l’être céleste d’une voix pure et nette, prenez le commandement. Frayez-vous un chemin, secourez l’armée du roi, et vous sauverez la situation. Sa vie tire à sa fin. Il a échoué. Mais il mourra honorablement et vous, monsieur, prendrez sa femme et deviendrez roi. Elle est le royaume. Son père était le plus grand seigneur de l’Alba après le roi. Avec elle, vous gouvernerez. Sans elle, non. Me suis-je bien fait comprendre?


    De Vrailly le regarda avec méfiance.


    Et le Nord? demanda-t-il. Si je dois sauver l’armée, faut-il que je laisse cette grande forteresse tomber?


    Vous pourrez la reprendre, répondit l’ange d’un ton raisonnable. Quand vous ramènerez une armée de Galle.


    De Vrailly baissa sa tête orgueilleuse, se protégeant les yeux de l’éclat éblouissant de l’ange.


    Pardonnez-moi, monsieur, dit-il. J’ai douté, et me suis laissé dévoyer par de fausses images.


    L’ange lui effleura la tête.


    Dieu vous pardonne, mon fils. N’oubliez pas: lorsque le roi tombera, prenez le commandement et secourez l’armée.


    De Vrailly acquiesça, les yeux baissés.


    Je comprends très bien. Mon seigneur.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine orienta son triangle d’attaque vers le sud et leva la main. Il pouvait sentir la chaleur qui se dégageait du cercle de verre brûlant à leur droite; elle lui parvenait à travers son gantelet et son gant.


    Ouille, songea-t-il. Et il remercia silencieusement Harmodius.


    En route, ordonna-t-il.


    Et ils s’élancèrent au trot, en formation serrée. Une cible idéale pour une autre explosion de pouvoir.


    Il ressentit un picotement entre les omoplates alors qu’il tournait le dos à l’endroit où il percevait la présence de son ennemi, pour se diriger vers l’angle le plus proche du fort du pont, à trois ou quatre cents mètres seulement de là.


    La formation perdit de précieuses minutes à traverser prudemment la tranchée qui, la nuit d’avant, était un brasier. Certains furent obligés de descendre de cheval.


    Cela restait une meilleure solution que de passer par l’autre côté et contourner les remparts.


    Certains la franchirent d’un bond, mais la plupart furent moins bravaches et plus prudents.


    Ils reformèrent les rangs de l’autre côté sans avoir rencontré de résistance.


    Le capitaine se dressa sur ses étriers. Il indiqua, de l’autre côté de l’herbe en train de s’assombrir, l’angle le plus proche du fort du pont.


    C’est un piège, annonça-t-il. Sinon, ces boguelins auraient essayé de nous barrer le chemin à hauteur de la tranchée. Au lieu de jouer les spectateurs.


    Il montra du doigt une centaine de créatures qui les regardaient approcher depuis une rampe d’assaut en terre, élevée à la hâte pour atteindre le haut du rempart du fort du pont.


    Est-ce que ça veut dire que le pont est tombé? demanda l’Effrontée.


    Le capitaine observa la forteresse pendant quelques secondes.


    Non, finit-il par répondre.


    Le prieur s’approcha sur sa gauche.


    Si vous me permettez de lancer un signal, mes chevaliers viendront nous rejoindre, dit-il. Ils sont là, tout près, dans les bois les plus proches de la rivière.


    Le capitaine examina la situation pendant encore quelques instants.


    Ce qui nous permettrait de prendre leur embuscade entre le marteau et l’enclume, dit-il. Oui. (Il se tourna vers son valet.) Donne le signal: un seul rang, espacement maximal.


    


    Lissen CarakPeter


    


    Ota Qwan s’était redressé à genoux dans les hautes herbes. L’ennemiun petit groupe de chevaliers aux armures bien brillantesvenait d’hésiter au bord de la tranchée de feu, comme les Sossag l’appelaient désormais, bien qu’elle soit noire et froide désormais, sous le soleil.


    Ce petit nobliau connaît son métier, dit-il. Je ne le connais pas: des lacs d’amour? À qui appartient cet étendard? (Il cracha par terre.) Il est en train de déployer ses chevaliers.


    Et alors? demanda Nita Qwan.


    En formation serrée, ses hommes auraient réussi à tuer quelques guerriers malchanceux, mais on les aurait massacrés en leur tombant dessus de tous côtés. En revanche, en formant un long cordon comme ça, chacun d’eux peut tuer un guerrier, voire peut-être cinq. Et celui qui réussira à planter une flèche dans l’un d’eux aura bien de la chance.


    Les chevaliers commencèrent à avancer, le bleu du ciel se reflétant sur leurs harnois. Ils ressemblaient à des monstres de l’Éther; des bêtes mythiques. La lumière du soleil se réverbérait en scintillant sur leurs armures, éblouissant les Sossag.


    Skahas Gaho surgit des herbes comme par magie.


    Il y a d’autres hommes de fer derrière nous, annonça-t-il. En train de se mettre en formation dans les bois près de la rivière. Leurs chevaux sont mouillés. Ils ont traversé à la nage.


    Ota Qwan poussa un grognement. Nita Qwan vit qu’il avait pris sa décision juste à cet instant. Le chef de guerre se leva, porta un cornet à ses lèvres et souffla longuement dedans.


    Les Sossag se redressèrent et s’enfuirent comme des oiseaux chanteurs devant un aigle. Ils prirent vers le nord au moment où les deux longs cordons de chevaliers se refermaient sur eux.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine vit l’homme peint surgir des hautes herbes deux cents mètres à peine devant lui, souffler dans son cornet et entraîner ses hommes au pas de course vers le nord, hors des mâchoires de la contre-embuscade qui se refermaient sur eux. Il les regarda faire avec un sentiment d’échec mêlé d’une très vaguement admiration professionnelle. Il connaissait bien les Outremurains.


    Il ordonna à son valet de sonner la charge.


    Son cordon rattrapa une poignée de traînards mais, obéissant à ses ordres, continua de galoper vers le sud-est, sans dévier de sa route pour poursuivre les Sossag. Des flèches volèrent, décochées par l’arrière-garde sossag qui se sacrifiait pour sauver ses compagnons, et l’un des hommes d’armes tomba de son cheval tué dans un fracas d’acier; puis les chevaliers vêtus de noir arrivés de la rivière rattrapèrent l’arrière-garde comme une vague et massacrèrent les Outremurains jusqu’au dernier, sans faire dequartier.


    Le prieur passa devant le capitaine, leva la main et fit signe à ses chevaliers de les rejoindre sans avoir besoin de dire un mot. C’était une magnifique démonstration de puissance.


    Le Chevalier rouge secoua la tête.


    Et moi qui nous croyais bons, dit-il.


    L’Effrontée, dont la lance avait la pointe ensanglantée, arrêta son cheval à côté de lui tandis que Jacques sonnait le ralliement et qu’on soulevait le chevalier blesséser Tancredà bras-le-corps pour le mettre en croupe derrières Jehannes. Elle se pencha vers le capitaine.


    On est bons, répliqua-t-elle.


    Sur leur gauche, les chevaliers en noir passèrent comme un seul homme du galop à l’arrêt complet en quelques secondes, puis tournèrent aussitôt comme s’ils exécutaient un ballet équin, et s’arrêtèrent face au fort du pont en parfaite formation d’attaque.


    L’Effrontée secoua la têteou plutôt esquissa le geste; camail et bassinet l’empêchaient d’en faire plus.


    Doux Jésus. Effectivement, ils sont bons, admit-elle à contrecœur.


    Le prieur gagna au petit galop le centre de la nouvelle formation.


    Alors, capitaine? demanda-t-il. Si nous allions secourir cette forteresse?


    Le capitaine leva la main.


    À vos ordres, prieur.


    Les soixante-dix chevaliers en harnois firent trembler la terre.


    Les boguelins se dispersèrent.


    


    Lissen CarakThorn


    


    Thorn regarda avec une colère lasse ses bons à rien d’alliés prendre la fuite plutôt que d’affronter les chevaliers. Tant de grandes déclarations, tant de rodomontades comme quoi ils étaient capables de tout affronter, et de l’emporter sur les cavaliers en armure!


    Il les regarda s’enfuir et sutavec la certitude douloureuse d’un intellect méticuleuxque toute sa stratégie pour la journée allait s’effondrer.


    Un sursaut de pouvoir dans la plaine attira son attention. L’énergie utilisée était de basse intensité, mais aussi très fermement contrôlée. Il fallait avoir autant de maîtrise que lui pour être capable de la détecter.


    Il reconnut immédiatement celui qui la maniait.


    Mark, le prieur.


    Thorn le regarda se servir de son pouvoir pour donner des signaux à ses chevaliers; les transformer en armes ingénieusement conçues répondant à sa moindre volonté. Encore un homme qui adorait le pouvoir.


    L’espace d’un moment, il envisagea d’utiliser tout ce qu’il lui restait de puissance pour tuer le prieur.


    Mais c’était une idée stupide. Il avait besoin de cette énergie. Il se rappela qu’il n’y avait pas d’urgence. Que l’armée du roi n’atteindrait jamais la rivière.


    La chute du fort du pont aurait rendu tout cela inutile.


    Thorn parlait rarement à voix haute. Il n’avait pas d’égaux avec qui partager ses pensées, ou devant qui exprimer son indécision, ses peurs secrètes.


    Mais, cette fois, il se tourna vers son escorte, à la grande surprise de celle-ci. Il fit face aux chamans qui le vénéraient. À la nuée de partisans semblables à des moucherons qui pourvoyaient à ses moindres besoins. Sa voix s’échappa de sa gorge sous la forme d’un croassement rauque.


    Il y a trente jours, un démon a cherché à prendre cette forteresse à une vieille femme dépourvue de soldats. Et c’est à moi que le destin et la malchance ont laissé le soin de la disputer au roi de l’Alba et à des armées entières de chevaliers, une dizaine de mages compétents et, maintenant, les meilleurs guerriers du monde. (Il éclata d’un rire rauque et mauvais qui effraya les oiseaux dans les arbres.) Et pourtant, je vais quand mêmel’emporter.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    La charge du puissant groupe de chevaliers ne rencontra aucune résistance, et ils purgèrent de tout ennemi les environs du fort du pont. Ils en firent le tour, longeant les murailles et tuant toutes les créatures du Monde Sauvage qui ne déguerpissaient pas assez vite. Les plus petits des boguelins détalaient brusquement devant eux, ne réussissant jamais à aller très loin, ou bien restaient allongés parmi les hautes herbes, où ils étaient difficiles à trouver; les plus grands ainsi que les irques équipés d’armures se précipitaient dans leurs tunnels creusés à la hâte pour émerger dans le brasier infernal qu’était devenue la cour du fort du pont, afin d’y déchaîner une ultime tempête de violence.


    Le capitaine leva la main pour faire arrêter sa compagnie lorsqu’ils retournèrent au pied de la rampe de terre meuble que les boguelins ouvriers avaient dressée pour atteindre le haut du rempart nord de la forteresse.


    Pied à terre! lança-t-il.


    Le soleil avait dépassé son zénith, mais il était encore haut dans le ciel. Malgré quelques bancs de nuages à l’ouest, ils avaient encore plusieurs heures de soleil devant eux. Cependant, le capitaine savait d’expérience que s’il ne purgeait pas la cour des ennemis avant la nuit, il perdrait le fort du pont.


    Et, du coup, son lien avec le roi.


    Si celui-ci venait bien.


    Un valet sur cinq prit les brides de dix chevaux au poing.


    Lances! ordonna le capitaine, et ses hommes formèrent un rang serré au pied de la rampe: les cuirassiers devant, les valets et écuyers au milieu, les archers derrière.


    Le prieur s’approcha et le salua.


    Nous allons vous couvrir!


    Le capitaine lui rendit son salut tandis que Michael lui donnait sa lourde lance.


    Si nous ne sommes pas ressortis avant la nuit tombée, dit-il, supposez que nous avons perdu le pont.


    Le prieur se signa.


    Dieu soit avec vous, ser chevalier.


    Dieu s’en fout complètement, répliqua le capitaine. Mais j’apprécie le geste.


    Et sur ces mots, il lança «Avec moi!» et entreprit de monter la rampe.


    Elle était humide et dure, renforcée par quelque substance secrétée par les boguelins, à en juger par l’odeur âcre, rappelant celle du naphte.


    Il y avait une cinquantaine de boguelins sur le rempart, et ils moururent tous sous l’assaut des hommes d’armes.


    Le capitaine regarda dans le brasier qu’était devenue la cour. Tous les chariots des marchands étaient en feu, et le pavé était couvert de formes qui évoquaient des damnés de l’enfer: des hommes écorchés, qui hurlaient à s’en décrocher les poumons; des boguelins en armure dont le corps blanc luisait dans la lueur des flammes. La plupart étaient agglutinés devant la porte de la tour la plus proche, mais d’autres sortaient encore d’une plaie béante dans la terre, là où une dizaine de pavés avaient été arrachés, tels des asticots se répandant hors d’un cadavre gonflé. Il y en avait aussi sur les remparts mais, sur le mur est, une petite escouade bien organisée combattait dos à dos, défendant sa position contre les assauts de l’extérieur comme de l’intérieur.


    En file, en partant de la droite! lança-t-il.


    Et, suivi de ses hommes, il descendit du rempart par la rampe construite pour les engins de siège; une paire de boguelins pâles et luisants l’y attendaient, armés chacun d’une hache de guerre.


    Il n’avait pas le temps de faire dans la finesse. Il leva sa lance, la pointe vers le bas, et arrêta le coup puissant du premier avec le manche, puis passa son bras autour de celui de la créature en une prise haute que les hommes apprenaient à faire lorsqu’ils s’entraînaient à lutter en armure; il le lui arracha du corps comme s’il détachait une patte d’un crabe cuit.


    La créature abattit son autre bras sur lui et il lui enfonça la pointe de sa lance dans la tête, lâcha le manche de sa main gauche gantelée et lui donna un coup de poing dans la gorge. Le boguelin ouvrit sa grande gueule et fit claquer ses mandibules en direction de la visière du capitaine, qui se redressa pour lui enfoncer profondément sa lance dans le gosier, dont une substance âcre jaillit comme de la lave d’un jeune volcan.


    Formez votre front! rugit le capitaine au moment où l’Effrontée décapitait le deuxième boguelin avec sa hache.


    Ser Jehannes s’approcha sur sa gauche; l’Effrontée dégagea son arme et rentra à son tour dans le rang, tapant le plastron du maréchal et celui de ser Tancred du manche de son arme, et la ligne fut formée.


    Les créatures en armure essayaient de renverser la défense de la tour nord par un assaut en masse, et le capitaine les indiqua de sa lance en hurlant:


    Chargez!


    Vingt pas les séparaient de l’arrière du groupe de créatures.


    Il s’élança, faisant claquer ses solerets sur le pavé; trébucha sur un cadavre.


    Puis, un ouragan de métal. Des cris stridents et des cliquètements saccadés comme le battement d’un tambour fou, alors que les assaillants de la tour nord se retournaient et le chargeaient.


    Le premier monstre qui arriva sur lui faisait la taille de Tom la Terreur; l’entrelacement complexe des mailles couvrant les interstices de ses six plates d’armure le fit ressembler à une bouche obscène alors qu’il se cambrait en arrière pour abattre son grand marteau de toutes ses forces, espérant écraser le capitaine d’un seul coup.


    Le jeune homme prit solidement appui sur ses pieds et retint le coup sur le manche de sa lance, fit pivoter celle-ci sur l’axe formé par l’arme de son adversaire et en enfonça la pointe en plein milieu de sa tête protégée d’un heaume. La pointe d’acier perça le mézail de la créature, qui se convulsa.


    Derrière le boguelin mourant s’en dressait un autre, tout aussi grand, qui maniait deux longues épées et qui, sous les yeux du capitaine, s’en servit pour décapiter le nouvel écuyer de ser Jehannes, en les ramenant l’une contre l’autre comme les lames d’une paire de ciseaux de tailleur. Jehannes bondit pour venger son écuyer et se prit un coup de pommeau à la tête qui le fit chanceler, puis deux autres coups rapides comme l’éclair qui l’aplatirent littéralement au sol.


    Le capitaine sentit le commandant en lui céder à la panique. Les boguelins avaient arrêté ses hommes d’armes. Cela n’aurait pas dû être possible. Il n’y avait rien dans le Monde Sauvage qui puisse arrêter vingt hommes cuirassés de pied en cap.


    Ou presque rien.


    Il s’arrêta pour chercher le regard de la créature plantée au-dessus de Jehannes, et elle le reconnut. Il lui bondit dessus, mais sa lance resta coincée dans sa dernière victime, et il dut l’abandonner.


    La créature se détourna de sa proieJehannespour lui faire face. C’était encore un autre genre de boguelin: élancé, plus grand que Tom la Terreur et puissamment musclé, les articulations protégées par de la maille de fabrication humaine et une cuirasse de plates d’aspect sauvage et organique qui devait être d’origine naturelle, ou alors de très belle facture. Un spectre.


    Du coin de l’œil, il vit l’Effrontée enfoncer un épieu dans la carapace d’un autre monstre cuirassé en poussant son hurlement de guerre.


    Ser Tancred était aux prises avec un autre, tous les muscles de ses bras bandés, tandis que son écuyer plantait son épée dans l’aisselle de la créature à plusieurs reprises; des coups rapides et répétés qui la faisaient se contorsionner violemment.


    L’adversaire du capitaine fit tinter ses deux épées l’une contre l’autre et bondit sur lui avec une vivacité animale.


    Le capitaine dégaina vivement sa dague à rouelles et fit confiance à son armure. Il s’avança entre les lames, les bras levés, tenant son couteau à deux mains, et les épées du boguelin heurtèrent ses épaulières. L’acier trempé se plia et se cassa, mais ne fit que mordre dans les maillons du haubergeon en dessous, et celui-ci arrêta les lames, même si la force de l’impact traversa le gambison épais en dessous et réussit à lui meurtrir les épaules…


    Mais, de son côté, il plongea sa dague dans le cou du boguelin à travers son camail.


    Six fois de suite.


    Le monstre se convulsa de douleur mais referma tout de même ses avant-bras sur les épaules du capitaine avec la force d’un étau. Et se nimba d’un halo de pouvoir, les yeux étincelants d’un bleu froid alors qu’il se préparait à…


    Le capitaine lui donna un coup de genou entre les jambes. Il n’y avait rien à blesser à cet endroit, mais le coup fit perdre l’équilibre à son adversaire; le jeune homme mit le pied gauche en avant et jeta la créature en travers de sa jambe droite tendue. Les élytres du monstre se prirent au bord de sa cubitière et se retrouvèrent arrachés. La chute du boguelin fut accélérée par son propre poids, mais il ne desserra pas l’étau de ses bras et le capitaine tomba sur lui, sa dague brandie devant lui comme une excroissance de sonpoing.


    Sa carapace d’acier résista.


    Mais pas celle du monstre. La pointe triangulaire la perça nettement, faisant jaillir un liquide sanguinolent.


    Dégageant immédiatement sa lame de trente centimètres, il l’enfonça entre les mandibules de la bête, qui s’ouvraient et se refermaient avec une puissance terrifiante sur le métal lisse de son heaume. Elles réussirent à lui arracher son mézail, imposant à son cou une violente et douloureuse torsion, et il se retrouva nez à nez avec le boguelin, dont le regard était toujours illuminé du pouvoir qu’il n’avait pas utilisé.


    Le capitaine réagit en plantant sa lame à la vitesse de l’éclair dans l’œil oblong le plus proche, encore et encore, tandis qu’une main armée d’une faux naturelle s’approchait de son visage.


    Cette maudite créature n’allait pas mourir avant d’avoir lancé son phantasme.


    Le capitaine passa son gantelet gauche sous la tête de son adversaire et enfonça la dague dans son œil gauche, traversant la paupière, le globe oculaire et l’os. Tout en lui remuant la cervelle de la pointe de l’arme, il pénétra dans son palais de mémoire pour lutter contre son attaque magique…


    Et un raz-de-marée d’énergie entra en lui, d’un bleu nauséeux et d’une intensité glaçante. Un frisson le parcourut…


    Le regard du monstre s’éteignit.


    Le capitaine absorba sa force, tout son être, comme une créature du Monde Sauvage. Il ne l’avait jamais fait par le passé et ne connaissait même pas la théorie. Il songea que c’était probablement mieux que Prudentia n’ait pas été là pour assister à ça.


    Il se releva d’un bond, l’esprit tout entier au calcul des chances de survie de son escouade dans les conditions de combat qu’ils affrontaient; et, l’espace d’un instant, il fut capable d’examiner la situation du point de vue de l’ennemi comme du sien.


    Mais la tendance s’inversait.


    Un tiers de ses hommes d’armes était à terre: morts, blessés ou simplement tombés, il n’avait aucun moyen de le savoir, mais ils avaient brisé la résistance de l’ennemi et, déjà, en périphérie de la mêlée, ils affrontaient moins les créatures qu’ils ne leur faisaient la chasse.


    Ses archers commencèrent à dégager les remparts, aidés par les quelques hommes qui tiraient des tours, et leur victoire approchait rapidement. Une dizaine de boguelins blancs se jetèrent précipitamment dans un trou. Un homme dont la peau à moitié arrachée lui pendait dans le dos hurla de nouveau, et un archer, avec une compassion brutale, lui décocha une flèche dans la gorge, interrompant ses cris. Et, d’un bout à l’autre de la cour, des silhouettes en armure relevèrent leur mézail pour emplir leurs poumons asphyxiés de grandes goulées d’air.


    Le capitaine gravit un tas de cadavres pour atteindre la porte de la tour du nord, où un jeune géant, dégoulinant de sang de boguelin, se tenait appuyé sur une hache d’armes d’un mètre quatre-vingts de long, à la lourde tête d’acier maculée de sang.


    Beau travail, jeune Daniel, dit le Chevalier rouge.


    L’ancien charretier haussa les épaules.


    C’est maître Random qui a défendu la porte, capitaine. Pendant près d’une heure, j’ai eu l’impression.


    Mort?


    Daniel haussa de nouveau les épaules.


    Ils l’ont traîné dans le tas. On a essayé de leur disputer son corps mais on l’a perdu quand vous les avez chargés par-derrière. (Il se redressa.) Il mérite qu’on le trouve, je pense.


    Il se secoua comme pour se débarrasser de son épuisement, puis se pencha pour planter la pointe de sa hache dans un boguelin et l’enlever de la pile comme un fermier qui déplace du foin avec une fourche.


    Le capitaine attrapa une autre des créatures. Dans la mort, elles semblaient curieusement inoffensives; répugnantes, mais moins proches des insectes et plus des animaux. Il la jeta de côté, puis en prit une autre. Il avait les mains qui tremblaient. Les genoux flageolants.


    Il débordait littéralement de pouvoir.


    L’Effrontée le rejoignit.


    Qu’est-ce qu’on fait? On tue les blessés? demanda-t-elle d’une voix un peu trop coupante et joviale.


    Cela avait été une bataille que les hommeset les femmesdu capitaine revivraient bien souvent.


    On cherche un corps, répondit le capitaine.


    Il n’en avait plus que jusqu’à la taille.


    J’ai trouvé sa jambe! appela Daniel.


    Michael se joignit à eux, et soudain ser Milus fut là aussi, et ser Jehannes, dont le sang coulait encore à l’articulation de son épaule; ils tirèrent sur le cadavre du marchand, qui soudain se raidit et se mit à hurler.


    Le sang d’homme et de boguelin dont son armure était couverte avait rendu celle-ci glissante, et il émergea brusquement de la pile de cadavres. La chair avait été arrachée de son pied jusqu’à sa cheville par des mandibules acérées, et le sang coulait de la blessure.


    Vite, un garrot! Ôtez-lui sa jambière! ordonna le capitaine.


    Daniel tenait déjà un petit couteau dans sa grande main, il trancha les sangles de la grève. L’Effrontée défit le taquet qui la retenait encore et elle se détacha de la jambe de Random, libérant une nouvelle gerbe de sang.


    Le capitaine attrapa le moignon. L’Effrontée passa son ceinturon autour de la cheville, enfila la bande de cuir dans la boucle et tira de toutes ses forces.


    Le sang arrêta de couler.


    Serrez-le bien, dit le capitaine.


    Une précision qui n’était pas nécessaire: tous les soldats de sa compagnie savaient faire les gestes médicaux d’urgence.


    Puis, prenant une inspiration avec lassitude, il regagna le mur en courant.


    


    Lissen CarakThorn


    


    Thorn sentit le soleil noir prendre Exrech et maudit le sort. Une fois de plus, il avait été dupé et chaque rencontre semblait tourner à son désavantage.


    Le pouvoir supplémentaire récemment acquis par le soleil noir le rendait bien plus dangereux qu’avant.


    Thorn étendit ses sens vers les deux chamans sossag qui le servaient et les consuma, leur arrachant leur essence et leur pouvoir pour s’en nourrir. Leurs corps vides s’effondrèrent par terre. Il en retira peu d’énergie, mais assez pour voir et envoyer.


    La nuit qui approchait n’était pas son amie. Il avait besoin de lumière pour pouvoir déployer ses nombres supérieurs et ses forces d’archerie regroupées.


    Alors, il étendit ses perceptions puissantes à la recherche de Clackak. Il le trouva dans les profondeurs de la terre sous le fort de pierre, près de l’eau, en compagnie d’une centaine des siens.


    Arrêtez, leur ordonna-t-il.


    Le soleil avait commencé à glisser vers l’horizon. Mais il restait encore de longues heures avant la nuit.


    Thorn secoua sa tête et son torse massifs.


    Demain, dit-il.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Les archers ouvrirent les portes, et les chevaliers de l’ordre entrèrent, le miroitement de leurs armures caché par leurs tabards noirs à capuche, leurs chevaux noirs semblables à des créatures de cauchemar dans les ténèbres.


    Le prieur s’approcha du capitaine, qui était assis sur un tabouret pliant, occupé à décrotter ses solerets pour que les plates glissent bien les unes sur les autres. Son corps tout entier lui faisait l’effet d’une machine mal entretenue.


    Vous l’avez emporté, avec l’aide de Dieu, dit le prieur.


    Si vous voulez, répliqua le jeune homme. Nous l’avons emporté, pour le moment. Mais il s’en est fallu de peu. Et où sont les vouivres? Les démons? Les Jacks?


    Il regarda dehors dans les dernières lueurs du soleil couchant. Achever les derniers boguelins leur avait pris encore une heure, et les engins de guerre ennemis s’étaient depuis remis à les bombarder.


    Les valets étaient en train d’empiler les cadavres à l’extérieur des portes. La cour de la forteresse empestait le bois brûlé et la mort: celle des chevaux tués dans leurs brancards, des bœufs égorgés, des hommes et des boguelins massacrés. L’odeur de viande pourrie s’élevait comme un sacrifice maléfique dans l’air trop chaud du soir, et les moustiques s’abattaient comme une plaie biblique sur les hommes qui s’affairaient.


    Le prieur descendit de cheval en faisant tinter ses propres solerets sur les pavés de la cour.


    Où, en effet? Cela faisait des années que je n’avais pas vu autant de créatures du Monde Sauvage.


    Nous les avons vues tous les jours, dit le capitaine. Et maintenant, elles ont disparu. Nous les verrons au prochain assaut, peut-être? C’est mon avis. D’abord, il nous épuise avec les boguelins. Puis il nous brise avec les créatures plus grosses.


    Il posa le pied par terre pour tester son soleret.


    Dans ce cas…, commença le prieur.


    C’est ce que je ferais à sa place, reprit le capitaine en lui coupant la parole. Je nous affaiblirais avec les créatures aisément remplaçables et je garderais les autres en réserve. Il en a besoin pour affronter le roi. Tout cela n’avait pour but que de nous immobiliser ici.


    Nous pouvons tenir jusqu’à l’arrivée du roi, répondit le prieur.


    Il était en train d’enlever sa coiffe d’armes trempée de sueur et il s’arrêta pour écraser un moustique d’une claque.


    Même face aux vouivres et aux démons? Je l’espère, fit le capitaine. (Il se leva.) Michael, dis aux valets de servir de la bière et du sucre d’érable. (Il sourit au prieur.) La nuit va être longue. (Puis il regarda autour de lui.) Gelfred?


    Monsieur? répondit l’intéressé.


    J’ai besoin que vous fassiez quelque chose d’incroyablement courageux.


    Le chasseur haussa les épaules.


    Pouvez-vous porter un message au roi? reprit le capitaine.


    Dans le noir? Au milieu d’une armée d’ennemis? (Gelfred sourit.) Je peux, avec l’aide de Dieu. Et par ma foi, messire, si vous faites encore une plaisanterie comme quoi Dieu se fiche de nous, vous pouvez aller porter votre foutu message vous-même.


    Le capitaine lui tendit la main.


    Me voilà remis à ma place, Gelfred.


    Alors priez avec moi.


    Ne nous emballons pas, répliqua le capitaine.


    Gelfred éclata de rire.


    Comment se fait-il que j’aie tant d’amitié pour vous?


    C’est réciproque, répondit le Chevalier rouge en haussant les épaules.


    Une demi-heure plus tard, Gelfred plongea directement dans la rivière depuis les quais.


    Il nagea dans le noir pendant une quinzaine de minutes, puis se laissa porter un instant par le courant pour se reposer. Il entendit, ou sentit la présence d’une vouivre dans la nuit au-dessus de lui, et il s’enfonça complètement dans l’eau, aussi longtemps qu’il le pouvait. Quand il refit surface, il avait le cœur qui battait si vite qu’il dut se diriger vers la rive.


    


    Voilà l’homme le plus courageux de ma compagnie qui s’en va, dit le Chevalier rouge au prieur.


    Parce qu’il fait face à ses peurs? s’étonna le prieur. Il a l’aide de Dieu.


    Le capitaine secoua la tête mais ne répondit rien. Se contenta de scruter les ténèbres, en regrettant de ne pas être à la forteresse. Il effleura le mouchoir sali fixé à son gambison. L’étoffe n’avait plus rien de blanc; elle était maculée du sang et des sécrétions de nombreux ennemis, et presque complètement déchirée.


    


    Lissen CarakAmicia


    Amicia essaya de ne pas aller attendre au portail. De ne pas regarder par la fenêtre. Lorsqu’un bruit de sabots annonça l’arrivée d’un groupe d’hommes d’armes montés sur des chevaux épuisés, elle se força à attendre que les blessés arrivent.


    Ser Tancred l’informa que le Chevalier rouge passait la nuit au fort du pont.


    Lorsqu’elle eut fini de soigner les blessés, elle s’agenouilla dans la chapelle à côté de la bière de l’abbesse et pria. Elle s’ouvrit à Dieu, comme les religieuses lui avaient appris à le faire. Et elle lui fit une promesse sincère et solennelle.


    


    Dans l’eauGelfred


    


    Il était épuisé, glacé et pétri de peur lorsqu’il entendit enfin un bruit de voix humaines sur l’autre rive, et se dirigea vers elles, en nageant aussi discrètement que possible.


    Ils avaient des bateaux.


    Après un petit moment d’observation, il entreprit de les rejoindre et une sentinelle le vit.


    Halte! Alerte! Il y a un homme dans l’eau!


    Une arbalète se détendit et un carreau passa non loin de Gelfred.


    Ami! bredouilla-t-il, le souffle court. Je viens de la forteresse!


    Ils étaient trop nerveux, mais heureusement pas très bons tireurs. Il continua d’avancer à la nage en criant qu’il était un ami. Enfin, ils arrêtèrent de lui tirer dessus, et des bras puissants le hissèrent à bord d’une grande barge.


    Amenez-moi auprès du roi! dit-il.


    L’homme imposant à l’accent des Collines qui l’avait tiré de l’eau le fit asseoir sur un banc.


    Buvez ça, mon gars, lui dit-il. Vous avez trouvé la reine, pas le roi.
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    Chapitre 16


    Lissen CarakMichael


    


    Michael regarda le capitaine qui dormait. C’était l’aube, ou presque, et il maudit le fait d’être réveillé. Il se leva, urina dans un pot, but un demi-verre de vin ranci et le recracha dans lacour.


    L’endroit empestait comme un charnier, et la plupart des soldats avaient dormi allongés les uns à côté des autres dans la tour. En harnois.


    Il s’approcha de la table, ouvrit sa besace pour en sortir deux tablettes de cire ainsi qu’un stylet, et écrivit:


    


    Siège de Lissen Carak. Quinzième jour.


    


    Hier, l’ennemi a essayé de prendre d’assaut le fort du pont et, bien que des monstres aient réussi à rentrer, ils ont été repoussés. Nous avons perdu plus de quarante hommes, femmes et enfants des convois, ainsi que trois cuirassiers, deux archers et quatre hommes de la milice. Ce sont nos pires pertes pour l’instant.


    Mais le roi vient. Des chevaliers de l’ordre de Saint-Thomas sont arrivés au soir du treizième jour pour nous dire que nous étions sauvés. Et pourtant, nous avons combattu toute la journée et le roi ne s’est pas montré.


    Où est-il?


    


    Michael relut sa dernière phrase. Et retourna son stylet pour l’effacer en frottant la cire. Puis il secoua la tête et alla réveiller le capitaine.


    


    Non loin de Lissen CarakLe roi


    Le soleil formait un arc flamboyant à l’est.


    La magnifique armure dorée du roi et son éclatant blason rouge et bleu en captèrent les premiers rayons, donnant l’impression qu’ils prenaient feu.


    Derrière lui se tenaient trois cents des chevaliers les plus lourdement armés de tout l’Alba, qui avaient laissé leurs pesantes montures au campement.


    Le roi tourna son heaume doré de part et d’autre, examinant l’alignement du long cordon de combattantschacun suivi de son écuyer lourdement cuirasséqui s’enfonçait dans les bois sur chaque flanc.


    Il leva bien haut son gantelet doré, le rebaissa, et l’avant-garde entreprit de remonter parallèlement à la vieille route du pont. Les trois cents chevaliers étaient tous séparés les uns des autres d’environ deux mètres; leur cordon s’étalait sur sept ou huit cents mètres, et les hommes à chaque extrémité étaient dotés de cors de chasse; des instruments à plusieurs notes, dont ils jouaient en se répondant l’un à l’autre comme des chasseurs.


    Le roi semblait avancer d’un pas dansant et joyeux.


    Il s’enfonça dans les bois, et ceux-ci s’écartèrent sur son passage. Rien dans la forêt ne peut entraver la marche d’un homme en harnois: aucune branche, aucune plante grimpante, aucune haie de ronciers épais, même la plus épineuse, ne peut l’arrêter. Ou le ralentir.


    Le cordon avançait d’un pas lourd et sûr.


    Cinq cents mètres.


    Mille mètres.


    Mille cinq cents mètres.


    Le roi leva la main, son trompette joua une longue note, et le cordon s’arrêta.


    Les hommes d’armes soulevèrent leur mézail pour boire de l’eau, mais la matinée était encore jeune et il faisait frais dans les bois sombres.


    Ils enlevèrent les branches prises dans leurs genouillères, leurs cubitières ou entre les plates de leur tassette.


    Puis deux notes de cor résonnèrent et ils se remirent en marche, comme pour une gigantesque partie de chasse au sanglier.


    Près d’une demi-lieue derrière eux, le reste de l’armée s’ébranla.


    L’avant-garde continua de s’enfoncer dans les bois. Menée par le roi, en personne.


    


    Bill RedmedeJack des Jacksvit les silhouettes cuirassées arriver à pied, et l’amertume qui emplit son cœur aurait pu faire fondre l’acier.


    Au temps pour Thorn et son mépris de l’humanité.


    Jack se tourna vers son lieutenant: Nat Tyler, le Jack de la plaine albine.


    Ces salopards d’aristos ont un espion, mon frère.


    Tyler regarda l’approche inexorable des hommes armés.


    Et on est en plein dans les broussailles, fit-il remarquer.


    Thorn avait dit qu’ils seraient montés, et sur la route. Merde!


    Décochons-leur une volée et allons-nous-en, suggéra Tyler.


    C’est notre jour de gloire. Aujourd’hui, on tue le roi!


    À moins de cent mètres de là, le roi se tenait pratiquement seul dans un rayon de soleil perçant la forêt profonde, et il leva les bras, une longue épée dans une main et une targe étincelante dans l’autre.


    Redmede banda son grand arc et lui décocha une flèche.


    À côté de lui, l’arc de Nat Tyler se détendit avec une vibration sonore, telle la harpe de la mort.


    Tout le long de la ligne, des Jacks se relevèrent de là où ils se tenaient en embuscade et tirèrent sur le roi.


    L’armure de celui-ci scintilla alors qu’il pivotait sur son talon et tournoyait sur lui-même, brandissant sa targe au-dessus de sa tête et fauchant la première volée de flèches avec son épée.


    Tout autour de lui, les hommes d’armes s’élancèrent au pas de course, chargeant le cordon d’archers.


    Le roi tint bonun pas de côté, un moulinet, un autre pas, un coup de taillepuis s’élança en avant.


    Bon Dieu, murmura Jack. (Pas une seule flèche n’avait fait mouche.) Trop loin, beaucoup trop loin!


    Mais les Jacks étaient des voleurs et des partisans, pas des soldats: ils tournèrent les talons et s’enfuirent.


    Une centaine de pas plus loin, ils se calmèrent. Nat Tyler leur fit former un cordon en lisière d’une prairie fleurie d’environ cinq cents mètres sur deux cents, aménagée autrefois par des castors et encore sillonnée par un cours d’eau vagabond. Puis il leur fit traverser celui-ci, où ils s’enfoncèrent jusqu’à la taille, pour former un nouveau front de l’autre côté.


    C’est mieux, fit-il remarquer avec un sourire sombre.


    Les hommes d’armes devaient s’être arrêtés pour boire de l’eau et se reposer. Le soleil était bien plus haut dans le ciel lorsqu’ils arrivèrent, ensemble, en un long cordon. Cette fois, le capitaine des Jacks leur hurla de choisir leurs cibles et de laisser le roi aux maîtres archers, et les traits volèrent dru à travers le terrain dégagé.


    


    Il n’arrivait plus à intercepter chaque flèche, et de lourds projectiles pleuvaient en tintant sur son bouclier, son heaume… Il avançait courbé comme un homme dans une tempête, mais il avait le cœur qui chantait, car c’était un splendide fait d’armes. Il éclata de rire et accéléra le pas.


    Soudain, le ruisseau s’ouvrit sous ses pieds et il tomba, dévalant la berge pour atterrir dans une mare où l’eau montait jusqu’aux cuisses.


    Deux paysans s’approchèrent du bord et lui tirèrent dessus pratiquement à bout portant.


    


    Gaston vit la charge ralentir et souffla dans son cor. Les hommes tombaient dans quelque chose: une rangée de fosses, une tranchée secrète…


    Une flèche heurta son plastron avec un tintement, y faisant une marque profonde, puis il referma une main gantelée sur le roi et le hissa d’un seul coup hors de la mare, en tirant de toutes ses forces. À côté de lui, son écuyer, dans un geste de colère, jeta par-dessus le ruisseau son court épieu quiplus par chance que par habiletés’enfonça dans le torse d’un des paysans, lequel se plia en deux avec un hurlement. Le roi se remit sur ses pieds et fonça droit vers le barrage de castors: le seul pont qui permette de traverser le ruisseau.


    Gaston lui emboîta le pas, imité par tous les hommes d’armes qui se trouvaient autour d’eux. Le barrage en lui-même était loin d’être solide: ce n’était qu’un amas de branches mortes et de bois pourri assemblé à la hâte par des animaux. Mais le roi passa dessus en l’effleurant à peine, sembla-t-il, alors que Gaston, plongeant par inadvertance la jambe droite dans l’eau glacée, perdit l’équilibre, battit des bras, faillit lâcher son épée et se prit une flèche dans le heaume.


    Le roi poursuivit sa course sur le sommet inégal du barrage. La première moitié de celui-ci permettait d’atteindre un îlot rocheux, et la seconde partie était en encore plus mauvais état, à moitié immergée, mais le roi la franchit en courant, faisant gicler l’eau sous ses pieds dans une superbe démonstration d’équilibre, et fonça sur les archers qui le bombardaient de flèches. L’une d’elles, qu’il ne réussit pas à arrêter avec son bouclier, alla se planter dans son épaule à côté de la spallière; une autre ricocha sur son heaume avec un tintement, puis il se retrouva parmi eux, et son épée se mit à virevolter plus vite qu’une libellule par un soir d’été. Gaston, qui s’efforçait toujours de le rejoindre, trempé et pantelant comme un cheval après une longue course, eut encore la jambe gauche prisonnière de la boue un moment, puis il se retrouva enfin auprès de lui, de l’autre côté du cordon d’archers, tandis que les cors sonnaient la retraite et l’hallali.


    Suivant le roi, il escalada la colline qui dominait la prairie, et vit un nombre croissant d’hommes d’armes leur emboîter le pas; loin sur la gauche, d’autres chevaliers avaient emprunté l’étroite passerelle plus loin sur la route. Tout le cordon de paysans se retrouvant désormais compromis, ils reprirent la fuite.


    Mais alors que les chevaliers s’apprêtaient à leur donner la chasse, les vouivres attaquèrent.


    Gaston remarqua la premièreil vit son ombre passer en coup de vent et leva les yeux avec une incrédulité effaréeau moment même où la vague de terreur projetée par la créature s’abattait sur lui et les chevaliers albains qui l’entouraient. Sans se laisser arrêter par cette peur palpableet Gaston, ne voulant pas être en reste, refusa lui aussi de s’accorder la moindre pause, même si, pendant un moment, l’effroi fut si intense qu’il en eut le souffle coupéles Albains s’élancèrent à la poursuite des fuyards, alors même que le monstre gros comme un chariot tuait une dizaine d’entre eux en un seul passage, à coups de serres et debec.


    Et il y en avait trois.


    C’était tout ce dont Gaston avait conscience; de ça, et du fait que le roi se battait comme un démon. Il avait sauté sur la première vouivre et lui avait coupé une aile à la racine, puis il lui arracha tout un pan d’écailles sur le cou du revers de son épée; la créature se retourna vivement pour lui faire face, mais il avait déjà disparu sous son cou pour lui enfoncer son arme dans le ventre, l’ouvrant de l’anus au bréchet, et il repartit avant que ses intestins soient tombés.


    Gaston le suivit à l’assaut de la deuxième vouivre, qui avait écrasé l’évêque de Lorica au sol d’un seul coup de patte et arraché la tête de son écuyer avec son bec crochu. Gaston leva sa lance et la planta dans la gueule de la créature, mais il perdit l’équilibre sur le sol accidenté, couvert de branches pointues laissées par les castors; il trébucha, lâcha sa lance, fit une pirouette sur lui-même et dégaina son épée alors que la vouivre approchait la gueule pour l’attaquer.


    Il abattit son épée sur son museau de toutes ses forces.


    Elle le projeta à terre.


    Et dressa sa tête, où la lance et l’épée de Gaston étaient restées plantées, pour lui porter un coup fatal; mais le roi vint se positionner au-dessus de lui, un pied de chaque côté de son corps. Du sang coulait de l’endroit où la flèche était toujours plantée dans son épaule gauche; il abattit son épée sur le cou du monstre d’une seule main et le décapita.


    Les chevaliers survivants poussèrent des rugissements d’approbation; Gaston se releva lentement, trempé du sang brûlant de la créature, fouilla dans sa gueule pour récupérer son épée, et dut y donner un coup de pied pour dégager sa lame.


    La troisième vouivre avait déjà repris son essor, laissant derrière elle une traînée de chevaliers brisés, mais elle pivota dans les airs pour s’abattre sur le roi, l’écrasant au sol.


    Tous les chevaliers encore vivants dans la prairie se jetèrent sur la vouivre, et les coups se mirent à pleuvoir sur elle comme une grêle d’acier: des morceaux de chair volèrent dans tous les sens, comme la poussière qui s’élève sous les premières gouttes de pluie.


    La vouivre se ramassa sur elle-même pour essayer de reprendre son envol, mais Gaston lui enfonça la pointe de sa lance dans le cou et, à un mètre ou deux de lui, ser Alcaeus assena à la bête un coup de marteau d’armes qui la fit chanceler. Le roi se dégagea de sous son poids, se releva en titubant et lui enfonça son épée jusqu’à la garde dans le ventre avant de tomber à genoux.


    La vouivre poussa un hurlement.


    Le roi tomba par terre, son armure dorée tout entachée du sang de trois puissants ennemis.


    Ser Alcaeus leva son marteau en plomb au-dessus de sa tête, poussa un cri de défi et fracassa le crâne de la vouivre, qui s’effondra sur le roi.


    Une dizaine de mains gantelées agrippèrent le cadavre pour l’écarter du roi, au moment où des trompettes sonnaient derrière eux et que des chevaliers montés émergeaient des bois.


    Gaston se précipita auprès du roi. Il posa sa tête sur son genou et ouvrit son mézail.


    Les yeux fous de son cousin rencontrèrent les siens.


    Ne suis-je pas le plus grand chevalier du monde?! rugit-il. Et pas un lâche: je n’aurais jamais vilement laissé tuer mon suzerain. (Il cilla.) Ôtez cette flèche de ma poitrine et bandez-moi serré. C’est ma bataille!


    Puis la lumière s’éteignit dans ses yeux.


    Gaston serra son cousin contre lui pendant qu’une paire d’écuyers tentaient d’étancher le flot de sang et lui enlevaient précipitamment son plastron et son haubergeon. Ce qui restait de l’avant-garde continua del’avant.


    Il a insisté pour faire l’échange, ce matin, dit une voix dans le dos de Gaston, qui vit soudain les écuyers s’incliner.


    Le roi de l’Alba se tenait derrière lui, vêtu de l’armure de Jean De Vrailly.


    Il m’a dit qu’il avait connaissance d’un complot pour me tuer au cours d’une embuscade, et il m’a demandé l’honneur de prendre ma place. (Il secoua la tête.) C’est vraiment un grand chevalier.


    Gaston ravala ses pensées et se demanda ce que son cousin fou venait de faire. Et pourquoi. Mais les yeux de Jean De Vrailly étaient fermés.


    


    Non loin de Lissen CarakThurkan


    Thurkan regarda le roi tomber. Il avait une vue exceptionnelle et, avec son clan, ils avaient observé les Abnethogs se jeter sur les chevaliers depuis deux crêtes de distance.


    Bien sûr, il leur avait dit qu’il soutiendrait leur attaque.


    Il avait plus ou moins promis la même chose aux Jacks.


    Mais Thorn était condamné et Thurkan n’avait pas l’intention de laisser son peuple souffrir davantage.


    Il se tourna vers sa sœur.


    Si les hommes commencent à se battre entre eux, tant mieux: nous aurons de quoi festoyer.


    Je ne vois rien de la sorte, fit remarquer Mogan.


    Moi non plus, renchérit Korghan.


    Derrière eux se tenaient quarante de leurs congénères: assez de Qwethnethogs pour inverser la tendance de l’affrontement.


    Va dire aux Sossag et aux Abenacki que la bataille est perdue, dit Thurkan à sa sœur.


    Elle ne sera perdue que si nous fuyons, protesta Mogan. Par la roche et l’eau vive, est-ce là ce que tu souhaites?


    Thurkan se renfrogna et des rides profondes se creusèrent sur ses joues.


    Thorn doit mourir; maintenant, tant qu’il est affaibli. Sinon, il nous fera la chasse.


    Mogan rapprocha son nez de celui de son frère.


    Ne me fais pas croire que tout cela n’est qu’une affaire de rivalité entre deux Pouvoirs, cracha-t-elle. J’ai perdu de la famille; toi aussi. On nous a promis un festin, et…


    Nous en avons eu un, à Albinkirk, et un autre sur la route, l’interrompit Thurkan en secouant la tête. Je n’agis pas à la légère. Mais Thorn doit disparaître. Nous sommes… (Il déplaça chacun des doigts griffus de sa patte avant en un arc complexe.) … manipulés. Par quelque chose. Je le sens.


    Mogan émit un grognement railleur.


    Très bien. J’obéis. Mais à contrecœur.


    Et elle s’enfuit dans la forêt, rapide comme une biche.


    Repars vers l’ouest, dit Thurkan à son frère.


    Je peux t’aider, protesta Korghan.


    Peut-être. Mais Mogan ne peut pas prendre la tête de notre clan ou fertiliser de nouveaux œufs. Toi, si. (Thurkan tourna sa grande tête.) Obéis, mon frère.


    Korghan darda sa langue dans un mouvement de colère, puis répondit.


    Très bien, mon frère.


    Les deux compagnies du clan s’élancèrent vers l’ouest, au moment où les chevaliers de la maison royale commençaient à escalader la colline dans leur direction.


    


    Bill Redmede courut, décocha un trait et se remit à courir. Il ne lui restait presque plus de pointes de guerre dans son carquois, seulement des flèches de chasse.


    Ces foutus aristocrates étaient mieux cuirassés que ce qu’il avait jamais pu voir. Et les monstres… Il avait été un imbécile de leur faire confiance, et il avait sûrement mis son âme en péril par la même occasion. L’amertume l’envahit; il était fatigué, en colère et vaincu.


    Mais il avait vu le roi tomber. C’était une petite consolation, même si cela n’avait pas semblé ralentir les autres aristos le moins du monde. Et, comme tous ses congénères, une mort atroce le guettait s’il était pris; aussi attendit-il une seconde, sortit de derrière un arbre pour décocher un trait sous le bras de quelque maudit seigneur, et reprit sa fuite.


    Il arriva en haut de la deuxième crête, d’où ils étaient partis le matin et où le grand chef des Qwethnethogs avait donné ses ordres.


    Tous les démons étaient partis. Qu’ils aillent en enfer, eux aussi. Les oligarques étaient de mauvais alliés pour des affranchis.


    Il n’était plus très loin de la rivière.


    Il y avait des chevaliers en tabard rouge au pied de la colline, et il vit qu’ils commençaient à gravir la pente; la plupart étaient descendus de selle, et une rafale de flèches lui indiqua que ses hommes résistaient. Contre la garde royale.


    Il n’était pas question qu’il perde davantage de Jacks.


    Il fit demi-tour et redescendit la pente en diagonale.


    Il arriva derrière Nat Tyler au moment où celui-ci décochait sa dernière flèche.


    Allez, viens, Nat, lança-t-il. Aux bateaux!


    Son lieutenant fit volte-face comme un animal sauvage, mais retrouva ses esprits, s’arrêta et souffla dans son cor. Des sifflements lui répondirent.


    Suivez-moi! lança Bill en remontant la colline au pas de course, les jambes en feu et la respiration laborieuse.


    Derrière lui, les Jacks tirèrent un dernier trait et lui emboîtèrent le pas: le sauve-qui-peut avait été sonné.


    Bill s’arrêta en voyant trois des siens qui essayaient de faire face à un chevalier, l’épée dégainée et le bouclier levé; il encocha une flèche sur son arc, et, à cet instant, un autre chevalier sortit en courant des bois, franchit la crête de la colline, releva sa visière…


    L’occasion était trop belle.


    


    Hawthor Veney arriva en haut de la colline porté par la fierté seule. C’était sa première bataille et il était garde du roi. Son tabard rouge hurlait son allégeance, les Jacks étaient ses ennemis et il les poursuivait sans pitié. Il en rattrapa un et abattit son épée sur lui par-derrière, d’un coup maladroit qui coinça sa lame dans la nuque de sa victime; mais celle-ci s’effondra, une gerbe de sang jaillissant de la blessure, et il reprit sa course après avoir dégagé sa lame d’une secousse.


    Celui qu’il rattrapa ensuite tomba à genoux et demanda grâce. Il devait avoir dans les quatorze ans.


    Hawthor hésita, et un garde plus âgé décapita le garçon.


    Les lentes deviennent des poux, fit-il sans s’arrêter, et Hawthor, s’endurcissant le cœur, continua sa course.


    Courir en armure n’était pas chose aisée. Et le faire en pente, sur un terrain meuble et au milieu des broussailles printanières, était encore plus difficile. Hawthor commençait à avoir du mal à respirer et, alors que les Jacks se ralliaient, encore et encore, et décochaient des flèches mortelles aux gardes royaux, il dut lutter contre la tentation d’ouvrir sa visière.


    Il commençait à dépasser des hommes lorsqu’il vit de la lumière entre les arbres, indiquant que le sommet de la colline était proche. Des cris sur sa droite lui parvinrent; il se tourna pour voir et entendit un ferraillement. Il regarda autour de lui: le bruit était plus proche et, avec son mézail fermé, il n’arrivait pas à en trouver l’origine. Il perçut brièvement du mouvement devant lui, tourna les yeux, fit quelques pas en courant, s’arrêta et regardaencore.


    Entendit des épées crisser l’une sur l’autre. Et une voix crier: «Sauve qui peut!»


    Il haletait comme un cheval après une course. Il avait peur; peur qu’ils soient derrière lui. Il releva vivement sa visière, tourna la tête…


    Et mourut.


    


    Non loin de Lissen CarakBill Redmede


    


    Bill encocha une autre flèche sur son arc juste après en avoir planté une dans le visage du chevaliercela lui avait fait du bienmais deux autres de ses hommes étaient tombés et il était assez intelligent pour ne pas se joindre au combat rapproché. Il reprit la fuite.


    Ils passèrent la crête et entreprirent de redescendre de l’autre côté, en direction de leurs bateaux. Une poignée de chevaliers de l’avant-garde tentèrent de les arrêter, mais les Jacks se contentèrent de les contourner:entre deux hommes épuisés, celui qui n’a pas d’armure a un avantage.


    Bill vit le comte des Frontières, pratiquement à portée de main, et il maudit le sort qui le faisait passer si près d’un ennemi mortel sans rien pouvoir y faire.


    Mais il le dépassa, dévala la pente escarpée, arriva dans un grand champ, labouré récemment. Nat Tyler sortit des bois à sa gauche et plusieurs dizaines d’autres hommes; une poignée, comparée à leur nombre trois semaines auparavant. Mais assez pour recommencer.


    Encore un fossé, et ils trouvèrent les bateaux. Cinquante légères pirogues d’écorce; il avait fallu faire trois voyages, dans la plus grande prudence, pour amener tout le monde deux nuits auparavant; mais là…


    Un seul suffirait.


    Bill jeta son arc dans la pirogue, la poussa dans l’eau et monta dedans, la traversant d’un pas rapide et léger pour aller s’asseoir à la proue. Puis il dégagea la poupe de la grève boueuse et maintint sa position dans le courant à l’aide de sa pagaie jusqu’à ce qu’un jeune homme blond vêtu de blanc sale jette à son tour son arc dans la barque et monte maladroitement en poupe, manquant submerger l’embarcation. Ils se laissèrent emporter par le courant.


    Une vingtaine d’autres embarcations les suivirent, mises à l’eau par les plus habiles. Les autres étaient en train de mourir, rattrapés par la garde royale.


    Quelques Jacks plongèrent dans la rivière, abandonnant sacs, arcs et carquois remplis de précieuses flèches, mais quelques-uns de leurs compagnons avaient eu la présence d’esprit de dégager de la boue les autres bateaux et de les remorquer. Une fois hors d’atteinte au milieu de l’eau, les nageurs se hissèrent à bord.


    Plus d’une centaine de Jacks avaient échappé au désastre.


    Ils commencèrent à pagayer vers le centre de la rivière. De là, ils purent voir sans l’ombre d’un doute que le fort du pont était toujours aux mains des mercenaires: un carreau d’arbalète lourde frôla l’eau pour aller percer un trou dans l’une de leurs embarcations.


    Tyler agita le bras, indiqua quelque chose en aval, gesticula à nouveau et se mit à pagayer frénétiquement pour faire demi-tour.


    Bill regarda dans la direction qu’il indiquait, plissant les yeux dans la lumière du soleil levant qui se reflétait sur la rivière, et vit des miroitements. Rythmés. Produits par des rangées d’avirons sur de lourds bateaux qui remontaient le courant. Il en compta vingt, puis vingt autres…


    Catastrophe. Ils enchaînaient les catastrophes.


    Il tourna la tête.


    Moins de puissance et plus de finesse, camarade. Il faut que nous fassions faire demi-tour à ce bateau pour remonter le courant. Ta force nous sera bien utile, alors.


    Deux carreaux passèrent au ras de la surface, comme des hirondelles gobant des insectes, à portée de main de leur embarcation, avant de sombrer dans l’eau.


    L’homme à la poupe secoua la tête.


    Je n’y connais rien en bateaux, mon frère, admit-il.


    T’inquiète pas, mon garçon. Fais traîner ta pagaie sur la gauche; comme ça. Et voilà, on tourne.


    Il n’était pas devenu chef sans raison; il était patient, même quand la situation était critique.


    Ils se retrouvèrent dans l’autre sens, et le jeune homme, de ses bras puissants, commença à propulser le bateau en avant comme un cerf bondissant. C’était du gâchis que de le laisser dépenser autant d’énergie, mais Bill le laissa se fatiguer, en barrant depuis la proue. Une autre volée de carreaux décochés des barges lointaines lui fit perdre trois autres Jacks: leur embarcation présentait son flanc à l’ennemi, et tous trois reçurent un projectile.


    Bill Redmede était un vieux batelier. Et un maître archer. Il rangea sa pagaie, prit son arc au fond de la barque et en essuya le bois et la corde, qui avaient été protégés de l’humidité par une bonne cire. Heureux de l’avoir laissé encordé, il se leva, faisant tanguer le bateau, et sauta légèrement sur les plats-bords de frêne, un pied de chaque côté.


    Doux Jésus! s’exclama son compagnon avec désarroi.


    Bill tendit son arc et décocha son trait en un seul geste, faisant rouler le bateau sur l’eau: un tir haut, de chasseur. Puis il s’agenouilla pour observer la chute de sa flèche.


    Il la perdit dans la lumière aveuglante du soleil. Mais le geste lui fit du bien et, ramassant sa pagaie, il rama avec un regain d’énergie.


    


    Non loin de Lissen CarakDesiderata


    


    Desiderata était protégée par un haubergeon d’emprunt, qu’elle portait avec des chausses d’homme, une épaisse robe en laine que ses dames de compagnie avaient lacée aussi serré qu’elles le pouvaient et une coiffe d’arme masculine. Le résultat aurait pu porter à rire, mais était au contraire à la fois martial et assez séduisant, à en juger par la réaction des hommes de la guilde et des Collines autour d’elle, sur le pont avant de la galère de tête.


    Dame Almspend se tenait à son côté, elle aussi vêtue d’une chemise de mailles, avec une salade sur la tête et une épée à la ceinture. Elle était plus ridicule, mais souriait d’un air radieux à Ranald Lachlan, dont l’attention était tiraillée entre la dame de son cœur et la bataille imminente. Le troupeau était parqué près du campement, gardé par vingt des hommes de son cousin. Il était en haubert et jambières, avec un bassinet ouvert et une cotte de cuir qui semblaient presque barbares comparés à la tenue des arbalétriers des guildes loricaines, qui, pour la plupart, arboraient cottes de plates sophistiquées et heaumes à visière, à la dernière mode continentale. Il avait les mains posées sur sa grande hache.


    La reine lui jeta un coup d’œil. Il était plus calme qu’elle ne l’avait connu par le passé. À en croire sa secrétaire, il avait connu la mort, véritablement. Cela devait être une expérience qui donnait à réfléchir.


    Boguelins sur la rive, annonça Ranald en les indiquant d’une main gantelée.


    Je les vois, répondit un des officiers de la guilde. Boguelins à tribord. Choisissez vos cibles. Tirez!


    Une dizaine de carreaux s’envolèrent.


    Le roi doit avoir remporté la bataille, remarqua dame Almspend. Ce ne sont pas nos hommes qui traversent la rivière devant nous pour fuir.


    Ranald se retourna si vite que son camail claqua contre son heaume.


    Vous avez de bons yeux, ma dame.


    Il lui adressa un bref sourire, heureux de l’avoir à ses côtés dans son activité favorite. Il mit sa main en visière et les observa longuement.


    Ce sont effectivement des hommes. Ils portent une sorte d’uniforme. Ils viennent de faire demi-tour…


    L’officier de la guilde, passant devant la reine, s’était précipité à la proue.


    Des Jacks, par Dieu. Des rebelles! Des traîtres! Des hérétiques!


    Il leva son arbalète, visa soigneusement et décocha un trait.


    Les boguelins sur la rive nord commencèrent à leur répondre avec des flèches.


    La reine sursauta. Elle avait mal à la gorge. Pour la première fois, elle avait peur.


    Nous sommes allés trop loin à l’ouest, fit remarquer Ranald. Il y a des ennemis sur les deux rives, et le roi ne peut pas déjà savoir que nous sommes là.


    La reine avait reçu un message du roi en fin d’après-midi la veille, et elle avait ordonné de ramer toute la nuit. Le messager était revenu à minuit, et ses informations avaient été exactes. C’était le jour décisif: elle avait bien l’intention d’y assister.


    Elle se redressa sur le pont et, mettant sa main en visière, regarda loin devant elle, puis à droite et enfin à gauche. Là, elle vit un trait de rouge, puis un deuxième et, enfin, une petite troupe de gardes royaux apparut sur la rive. Elle agita la main, et ses dames poussèrent des acclamations.


    Jetez l’ancre ici, ordonna-t-elle.


    Une petite volée de flèches de boguelins tomba sur la galère de tête; la plupart furent déviées par les rideaux de cuir qui protégeaient les rameurs, mais l’une d’elles fit mouche, et l’homme lâcha sa rame en hurlant. Elle était profondément enfoncée dans son épaule.


    Les boguelins empoisonnaient leurs pointes de flèche, et les cris du blessé glacèrent le sang de la reine. Il avait ri et plaisanté avec ses dames de compagnie, une fois, alors qu’elles étaient étendues sur la rive de l’Albin, en train de manger du saucisson.


    C’était aussi horrible que la vue d’un boguelin.


    À ce moment-là, une flèche tomba du ciel comme un faucon fondant sur sa proie, lui arriva sur le dos, la projetant par terre.


    Elle resta étendue sur le pont; soudain, le jour était plus sombre et elle avait le dos mouillé.


    Attention, la reine! lança Ranald.


    Elle essaya de puiser dans la lumière dorée du soleil, qui était partout autour d’elle en cette radieuse journée…


    Elle va se vider de son sang. Elle a été touchée dans le dos.


    Ranald était en train de faire quelque chose.


    Est-ce une flèche empoisonnée? demanda dame Almspend.


    Je ne crois pas… Donnez-moi votre taille-plume. Ah, la saleté: une pointe à barbillon, s’exclama Ranald d’un ton effrayé.


    Elle flottait au-dessus d’eux, et pouvait voir l’homme des Collines fouiller dans la chair de son dos avec un couteau. Il avait remonté son haubert sur ses hanches après avoir coupé le fût du projectile. Elle s’était rarement vue aussi peu élégante.


    Ses reins sont touchés, dit Ranald en se laissant retomber sur ses talons, brusquement découragé. Doux Jésus!


    


    Le capitaine avait dormi en harnois, comme tout le monde, avec son heaume, la tête calée dans l’angle des murs ouest et nord de l’enceinte. Ils avaient réussi à repousser quatre tentatives pour reprendre le rempart, mais il était si fatigué…


    Il y a des bateaux sur la rivière, capitaine. (Jack Kaves, maître archer, se dressait devant lui.) Je vous ai apporté une chope de bière. Le jeune Michael a essayé de vous réveiller, et il est parti chercher du vin.


    Le capitaine prit une gorgée de bière, se rinça la bouche et cracha sur la pile de boguelins morts à l’extérieur de la muraille, avant de boire longuement. La moitié des corps bougeaient encore, de sorte que tout le tas semblait grouiller; et ils faisaient entendre des espèces de miaulements aigus, comme des chatons agglutinés, plus insoutenables, d’une certaine façon, que des hurlements humains.


    De ces derniers, il n’y en avait plus. Les blessés avaient été envoyés à la forteresse à la faveur d’un répit entre deux attaques. Les chevaliers de Saint-Thomas, comme leurs sœurs, étaient des guérisseurs autant que des guerriers, et ils avaient fourni des premiers soins et tendu des civières entre des chevaux. Et de toute façon l’ennemi avait achevé tous ceux qu’il pouvait.


    Le capitaine entreprit de se relever. Le poids de son armure et son propre épuisement se liguèrent pour rendre l’opération douloureuse; il avait mal à la nuque comme si un cheval lui avait décoché une ruade.


    Michael? demanda-t-il en regardant autour de lui, désorienté.


    À la réserve, répondit Kaves.


    Jack, aidez-moi à enlever mon heaume.


    Il déboucla sa jugulaire et l’archer souleva le bassinet. Le camail imprégné de sang coagulé frotta sur son visage. La visière avait disparu.


    Il délaça sa coiffe d’armes. C’était l’une de celles cousues par Mag et, avec le vif intérêt des cerveaux épuisés, il remarqua qu’elle avait brodé ses lacs d’amour sur le sommet: de la ravissante ouvrage.


    L’objet était saturé de pouvoir. Il ne s’en était pas rendu compte auparavant; peut-être n’en avait-il pas été capable. Il le rapprocha de ses yeux et vit que chaque point retenait un minuscule arc-en-ciel de lumière: l’ensemble, avec les lignes formées par la broderie, évoquait de minuscules écailles de poisson.


    Jack Kaves fit entendre un sifflement d’admiration.


    Le capitaine se retourna pour regarder son heaume, perforé sur plusieurs centimètres. Effectivement, il ne se rappelait que trop bien les faux de guerre du chef des boguelins, sifflant dans l’air tout autour de son visage à découvert sans jamais réussir à l’atteindre.


    Ça alors, murmura-t-il.


    Puis il se pencha, et Jack lui versa sur la tête un seau d’eau puisée à la rivière.


    Le vieil archer lui tendit ensuite un chiffon avec lequel il s’essuya les cheveux, le visage et la barbe. Ce faisant, il longea le parapet, sentant l’humidité s’étendre sous son plastron. Il pouvait pratiquement entendre celui-ci rouiller. Michael allait être…


    Il y avait effectivement des bateaux sur la rivière. Une cinquantaine de galères, manifestement propulsées par des hommes.


    Il s’arrêta et les observa pendant plusieurs longues minutes.


    Jack Kaves s’approcha et lui tendit une saucisse.


    Qu’est-ce que ça veut dire, capitaine? demanda-t-il.


    Le jeune homme lui fit un sourire narquois.


    Ça veut dire qu’on va gagner. À moins qu’on se débrouille vraiment très mal, on va gagner.


    


    Lissen CarakDesiderata


    Dame Almspend secoua la tête. Elle avait relevé ses manches et était en train de les attacher.


    Ne soyez pas si balourd, ce n’est que de la graisse. Vous, là-bas:allez me chercher mon sac dans la cale. Les barbillons: j’ai un outil pour y remédier.


    C’est vrai? demanda Lachlan.


    Almspend prit la main de la reine.


    Je sais que vous pouvez m’entendre, ma dame. Restez avec nous. Puisez de l’énergie au soleil: prenez de la force. Je peux enlever cette pointe, avec un peu de chance.


    Lachlan fit entendre un grognement.


    Un rameur arriva en haut de l’échelle avec le sac en cuir de la secrétaire.


    Videz-le sur le pont, ordonna-t-elle.


    Il obtempéra, cassant un pot d’encre noire qui répandit son contenu sur toutes les chemises de dame Almspend.


    Celle-ci attrapa vivement l’objet qu’elle cherchait: une paire de demi-coques, formant comme un moule pour une flèche.


    Accrochez-vous, ma dame, dit-elle. Ça va faire mal.


    Elle enfonça le moule à l’intérieur de la blessure, suivant le chemin de la flèche; la reine gémit et un long filet de salive sanguinolente coula de sa bouche.


    Elle va…, commença Lachlan.


    Taisez-vous, l’interrompit la secrétaire.


    Elle imprima une torsion aux coques, qui se refermèrent brusquement sur la pointe de flèche, recouvrant le barbillon.


    Retirez-la, dit-elle à Lachlan.


    Il tira légèrement et s’arrêta pour la regarder.


    Retirez-la, sinon elle mourra, insista la jeune femme.


    Lachlan roula des épaules, hésita encore un peu, puis tira. La pointe de flècheenveloppée de son moulesortit de la blessure avec un atroce bruit de succion.


    Le sang jaillit après elle.


    


    Lissen CarakPeter


    


    Nita Qwan savait que la grande bataille avait commencé. Mais il était en train de cuisiner. Il s’était construit un four avec de l’argile prise à la rivière et soigneusement cuite, et il était en train de faire une tourte.


    Un tiers des guerriers sossag le regardaient faire. Parfois, ils applaudissaient. Cela le faisait rire.


    Les deux boguelins étaient également revenus. Quand on ne les regardait pas de trop près, ils ressemblaient à deux rustauds de la campagne profonde, mal dégrossis et légèrement difformes.


    Ils étaient allongés sur le ventre dans l’herbe, derrière le cercle d’hommes, de sorte que leurs élytres faisaient comme une coque de bateau retournée au-dessus d’eux. Lorsque les préparatifs culinaires de Nita Qwan suscitaient leur approbation, ils frottaient leurs jambes l’une contre l’autre.


    La tourte du cuisinier faisait la taille d’une roue de moulin.


    Son feuun trou creusé avec soin et rempli de charbon produit en faisant patiemment brûler du bois durétait encore plus grand.


    Il n’y avait aucune raison pour que son projet ait un résultat probant, mais cela l’occupait et divertissait les autres guerriers.


    Il s’interrogeait sur les intentions d’Ota Qwan. Celui-ci avait retouché ses peintures, fourbi son gorgerin de bronze, aiguisé son épée, son épieu et toutes ses flèches, et il était désormais allongé avec les autres guerriers, en train de regarder Nita Qwan.


    D’attendre.


    Le problème des tourtes était qu’on ne savait jamais vraiment quand elles étaient cuites.


    Et les batailles semblaient poser un peu le même genre de problème.


    Nita Qwan resta assis près de son four un moment, puis alla s’accroupir à côté d’Ota Qwan.


    Le chef de guerre leva la tête de ses bras pliés.


    C’est cuit? demanda-t-il.


    Nita Qwan haussa les épaules.


    Non. Ou oui.


    Ota Qwan hocha la tête d’un air sérieux.


    Skahas Gaho éclata de rire.


    Pourquoi ne sommes-nous pas sur le terrain? demanda Nita Qwan.


    La tourte n’a pas fini de cuire, répliqua le chef de guerre, provoquant l’hilarité des vieux guerriers qui l’entouraient.


    Il y avait une unanimité dans leur rire qui indiqua à Nita Qwan qu’Ota Qwan avait passé avec succès quelque importante évaluation de ses capacités de meneur d’hommes. Il était leur chef de guerre, et ils ne le contestaient pas. Un changement subtil, mais bien réel.


    Ota Qwan se retourna et enleva soigneusement la végétation qui collait à la graisse fixant les pigments sur sa peau.


    Thorn va affronter les chevaliers dans la plaine, expliqua-t-il. Une plaine où le moindre fourré susceptible de nous cacher a été brûlé.


    Les vieux guerriers hochèrent la tête en chœur.


    Nous avons failli perdre un grand nombre de guerriers hier soir, poursuivit Ota Qwan en haussant les épaules. Je ne ferai pas prendre à nouveau des risques aussi stupides à notre peuple. Cette fois, nous attaquerons quand ce sera le bon moment pour nous. Ou pas du tout. Et la tourte est un signe comme un autre.


    Loin d’eux, à la lisière de la forêt, une femmeOjigse redressa brusquement tandis que sa sœur, Petites Mains, se raidissait comme un chien à l’arrêt devant la piste d’un loup, son arc à la main. Et tout d’un coup, tout le monde se releva, armé, vigilant…


    Qwethnethog! cria Petites Mains.


    Nita Qwan n’entendit pas un seul ordre mais, en un instant, la clairière se retrouva vide, à l’exception de son four, de sa tourte et des six guerriers les plus âgés, encadrant Ota Qwan.


    La Qwethnethog émergea des broussailles à la vitesse d’un cheval de course, et dut ralentir sur plusieurs pas avant de pouvoir s’arrêter. Elle regarda les hommes alignés devant elle et le feu.


    Skadai, appela-t-elle de sa voix stridente.


    Mort, répondit un des vieux guerriers.


    Ah, fit-elle d’un ton de lamentation. (De ses mains griffues, elle fit un geste qui n’avait rien d’humain, puis se retourna.) Qui gouverne le peuple sossag?


    Ota Qwan s’avança d’un pas.


    Je les mène au combat.


    La Qwethnethog l’examina en penchant la tête d’un côté puis de l’autre. Nita Qwan remarqua que sa crête était d’un rouge plus sombre, et qu’elle descendait bien bas sur son front. Mais l’appendice était plus petit que celui d’un mâle. Cela l’amusamalgré la terreur qu’elle diffusaitde constater à quel point il connaissait le Monde Sauvage désormais, et qu’il savait reconnaître un mâle d’une femelle, un clan d’un autre clan. Celle-ci faisait partie du clan qui leur était allié: les Qwethnethogs de l’Ouest, qui vivaient dans les hautes collines au-dessus des lacs Sossag.


    Mon frère parle au nom de tous les Qwethnethogs des montagnes, annonça-t-elle. Nous nous retirons du champ de bataille, et ne combattrons plus pour Thorn.


    Ota Qwan regarda les hommes à sa droite et à sa gauche.


    Nous vous remercions, lui dit-il. Allez en paix.


    La grande créature se retourna pour humer l’air.


    Ça sent délicieusement bon, dit-elle, sans s’adresser à personne en particulier.


    Restez manger un morceau, se surprit à dire Nita Qwan.


    Elle toussa; il supposa que c’était ainsi qu’elle riait.


    Tu es hardi, petit homme. Tu viendras cuisiner pour moi un autre jour.


    Et avec un vif geste des serres, elle repartit, rapide comme un chevreuil, et disparut de nouveau entre les arbres.


    Elle était à peine partie qu’une dizaine de femmes sortirent des bois; toutes des matriarches. Elles se mirent à parler si rapidement que Nita Qwan, qui commençait à peine à maîtriser quelques mots en sossag, ne put comprendre ce qu’elles disaient.


    Aussi préféra-t-il aller ouvrir son four de fortune.


    La tourte était brûlée sur un côté, mais le reste avait bien cuit et la croûte était joliment colorée: d’un riche brun doré strié de bandes plus sombres. Peut-être le four s’était-il fissuré; il n’avait aucune idée, sinon, de la raison pour laquelle une partie du bord de la tourte était si brûlée.


    Ce n’était pas bien grave, cela dit, car il avait à peine commencé à y découper des parts que ses compagnons se jetèrent dessus comme une volée de corbeaux. Il en avait fait assez pour tout le monde, et ce n’était pas dans les habitudes du peuple de se plaindre.


    Ota Qwan en prit un morceaubrûléet dit:


    Beau travail. Nous voilà nourris, et bien nourris. Cette nuit, nous allons courir.


    Il mangea sa part en quatre bouchées et but un gobelet d’eau. Nita Qwan l’imita et remarqua que sa femme avait empaqueté ses affaires pour lui. Il prit un des paniers sur son dos. Elle lui adressa un sourire timide.


    Il le lui rendit.


    Il ramassa son carquois et son épée, puis, sans plus de discussion, ils s’enfoncèrent dans les bois.


    


    Fort du pontDesiderata


    


    La galère accosta devant le fort du pont; la garnison, en état d’alerte, était postée sur les remparts. Le capitaine attendait sur le quai.


    Le bateau était plein de femmes, toutes plus belles les unes que les autres. Il ne s’était pas attendu à cela.


    L’une d’ellespetite, blonde et l’air soucieuxse tenait à l’avant du bateau.


    Il me faut un guérisseur, dit-elle. Quelqu’un de bon.


    Le capitaine se tourna vers Michael.


    Va me chercher un chevalier de l’ordre, lui dit-il, avant de se retourner vers la jeune femme. Ce sont d’excellents guérisseurs.


    Malheureusement, ils étaient partis en sortie à l’aube, pour nettoyer la tranchée, et n’étaient pas encore revenus.


    Je sais, rétorqua sèchement la jeune femme. Combien de temps?


    Quelques minutes, répondit-il d’un ton optimiste.


    Ce sont des minutes qu’elle n’a pas, fit la jeune femme. (Son visage se décomposa et elle sembla retenir un sanglot.) Elle a perdu beaucoup desang.


    Qui ça? demanda-t-il tout en s’efforçant de passer une jambe par-dessus le plat-bord.


    Une dizaine de rameurs tendirent les bras pour le hisser sur le pont.


    La reine, répondit-elle. Je suis dame Almspend. Sa secrétaire. Voici dame Mary, première de ses dames de compagnie.


    La reine.


    Le Chevalier rouge s’avança vers la femme étendue sur le pont sans prêter attention aux gens attroupés autour. Elle se vidait de son sang à une vitesse affolante. Il pouvait le sentir.


    Il avait très peu de forces, du moins en termes de magie. Il avait épuisé ses ressources en combattant les boguelins. Et la guérir, là, révélerait ce qu’il était; du moins, ses talents hermétiques.


    Il y avait tant de sang.


    Elle était jeune, et débordait elle-même de pouvoir.


    En cet instant, il se rendit compte que si elle mourait, il pourrait absorber son pouvoir. Comme il l’avait fait avec le chef des boguelins. Elle était sans défense: grande ouverte dans ses efforts désespérés pour ne pas succomber. Elle absorbait directement les rayons du soleil: l’énergie pure d’Hélios. Elle était extrêmement puissante.


    Il posa la main sur son dos.


    Alors? demanda dame Almspend d’un ton impatient. Est-ce que vous pouvez nous aider?


    Vade Retro, Satanas! songea le capitaine. Il ôta sa coiffe d’armes de sa tête pour l’appuyer sur la plaie. Mit un doigt dessus alors qu’elle passait du blanc sale au rouge vif.


    Il faillit sourire. Il était connecté à une légion de guérisseuses. C’était facile de l’oublier.


    Son palais semblait vide sans Prudentia. Il connaissait les phantasmes de guérison de base, désormais. Il se demanda s’il pouvait relâcher le pouvoir contenu dans la broderie de Mag pour les alimenter. Et garder le pouvoir; le faire passer par des sortilèges qu’il connaissait essentiellement pour les avoir appris bien des années plus tôt.


    Amicia? appela-t-il.


    Elle était là.


    Bonjour! dit-elle.


    Elle lui prit la main avec un sourire, mais la relâcha aussitôt.


    J’ai besoin de soigner quelqu’un.


    Il aurait voulu…


    Montrez-moi, lui dit-elle d’un ton abrupt.


    Il prit un moment pour s’agenouiller devant la statue renversée de Prudentia, et effleura légèrement son dos de marbre.


    Tu me manques, lui dit-il. Aide-moi, si tu peux.


    Puis il prit la main d’Amicia et la posa sur la reine.


    La jeune femme indiqua des combinaisons qu’il connaissaitgrâce à elleet, l’espace d’un instant, il eut l’esprit comme écartelé, se retrouvant sur le pont d’Amicia, à utiliser son palais de mémoire, tout en restant sur le piédestal de Prudentia pour rassembler ce qui lui restait de pouvoir.


    C’était insuffisant.


    Amicia secoua la tête.


    Je n’ai rien à vous donner, dit-elle. (Il leva les yeux vers elle et, même dans le monde éthéréen, vit clairement qu’elle était exténuée.) Il y a tant deblessés.


    Avec un soupir de regret, il testa les sorts qui retenaient le pouvoir dans la coiffe d’armes de Mag. Puis il lança son sort, comme Harmodius lui avait appris à le faire, guidé par la main assurée d’Amicia sur la sienne: trois combinaisons, chacune subordonnée à la précédente, comme des équations imbriquées sur un tableau noir. Libération du pouvoir, recapture et guérison. Il utilisa ce qu’il lui restait de l’énergie vitale qu’il avait prise au chef des boguelins.


    Sainte Barbe, Taurus, Thalès. Démétrios, Pisces, Héraclite. Jean le Baptiste, Leo, Socrate! invoqua-t-il en montrant chaque signe du doigt et en pivotant sur lui-même alors que la pièce tournoyait comme une toupie, les rouages de sa rotonde imaginaire tournant à la vitesse que pouvait imprimer les muscles d’un homme.


    C’était le sort le plus complexe qu’il avait jamais tenté, et l’explosion d’énergie, contrecoup du pouvoir qu’il avait relâché, qui s’en dégagea et envahit la pièce le stupéfia.


    La coiffe d’armes s’embrasa en une apothéose de pouvoir; un bref éclair de lumière, et tout ce pouvoir disparut dans le corps de la reine.


    Un nuage de gouttelettes rouges traversa son dos, de sa colonne vertébrale vers sa hanche et la naissance d’une de ses jambes bronzées, passant sur ses reins. Il laissa derrière lui une pellicule de cendres grisâtres.


    Le capitaine retomba sur ses talons.


    La reine poussa un petit cri et soupira, comme sous la caresse d’un amant. Puis elle gémit doucement.


    Dame Almspend joignit les mains.


    Oh, par le pouvoir de Dieu, ser! s’exclama-t-elle. Quelle brillante démonstration!


    Le capitaine secoua la tête.


    Je n’ai rien fait, avoua-t-il, d’une voix rauque. Du moins, pas tout seul.


    La plaie se remit à saigner. Ils la bandèrent en serrant bien, car elle semblait être encore ouverte.


    Le capitaine la regarda avec perplexité.


    Mais j’ai senti l’énergie passer, pourtant, dit-il avec dépit.


    Je souffre moins, dit bravement la reine. Vous avez fait du beau travail, ser chevalier.


    Un géant roux jeta sa cape sur elle.


    Il faut qu’on la débarque.


    Le capitaine secoua la tête.


    J’éviterais, à votre place. Cette forteresse est au centre de la bataille, et j’ai dû la défendre toute la nuit. Je n’exposerais pas la reine de l’Alba à un tel risque.


    Mais d’autres bateaux étaient déjà en train de se ranger contre les piles du pont, de jeter leurs amarres ou leurs ancres, tandis que leurs arbalétriers engageaient le combat avec les boguelins sur la rive nord.


    Les plus hardis des bateliers passaient carrément sous le pont, par les pertuis, pour déborder encore plus l’ennemi en le prenant à revers dans les prés au nord de la rivière.


    J’ai vingt hommes courageux à ajouter à votre garnison, dit le géant roux.


    Je préférerais avoir tous ces arbalétriers, répliqua le capitaine en souriant pour montrer qu’il n’y avait aucune intention de vexer dans sa remarque. Très bien. Débarquez la reine. Ne faites pas attention aux entrailles de boguelins qui traînent; nous n’avons pas eu le temps de faire le ménage.


    Il se releva péniblement, presque incapable de marcher, redescendit tant bien que mal sur le quai et réussit à donner les ordres nécessaires.


    Puis il s’assit lourdement sur une bitte d’amarrage. Il était conscient de la présence du géant roux à côté de lui, en train de parler, mais il n’avait presque pas dormi de la nuit, n’avait pas pu refaire ses réserves de pouvoir, et venait juste de lancer un sort: il avait lancé trop de phantasmes en peu de temps, ce contre quoi Prudentia n’avait cessé de le mettre en garde toute sa vie.


    Il s’ouvrit à la lumière blafarde du jour. Enleva ses gantelets et offrit ses mains au soleil.


    Qu’est-ce que mère penserait d’une chose pareille? se demanda-t-il. En effet, dès que les rayons caressèrent sa peau, il sentit un filet de pouvoir remonter dans ses bras. Son mal de tête s’estompa. Son accablement…


    Amicia?


    Capitaine? demanda-t-elle d’un ton coupant.


    Le soleil. Puisez du pouvoir dans le soleil.


    Je ne peux pas. Ça ne m’est pas donné.


    Foutaises, ma dame. Pour paraphraser Harmodius, l’énergie est la même d’où qu’elle vienne. Prenez-la.


    Ai-je entendu dire mon nom?


    Montrez-lui ce que vous m’avez montré. Comment accéder au soleil.


    Avec plaisir, dès que je n’aurai plus à défendre ma vie à chaque seconde.


    L’image d’Harmodius dans le monde éthéréen semblait effectivement en piteux état.


    Servez-vous du puits, alors, fit le capitaine.


    Sans le vouloir, il se retrouva sur le pont d’Amicia. Le ruisseau en dessous était presque tari, les rochers secs, la végétation flétrie.


    Il lui prit la main et elle soupira.


    Nous allons gagner, lui dit-il. Ça va être serré, mais nous allons gagner.


    Il ne savait pas exactement comment le puits se manifesterait dans le sanctuaire de pouvoir de la jeune femme. Il fit apparaître la margelle d’un puits couvert et une pompe à main, juste au bout de son pont de bois.


    Tendez les mains, lui dit-il.


    Elle sourit.


    Le soleil n’est pas pour moi, mais je peux utiliser le puits.


    Il secoua la tête.


    Le voici. L’énergie est la même d’où qu’elle vienne. Prenez ce dont vous avez besoin.


    Sur ces mots, il actionna la pompe et un jet d’énergie jaillit du bec comme de l’eau sous pression et trempa la jeune femme à travers sa robe verte.


    Elle éclata de rire. L’énergie gicla tout autour d’eux, s’écoula dans la mare sous le pont, vola dans les arbres…


    La lumière se fit plus chaude, le ruisseau se mit à chanter.


    Oh! s’exclama Amicia en tendant la main vers le puits…


    Mais celui-ci disparut, avec sa pompe, et le ruisseau sous leurs pieds reprit vie avec un rugissement.


    Oh, répéta la jeune femme, les paupières serrées. Oh, mon Dieu!


    Le capitaine soupira. Ce n’était pas le dénouement qu’il avait espéré.


    Mais à l’extérieur de leurs palais éthéréens, des hommes l’appelaient.


    Il se pencha pour embrasser Amicia, un baiser d’autant plus doux qu’il était échangé dans ce monde éthéréen.


    Il faut que j’y aille, dit-il.


    


    Ce sont des gardes royaux, ceux-là, lança le géant roux en indiquant le sud, de l’autre côté de la rivière, et un endroit à l’est du pont. Je les reconnais.


    Chevaux, dit le capitaine à Michael. Destrier pour toi et pour moi, une monture pour le géant roux. Ser Milus, je vous confie le commandement jusqu’à mon retour. Envoyez chercher une guérisseuse à la forteresse. Dites-leur que la reine de l’Alba se meurt.


    Il n’avait pas envie d’abandonner la jeune femme. Ce n’était pas son genre de tourner le dos à un projet. Il avait une nouvelle réserve de pouvoir, mais elle avait besoin d’une main délicate et expérimentée. Et il fallait qu’il garde quelque chose pour la bataille.


    Elle passa devant lui, sur une civière.


    Et merde, marmonna-t-il à part lui.


    Il tendit le bras pour toucher son épaule nue. Il lui donna toute l’énergie qu’il avait: tout ce qu’il avait tiré au puits par l’intermédiaire d’Amicia, et tout ce qu’il avait puisé dans le soleil.


    Elle gémit et ses yeux se révulsèrent.


    Il s’écarta en chancelant. Cracha dans l’eau pour faire passer le goût amer dans sa bouche, et tomba à genoux.


    Michael l’attrapa par l’épaule et lui mit une gourde dans la main. Il but. Elle contenait du vin coupé d’eau, et il le recracha, avant d’en boire plus.


    Aidez-moi à me relever, dit-il.


    Le géant roux passa l’épaule sous son autre bras.


    Vous êtes un sorcier? demanda-t-il avec brusquerie.


    Le capitaine ne put s’empêcher de rire.


    Je vous pardonne votre terminologie inexacte.


    Le vin était bon.


    Michael lui tendit un morceau de gâteau au miel.


    Mangez.


    Il s’exécuta.


    Tout en laissant le soleil caresser son visage et ses mains.


    À cinq mètres de là, ser Milus semblait chercher le fond d’une gourde d’eau. Il hocha la tête et crachota.


    Est-ce que la bataille est finie?


    Le capitaine haussa les épaules.


    Elle devrait l’être, marmonna-t-il.


    Ses hommes étaient en train d’amener des chevaux; il entendait le cliquetis des sabots sur les pavés de la cour du fort du pont et celui des harnais qui tressautaient sur le dos des bêtes.


    Où est le mien?


    C’est Jacques qui l’a.


    Je déteste ce cheval, fit le capitaine.


    Il termina son gâteau au miel, prit encore quelques gorgées de vin et d’eau, et se força à monter en vitesse l’échelle qui menait au sommet de la tour nord du fort du pont.


    Vingt mètres au-dessus de la plaine, beaucoup de mystères trouvèrent leur explication.


    Il ne voyait rien au-delà des collines au sud de la rivière, mais le scintillement éclatant des armures lui indiquait que les hommes d’armes en train de franchir le dernier sommet devaient être l’armée royale.


    À l’ouest, les bois étaient truffés de boguelins et, au nord, à presque une lieue, trois créatures plus grosses que des chevaux de bataille sortaient des bois encadrées de deux longues colonnes de fantassins.


    Le nouveau trébuchet monté sur les ruines de la tour nord de Lissen Carak s’actionna et, même si la pluie de pierres ne tomba pas assez loin pour les toucher, les créatures du Monde Sauvage reculèrent.


    Mais aussi loin que portait le regard du capitaine le long de l’orée des bois, les broussailles grouillaient de mouvements.


    Pourquoi es-tu encore là, Thorn? marmonna le capitaine. Même si tu gagnes, tu n’emporteras pas la forteresse. Tu as perdu, imbécile. Laisse tomber. Tu pourras prendre ta revanche plus tard.


    Il secoua la tête. Dans un moment de folie, il envisagea d’essayer de négocier avec le mage déchu. Parce que si celui-ci persistait à se battre, d’autres de ses hommes allaient mourir, et qu’il en était venu à les aimer. Même Sym.


    La fatigue me rend sentimental.


    Il redescendit précipitamment l’échelle et trouva Jacques qui tenait la bride de son nouveau cheval de bataille. Michael était à la poterne. Jack Kaves le salua de la main.


    Le capitaine enfourcha sa monture avec un grognement d’effort. Le grand étalon broncha et secoua la tête.


    Je déteste ce cheval, fit le jeune homme. (Il baissa les yeux pour regarder Jacques.) Maintenant, allez immédiatement voir Jehannes.


    Il est blessé, fit le valet.


    Tom, alors.


    Oui, c’est l’homme qu’il nous faut.


    Que tous les hommes d’armes de la compagnie se mettent en selle et se rassemblent au pied de la colline. Et que tous les fermiers et les marchands empruntent la tranchée pour venir ici.


    Je dis ça comme ça, rétorqua Jacques, mais on pourrait garder le contrôle de la forteresse.


    Il afficha un sourire manifestement dénué de duplicité, comme celui d’un enfant qui vient de jeter un caillou sur un nid de frelons et ne manifeste pas le moindre repentir.


    Le capitaine hocha la tête.


    On pourrait faire ça. Demander une rançon. La vendre au plus offrant. (Son ton était nostalgique.) On pourrait être des sales types. Des chevaliers de mauvaise réputation. Riches. Craints. (Il haussa les épaules.) À un moment ou à un autre du mois qui vient de s’écouler, nous sommes devenus des paladins, Jacques.


    Et c’est pas trop tôt, mon prince.


    Pas de ça, Jacques, le rabroua le capitaine.


    Et sur ces mots, il tourna la bride de son cheval, le fit reculer de quelques pas et salua Fumée, l’archer responsable du portail.


    Ouvrez, lui dit-il. Et la porte du pont aussi. (Il se retourna vers Jacques.) N’oubliez pas d’amener des guérisseuses.


    Le géant à barbe rousse les rejoignit, monté sur un vieux roussin qui avait connu des jours meilleurs.


    Désolé pour le cheval, dit le Chevalier rouge. Je suis le capitaine.


    C’est votre nom? s’étonna l’autre. Moi, c’est Ranald. Ranald Lachlan.


    Vous connaissez la garde royale, donc? (Le capitaine s’interrompit.) Lachlan? Le frère de Tom Lachlan?


    Cousin. Vous connaissez Tom la Terreur?


    Qui ne le connaît pas? répliqua le capitaine. Allons trouver le roi.


    Il dit ces mots d’une voix un peu tremblante.


    Amen, fit l’homme des Collines. Vous le connaissez? Le roi?


    Voilà une question très intéressante. Non, pas exactement.


    Suivis de Michael, ils traversèrent le pont dans un cliquetis de sabots. Arrivé au milieu, le capitaine fouilla dans la bourse pendue à son ceinturon et en sortit une clé: très ouvragée, fort belle et comprenant de l’or massif. Il se pencha, un geste qui, en tirant sur les muscles de son dos et de sa nuque, lui arracha un grognement (Quand est-ce que j’ai affronté cette maudite vouivre dans les bois, déjà?), et inséra la clé dans la grande porte. La tourna, et les battants disparurent.


    Joli tour, murmura Ranald.


    


    Non loin de Lissen CarakLe roi


    


    Le roi était en train de rassembler sa garde et les chevaliers de son avant-garde; celle-ci avait perdu cinquante hommes d’armes et autant d’écuyers. Les hommes étaient déjà épuisés, et ce n’était encore que le milieu de la matinée. Deux de ses nobles de tête étaient morts: l’évêque de Lorica et le connétable étaient tombés dans les premières minutes de l’affrontement. Et le captal de Ruth, mortellement blessé en défendant le roi, agonisait.


    Mais les valets arrivaient avec les chevaux, et les engins de guerre les suivaient lourdement. Les médecins cherchaient parmi les blessés ceux qui pouvaient être sauvés, et les chasseurs royaux, qui avaient fait un large détour par l’est pour protéger le flanc de l’avant-garde lors de son assaut, étaient en train de revenir petit à petit. Eux aussi avaient perdu des compagnons en combattant des monstres dans les bois près de la rivière; et tous s’accordaient à dire qu’ils n’étaient pas sortis victorieux de l’affrontement. Les créatures du Monde Sauvage avaient pulvérisé leur cordon pour s’enfuir vers l’est. Ils avaient perdu soixante hommes. Des hommes braves et bien entraînés.


    Ce n’était guère la victoire écrasante qu’il avait espérée. Il avait été pris en embuscade et sa colonne avait survécu. C’était tout.


    Des messagers, sire. En provenance de l’autre côté de la rivière, annonça un héraut.


    Le roi regarda vers le nord-ouest et les vit: trois hommes en train de traverser le pont au petit galop.


    Sonnez le ralliement, ordonna-t-il.


    De plus en plus de ses chasseurs royaux arrivaient de l’ouest et convergeaient vers eux en se déplaçant prudemment.


    Le comte des Frontières s’approcha au trot et salua.


    La fine fleur de notre chevalerie est à une demi-heure d’ici, au cœur de l’affrontement, annonça-t-il. (Ses épaules s’affaissèrent.) Par saint Georges, sire, c’est le plus rude combat que j’espère connaître de ma vie.


    Mes gardes disent qu’il y a des boguelins de l’autre côté de la rivière, fit remarquer le roi.


    Des boguelins? (Le comte secoua la tête.) J’ai affronté une vouivre ce matin, sire.


    Je croyais le Monde Sauvage vaincu.


    Le comte des Frontières secoua de nouveau la tête.


    Où est Murien? Qu’est-il arrivé aux forteresses du Mur?


    Le maître chasseur du roi, Febus de Lorn, s’inclina respectueusement.


    Ce n’est pas le nord qui nous attaque, messieurs. C’est l’ouest. Je vois des gwyllchsdes boguelinsde l’autre côté de la rivière, et certains des chasseurs de Bothere affirment avoir affronté des trolls sur les basses terres à l’ouest de la route. Les dhags viennent de l’ouest.


    Le roi reporta le regard sur les trois hommes qui approchaient. Ce n’était pas des messagers: tous trois étaient en armure, deux cuirassés de pied en cap et montés sur des chevaux de bataille, et le troisième…


    Par Dieu, messieurs! C’est Ranald Lachlan que je vois là, ou je suis fils de ménestrel.


    Le roi tourna la bride de son cheval et s’avança à la rencontre du trio.


    Lachlan lui fit un signe de la main. Le roi n’avait d’yeux que pour lui et s’arrêta à sa hauteur pour le serrer dans ses bras.


    Par tous les saints, Ranald! Je ne m’attendais pas à vous retrouver sur un champ de bataille! s’exclama le roi en riant. Comment vous traite la fortune?


    Ranald détourna le regard.


    Eh bien…, commença-t-il, et une ombre passa sur son visage. Je vous raconterai, quand nous aurons du temps, sire. Mais pour l’instant, ces messieurs souhaitent s’entretenir avec vous. Voici le capitaine de la compagnie là-bas, qui défend la forteresse pour les sœurs. Et son écuyer, Michael.


    Le roi tendit la main au chevalier: un homme de taille moyenne à la barbe noire et aux cernes plus noirs encore; absurdement jeune pour commander quoi que ce soit, mais doté d’une magnifique armure.


    Messire? dit-il d’un ton interrogateur.


    L’homme le dévorait des yeux. Puis, comme s’il se rappelait les bonnes manières, il effleura la main du roi et s’inclina.


    Sire.


    Vous tenez toujours la forteresse?


    La forteresse et le fort du pont, répondit le capitaine.


    Le roi songea qu’il y avait quelque chose de familier dans les traits du jeune homme, mais il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Quelque chose…


    Sire, enchaîna le chevalier, s’il vous plaît d’amener vos forces de l’autre côté de la rivière, je crois que nous pourrons secourir le couvent, évacuer les villageois et laisser l’ennemi affronter une forteresse ravitaillée et défendue par des troupes fraîches, une forteresse qu’il ne peut espérer emporter d’assaut sans perdre d’autres vies. (Il parlait rapidement, les yeux rivés sur la lisière de la forêt au loin.) L’ennemile mage de votre père, à ce qu’on dita fait un certain nombre d’erreurs. Notamment celle de constamment sous-estimer notre intelligence. Je crois qu’il a l’intention de lancer une dernière attaque en masse, dans une tentative de reprendre le dessus grâce aux efforts héroïques de ses alliés. (Il sourit du coin des lèvres.) J’ai fait creuser une tranchée il y a vingt jours précisément en prévision de ce moment, sire. S’il vous plaît de placer vos archers dans cette tranchée, et de rassembler vos chevaliers derrière le fort du pont, je crois que nous pouvons infliger à ce mage arrogant une lourde défaite.


    Puis-je connaître votre nom et votre titre, messire? demanda le roi.


    Le plan que proposait le garçon était bon; il avait de l’intelligence à revendre, et sa prononciation parfaite de l’albain en faisait un des sujets du roi, mercenaire ou non.


    Le jeune homme se redressa sur sa selle.


    On m’appelle le Chevalier rouge, répondit-il.


    Je vous croyais Gallien, et bien plus âgé, fit le roi. (Il se tourna vers le comte des Frontières.) Monsieur, accepterez-vous de prendre la place du connétable? Le commandement de la garde royale? Et où est le comte d’Eu? Il doit être à la tête de l’avant-garde, maintenant, non?


    Le comte des Frontières se tourna vers le jeune chevalier, dont l’étendard arborait une dizaine de lacs d’amour.


    Combien de lances avez-vous, messire?


    Vingt-six, monsieur le comte. Et les chevaliers de Saint-Thomas. Ainsi que plusieurs centaines de miliciens très compétents, sous la forme d’un contingent de marchands harndoniens. J’ai également le plaisir de bénéficier de l’aide du mage de sa majesté, Harmodius.


    Le jeune homme ponctua ces mots d’une nouvelle inclination respectueuse.


    Harmodius est ici? demanda le roi.


    Soudain, il se sentait beaucoup mieux.


    Le jeune homme détourna les yeux.


    Il a été un pilier de notre défense, dit-il. Avec la permission de votre majesté, je dois aller me préparer à vous recevoir.


    Le roi sourit; c’était un jeune homme si étrange.


    Nous vous suivons. Allez-y!


    L’homme s’inclina, ainsi que son écuyer, et ils repartirent ensemble vers le pont.


    Le roi se tourna vers le comte des Frontières.


    Il semble étrange, mais capable. Ne trouvez-vous pas?


    Le comte haussa les épaules.


    Cela fait vingt jours qu’il défend cette forteresse contre Richard Plangere et ses légions infernales. Vous souciez-vous vraiment de ce qu’il soit étrange?


    Il me rappelle quelqu’un, fit le roi. (Il se tourna vers Lachlan, qui était resté avec eux.) Vous avez des informations à nous donner sur notre jeune mercenaire?


    Lachlan haussa les épaules.


    Non, sire. Concernant la reine: elle a reçu une flèche, dans le dos. Elle se repose et est en bonne voie de guérison, en partie grâce à ce jeune homme. Il a usé de magie. Je l’ai vu faire.


    La reine? La reine est blessée? s’exclama le roi.


    Elle se repose tranquillement, dans le fort du pont. Le jeune capitaine a envoyé chercher des guérisseuses.


    Le roi se dressa sur ses étriers.


    Gardes, avec moi. Allons-y!


    Le comte des Frontières se retrouva seul avec les membres de l’état-major, immobiles sur leurs montures dans le nuage de poussière soulevé par le départ précipité du roi.


    Il secoua la tête.


    Un grand chevalier, dit-il en regardant s’éloigner son suzerain. (Il soupira.) Très bien. Messires, écoutez-moi bien. La garde royale va franchir la rivière en premier, suivie des chasseurs et de la maison royale. En seconde ligne de la bataille, la chevalerie…


    


    Non loin de Lissen CarakGaston


    


    Gaston, comte d’Eu, était plus épuisé qu’il ne l’avait jamais été de toute sa vie, et il y avait quelque chose qui clochait au niveau de sa hanche: elle ne semblait pas bouger aussi librement qu’elle l’aurait dû. Mais il réussit quand même à enfourcher son destrier au dos large et reprit la route sous son propre étendard, avec les hommes de son cousin déployés derrière les siens: deux cents chevaliers et hommes d’armes. Au moins une centaine de gentilshommes gisaient morts ou blessés dans les bois et les prés le long de la route: le prix ridiculement élevé du désir irresponsable de son cousin d’être celui qui ferait échouer l’embuscade dont son ange l’avait prévenu.


    Son cousin, qui gisait dans les bras de la mort. Qui souhaitait seulement être le plus grand chevalier du monde.


    Gaston, lui, voulait rentrer en Galle, rendre la justice depuis son fauteuil dans son château et palabrer du meilleur vin à l’époque des moissons. Le souvenir des paysans sous le pont lui revint et son cœur se gonfla de compréhension. Il se juramais Dieu accepterait-il pareil serment?de rentrer chez lui et de supplier Constance de lui accorder sa main.


    Au sommet de la dernière série de collines, il trouva l’ami du roi, le comte des Frontières, assis en compagnie d’un certain nombre d’autres gentilshommes sous l’étendard royal qui claquait au vent. Il se dressa sur ses étriersbon sang, cette hanche gauche lui faisait malpour regarder en direction de la rivière en contrebas, où la garde royale en tabard rouge se dirigeait au pas de marche vers le grand pont à trois travées. De l’autre côté, deux compagnies de soldats étaient soigneusement rangées en formation d’attaque au pied de la grande colline sur laquelle était posée la forteresse de Lissen Carak, une demi-lieue au nord de la rivière. De la forteresse au pont courait une tranchée, noire, comme si elle avait brûlé.


    À l’ouest, en bordure des prés et des fermes incendiées qui avaient délimité le domaine de l’abbesse, des millierspeut-être même des dizaines de milliersde créatures grouillaient comme des fourmis dont on viendrait de détruire la fourmilière.


    Alors qu’il observait tout cela, le long bras d’un trébuchet installé en hauteur dans la forteresse se dressa dans le ciel. Il sembla le faire lentement, mais sa chargeindiscernable à cette distances’envola vivement lorsque le contrepoids vint heurter la base avec un claquement sec comme un coup de fouet. Le comte essaya de voir où le projectile tombait, mais en vain. Le comte des Frontières lui fit un signe de la main.


    Monsieur, dit-il. Vous commandez l’avant-garde?


    Oui. Mon cousin est blessé, répondit Gaston. J’ai moins de deux cents lances, et nombre de mes chevaliers les plus jeunes sont à bout deforces.


    Malgré cela, le roi vous implore de faire tout votre possible pour que vos hommes passent de l’autre côté de la rivière, puis mettent pied à terre et occupent la tranchée qui a été préparée pour vous.


    Le comte montra du doigt la noire estafilade qui courait du pied de la Forteresse jusqu’au pont.


    Je la vois. Mais je n’ai pas le nombre de chevaliers nécessaire pour l’occuper sur toute sa longueur.


    Vous aurez la garde royale et tous nos archers à vos côtés, ajouta le comte des Frontières. Hâtez-vous, monsieur!


    Gaston voyait des créatures commencer à se détacher de l’essaim pour s’aventurer de plus en plus avant dans les prés en bordure de la forêt.


    À moi! ordonna-t-il. En avant!


    


    Lissen CarakThorn


    


    Thorn regarda l’armée royale commencer à traverser la rivière. Il était prêt à assener son coup: une frappe unique et terrassante pour conquérir l’Alba.


    Les troupes du roi semblaient singulièrement indemnes après une embuscade qui avait duré toute la matinée. C’était surprenant. Les Qwethnethogs à eux seuls auraient dû faire des ravages dans leurs rangs.


    Il perçut une onde de pouvoir, l’identifia, et jura de nouveau. Le soleil noir et son ancien apprenti avaient tous les deux survécu. Il reconnut l’orgueil démesuré dont il avait fait preuve en s’imaginant leur avoir réglé leur compte. C’était la calamité qui empoisonnait son existence. Pourquoi persistait-il toujours à croire que les choses allaient se passer comme il levoulait?


    Parce que cela aurait dû être le cas.


    Il sentit un autre Pouvoir se manifester, plus près de lui, et l’odeur était celle d’un Qwethnethog. De Thurkan.


    Thorn hocha la tête et commença à rassembler de l’énergie. La présence des Qwethnethogs de ce côté-ci de la rivière parlait d’elle-même.


    Le grand démon venait l’affronter dans une épreuve de pouvoir. Thorn baissa sa tête de pierre, déçu.


    Imbécile. Traître. C’est pour toi que j’ai entrepris tout cela.


    Des flammes turquoise commencèrent à danser le long de ses membres semblables à des branches sèches; sa barbe de mousse d’un vert grisâtre à exsuder de l’énergie et, lorsque les fées se mirent à voleter dans la clairière, excitées par ce débordement de ses vastes ressources, il absorba leur pouvoir d’un seul coup, laissant leurs corps frêles tomber au sol comme des feuilles mortes.


    Le magnifique démon entra dans la clairière par le sud. Il avait encore la peau humide d’avoir traversé la rivière à la nage, mais des éclairs verts et bruns dansaient le long de ses tempes, de ses longs bras armés de faux, sur son bec et sur son heaume naturel richement incrustés.


    Thorn le laissa approcher.


    Lorsqu’ils ne furent plus séparés que de quelques mètres, Thorn leva un bras chenu.


    Arrête, dit-il. Si tu as des intentions malveillantes envers moi, réserve-les pour vaincre nos ennemis.


    Thurkan s’arrêta mais secoua sa tête majestueuse.


    Des Pouvoirs plus grands que vous ou moi s’affrontent ici aujourd’hui, dit-il. Vous n’êtes qu’un pion dans les plans d’un Pouvoir plus puissant.


    Ce n’était pas les paroles que Thorn s’attendait à entendre sortir de sa bouche, et elles le blessèrent, avec l’étrange mordant des mots qui contiennent leur propre vérité.


    C’est impossible, dit-il.


    Comment expliquer autrement que tous les avantages sont du côté des humains quand nous n’en avons aucun? Cette chose que vous appelez la chance: nous n’en avons pas. Chacune de nos décisions sert l’ennemi. Retirons-nous de ce champ de bataille. (Thurkan leva une hache.) Ou nous devrons nous débarrasser de vous.


    Thorn avait besoin de temps pour examiner l’hypothèse qu’on se servait de lui. C’était lui qui exploitait les autres: l’hostilité des Outremurains à l’égard des Albains, le besoin de nouvelles terres des boguelins, l’instinct de chasse des vouivres et des trolls.


    Il ne pouvait pas être lui-même utilisé.


    On s’est servi de nous, insista Thurkan. Donnez l’ordre de la retraite, et nous pourrons prendre notre revanche un autre jour!


    Thorn réfléchit à sa proposition.


    Puis ilsongea à la taille de son infanterie: aux spectres dans leur magnifique armure, aux cinq mille archers irques, aux escadrons de trolls prêts à affronter les chevaliers de l’ennemi. Aux Outremurains, aux vouivres et aux autres démons.


    Même si ce que tu dis est vrai, nous sommes sur le point de remporter une grande victoire. Nous allons éradiquer le royaume de l’Alba de ce continent.


    Thurkan secoua sa grande tête.


    Vous vous bercez d’illusions. Même la plus grande armée de boguelins ne peut tenir tête à un pareil nombre d’hommes en armure. Et, Thornje vous invoque par votre nom, trois fois, et vous conjure de m’écouter. Mon grand-père m’a toujours dit qu’une bataille était le fruit d’une situation où deux bords s’imaginent pouvoir remporter un affrontement décisif d’un seul coup de dés. Et seul l’un des deux a raison. Aujourd’hui, le roi de l’Alba pense pouvoir nous vaincre. Vous pensez le contraire, en dépit de tout. Moi, je dis que si nous nous avançons sur ce champ de bataille, nous irons à notre perte. Retirez-vous, et je serai votre fidèle allié. Mais si vous donnez l’ordre d’attaquer, je vous ferai tâter de mes flammes et de mes serres.


    Thorn rumina les propos du démon pendant plusieurs secondes, et pas un souffle de vent n’agita la chaleur torpide de la fin du printemps dans les bois. Les insectes se turent. Plus un gwyllch n’ouvrit la bouche; comme si la nature tout entière attendait la décision de Thorn.


    Ce n’est pas pour rien qu’on te surnomme l’Orateur, Thurkan, finit par admettre Thorn. Tu discours brillamment. Mais je doute de tes motivations. Tu veux faire de cette armée la tienne. Le seul intérêt que tu veux servir est celui des Qwethnethogs.


    Il prit une inspiration et la relâcha lentement, pour calmer sa rage. Puis il libéra son pouvoir en une frappe qu’il préparait depuis longtemps, comme un coup de poing.


    Le démon réagit instantanément, dressant devant lui l’intégralité de son pouvoir non négligeable, en une série de murs, pour arrêter lecoup.


    Rapide comme un lion des montagnes, Thorn lança une deuxième attaque.


    La grande gerbe de foudre verte enfonça les remparts du démon comme un bélier l’aurait fait des murs d’une maison en torchis, et Thurkan s’écroula sans un son. Il resta immobile, à l’exception de sa patte gauche qui continua à taper sur le sol, comme de rage de se voir tué ainsi, sous l’injonction de son cervelet.


    Attaquez, ordonna Thorn à ses autres capitaines, avant d’ajouter à l’intention du cadavre: L’un de nous avait tort, effectivement.


    Puis il absorba le pouvoir du démon. Et ressortit de la rencontre plus puissant que jamais.


    J’aurais dû faire cela il y a un an, songea-t-il avec un sourire. Puis il s’avança dans la plaine à la tête de ses armées.


    


    Non loin de Lissen CarakJean De Vrailly


    


    Jean De Vrailly gisait, mourant, savourant la satisfaction de savoir qu’il avait accompli un extraordinaire fait d’armes, dont on parlerait pendant des centaines d’années. Son cousin l’avait laissé, et avait eu bien raison de le faire: la bataille se poursuivait, l’étendard du roi continuait d’avancer, tandis que lui-même restait allongé, la tête posée sur les jambes de son écuyer, Jehan, qui avait également reçu une terrible blessure.


    Il souffrait tellement qu’il avait du mal à aligner deux pensées, et pourtant, l’idée d’expier ses péchés à chaque battement de plus en plus faible de son cœur défaillant lui inspirait un soulagement qui le mettait en extase. Les terribles blessures qu’il avait au flanc, ces lacérations profondes qui aspiraient l’air et recrachaient sang et bile à chacune de ses inspirations, étaient la pénitence à l’état pur, l’essence même des légendes chevaleresques. Il serait immaculé lorsqu’il arriverait devant son Sauveur.


    Son seul regret était qu’il aurait pu faire tellement plus; et, au moment le plus sombre de son agonie, il vit comment il aurait pu tordre un tout petit peu plus les hanches pour esquiver l’attaque de la vouivre et continuer indemne. Cela s’était joué à si peu de chose.


    L’apparition de l’archange le prit par surprise; d’abord parce qu’il n’avait pas obéi à ses ordres, et ensuite parce que l’être céleste avait toujours tenu à ne lui rendre visite qu’en privé.


    Mais là, il apparaissait dans toute sa gloire, armé de pied en cap de plates d’une blancheur étincelante, avec la croix rouge blasonnant un tabard blanc si totalement dénué d’ombres qu’il semblait repousser la mort même.


    Tout autour de lui dans le pré marécageux, les blessés arrêtèrent de hurler. Les domestiques se prosternèrent. Certains hommes se redressèrent sur un coude malgré la douleur ou roulèrent sur eux-mêmes malgré leurs plaies béantes ou leurs viscères traînant par terre, car c’était le paradis qui venait de prendre vie devant eux.


    Imbécile, dit l’archange d’un ton doux et considérablement affectueux. Petit imbécile arrogant, vaniteux, orgueilleux!


    Jean De Vrailly dévora des yeux ce visage sans défaut, parfaitement conscient que le sien était plissé de douleur. Et qu’il allait à sa mort. Mais il releva la tête.


    Oui.


    Tu as été superbe, absolument superbe. (L’archange se pencha pour lui toucher le front.) Tu as prouvé ton mérite.


    L’espace d’un instant, Jean De Vrailly se demanda si cet être céleste était un homme. Sa caresse était si douce.


    Ses paroles le réconfortèrent.


    Trop orgueilleux pour trahir le roi de l’Alba, dit-il.


    Il y a une différence subtile entre tuer et laisser mourir, d’un point de vue philosophique, répliqua doucement l’archange. Et grâce à toi, tout mon plan s’est effondré, et je vais devoir en mettre un autre sur pied pour m’assurer que certaines choses se réalisent. (Il sourit tendrement au chevalier agonisant.) Tu vas regretter ta décision. Ma stratégie était meilleure.


    Bah! fit Jean De Vrailly en esquissant tant bien que mal un sourire. J’étais un grand chevalier, et je meurs dans une grande douleur. Dieu m’accueillera à ses côtés.


    L’archange secoua la tête.


    Peut-être. Mais je pense que tu devrais vivre un peu plus longtemps et apprendre à m’écouter, la prochaine fois.


    Sur ces mots, il se pencha et, enlevant son gantelet d’acier luisant, passa la mainune main fine, impossible à identifier comme masculine ou fémininesur tout le corps de De Vrailly. Ce contact fit le même choc au chevalier que sa première blessure; soudain, il fut guéri.


    Il prit une grande inspiration tremblante, mais elle ne lui causa aucune douleur.


    Vous ne pouvez pas ne guérir que moi, dit-il sèchement. Ce ne serait pas chevaleresque de ma part de m’en tirer indemne alors que mes braves gens gisent au seuil d’une mort cruelle.


    L’archange tourna la tête, repoussa ses longs cheveux de son front et se releva.


    Tu es le mortel le plus exigeant que j’aie jamais rencontré.


    De Vrailly haussa les épaules.


    Je suis prêt à implorer et prier, si c’est ce que vous voulez, Taxiarque.


    L’ange sourit.


    Je t’accorde leur guérisondu moins celle de ceux qui n’ont pas encore abordé le tournant qui mène de la vie à la mort. Et je t’accorde une grande gloire en ce jour; car pourquoi un ange du Seigneur viendrait-il te visiter, si ce n’est pour te permettre de réaliser un grand exploit au combat? Va donc remporter ta victoire, arrogant petit mortel. Mais sache que si tu décides un jour de te mesurer au plus grand Pouvoir que le Monde Sauvage ait jamais engendré, il te vaincra. Ce n’est pas ma volonté, mais celle du Destin. Tu m’as bien compris?


    Ce ne sera pas le lâche Destin qui me fera renoncer à un combat, répliqua De Vrailly.


    Ah, fit l’ange. Comme je t’aime!


    Et, sur ces mots, il engloba tout le pré d’un mouvement circulaire de sa lance.


    Une centaine de chevaliers et autant d’écuyers, d’hommes d’armes, de domestiques et de valets virent leurs blessures se refermer, leur souffrance se dissiper, leurs membres mutilés repousser. Dans beaucoup de cas, ils retrouvèrent même une meilleure santé qu’au début de la bataille. Un homme d’armes gallien, issu de la paysannerie, vit son tibia gauche, tordu depuis des années par une fracture mal soignée, se remettre droit. Un valet borgne retrouva l’usage de son œil.


    Tout cela, en un geste de sa lance.


    Plusieurs dizaines de Jacks blessés furent également guéris.


    Va sauver le roi, dit l’archange. Si c’est là ta volonté.


    Tous les hommes dans le pré s’agenouillèrent pour prier jusqu’à ce que, dans une brusque bouffée de vent et d’encens, l’ange en armure disparaisse.


    


    Lissen CarakDesiderata


    


    Desiderata était étendue sous un soleil radieux. Son pouvoir était comme voilé; elle-même se faisait l’effet d’une chandelle couverte. Vacillante.


    C’était si injuste! Une seule flèche, tombée des cieux, et elle ne pouvait plus rien faire. Elle avait voulu être le soutien de son mari, peut-être se tailler elle-même une part de gloire. Et au lieu de ça… Ceci.


    L’étrange jeune homme avait mis la souffrance à l’écart. C’était déjà une bénédiction. Et son mérite à lui brillait comme une flamme vive. Un chevalier et un guérisseur: quelle superbe combinaison! Elle avait hâte de le connaître mieux.


    Autour d’elle, ses dames étaient silencieuses.


    Chantez-moi quelque chose, ordonna-t-elle.


    Dame Mary commença, et les autres se joignirent lentement à elle.


    Desiderata se laissa retomber sur sa couche faite des capes d’une dizaine de soldats.


    Puis le vieil Harmodius arriva, sans prévenir, entra dans la cour du fort et s’agenouilla à côté d’elle.


    Ce qu’elle lut dans son regard lui fit plaisir. Même mortellement blessée, il la trouvait séduisante.


    Vous voilà enfin, vieux fou, dit-elle joyeusement.


    Assez fou pour quitter le champ de bataille afin de venir vous sauver, ma chère, répliqua-t-il.


    Avec des précautions qui ne réussirent pas à rendre l’opération indolore, et l’aide de dame Almspend et dame Mary, il la retourna et lui défit son bandage.


    C’est vraiment un joli dos que vous avez, dit-il sur le ton de la conversation.


    Elle prit une grande inspiration et la relâcha, toute amertume enfin oubliée.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine pouvait voir le roi se diriger vers le pont à la tête de sa maison, et ses bataillonsqui comptaient chacun plus d’hommes qu’il n’en avait lui-même jamais commandésdescendre la colline.


    Il longea la tranchée, qui n’était encore occupée que par les deux cents archers et valets de sa propre compagnie, et tous les fermiers des villages environnants.


    Sa conviction optimiste que l’ennemi avait fait une erreur tactique s’était envolée, emportée par le vent, et il regardait à présent une interminable colonne de boguelins traverser la plaine en direction de la tranchée avec ce qui ressemblait à de la panique. Il avait du mal à respirer.


    Le prieur était assis sur son destrier en compagnie de Tom la Terreur, à l’ombreabsented’un chêne brûlé.


    Le capitaine s’approcha d’eux, et gaspilla ses forces à maîtriser son jeune étalon, qui essayait de chercher des noises à celui du prieur. Il finit par tirer impitoyablement sur son mors.


    Je regrette Grendel, dit-il à Tom.


    Je parie que ce n’est pas le cas de Jacques, répondit le géant. (Il reporta son regard sur les champs baignés de soleil.) Ils arrivent.


    Le capitaine acquiesça. Au-dessus d’eux, le trébuchet vomit une autre charge de petites pierres. Lancées de si haut, elles firent une trouée dans la marée d’ennemis en retombant sur eux.


    Mais le trou se referma presque aussitôt.


    C’est tellement stupide! s’exclama le capitaine avec mauvaise humeur. En brûlant les fermes, il a déjà fait tous les dégâts qu’il avait besoin de faire. (Il tourna la tête vers l’endroit où la garde royale s’engouffrait dans la tranchée, sur les pas de deux cents arbalétriers de Lorica en or et violet.) Et cette attaque, qu’ils réussissent ou non à franchir cette tranchée, ne lui donnera pas la forteresse.


    L’intarissable flot de boguelins et de créatures plus grosses et plus horribles encore continuait de se répandre sur la plaine calcinée en direction de la ligne noire de sa tranchée.


    Les renforts n’allaient pas arriver au bout de celle-ci à temps.


    Les fermiers et les marchands n’étaient pas assez nombreux, et ils le savaient. Et les Loricains inexpérimentés, arrivés seulement au tiers de la tranchée, étaient déjà en train de s’arrêter pour décocher des traits. Comme des miliciens.


    Normal: c’en était.


    Les fermiers vont tenir, prédit Tom. (Il avait une fleur à la bouche, dont il mâchouillait la tige: une vision étrangement déconcertante.) Mais les marchands vont céder à la panique. Ils l’ont déjà fait.


    Le capitaine regarda le prieur.


    Messire, vous m’êtes supérieur en âge, en expérience, et vous connaissez cet endroit mieux que moi: guidez-moi. Ou commandez-moi.


    Le prieur laissa son cheval baisser la tête pour croquer de l’herbe malgré son mors épais.


    Oh, non, pas de ça. Vous avez conduit ces troupes jusque-là… Vous croyez que je vais changer de commandant maintenant?


    Le capitaine haussa les épaules.


    Ça m’aurait arrangé.


    Tom était en train d’observer la vague d’assaillants qui approchait.


    Vous savez qu’il faut qu’on charge cette colonne, dit-il. On devrait réussir à les retenir… hmmm… une dizaine de minutes. (Il affichait un sourire qui lui donnait l’air d’un petit garçon.) Une centaine de chevaliers, contre dix mille boguelins, et des trolls, des démons, des irques… (Il regarda son capitaine.) Vous savez bien qu’on y est obligés.


    Le prieur tourna les yeux vers lui, puis les reposa sur le capitaine.


    Il est toujours comme ça?


    Oui, plus ou moins, répondit le jeune homme. Voulez-vous vous joindre à nous? Je ne peux pas vous assurer qu’il y aura des survivants.


    Le prieur haussa les épaules.


    La chance est de votre côté. Et ça vaut mieux que n’importe quelle mesure de savoir-faire ou de génie. Je sens le pouvoir en vous, jeune homme. Je crois que vous êtes ici par la volonté de Dieu, et celui-ci me dit d’aller où vous allez.


    Le capitaine leva les yeux au ciel.


    Vous inventez.


    Parliez-vous sur ce ton à l’abbesse?


    Pour une fois penaud, le capitaine détourna les yeux.


    Nous allons vous suivre, reprit le prieur. Si cette forteresse tombe, notre ordre aura tout perdu.


    Le capitaine hocha la tête.


    Très bien, faites comme vous voulez. Tom: nous allons traverser la tranchée par les deux ponts et former un cordon espacé de l’autre côté.


    Il regarda autour de lui, et vit l’Effrontée, Michael, Francis Atcour, Lyliard… Tous pâles d’épuisement.


    Tuez tout ce qui vous tombe sous l’épée, conclut-il d’un ton légèrement sarcastique. Suivez-moi.


    


    En entrant dans la cour du fort du pont, le roi trouva son mage, Harmodius, agenouillé près de la reine. Il était en train d’examiner une blessure dans son dos, et dame Almspend posa une main sur l’épaule de son suzerain pour l’empêcher d’approcher.


    Accordez-lui un moment, sire, murmura-t-elle calmement.


    Les voilà! lança une voix sur les remparts.


    Une série de claquements mats indiqua que les arbalétriers s’étaient mis à tirer.


    Le roi ne savait pas quoi faire.


    Il faut que je la voie! dit-il à dame Almspend.


    Dame Mary s’approcha.


    Je vous en prie, sire. Un moment!


    La bataille est sur le point d’être gagnée ou perdue! gémit le roi.


    Aussi vite que vous pouvez, les gars! lança une voix sur les murs. Le capitaine compte sur nous!


    Mon amour? appela Desiderata.


    Harmodius recula, le visage blême, et le roi s’approcha.


    Desiderata tendit la main pour prendre la sienne.


    Vous devez aller gagner cette bataille, lui dit-elle.


    Je vous aime. Vous faites de moi un meilleur roi; un meilleur homme. Un meilleur chevalier. Je ne peux pas vous perdre.


    Elle sourit.


    Je sais. Maintenant, allez remporter cette bataille pour moi.


    Il se pencha pour l’embrasser, sans se soucier du filet de sang qui coulait au coin de ses lèvres.


    Alors qu’il s’écartait à regret, Harmodius le suivit.


    Je pourrais vous demander ce que vous faites ici, fit le roi, mais le temps nous manque.


    Harmodius se rembrunit.


    Cette bataille est plus serrée que je n’aurais jamais pu l’imaginer et, même maintenant, notre ennemi a accru son pouvoir jusqu’à un point que je ne pourrai jamais égaler. Si j’essaie de la soigner, il va me reconnaître, et m’attaquer ici. Et je serai détruit. Aussi sûrement que le soleil se lève à l’est et se couche à l’ouest.


    Le roi s’arrêta.


    Que pouvons-nous faire?


    Harmodius secoua la tête.


    Il y a des protections dans la forteresse; notamment dans la chapelle. (Il haussa les épaules.) Mais même si j’arrivais à l’amener jusque là-bas, en la sauvant, je priverais l’armée de ma protection; et, lorsqu’il commencera à tuer, il nous anéantira.


    Le roi fronça les sourcils.


    Sauvez-la, ordonna-t-il. Je vais rassembler mes chevaliers et la ferai porter à la forteresse sous leur protection, pour que vous puissiez l’emmener à la chapelle, quand bien même toutes les créatures du Monde Sauvage se dresseraient sur notre chemin.


    Harmodius observa son roi, qui était prêt à sacrifier une armée pour l’amour de sa reine.


    Mais lui-même avait du mal à faire abstraction de ses sentiments sur le sujet.


    Très bien.


    


    Lissen CarakLe père Henry


    


    Il n’aimait pas ce qu’il avait à faire. Il n’aimait pas non plus le fait d’être détesté de tous, à présent. Il voulait leur expliquer. Leur montrer ce à quoi ils s’exposaient.


    À devenir comme elle. Comme les sorcières.


    Ronger ses liens était aisé. Mais les archers l’avaient durement fouetté et il avait le dos à vif. Cela lui prit du temps et le fit souffrir. Il s’arrêta pour se reposer. S’arrêta pour dormir.


    Il se réveilla en entendant des voix. Qui venaient de sous les caves.


    Il se remit à ronger ses liens, avec l’acharnement rageur d’un animal pris au piège. Lorsqu’il n’eut plus de force dans les bras, il s’obligea à prier. À ne pas se laisser arrêter par la douleur.


    Il avait de l’expérience avec la douleur.


    Après des heures et des heures d’efforts, il réussit à se débarrasser de ses liens. Puis il passa dans la cave voisine par une petite trappe. Il se déplaçait prudemment et ne s’évanouit qu’une seule fois, pour se réveiller quelques minutes ou quelques heures après.


    Il arriva au pied de la rampe principaledu sous-sol, où il put entendre deux archers qui montaient la garde.


    Il pria… Et Dieu lui montra la voie. Les gens qu’il avait entendus plus tôt, sous la cave, avaient laissé une porte ouverte. Il se traîna jusqu’à celle-ci et baissa les yeux.


    Il trouva en tâtonnant une lanterne munie d’une chandelle et une boîte d’amadou. C’était la volonté de Dieu.


    Il descendit péniblement les marches qui s’enfonçaient dans les ténèbres.


    Les mercenaires, avec leur efficacité habituelle, avaient peint des flèches sur la roche. Il entreprit de les suivre.


    


    Lissen CarakThorn


    


    Thorn regarda son énorme vague d’assaut s’élancer hors des bois et ressentit de la peur.


    Il avait perdu énormément de créatures depuis le début du siège, et il commençait à craindre de ne pas avoir les ressources nécessaires pour survivre.


    Sa peur était née plus tôt, cela dit.


    Au moment où il avait lancé son attaque, quelque chose était apparu de l’autre côté de la rivière, une entité dont la présence en termes de pouvoir était à Thorn ce que Thorn lui-même était à un chaman boguelin. Elle avait créé un phantasme d’une telle complexité et d’une telle intensité que le plus puissant des sorts lancés par Thorn, à côté, aurait paru dérisoire. Puis elle avait disparu.


    Un Pouvoir. Un grand Pouvoir du Monde Sauvage.


    Thorn s’approcha du bord des champs incendiés pour regarder ses troupes foncer sur l’ennemi tant haï, pour voir se concrétiser sa vengeance sur le roi et ses nobles incompétents, et ses boguelins s’emparer enfin de la ville basse désertée avant de se répandre dans ses rues comme une marée écumante.


    Mais une seule idée occupait ses pensées: Maudit démon. Il avait raison. Je me suis fait avoir.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Suivi en file indienne par ses hommes, le capitaine s’engagea sur les planches posées en travers de la tranchée aux parois vitrifiées par les flammes. Deux garçons de ferme armés de hallebardes le saluèrent de la main quand il passa, en poussant une acclamation.


    Et pourquoi pas? Ils n’allaient pas à la rencontre d’une horde de boguelins, eux.


    Le capitaine éclata de rire. Se retourna et trouva derrière lui Jacques, Carlus l’armurier avec sa trompette à la ceinture, et Michael qui portait son étendard.


    Formez le front! lança-t-il.


    La colonne de boguelins se trouvait à quelque six cents pas.


    Il se retourna vers le fort du pont, espérant voir le roi.


    Puis il regarda de l’autre côté de la rivière, mais le gros des troupes royales était encore en train de descendre la colline. Deux mille chevaliers.


    Le roi était juste un peu en retard.


    Il vit une poignée de chevaliers traverser le pont. L’étendard était gallien et n’appartenait à personne de sa connaissance.


    Dépêchez-vous! songea-t-il.


    Il reporta son attention devant lui.


    Ses hommes d’armes, auxquels s’étaient joints tous les chevaliers de Saint-Thomas, formèrent deux rangs, s’étalant le long de la tranchée sur deux cents mètreset laissant autant de distance, vide, de chaque côté.


    Il était au centre du rang.


    La colonne bogueline était désormais à environ quatre cents pas.


    En avant! Au pas! lança le capitaine, et Carlus traduisit l’ordre avec sa trompette.


    Souvenez-vous de ce jour, les gars! fit Tom la Terreur sans sortir du rang.


    Leurs imposantes montures faisaient vibrer le sol, même au pas. Leur harnachement produisait un cliquètement bruyant, auquel s’ajoutait celui de l’armure de leur cavalier. C’était le bruit d’une compagnie de chevaliers.


    Deux cent cinquante pas.


    Au trot!


    Cent cinquante hommes en armure montés sur des destriers suffisent à produire un grondement semblable à celui d’un tremblement de terre.


    Encore une fois, l’ennemi les avait sous-estimés. Il avait plus d’une dizaine de grands trolls qui fulminaient et mugissaient plusieurs centaines de pas derrière la colonne d’infanterie. Ils s’étaient élancés à leur tour, et avançaient vite. Mais, comme le roi, ils allaient arriver bien après le moment de l’impact.


    Le capitaine avait cependant dans l’idée que les trolls n’étaient pas à leur avantage à découvert, et qu’ils ne seraient pas particulièrement agiles. Ou était-ce sa propre arrogance qui parlait?


    Mais cela devenait moins important. Le temps des stratégies et des tactiques était passé.


    Au prix d’une légère douleur, il tourna la tête et vit les chevaliers galliens qui continuaient de remonter la tranchée. Les arbalétriers loricains avançaient aussi; il pouvait voir ser Milus leur hurler des ordres.


    Il n’y aurait pas de trou dans leur ligne de défense lorsque l’ennemi arriverait dessus.


    Les deux fronts approchaient l’un de l’autre à la vitesse d’un cheval lancé au galop. Les boguelins n’allaient pas se laisser intimider, mais leur colonne avait perdu de sa cohésion et ils se répandaient de part et d’autre comme un essaim d’insectes.


    Chargez! cria le capitaine.


    Carlus et Jacques ne l’avaient peut-être pas entendu par-dessus le bruit de tonnerre de leurs sabots, mais il abaissa sa lance pour viser sa première cible, la bloqua dans le support en forme de crochet sous son bras, et Carlus sonna la charge.


    Le capitaine se pencha pour donner plus de poids à son arme.


    L’espace de quelques merveilleuses secondes, ce fut comme ce qu’il avait imaginé lorsqu’il était petit garçon et rêvait de gloire.


    Il était le vent, le martèlement des sabots et la pointe de sa lance.


    Les minces boguelins étaient comme des mannequins de paille plantés dans un champ, et ils se laissèrent transpercer si facilement qu’ils moururent sans dévier les lances vers le bas, et les hommes les plus forts réussirent à en embrocher trois, quatre, voire cinq avant que leur arme se rompe sous le poids ou que sa pointe s’enfonce dans le sol et se brise, ou force celui qui la maniait à la lâcher.


    Les cavaliers étaient assez espacés les uns des autres pour pouvoir se frayer un chemin au milieu des boguelins en zigzaguant et en profitant des espaces vides laissés dans leurs rangs.


    Pendant quelques secondes meurtrières, ils décimèrent les créatures, et celles-ci ne purent rien faire pour leur rendre la monnaie de leur pièce.


    Mais comme de la boue s’agglomérant sur les dents d’une herse, le simple nombre des boguelins et la densité de leurs rangs commencèrent à freiner les chevaliers, et même leurs énormes chevaux durent faire des écarts, ou tout simplement faire attention à l’endroit où ils mettaient le sabot, tant le sol était jonché de cadavres. La charge ralentit, inexorablement.


    Et les boguelins commencèrent à contre-attaquer.


    


    Lissen CarakLe père Henry


    


    Le père Henry s’arrêta au pied des marches pour rassembler tout son courage. Toute sa haine. Il était plusieurs mètres sous terre, sa chandelle était en train de rendre l’âme et il n’avait aucune idée de la distance qui le séparait encore de l’extérieur. Et il souffrait terriblement.


    Il pria et reprit sa route. Continua de prier en marchant.


    Bien sûr, il ne lui restait pas beaucoup plus de chemin que s’il avait descendu la route de la forteresse à l’extérieur.


    Il finit par tomber sur un portail haut comme deux hommes, aussi large que celui d’une église. Il s’attendait à le trouver verrouillé par tous les pouvoirs de l’enfer. Mais les glyphes étaient froids et vides. Il attrapa les deux grandes poignées. Il y avait une clé entre elles.


    


    Lissen CarakLe roi


    


    Le roi avait fait installer sa femme dans une civière portée entre quatre chevaux, et il franchit le portail principal du fort du pont avec les chevaliers de sa maison alors que la garnison décochait carreau après carreau, par-dessus leurs têtes, dans les rangs des assaillants.


    Il vit le prieur et le chevalier mercenaire faire traverser une paire d’étroites passerelles à leurs hommes pour les entraîner dans la plaine.


    Il regarda autour de lui, se demandant ce qui pouvait les pousser à charger l’ennemi.


    Mais c’était magnifique à voir.


    Les chevaliers prirent le temps de se mettre soigneusement en formation, et l’inépuisable horde de créatures fonça silencieusement sur eux; c’était peut-être là l’aspect le plus horrible des boguelins: leur silence. Le roi entendit le capitaine des mercenaires lancer des ordres et son trompette lesrépéter.


    Prêts, annonça ser Alan.


    Le roi indiqua l’avant de la tranchée.


    Puisque nos amis ont eu la gentillesse de nous ouvrir un chemin…


    Et il éperonna sa monture.


    Tout en avançant, il regarda les deux charges arriver l’une sur l’autre.


    C’était superbe, et il regretta de ne pas en être. Il se pencha en arrière pour parler à Ser Alan.


    Dès que nous aurons amené la reine à la forteresse, nous nous joindrons à eux, dit-il en montrant du doigt les chevaliers qui se taillaient un chemin au milieu des créatures aussi facilement que des faucheurs dans un champ.


    Ser Richard secoua la tête.


    Sire, protesta-t-il. Nous n’avons que soixante chevaliers.


    Le roi continua d’observer la charge tandis que sa maison longeait la tranchée.


    Il n’en a pas beaucoup plus lui-même.


    Mais vous êtes le roi! fit remarquer ser Alan.


    Le roi se sentit gagné par l’indécision qui s’emparait de lui sur chaque champ de bataille. Une vie entière d’entraînement aux armes réclamait qu’il se joigne à cette magnifique charge à la tête de ses chevaliers; une charge qui commençait déjà à perdre de son élan, à trois cents pas de la tranchée à ses pieds.


    Il avait également conscience que ce n’était pas son devoir, en tant que roi, d’accomplir des faits d’armes.


    Mais Desiderata avait dit…


    Ils étaient si près du lieu de l’affrontement.


    Et sa reine n’avait pas besoin de lui. La voie était dégagée pour elle jusqu’au portail de la forteresse.


    Chevaliers, rugit le roi. Avec moi!


    


    Lissen CarakLe père Henry


    


    Le prêtre ouvrit les portes secrètes, recula et regarda les boguelins s’engouffrer par la grande ouverture, avec des contorsions qui n’avaient rien d’humain, pour disparaître dans l’escalier qui remontait la colline par l’intérieur. Il les observa un moment, puis quelque chose le heurta à la tête.


    Il commença à tomber. Du coin de l’œil, il aperçut une pointe.


    Dans un moment de vertige, il comprit qu’elle devait avoir traversé son crâne.


    Il essaya de bouger, en vain.


    Quelque chose lui faisait encore plus mal que son dos.


    Lentement, comme un arbre qui se couche, il atterrit sur le sol. Il essaya de prier, mais la vue des boguelins qui se ruaient sur lui le déconcentra et il hurla, s’efforçant…


    S’efforçant de mourir avant qu’ils commencent à le dévorer.


    


    Lissen CarakSer Gawin


    


    Ser Gawin s’était levé à l’aube et avait réussi à se traîner jusqu’à la chapelle pour prier. Il resta agenouillé un long moment dans la lumière du matin, seulement conscient de la douleur qu’il ressentait au flanc et de son écrasant sentiment d’échec.


    Mais il finit par sortir de sa léthargie en entendant une voix puissante ordonner le rassemblement général des cuirassiers. Il se releva, se signa, franchit la porte de la chapelle d’un pas aussi ferme qu’il le pouvait et se présenta devant ser Jehannes.


    Je peux monter, dit-il.


    Le maréchal secoua la tête.


    Il n’a pas dit de mobiliser les blessés. Je n’y vais pas moi-même, mon garçon. Restez ici.


    Gawin eut bien envie de désobéir. Plus il restait debout, mieux il se sentait.


    Je peux monter, répéta-t-il.


    Eh bien vous le ferez demain, répliqua Jehannes. Tom a déjà rassemblé tous les hommes d’armes. Si vous voulez aider, armez-vous du mieux que vous pouvez et promenez-vous en arborant une mine assurée. Le moral est au plus bas, ici.


    Il montra du doigt la cour, où les fermières et les religieuses étaient agglutinées en petits groupes silencieux. La plupart avaient les yeux rivés sur la plaine en contrebas.


    Il nous reste une quarantaine d’hommes à peine pour défendre cette forteresse, poursuivit-il, et ces dames se sentent abandonnées.


    Doux Jésus! jura Gawin. Une quarantaine?


    Le capitaine essaie de remporter la bataille. Ce petit imbécile. Tout ce qu’on avait à faire, c’était rester ici et laisser le roi faire ce qu’il voulait. Mais il faut toujours que ce bâtard joue aux héros.


    Gawin adressa au vieil homme un sourire en coin.


    C’est une tare familiale, expliqua-t-il avant d’aller faire sa part du travail.


    Il lui fallut de longues minutes pour trouver son armure, qui avait été laissée en tas sans être fourbie, non dans l’infirmerie, mais dans un placard près de l’officine.


    Mais il n’arrivait pas à la mettre.


    Il réussit finalement à enfiler son gambison et à endosser sa cuirasse en s’allongeant de tout son long par terre et en la refermant sur lui comme une coquille. Mais ensuite, la douleur dans son flanc l’empêcha de l’attacher.


    Je peux boucler les sangles, si vous voulez bien me laisser faire, dit une voix.


    C’était la novice. Celle en présence de qui son frère ne savait plus où se mettre. Celle qui s’était servie de magie pour le soigner.


    Vous êtes…


    Amicia, répondit-elle. (Elle indiqua de la tête un archer assis calmement de l’autre côté de la pièce, l’air fatigué et malheureux.) Il a été laissé ici pour me garder, mais il s’ennuie et je ne me suis pas encore transformée en boguelin ou en dragon. Arrêtez de bouger.


    Ses mains étaient curieusement assurées. Et énergiques.


    Vous utilisez le pouvoir, remarqua-t-il.


    Je vous donne un peu de force. Quelque chose de maléfique approche; je le sens. Quelque chose qui vient du Monde Sauvage. Nous allons l’arrêter.


    Elle avait un ton d’oracle, teinté de terreur et d’enjouement forcé. De fragilité.


    Gawin la crut sans réserve. Il regarda l’archer.


    Comment t’appelles-tu?


    Sym, monsieur, répondit l’archer d’un ton maussade, en évitant son regard.


    Sym, sais-tu te battre?


    Contre tout et n’importe quoi, répondit Sym d’un ton assuré. Y’a qu’à ça que je suis bon et regardez-moi: on me laisse là à garder la nonne du capitaine.


    Gawin sentit les doigts sur sa spallière se crisper.


    Sym les regarda tous les deux de sous ses sourcils froncés.


    Pardon. Je sais que c’est pas vrai. Mais j’aurais préféré être avec mes copains. (Il haussa les épaules.) C’est la grande bataille.J’en ai pas encore connu. Tous les vieux fanfaronnent en racontant tel ou tel combat, mais là, c’est le plus grand auquel la compagnie a jamais participé, et j’en veux ma part, bordel de merde. (Il détourna de nouveau le regard.) Je veux être un héros.


    Gawin éclata d’un rire dont la pureté, la sincérité le surprit.


    Moi aussi, répliqua-t-il.


    Il fit claquer ses mains sur ses épaules. Ses brassards étaient trop lourds pour qu’il les supporte, mais il avait plastron et dossière; Amicia lui enfila ses gantelets et, avec l’aide de Sym, lui mit son heaume sur la tête, en faisant glisser le camail sur ses cheveux.


    Il envisagea de dire quelque chose sur le ton du badinage, comme: «Jamais eu d’écuyer aussi joli». Mais au mot «écuyer», sa gorge se serra.


    Pendant que Sym tirait sur son camail pour qu’il retombe bien sur sa dossière, la novice fit quelque chose: cela commença comme un mot, grandit comme une flamme jaune pâle et finit comme le son d’une bulle de savon qui éclate.


    Sainte Mère! s’exclama-t-elle en se signant. Ils sont ici. Juste ici. Dans la forteresse. Suivez-moi!


    Et elle courut vers la porte.


    Sym la suivit, laissant Gawin chercher son épée, qui était posée debout dans un coin, et ramasser le bouclier de l’archer au passage avant de leur emboîter le pas.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    Le jeune destrier d’emprunt du capitaine avait peut-être ses défauts, mais il avait du courage à revendre, et adorait se battre.


    Il ne cessait de tournerpivotant sur ses antérieurs pour décocher des ruades avec ses sabots ferrés, se cabrant légèrement en voltant sur ses postérieurs pour attaquermaintenant le capitaine au centre d’un cercle où pas le moindre ennemi ne restait debout. Les boguelins qui essayaient de passer sous lui pour lui couper les jarrets, ou pire, étaient piétinés et réduits en bouillie, ou simplement repoussés violemment.


    Le capitaine avait depuis longtemps cessé de compter les créatures qu’il avait tuées. Il avait mal au bras; mais il faut dire qu’il était déjà presque trop fatigué pour lever son arme lorsqu’il s’était lancé dans ce combat.


    Cependant, comme ils s’étaient entraînés à le faire, les compagnons étaient en train de se rapprocher les uns des autres, cheval contre cheval, homme contre homme.


    Le capitaine abattit son épée de toutes ses forces, coupant les deux bras d’un boguelin comme un fermier élaguant ses vignes, puis il se pencha loin en avant en s’aidant de ses étriers pour garder l’équilibre et fendit la tête d’une autre créature en ramenant son arme, dégageant l’espace autour de lui; Georgec’était ainsi qu’à un moment de la bataille il avait baptisé son chevalrecula de quelques pas.


    Et se rangea derrière Tom la Terreur, qui était comme un moulin de destruction.


    Le capitaine laissa le géant s’en donner à cœur joie. Effleura sa visière, souleva son mézail et aspira de grandes goulées d’air frais.


    George voulait déjà repartir à l’assaut.


    Le capitaine se dressa sur ses étriers et regarda le front de bataille formé par ses hommes. Ils s’étaient bien débrouillés et, s’il y avait quelques trous, ceux-ci n’étaient pas nombreux.


    Mais ils allaient quand même finir par être engloutis.


    Il n’avait aucune idée du temps écoulé; personne n’était capable de mesurer le temps dans un combat au corps à corps. Mais, derrière lui, le flot de surcots jaune et violet avait rejoint les marchands de maître Random au bout de la tranchée, et une vaillante colonne d’écarlate affluait derrière eux. Et plus loin, sur le pont, il voyait arriver une solide masse de vert. Les archers de la chasse royale.


    Jacques! hurla-t-il.


    Son valet était à quelques mètres de lui, en train de défendre chèrement sa vie.


    Carlus! rugit-il.


    Le trompette ne tourna même pas la tête.


    Bon sang, jura le capitaine.


    Chaque seconde, chaque centimètre âprement disputé comptait dans cette bataille, et il perdait du temps. Il fallait que ses hommes arrêtent de se battre et s’éloignent.


    Il lâcha la bride à George et le lança sur un des adversaires de Jacques. Contre un cheval de bataille d’une tonne, la créature de cinquante kilos n’avait aucune chance.


    Le capitaine en tua un autre d’un coup d’épée, puis vit son valet tomber avec son cheval tué par l’une des créatures qu’il était en train de piétiner. Aussi rapidement que ça, Jacques disparut. Le capitaine se retourna, embrocha le boguelin et vit une lance se planter dans le cou de Carlus, juste sous la mâchoire, le tuant sur le coup. Le trompette s’écroula avec son instrument et, avec celui-ci, leur chance de se frayer un chemin hors de la mêlée. Le capitaine fit mouliner son épée, décapitant un boguelin au moment où il plantait les crocs dans la gorge de Carlus, puis poussa un rugissement et chercha de l’aide autour de lui, mais il n’y en avait pas.


    


    Lissen CarakDesiderata


    


    Sous la protection de ser Driant et de cinq autres chevaliers, la civière de la reine s’engagea sur la longue route tortueuse qui menait au portail de la forteresse.


    Le roi avait ordonné au reste de ses hommes de former un détachement compact derrière lui.


    Une fois de plus, sire, dit ser Alan, j’aimerais rappeler à Sa Majesté que si le seigneur Glendower était en vie, il n’autoriserait jamais pareille chose.


    Le mot «autoriserait» fit perdre toute raison au roi.


    Je suis le roi, dit-il d’un ton sans réplique.


    Le plus gros des chevaliers mercenaires et de leurs serviteurs avaient formé un cercle serré, presque en plein milieu du champ. Le roi orienta le chanfrein à pointe de sa monture droit sur l’étendard aux lacs d’amour.


    Suivez-moi!


    


    Lissen CarakHarmodius


    


    Harmodius cracha de rage, fit tourner son cheval et suivit le roi, qui se jetait dans les bras de l’ennemi alors que presque n’importe quelle autre action l’aurait sauvé.


    La reine allait mourir. Et lui, Harmodius, l’aimait d’une façon que le roi ne pourrait jamais égaler: elle était l’enfant parfaite de l’Hermétisme. Un ange descendu sur terre.


    Mais Harmodius ne supportait pas non plus l’idée de voir mourir le roi. Pas là; pas si près de la victoire, ou du moins de la survie.


    Nous prenons tous les mauvaises décisions, songea-t-il. Et il se rendit compte que s’il mourait à cet endroit, ses récentes découvertes mourraient avec lui.


    C’était comme dans une tragédie archaïque, où l’homme se voit octroyer un savoir avant d’être immédiatement condamné à mourir.


    Mais le mage n’avait plus de temps à perdre avec de pareilles considérations.


    


    Lissen CarakThorn


    


    Thorn, presque incrédule, regarda la cible de toute sa campagne se jeter en avant, sans protection. La plus habile des manipulations n’aurait pas réussi à pousser le roi à agir de façon aussi stupide.


    Le roi.


    En le voyant se précipiter vers la forteresse, Thorn avait entrevu sa défaite, car, une fois le roi à l’intérieur, celui-ci serait devenu impossible à atteindre.


    Mais non.


    L’imbécile avait décidé d’entraîner ses chevaliers droit dans la gueule du loup.


    Et les boguelins de Thorn étaient dans la forteresse.


    L’espace d’un instant, il hésita, avec une délicieuse indécision, entre tuer le roi lui-même, par la magie, et envoyer ses monstres préférés faire le travail à sa place.


    Mais il décida que, quelle que soit l’issue de sa campagne, s’il tuait le roi, il aurait gagné. Peu importait qu’il soit manipulé ou non par un autre Pouvoir; tuer le roi de l’Alba le mettrait au premier plan. Cela causerait une guerre civile. Et affaiblirait l’emprise de l’humanité sur l’Alba.


    Il entreprit d’amasser de l’énergie.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Sa compagnie était en train de se faire décimer autour de lui.


    L’anonymat des armures l’empêchait de savoir de qui il s’agissaitil ne pouvait jamais leur accorder qu’un bref coup d’œil, mais alors que les boguelins les cernaient et les forçaient à reculer les uns contre les autres en un groupe de plus en plus serré, il voyait ses hommes tomber les uns après les autres, victimes d’une monture aux jarrets coupés, d’un coup de lance bien placé ou encore d’une flèche chanceuse.


    Tom continuait de massacrer tout ce qui passait à sa portée, l’Effrontée était comme un ange vengeur, et les chevaliers des ordres militaires se battaient comme les légions célestes.


    S’il n’avait pas été si occupé, le capitaine aurait ri de la futilité de leur lutte. Ils avaient donné aux défenseurs de la tranchée le temps qui leur manquait, et ceux-ci n’auraient normalement pas de mal à remporter la bataille. Il ressentait une légère amertume: si Carlus n’étaient pas tombé avec sa trompette, si Jacques avait survécu une minute de plus…


    Il tua deux autres boguelins avant de voir le troll.


    Celui-ci rejeta en arrière sa tête de pierre lisse et noire et poussa un mugissement aigu qui retentit clairement par-dessus le tintement des armes et la férocité silencieuse des boguelins.


    Et il n’était pas seul.


    Il y en avait six.


    Et la vague de peur qui émanait d’eux fit trembler les boguelins, arrêtant leurs coups. George se redressa, rua et bondit en avant.


    L’onde de terreur passa sur eux.


    Le capitaine agrippa fermement son épée à deux mains et la leva au-dessus de sa tête, sur la gauche, tandis que George se ruait sur le troll le plus proche. On est censé se servir d’une lance contre ces créatures-là, songea le jeune homme.


    Le troll le vit, se tourna vers lui et baissa sa tête au ras du sol, afin de protéger son cou, puis il chargea, comptant passer ses bois sous l’épée du Chevalier rouge et le désarçonner.


    Mais George fit demi-tour en pleine foulée.


    Avec une rapidité qui dépassait la pensée humaine, les deux bêtes attaquèrent.


    Après avoir pivoté, souple comme un chat, George décocha une ruade si violente qu’en heurtant le monstre en plein front, il fendit sa gueule de pierre.


    Le troll poussa un hurlement, tourna la tête plus vite que l’éclair, bondit, fit lui aussi volte-face et toucha le cheval caparaçonné à la hanche droite. Mais George releva la croupe d’une cabriole et le coup le fit simplement pivoter sur ses antérieurs…


    La ligne d’attaque s’ouvrit comme un rideau alors que les deux bêtes se retournaient une fois de plus l’une vers l’autre. Le capitaine avait l’impression d’avoir tout le temps devant lui, comme si ce moment était prédit depuis l’aube du monde. La volte-face du troll, celle de son destrier, la nuque soudain offerte du monstre…


    Il abattit son épée, à deux mains, comme une étoile filante fonçant vers la terre, et enfonça sa lame à la jointure de deux grandes plaques de chair durcie. Ce faisant, elle trancha l’épine dorsale du troll, puis ressortit de l’autre côté dans une grande gerbe de sang noirâtre…


    George s’écarta d’un bond, trébucha, et le capitaine vida les étriers.


    Il arrondit les épaules, atterrit sur quelque chose de spongieux et roula sur lui-même, dans un fracas d’armure qui faisait penser au chariot d’un rétameur, les muscles du cou froissés pour la énième fois depuis le début du printemps.


    Mais il termina sa roulade sur les genoux, et se releva immédiatement.


    Un peu plus loin sur sa droite, Tom et l’Effrontée faisaient pleuvoir des coups sur un autre troll mais, derrière eux, le solide groupe de compagnons avait commencé à se désagréger sous les assauts des trolls restants. Les armures se froissaient et les hommes mouraient.


    


    Lissen CarakSer Gawin


    


    Gawin suivit Sym, qui suivait la novice, dans l’escalier, à travers la cour et jusqu’à l’entrée des souterrains où les réserves étaient entreposées.


    Deux archers en gardaient la lourde porte de chêne.


    Le Monde Sauvage arrive par la sortie de secours! leur cria Amicia, d’une voix nourrie par la peur et l’énervement.


    Toutes les paysannes et les religieuses présentes dans la cour l’entendirent.


    Les deux archers se regardèrent.


    Sym vint se placer à côté d’elle.


    Par ordre du capitaine! hurla-t-il, d’une voix aigrelette et peu héroïque.


    Le plus grand des deux archers attrapa ses clés d’une main maladroite.


    Gawin traversa la cour au pas de course pour les rejoindre.


    Les femmes étaient restées pétrifiées, et il eut un moment pour étudier ce qu’exprimait leur visage: la panique, la détermination et une sorte de colère désabusée de voir que les choses en arrivaient là alors qu’elles avaient déjà tant perdu.


    Oui, il comprenait le sentiment de perte, d’échec, qu’il lisait dans leurs yeux.


    Armez-vous! leur lança-t-il.


    Le grand archer ouvrit la porte bardée de fer et Sym descendit les marches en courant, disparaissant dans les ténèbres.


    Gawin passa devant la novice pour le suivre.


    La première cave était plongée dans l’ombre, mais suffisamment éclairée tout de même pour qu’il distingue un tas de lances appuyées contre un des grands chariots de la compagnie. Il en attrapa une en passant.


    Il y avait une autre porte au fond de la pièce, qui était en train de s’ouvrir.


    Sym arriva trop tard pour la fermer, aussi embrocha-t-il la créature qui la poussait, puis dégagea son épée du thorax cuirassé du boguelin et lui donna un coup de pied si violent que la créature bascula en arrière…


    Gawin aperçut des marches qui descendaient et une masse grouillante de créatures en train de les gravir.


    Tiens la porte! lança-t-il.


    Il avança brusquement sa lance et sentit la pointe de fer percer la peau molle du cou d’un boguelin; c’était comme de plonger un couteau dans un homard. Quelque chose tomba de son arme et il poussa vers l’escalier.


    Sym enchaînait les moulinets, le désespoir et la terreur lui donnant des ailes.


    La cage d’escalier pullulait d’ennemis.


    Il en tua un. Puis un autre.


    À ce moment-là, la novice leva les mains, dit un mot unique en archaïque, et une lumière d’un vert doré envahit la cave.


    


    Lissen CarakDesiderata


    


    Desiderata avait peine à respirer en raison de l’immanence du pouvoir. Et de la douleur, qui revenait. Mais elle sentit l’ennemile noyau dur, d’un vert d’émeraude strié de noir, vers lequel convergeait l’énergie du Monde Sauvagerassembler son énergie. Aussi sûrement qu’elle percevait le pouvoir du soleil sur ses bras.


    Que se passe-t-il ici? demanda ser Alan en se baissant pour poser avec précaution la civière sur le seuil de la chapelle.


    La femme qui lui répondit était assez âgée et vêtue simplement, comme une domestique ou une fermière. Elle tenait une lance entre les mains.


    S’il vous plaît, ser Chevalier: des boguelins sont arrivés dans les caves, et toute la garnison essaie de les empêcher de passer les portes.


    Grand Dieu! jura-il.


    Les autres chevaliers de l’escorte dégainèrent leur épée.


    


    Lissen CarakThorn


    


    Thorn regarda le roi et ses chevaliers se frayer obligeamment un chemin jusqu’à sa portée.


    Parfois, finalement, ses plans fonctionnaient.


    Ses trollsses magnifiques dhagsétaient en train de tailler les mercenaires en pièces. Eux aussi mourraient, mais Thorn en avait d’autres. Ou pouvait en obtenir d’autres. Le Monde Sauvage était d’une fécondité que l’homme ne pouvait imaginer.


    Il laissa le roi poursuivre sa charge imprudente jusqu’à percer une brèche dans le mur d’os et de chair qui entourait les mercenaires. Et le soleil noir.


    Le roi et le soleil noir, ensemble.


    Il fit appel à tout son pouvoir, invoquant le moindre filament d’énergie qu’il pouvait rassembler: la puissance qui avait été Thurkan, l’âme des fées, l’essence complexe des chamans sossag…


    Et savoura l’instant.


    Il n’y avait rien pour l’interrompre, rien pour le distraire alors qu’il choisissait presque avec amour lequel viser de ses deux ennemis.


    L’édifice de sa mémoire n’était pas un palais mais un ensemble emmêlé de fils et d’écheveaux, qu’il tressa dans sa tête avec le talent d’une Parque.


    Puis il posa la main sur la corde ainsi fabriquée et relâcha son pouvoir.


    


    Harmodius le sentit, le vit et lança sa riposte: un miroir. Mais même cette parade simple en apparence avait des répercussions; des pièges à l’intérieur de pièges. Comme il l’avait appris.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine perçut que deux énormes phantasmes étaient lancés simultanément. C’était comme si le feu ou la foudre avaient rempli chaque centimètre cube d’air entre les deux mages.


    Il fut Harmodius. Tout comme, l’espace d’un instant, il avait été Amicia.


    Le temps manquait.


    Il lui restait si peu; mais il le donna sans réserve au mage royal. Il alla aussi puiser en Amicia, qui était pourtant elle aussi en train de défendre sa vie; en Miram et son chœur. Et dans les rayons mêmes du soleil autour de lui.


    Mais ça n’allait pas être assez.


    Il ouvrit vivement la grande porte bardée de fer de sa rotonde et laissa la lumière verte s’engouffrer en lui.


    Et il la transféra à Harmodius pour alimenter sa parade.


    Il y eut comme un coup de tonnerre; une gerbe de feu d’un blanc verdâtre qui fusa dans le ciel. Le rideau de la réalité ondula, laissant voir l’espace d’un instant le monde sans son voile. Le capitaine aperçut une nuit noire percée d’étoiles blanches, l’aube du chaos, le panache d’énergie en pleine expansion qui était l’avènement du monde.


    


    Lissen CarakDesiderata


    Desiderata sentit le pouvoir d’Harmodius s’élever à la rencontre du géant d’émeraude, et reconnut dans son phantasme la profonde ingéniosité de son esprit.


    Mais le mage déchu était vingt fois plus puissant que lui, et le raz-de-marée vert, même si une partie en fut dissipée, défléchie, canalisée, le submergea; c’était comme une rivière en crue inondant une plaine creusée de canaux et équipée de digues, mais finissant malgré tout par les déborder pour se répandre partout sans pouvoir être arrêtée…


    De vastes quantités d’énergie verte restèrent suspendues dans les airs, repoussées par la contre-attaque d’Harmodius. Ou une partie de celle-ci.


    


    L’onde d’énergie passa devant le roi, qui vit avec horreur ser Alan brûler à côté de lui, les sangles de son armure se calciner, son visage devenir d’un rouge plombé s’accordant au hurlement sortant de sa bouche… Et l’homme et son cheval s’effondrèrent. Derrière lui, Harmodius fronça les sourcils; sa main se dessécha et se réduisit en cendres, qu’un souffle de vent fit s’envoler. Puis, en quelques instants, ce fut au reste de son corps d’être incinéré et emporté par le vent.


    


    Le miroir frappa Thorn au moment même où il mettait la touche finale à son phantasme, et une partie de son pouvoir soigneusement amassé remonta le sillage de son attaque pour le brûler.


    Il hurla. Recula. Mais, de l’autre côté du champ de bataille, l’essence d’Harmodius vacilla une dernière fois et s’éteignit.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine abattit son épée devant lui, plus sous l’effet de la gravité qu’à la force de ses bras.


    Dans l’Éther, il tenait Harmodius par la main.


    Prends-moi, mon garçon.


    En un instant, le capitaine dut comprendre et agir. Il ouvrit la porte de son palais, saisit l’esprit du mage mort d’une main éthéréenne et lança son propre phantasme de l’autre. L’air à l’extérieur était saturé d’énergie abandonnée, à sa disposition, et il se servit.


    Et le mage apparut dans sa rotonde. Debout sur le socle où Prudentia s’était toujours tenue.


    Mieux vaut être un esclave en vie que le roi des morts, murmura le mage.


    Soudain, le capitaine se demanda s’il avait eu raison d’autoriser cette… entité à se réfugier dans son palais.


    Nécessité fait loi, mon garçon, répliqua le mage défunt à ses doutes muets. Retournez combattre vos monstres, sinon, vous allez vous retrouver aussi mort que moi.


    Et le capitaine leva de nouveau son épée. L’air était toujours saturé de pouvoir.


    George était derrière lui, debout.


    Amplifiez ma voix, dit-il au mage dans sa tête.


    Reformez les rangs! Autour de moi! Michael! L’étendard, à côté de moi!


    Sa voix retentit comme celle d’un dieu archaïque.


    Dans un instant de réflexion hors du temps, il se demanda si c’était vraiment ainsi que se manifestaient les dieux antiques.


    Autant s’y mettre tout de suite.


    À genoux! ordonna-t-il aux créatures du Monde Sauvage.


    Par Hermès Trismégiste, gamin! Vous défiez son autorité! Arrêtez!


    Un tiers des créatures autour de lui arrêtèrent de combattre et reculèrent ou restèrent immobiles, hébétées.


    


    Lissen CarakJean De Vrailly


    


    Ser Jean De Vrailly entraîna le plus gros bataillon de l’armée du roi sur la pente de la dernière colline, et lui fit traverser le pont dans un fracas de sabots rappelant le bruit de la grêle. Il avait pris la tête de plus de mille chevaliers, et personnepas même le comte des Frontièresne remettait en cause son droit à le faire. Un archange lui avait promis une glorieuse victoire, et tout le monde dans le bataillon le savait.


    Il pouvait voir l’étendard royal pris au piège, au loin, au milieu d’un océan d’ennemis, avec un autre étendard qu’il ne connaissait pas: de sable à lacs d’amour dorés. Un peu trop précieux à son goût.


    Mais il rit de voir enfin l’affrontement, et entraîna les soldats de la première ligne en direction de l’ouest, vers le soleil couchant.


    Les hommes postés dans la longue tranchée étaient en train d’en sortir, soit parce qu’ils étaient loyalement déterminés à sauver leur roi, soit parce qu’ils avaient envie de se joindre à son attaque.


    Ce n’était pas lui qui leur en tiendrait rigueur. Pour une fois, il y aurait assez de gloire pour tous.


    Il continua à galoper vers l’ouest, et une longue file de chevaliers le suivit, formant lentement un cordon autour du flanc sud de l’ennemi pour le prendre à revers.


    Derrière lui, le comte d’Eu se releva et montra, de sa lance écourtée, le groupe rassemblé autour de l’étendard royal.


    Avec moi! rugit-il.


    Daniel Favor, ancien charretier, sortit de la tranchée pour se dresser dans l’herbe, au vent. Autour de lui, les fermiers des villages entourant Lissen Carak le regardèrent et surent qu’ils ne pouvaient pas le laisser se montrer plus courageux qu’eux.


    Adrian Pargeter sortit à son tour de l’abri de la tranchée et posa son arbalète par terre pour tirer son épée. Les marchands plus âgés autour de lui se regardèrent. Un drapier à la barbe grise demanda à son concurrent de toujours: «On est vraiment sur le point de faire ça?» Puis tous deux escaladèrent à leur tour la paroi vitrifiée et dégainèrent.


    Ranald Lachlan se hissa d’un bond hors de la tranchée, agita sa hache à l’intention de ses camarades et la pointa sur l’ennemi.


    Allez, on y va! lança-t-il.


    La tranchée se vida en quelques minutes.


    Lachlan jeta sa hache en l’air; elle tournoya au-dessus de sa tête en captant la lumière et retomba dans sa main.


    Et le mince rang de civils chargea.


    


    Lissen CarakSer Gawin


    


    Gawin vit Sym trébucher, et deux des créatures cuirassées l’attraper et le faire tomber. L’archer dégaina vivement sa dague, éventra un autre boguelin qui lui retomba dessus… puis disparut, et Gawin se retrouva seul à défendre la porte.


    Il y eut une brusque explosion de lumière verte, permettant à Gawin de voir bien plus qu’il ne l’aurait souhaité. En dessous de lui sur les marches, la peau des créatures rampantes brunit, leurs yeux se calcinèrent et ils s’effondrèrent par dizaines, toute vie les quittant alors que leur corps s’effritait.


    Gawin prit une inspiration bruyante.


    Il restait encore une dizaine de créatures, toutes massées en un tas de membres grouillants, rampants… Il les assaillit de coups comme un forcené, puis referma la porte en poussant de tout son poids et de toute sa détermination, et recula en trébuchant…


    Une volée d’hommes en armure s’abattit sur le groupe de boguelins et les assaillit de haches et de lances; six chevaliers que Gawin ne connaissait que trop bien. Ser Driant, le compagnon du roi, et d’autres hommes de sa maison.


    Il se retrouva soudain à terre. Il s’était laissé déconcentrer un moment et deux créatures s’étaient jetées sur lui…


    Mais il n’était pas surnommé Poings de Pierre pour rien; serrant le poing gauche, il l’abattit sur un œil globuleux, puis passa la main droite autour du bras de son adversaire et le lui arracha avec un bruit de vieux cuir qui se déchire. Il se servit du membre griffu comme d’une massue pour rouer de coups son adversaire jusqu’à ce qu’il s’écroule. Il tira alors sa dague à rouelles de sa ceinture, donna un coup de genou dans l’endroit mou au centre de la poitrine du deuxième boguelin et, alors que la créature refermait les bras sur lui, lui enfonça sa lame dans le ventre de toutes ses forces, lui brisant la colonne vertébrale. Au même instant, des lances se plantèrent dans la créature de tous côtés.


    Il se remit debout, le bras levé devant lui et la dague au poing, dans une position qui rappelait une mante religieuse. Mais les seules silhouettes visibles dans la cave illuminée de vert étaient celles d’hommes en armure.


    Ses épaules s’affaissèrent, prises de faiblesse.


    Ser Driant tendit vers lui une main tachée de sang verdâtre.


    Ser Gawin?


    Le jeune homme cherchait la novice du regard.


    Elle était écroulée contre le mur. À ses pieds se trouvait ce qui restait de Sym l’archer, dont le visage avait été déchiré par les boguelins qui s’étaient jetés sur lui. Elle déversait son pouvoir en lui.


    Vous ne pouvez plus l’aider, lui dit Gawin. Quelle que soit l’étendue de votre talent, vous ne pouvez rien faire pour lui.


    Elle ne l’écouta pas.


    Ser Driant attrapa Gawin par l’épaule.


    C’est une guérisseuse?


    


    Lissen CarakThorn


    


    Le défi à son autorité fit à Thorn l’effet d’un coup de poing au ventre.


    Le soleil noir.


    Le jeune Pouvoir débordait de vitalité toute neuve. Il avait absorbé le pouvoir d’une autre proie, et gagné en puissance.


    Thorn rassembla ses pensées.


    Je suis blessé. Il ne l’est pas. Et j’ai été dupé.


    Et s’il pouvait me vaincre?


    L’air entre eux était saturé de l’énergie gaspillée de son dernier phantasme, qui ne s’était pas encore complètement dissipée. Il n’avait qu’à tendre la main et la prendre…


    Mais si on en profitait pour l’attaquer, ce serait sa fin.


    Et si c’était l’objectif d’un autre Pouvoir depuis le début? Me forcer à vider mes ressources, pour que je puisse être tué?


    Oh, Thurkan, il se peut que je te doive des excuses.


    Avec prudence, il entreprit de s’envelopper de glyphes de dissimulation, tout en poussant un rugissement de défi qui n’était pas vraiment sincère.


    Attaquez! ordonna-t-il à ses créatures.


    Loin au-dessus de sa tête, dans la forteresse de ses ennemis, quelqu’un s’empara de l’énergie du Monde Sauvagepureet façonna un phantasme puissant avec.


    Ah!


    Il n’allait pas attendre que le piège se referme. Il prit la fuite.


    


    Lissen CarakJean De Vrailly


    


    Jean De Vrailly avait bien choisi son moment. Il avait entraîné les chevaliers de l’Alba sur près d’une lieue vers l’ouest le long de la rivière. Une poignée de boguelins avaient tenté de s’opposer à lui; son épée était trempée de la substance cauchemardesque qui leur servait de sang, et les tuer avait été aussi facile que de décapiter les tiges de fenouil dans le jardin de sa mère.


    Et à présent…


    Oh, quelle gloire!


    Il leva le bras, serrant le poing, et fit tourner son cheval.


    Halte! ordonna-t-il. Maintenant, faites face à l’ennemi!


    Ce n’était pas des ordres militaires traditionnels, mais c’était la première fois qu’il était à la tête de tant de chevaliers, et il ne connaissait pas les commandements consacrés dans leur langue. Aussi sortit-il de la colonne, et entreprit-il de la longer au petit galop.


    Tournez-vous vers moi! lança-t-il. Allez! Faites tourner vos chevaux!


    Dès que cinq ou six chevaliers eurent obtempéré, tous comprirent ce qu’il voulait. Et l’immense colonne longue de mille chevaux se transforma en un rang de la même longueur tandis qu’il la remontait au petit galop, sa lance dressée au-dessus de sa tête, les armes royales de l’Alba scintillant sur sa poitrine.


    Je serai roi.


    Il ne savait pas d’où lui venait cette pensée, mais soudain elle était là; avec un sourire, il tourna son cheval vers l’ennemi. Il était au centre de ce rang puissant. Devant lui sur la droite, ses propres chevaliers, à pied, menés par son cousin, et les hommes de la garde royale venaient de se jeter sur le front ennemi. Lequel les surpassait sérieusement en nombre.


    Mais c’était sans importance.


    Parce qu’il était lui-même à la perpendiculaire de la ligne de front ennemie, comme la barre horizontale d’un T, et que l’ennemi avait engagé toutes ses troupes sur cette plaine. Et qu’aucune force sur terre, dans le Monde Sauvage ou ailleurs, n’était capable d’arrêter la charge de mille des siens attaquant en cordon.


    Il leva haut sa lance, conscient de la vitalité stupéfiante et angélique qui l’emplissait.


    Pour Dieu et l’honneur! rugit-il.


    Deus Vult! répondirent les chevaliers.


    Ils fermèrent tous leur mézail.


    Et le cordon s’ébranla.


    La bataille fut finie avant même que la première lance ait touché sa cible. Tout le flanc droit de l’ennemi avait commencé à se disperser dans la forêt dès que les chevaliers étaient apparus sur le pont; à présent qu’ils chargeaient dans un grondement de tonnerre, les vouivres, les trolls et la poignée de démons reculaient eux aussi prudemment. Certains tournèrent carrément les talons. Ils n’avaient pas la capacité qu’ont les hommes de s’aveugler. Comme tout animal du Monde Sauvage confronté à un prédateur plus gros que lui, ils prirent la fuite. Les vouivres s’élancèrent dans les airs; les trolls restants partirent d’un pas gracieux malgré leurs pieds de pierre, et les démons s’enfuirent à la vitesse d’un cheval de course, rapidement hors d’atteinte.


    Seuls les boguelins et les irques restèrent pour se battre.


    Et au centre, retenus là par la volonté de Thorn, une dizaine de puissantes créatures et une horde de boguelins essayaient toujours de tuer le roi et le soleil noir.


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Le capitaine n’arrivait plus à soulever son épée pour donner des coups de taille. Il la tenait à deux mains, soutenant la lame à mi-longueur avec son gantelet gauche, et s’en servait comme d’une courte lance, l’enfonçant violemment dans les visages et les torses cuirassés.


    Les moments de terreur s’enchaînaient et se confondaientune fois, une serre incurvée et acérée entra par sa visière et, par chance, lui laboura le front et le cuir chevelu au lieu de l’éborgner ou le tuer.


    Trois guerriers irques le firent tomber à terre en se jetant sur lui de tout leur poids, et se mirent à marteler bruyamment l’acier de son armure de leurs bras minces mais horriblement puissants, animés par une frénésie meurtrière. Avec une mortelle lenteur, lui sembla-t-il, il réussit à glisser sa main droite jusqu’à la dague passée à sa ceinture et, bientôt, il put se redresser sur un genou, délivré de leur assaut et l’arme dégoulinante de sang et d’entrailles.


    Plus tard, le crissement réconfortant d’une armure métallique contre la sienne, dans son dos. Il ne savait pas à qui elle appartenait; il était juste reconnaissant qu’elle soit d’acier, et non de chitine.


    Puis, un démon.


    Ce gardien du Monde Sauvage était plus grand qu’un destrier. Le capitaine n’avait pas remarqué leur absence du champ de bataille auparavant, mais, à présent qu’il en voyait un devant lui, une partie de son cerveau en prit note.


    La crête de la créature était d’un bleu vif, très différente de celle des adversarius qu’il avait affrontés dans les bois à l’ouest et dans la ville quelques nuits plus tôt.


    Le monstre l’observait attentivement, mais ne passait pas à l’attaque.


    Il lui rendit son regard en regrettant de ne pas avoir sa lancequi était restée posée contre son support à armure dans la forteresseainsi qu’un cheval, une baliste et vingt amis frais et dispos.


    Le démon avait une hache de guerre de la taille d’un essieu de chariot, dont la tête, taillée dans le silex, était couverte de sang coagulé.


    Il détourna la tête.


    Si le capitaine n’avait pas été aussi épuisé, il aurait profité de cette distraction pour lui bondir dessus et lui assener un coup puissant, mais il se contenta de prendre une nouvelle inspiration.


    Le démon reporta les yeux sur lui.


    Tu es le soleil noir, dit-il enfin. Je peux te vaincre, mais, si tu me blesses, je mourrai ici. C’est pourquoi, à la place… (Il le salua d’un petit moulinet de sa grande hache.) Longue vie à toi, ennemi de mon ennemi.


    Et, sur ces mots, il s’en fut en courant.


    Le capitaine le regarda s’éloigner en repoussant violemment les boguelins sur son chemin; il ne savait absolument pas à qui, ou à quoi, il venait d’avoir affaire. Ni pourquoi il avait été épargné.


    Mais il tremblait.


    D’autres boguelins se jetèrent sur lui. Il débarrassa le prieur d’une étrange créature à tentacules, et celui-ci lui adressa rapidement un salut avant de se remettre au travail. Plus tard, il vit le roi tomber, et il réussit à poser un pied de part et d’autre de sa tête; tous les monstres du Monde Sauvage se jetèrent sur lui.


    Quelque temps plus tard, il était flanqué de l’Effrontée et de Tom la Terreur, et le roi de l’Alba gisait toujours entre ses pieds. La dernière ruée des monstres avait été d’une férocité telle que le mot lui-même avait perdu son sens: une grêle de coups sans fin, dont seule leur excellente armure les avait sauvés, parce que l’épuisement avait privé leurs muscles de la capacité de parer.


    Tom tuait encore.


    L’Effrontée aussi.


    Michael était encore debout…


    … Et le capitaine aussi, parce que c’était son travail.


    Les monstres l’attaquaient, et il leur survivait.


    Mais enfin, arriva un moment où les coups s’arrêtèrent. Où il n’y eut plus rien à repousser, plus de nouvel adversaire pour remplacer celui qui venait de tomber.


    Avant de pouvoir réfléchir à ce qu’il faisait, le capitaine releva son mézail et inspira goulûment. Puis il se pencha pour voir si le roi était toujours en vie.


    C’était le cas.


    Le capitaine avait eu une gourde, à un moment. Il commença à la chercher sur lui avec les gestes lents et maladroits de ceux qui sont complètement exténués.


    Il ne la trouvait pas.


    Il sentit un dos cuirassé contre le sien et, en se retournant, vit le capitaine de la garde royale, ser Richard Fitzroy, qui esquissa péniblement un sourire.


    Je ferai construire une église, chantonnait Michael. Je brûlerai mille cierges à la Sainte Vierge.


    Enlève la merde de ta lame, l’interrompit Tom, qui avait sorti un morceau de linge de sa sacoche et joignait lui-même le geste à la parole.


    L’Effrontée, trop fatiguée pour sourire, tira un mouchoir de son plastron et s’essuya le visage. Puis elle se rendit compte de ce que le capitaine faisait et lui tendit un bidon en bois qu’elle portait en bandoulière.


    Il s’agenouilla pour donner de l’eau au roi de l’Alba.


    Qui sourit.


    Le chevalier qui s’arrêta à côté d’eux leur fournit un peu d’ombre. Son colossal cheval de bataille avait du mal à garder l’équilibre sur la pile instable de boguelins morts, et il tira brutalement sur son mors en jurant en gallien. Il regarda autour de lui, comme s’il attendait quelque chose.


    Le roi grommela quelques mots et le capitaine se pencha plus près, malgré la douleur cuisante que cela lui causa à l’épaule, et le heaume et le camail qui pesaient sur sa tête et sa nuque comme le fardeau d’une vie de pénitence.


    Une serre griffue s’était introduite entre les tassettes de la cuirasse du roi, s’enfonçant profondément dans sa cuisse, et son sang imbibait le sol.


    Je vous ai sauvés, dit le chevalier qui se tenait au-dessus d’eux sur son cheval. Vous pouvez respirer. Vous êtes sauvés.


    En effet, aussi loin que portait le regard, une vague de chevaliers était en train d’abattre les dernières créatures trop imprudentes ou trop soumises à la volonté de Thorn pour avoir pris la fuite plus tôt.


    Nous avons remporté une grande victoire, aujourd’hui. Où est le roi, s’il vous plaît? poursuivit l’inconnu.


    Pour la première fois depuis des heuresdu moins, cela lui avait paru des heures, même s’il apprendrait plus tard que la bataille n’avait duré que quelques minutesle capitaine put regarder autour de lui.


    Sa compagnie…


    Ses hommes d’armes étaient morts. Ils gisaient en cercle, leurs armures d’acier blanc étincelant, malgré le sang et les entrailles qui les couvraient, au milieu des corps verts, gris, bruns ou laiteux de leurs adversaires.


    Mais leurs tabards rouges ressemblaient beaucoup à ceux de la garde royale.


    Il y avait également des chevaliers de la maison royale parmi eux, et des chevaliers de l’ordre de Saint-Thomas, en noir. Même si beaucoup de ces derniers étaient encore debout: plus d’une dizaine.


    Le roi est ici, répondit Fitzroy.


    Mort? demanda le chevalier étranger.


    Le capitaine secoua la tête. Il songea qu’il pourrait aisément en venir à haïr cet étranger. Les Galliens étaient de formidables chevaliers, mais des gens très difficiles à vivre.


    Ses pensées vagabondaient.


    Ne lui donnez pas le roi, dit Harmodius.


    Le capitaine se crispa de surprise.


    Comment avez-vous fait ça? Prudentia ne m’a jamais parlé en dehors de mon palais de mémoire.


    Est-ce que j’ai l’air d’être Prudentia? marmonna Harmodius. Ne confiez pas le roi à cet homme. Emmenez-le à la forteresse vous-même. Amenez-le auprès d’Amicia de vos propres mains.


    Donnez-le-moi, dit le chevalier étranger. Je veillerai à ce qu’il soit bien gardé.


    Il est bien gardé ici, répliqua ser Richard.


    Tom la Terreur s’approcha pour dire au chevalier inconnu:


    Va voir ailleurs si j’y suis, gamin.


    Le capitaine posa une main sur son bras pour le calmer.


    Vous avez besoin d’apprendre les bonnes manières, fit le chevalier. Sans ma charge, vous seriez tous morts.


    Tom éclata de rire.


    Tout ce que t’as fait, l’ami, c’est réduire mon tableau de chasse.


    Ils échangèrent un regard meurtrier.


    Le prieur se fraya un chemin jusqu’à eux dans la mer de cadavres.


    Ser Jean? Captal?


    De Vrailly fit reculer son cheval.


    Messire.


    Une civière pour le roi! lança le prieur en agitant le bras.


    D’autres chevaliers approchaient, parmi lesquels le duc de Towbray et le comte des Frontières. Ils accélérèrent le pas en entendant qu’on avait retrouvé le roi. Towbray découvrit les écuyers du roi et l’étendard royal, maculé de sang noirâtre, qu’il leva à la vue de tous.


    Il y eut de discrètes acclamations.


    Une longue colonne de fantassins était en train de traverser le champ de morts. Ils devaient regarder où ils mettaient les pieds et avançaient lentement. Pendant qu’ils approchaient, le capitaine et Michael retirèrent son plastron et sa dossière au roi, puis relevèrent son haubert. Par malchance, une dizaine de maillons avaient sauté sous un coup de griffes. Et par encore plus de malchance, un second coup avait tordu sa tassette et atteint la chair de sa jambe. Il y avait vraiment beaucoup de sang.


    Est-ce qu’il me reste quelque chose?


    Vous pouvez arrêter l’épanchement du sang. Mais j’utilise votre énergie à tour de bras pour le maintenir en vie depuis un long moment déjà. Amicia?


    Je suis là.


    Avec un sourire, le capitaine s’agenouilla, posa la main sur la cuisse nue du roi, dont Michael avait repoussé les braies et la chausse, et, sans effort conscient, relâcha le pouvoir d’Amicia.


    Harmodius lança le sort proprement dit.


    Le capitaine eut brièvement l’impression d’être trois personnes à la fois, et cela lui donna la nausée.


    Ça vous rend malade? s’étonna avec un rire le mage défunt dans sa tête.


    Puis l’infanterie de la garde royale fut là, tout autour d’eux, et le roi fut soulevé, placé sur une cape tendue entre deux lances… en gardant la main du Chevalier rouge dans la sienne. Et c’est ainsi qu’ils commencèrent à traverser le champ de bataille dévasté, main dans la main. Cela sembla au capitaine le trajet le plus long qu’il ait jamais fait à pied: le soleil de plomb leur tapait dessus comme un nouvel ennemi, des nuées d’insectes s’abattirent sur eux comme des plaies bibliques, et il était impossible de faire deux pas sans trébucher sur un corps.


    Mais enfin, ils sortirent du champ de morts et commencèrent à remonter la route qui menait à la forteresse.


    Les soldats autour d’eux s’arrêtaient pour s’incliner ou s’agenouiller. Les hommes dans la plaine avaient commencé à chanter le Te Deum, et ses accords s’élevaient dans le ciel comme un puissant phantasme. Le capitaine sentait la main chaude du roi dans la sienne, et essayait de ne pas trop ypenser.


    La reine était allongée dans la chapelle, sur l’autel. Elle leva la tête, et sourit.


    Le roi poussa un soupir, comme s’il avait retenu son souffle tout ce temps.


    Le capitaine vit Amicia. Debout devant le vitrail derrière l’autel, d’une beauté inhumaine, elle ressemblait à une déesse de lumière et de couleur et, à ses yeux d’hermétiste, scintillait de pouvoir.


    Doux Jésus, mon garçon. Regardez-la.


    Le capitaine ne prêta aucune attention au mage défunt.


    Il ne pouvait pas détacher son regard d’elle de toute façon.


    Elle guérissait tous les blessés qui étaient amenés devant elle. Elle absorbait le pouvoir autour d’elle aussi naturellement qu’elle respirait, puisant dans l’énergie qui restait de l’attaque colossale de Thorn, dans la lumière du soleil, qui filtrait par les vitraux cassés de la chapelle, et dans le puits, et fusionnant les trois flux pour relâcher la magie en un nuage de lumière irisée, de sorte que chaque soldat qui s’approchait et s’agenouillait devant elle se relevait guéri. La plupart s’éloignaient en titubant pour aller s’endormir dans les bras de leurs camarades.


    Elle passa les mains sur le roi comme sur n’importe lequel des autres soldats, et il fut guéri.


    Puis elle se retourna et plongea son regard dans celui du capitaine.


    Il n’arrivait plus à respirer.


    Il fut pris de l’envie soudaine et déraisonnable de l’embrasser.


    Elle lui effleura le bras.


    Il faut que vous vous ouvriez à moi, sinon je ne pourrai pas vous soigner, lui dit-elle, avant de sourire. Vous n’étiez pas si puissant, il y a quelques jours.


    Vous non plus, répondit-il en soupirant.


    Sa rotonde n’avait pas changé. Il avait eu presque peur d’y entrer, mais elle avait meilleur aspect qu’avant. La mousse avait disparu du sol, et la statue de Prudentia, qui avait été réparée, occupait désormais une niche qui n’avait pas existé par le passé.


    Le mage se tenait sur le socle au centre de la pièce.


    Le capitaine passa devant lui pour atteindre sa porte.


    Réfléchissez à ce que vous êtes en train de faire, mon garçon, dit Harmodius. Amicia est un Pouvoir, ni plus ni moins que vous.


    Sans l’écouter, le capitaine ouvrit le battant.


    Et elle était là.


    Et toutes ses blessures disparurent.


    Elle regarda le piédestal et écarquilla les yeux d’un air horrifié.


    Mon Dieu! s’exclama-t-elle. Qu’avez-vous fait?


    Et elle s’en fut.


    


    Au nord de Lissen CarakPeter


    Ils s’arrêtèrent dans une clairière. Le terrain montait en pente continue vers le nord depuis un moment déjà, et ils couraient presque droit dans cette direction; c’était tout ce que Nita Qwan savait, en plus du fait que, comme d’habitude, il était plus fatigué qu’il ne l’avait jamais été dans sa vie.


    Ils s’allongèrent tous en tas et s’endormirent.


    Le lendemain matin, Ota Qwan fut le premier levé et ils reprirent leur course. Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsque les plus rapides d’entre eux franchirent une crête, et que des jeunes guerriers furent renvoyés sans leurs paniers pour aller aider les matriarches et les jeunes mères qui s’étaient laissé distancer.


    Et quand les dernières femmes arrivèrent de l’autre côté du sommet, elles trouvèrent des feux de camp allumés avec soin, et le peuple prit le temps de déjeuner.


    Mais juste au moment où Nita Qwan commençait à se dire que la vie valait peut-être la peine d’être vécue, Ota Qwan vint se placer au centre du cercle de feux de camp, muni d’une lance. Et Petites Mains, la plus vieille des femmes, vint se placer devant lui.


    Il lui tendit l’arme.


    Notre guerre est finie. Je te rends la lance de guerre.


    Petites Mains la prit.


    La voilà en possession des matriarches, prête pour le prochain ennemi. Accepte nos remerciements, Ota Qwan. Tu nous as surpris, et t’en es bien sorti.


    Personne ne dit rien de plus; il n’y eut ni applaudissements ni critiques.


    Une heure plus tard, ils avaient repris leur course vers le nord.
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    Chapitre 17


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Les jours passèrent.


    Les blessés furent soignés, et dormirent.


    Les morts furent pleurés, et enterrés.


    Les créatures du Monde Sauvage furent brûlées, et leurs cendres répandues dans les champs.


    La compagnie n’était pas entièrement exterminée. Quelques hommes d’armes avaient été trouvés blessés, et guéris. Ser Jehannes et ser Milus n’avaient pas participé à la charge. Tom et l’Effrontée étaient indemnes, même si tous deux avaient dormi plus de trente heures d’affilée une fois débarrassés de leur armure. Mais les archers étaient encore en vie, ainsi que nombre des valets et quelques écuyers.


    Le capitaine resta presque introuvable. Certains disaient qu’il gisait ivre quelque part, d’autres qu’il était en compagnie de sa jolie novice, d’autres encore qu’il était entré au service du roi, ou de l’ordre de Saint-Thomas.


    Rien de tout cela n’était vrai.


    Le capitaine pleura longtemps, et lorsque la compagnie enterra ses morts, personne ne fut invité. Les défunts étaient soigneusement alignés par terre, dans des suaires de drap blanc cousus par Mag et ses amies, qui restèrent debout devant eux, silencieuses, sous la bruine. Dora Candleswain était à côté de Kaitlin Lanthorn, et les sœurs Carter avaient les yeux rivés sur leur frère survivant qui, comme Daniel Favor, était désormais dans les rangs de la compagnie.


    Les chevaliers de Saint-Thomas arrivèrent, émergeant de la brume pluvieuse. Le prieur vint se placer à la tête des corps et célébra le service funèbre. Tom, l’Effrontée, Ranald et le capitaine lui-même déposèrent les corps en terre. Il y avait Carlus le forgeron, plus petit dans la mort mais pas moins lourd; Lyliard, qui n’était plus l’homme le plus beau de la compagnie. Ils furent inhumés dans des tombes surmontées d’une stèle gravée de la croix à huit pointes de l’ordre. Cela fit une grande différence pour beaucoup des hommes et femmes présents; plus, en fait, que les mercenaires avaient pu l’imaginer.


    Le capitaine resta plus longtemps auprès d’un des corps, et il versa de chaudes larmes. Il pleurait sur tous ses hommes, sur ses propres erreurs, la stupidité d’autrui et mille autres chosesencore; mais plus particulièrement sur Jacques, qui avait constitué son dernier lien avec son enfance, et qui n’était plus.


    Votre mère est toujours vivante, jeune homme. Elle ne compte donc pas? fit le vieux mage.


    Vous voulez bien la fermer? murmura le capitaine à l’intrus dans sa tête.


    L’Effrontée lui jeta un coup d’œil, parce qu’il marmonnait souvent tout seul, ces derniers temps, et parce qu’elle aidait déjà Dora Candleswain à arrêter de hurler toutes les nuits dans son sommeil. Elle savait repérer les hommes et femmes de la compagnie qui étaient sur le point de craquer, ou l’avaient déjà fait. Toutes les blessures ne saignaient pas.


    Ils étaient tous là debout sous la pluie: les survivants. Atcourt, Brewes et Patte Longue. Johne le bailli. Bent. L’Étourdi. Chevaliers, écuyers, archers et valets, hommes et femmes, soldats, prostituées, lavandières, filles de ferme et domestiques. Et tous, sans exception, avaient les yeux rivés sur le capitaine et attendaient qu’il prenne la parole.


    Comme un imbécile, il n’avait rien préparé. Mais leur besoin était palpable. Comme un sort.


    Nous avons gagné, commença-t-il, sa jeune voix aussi rauque qu’un croassement de corbeau. Nous avons défendu ces murs contre un Pouvoir du Monde Sauvage. Mais aucun de ces hommes et de ces femmes n’est mort pour défendre une forteresse, n’est-ce pas?


    Il se tourna vers Jehannes, qui lui rendit son regard et acquiesça d’un léger mouvement de tête.


    Ils sont morts pour nous, poursuivit le capitaine. Parce que nous sommes prêts à mourir les uns pour les autres. Là, dehors, tout le monde se ment, se trompe, se trahit; mais pas au sein de cette compagnie.


    Il était parfaitement conscient que parfois, si. Mais les enterrements étaient un temps pour les belles paroles; il savait aussi cela.


    Nous faisons tout notre possible pour que le camarade à côté de nous puisse vivre. Nous, qui avons survécu, devons notre vie à ces hommes et ces femmes, qui sont morts. Ça aurait pu être nous. Ça a été eux. (Il réussit à esquisser un sourire.) Il n’y a pas de plus bel acte au monde que de donner sa vie pour ses amis. Chaque gorgée de vin que vous dégusterez à partir de maintenant, chaque partie de jambes en l’air, chaque bouffée d’air printanier que vous prendrez au réveil, c’est à eux que vous la devez, eux qui sont enterrés ici. (Son regard s’arrêta sur le plus petit des corps emmaillotés: Sym.) Ils sont morts en héros, quelle que soit la vie qu’ils avaient pu mener avant. (Il haussa les épaules et regarda le prieur.) Je suppose que c’est de la mauvaise théologie.


    Il avait encore tant à dire, mais ses sanglots étaient forts, et il découvrit qu’il était tombé à genoux près du tas de terre mouillée qui couvrait Jacques.


    Qui lui avait tant de fois sauvé la vie.


    Jésus a dit: «Je suis le chemin, et la vie», dit le prieur d’une voix calme et basse, prenant le relais.


    Le capitaine se ferma aux murmures de sa compagnie en train de prier.


    Au bout d’un moment, il sentit une main sur son épaule. Une main légère. Il n’eut pas besoin d’ouvrir les yeux pour savoir à qui elle appartenait.


    Il se releva, et elle recula. Elle baissa les yeux en souriant.


    Je croyais que vous vous étiez encore fait mal au dos, à force de vous agenouiller comme ça.


    M’épouserez-vous? fit-il.


    Il avait mal au visage à force de pleurer; et il savait que le voir ainsi, ou entendre sa voix cassée par l’émotion, ne changeait rien pour elle. C’était une pensée remarquable.


    Je vous dirai ça demain, répondit-elle d’un ton léger, en souriant. Ouvrez-moi.


    Il crut percevoir une immense tension dans sa voix, mais le mit sur le compte de l’épuisement. Il lui ouvrit sa porte et elle entra. Elle resta à l’écart d’Harmodius et entraîna plutôt le capitaine hors de son palais pour l’amener au miracle de verdure qu’était son pont. Mais ils n’étaient plus seulement entourés de vert. Au-dessus de leur tête, dans le ciel d’un bleu doré, le soleil en gloire brillait de mille feux; l’eau qui courait sous le pont était limpide comme le diamant, la brume mouillée qui s’en dégageait aussi blanche que le plus éclatant des nuages. Les feuilles des arbres étaient vert et or, et tous étaient en fleurs. L’air était embaumé par l’eau pure, la chaleur du soleil et tous les parfums fleuris qu’il avait jamais humés ou imaginés.


    Mon Dieu! s’exclama-t-il involontairement.


    Elle lui sourit, une étincelle dans ses yeux légèrement en amande, passa les mains sur lui, et il sentit une dizaine de petites contractions s’apaiser, et la boule dans sa gorge disparaître.


    Je n’aurai pas l’arrogance de chercher à vous guérir de votre chagrin, dit-elle.


    Il lui prit les mains.


    Vous le ferez, pourtant.


    Elle sourit et posa les lèvres sur les siennes, en fermant les yeux.


    Au bout d’un moment, elle s’écarta.


    Au revoir, dit-elle.


    À demain. Je… Je vous aime.


    Elle sourit.


    Évidemment, répliqua-t-elle avec quelque chose qui rappelait son ton d’autrefois. (Puis elle se radoucit.) Je vous aime aussi.


    Elle s’éloigna sous la pluie, et il la regarda jusqu’à ce que le gris de sa cape se confonde avec celui du ciel, des remparts et du flanc rocheux de la colline.


    


    Le capitaine vit ses services très demandés. Il accepta un contrat proposé par ser Alcaeus pour aller combattre dans l’Est, aux côtés des Moréens. Ils le conclurent tout juste une semaine après la bataille, au bout d’une heure de marchandage bruyant eten apparencefurieux qui s’accompagna de plusieurs verres de vin et se termina par une chaleureuse accolade.


    Puis il ramassa son bâton de commandement, sortit de sa tentela compagnie avait remonté le camp dans la plaine, pour laisser la maison royale s’installer dans la forteresseet enfourcha une jolie jument de l’Est qui avait appartenu à maître Random. Toute miraculeuse qu’elle soit, la guérison opérée par Amicia n’avait pu reconstituer sa jambe à moitié dévorée, et le marchand resterait cloué au lit pendant quelque temps. Il avait été ravi de pouvoir revendre sa monture à profit.


    Le capitaine remonta la route de la forteresse, qu’il commençait à bien connaître. Des gardes royaux étaient postés au portail et il leur adressa un salut. Ils le lui rendirent.


    Il confia sa monture à un tout nouvel écuyer royalle fils cadet de quelque nobleet monta l’escalier qui menait à la commanderie. Qui n’était plus la sienne.


    Le prieur était en train de prier.


    Le capitaine attendit patiemment.


    Le vieil homme finit par se relever et remit son rosaire autour de sa taille. Il sourit.


    Votre Serviteur, capitaine.


    Le jeune homme lui rendit son sourire, plongea la main dans la sacoche à sa ceinture et en sortit une paire de lourdes clés de bronze doré.


    Les clés de la forteresse et du pont, dit-il. Elles m’avaient été confiées par l’abbesse. Je vous les rends dans la victoire et la paix, annonça-t-il cérémonieusement, avant d’ajouter, le sourire aux lèvres: vous me devez une somme d’argent assez considérable.


    Le prieur prit les clés et s’assit dans son fauteuil. Il fit signe au capitaine de s’installer dans un autre et le capitaine eut une étrange impression de déjà-vu, sauf que, la première fois, il était de l’autre côté du bureau.


    Le prieur attrapa de quoi écrire, vérifia que la plume était bien taillée, la trempa légèrement dans le pot d’encre et se mit à écrire.


    N’envisagerez-vous pas de vous tourner vers Dieu, mon fils? De devenir un chevalier de mon ordre?


    Il releva brièvement les yeux.


    Non, répondit le capitaine.


    Le prieur sourit.


    Que de fierté. Amicia me dit que vous considérez Dieu comme votre ennemi.


    Amicia a mal interprété les informations qui lui ont été données, répliqua le capitaine, avant de hausser les épaules. Ou peut-être pas. Votre Dieu et moi ne sommes pas bons amis.


    Ah.


    Le prieur saupoudra le parchemin de sable, le secoua et souffla dessus. Puis, après s’être démené avec une chandelle, il réussit à faire tomber quelques gouttes d’épaisse cire noire sur le document et y apposa le grand sceau qu’il portait sur une bague à son pouce.


    Votre défense de cette forteresse ne sera jamais oubliée par mes chevaliers. (Il haussa les épaules.) Même si, en dehors de ces murs, on dit que c’est le roi qui a remporté la bataille, et vaincu le Monde Sauvage. (Il tendit le parchemin au capitaine.) Mon Dieu vous aime, capitaine, comme il aime toutes les créatures vivantes. Il aime le malade, l’aveugle, le lépreux, le pécheur; l’irque, le boguelin et la sorcière.


    Le capitaine jeta un coup d’œil au montant indiqué, à tirer des caisses de l’Égliseune lettre de change présentable partout, dans n’importe quelle banqueet hocha la tête. Il alla même jusqu’à sourire.


    C’est plus que ce que j’avais demandé lorsque j’ai négocié le contrat, fit-il remarquer.


    J’ai supposé que vous aviez prévu une compensation pour la perte de vos hommes et de vos chevaux, et la prime de victoire habituelle.


    Non. Je n’avais aucune idée de ce dans quoi j’étais en train de m’engager.


    Le prieur hocha la tête.


    Je ne sais pas ce que vous reprochez à mon Dieu. Mais je ne vous laisserai pas ajouter l’ingratitude à votre liste de Ses défauts. Sans vous et le sacrifice de votre compagnie, cette forteresse aurait été perdue, et toute l’humanité en aurait subi les conséquences.


    Le capitaine se leva et s’inclina.


    Vous me faites trop d’honneur. Pour ce qui est de ma compagnie…


    Il se découvrit incapable d’ajouter un mot. Quand il eut repris le contrôle de ses émotions, il ajouta:


    Je trouverai de nouvelles recrues.


    Aisément, je pense. Écoutez, jeune homme. Vous ne vous intéressez visiblement pas qu’aux trivialités. Vous refusez de vous tourner vers Dieu. Soit. Mais vous avez de la cervelle, et vous savez vous en servir. Avons-nous gagné, ici?


    Le capitaine ne s’était pas attendu à ce que la conversation prenne pareille tournure. Il s’arrêta sur le seuil, sa promesse de paiement à la main.


    Le prieur se leva et remplit deux verres de vin.


    Asseyez-vous.


    Le capitaine s’exécuta et but son vin avant de répondre:


    Non?


    Bien sûr que si, fit le prieur en secouant la tête. Si nous avions perdu, le roi serait mort, la frontière albaine aurait été ramenée au sud d’Albinkirk et l’armée royale serait décimée. (Il se signa.) Mais, bien entendu, nous n’avons pas gagné non plus, n’est-ce pas?


    Thorn a incendié toutes les maisons et les fermes d’ici à Albinkirk, confirma le capitaine. Et il a durement frappé la population.


    Le prieur acquiesça.


    La plupart des survivants vont partir, poursuivit le capitaine. Aller s’installer plus au sud. (Il prit une autre gorgée de vin.) C’est pourquoij’imagineil n’y a pas eu d’affrontement préalable au niveau du Mur. Thorn n’a jamais eu l’intention de se battre là-bas. Il a préféré entrer plus à l’intérieur…


    Arrêtez de dire son nom. Il est toujours en vie, en train de panser ses plaies.


    Il est toujours en vie, et nous n’avons rien tué dans cette plaine hormis la fournée de boguelins de cette année, fit le capitaine avec amertume. Seize trolls, une dizaine de vouivres et une poignée de démons. (Il se frotta la barbe.) Nous perdons au change.


    Nous perdons, point, rectifia le prieur. Notre ordre garde des annales qui remontent jusqu’à six cents ans auparavant. Je peux vous dire que nous ne gagnons pas cette guerre. (Il haussa les épaules.) Si le Monde Sauvage n’était pas aussi divisé par des luttes intestines, il nous aurait écrasés il y a plus de mille ans.


    Dans sa tête, le capitaine entendit Harmodius dire:


    Exactement. Qui aurait cru que nous aurions tant en commun avec le prieur?


    Que pouvons-nous faire? demanda-t-il.


    Le prieur se pencha vers lui.


    Eh bien, au moins, vous êtes intéressé. Où vous emmène votre prochain contrat?


    Le capitaine se laissa aller contre son dossier.


    En Morée. Une révolte, et un mage qui a mal tourné. (Il regarda par la fenêtre.) Qu’allez-vous faire de cet endroit?


    Y poster une garnison, pendant un moment. Je ne renonce pas si facilement. J’offrirai une prime conséquente et une exemption totale de dîme à toute famille qui accepte de rester ici et de reconstruire. Et, moi aussi, je vais recruter: il doit bien y avoir des fils cadets au sud de la rivière, à la recherche d’une ferme. Je les trouverai.


    Cela va vous coûter une fortune.


    Que j’ai. (Le prieur se pencha en avant.) Vous utilisez le pouvoir.


    Le capitaine haussa les épaules.


    Votre pouvoir vous vient du Monde Sauvage, ajouta le prieur. Je l’ai vu.


    Le capitaine se contenta de répéter son geste.


    Très bien. Mais si vous décidez un jour d’en parler, sachez qu’il y a de nombreux chevaliers dans notre ordre qui utilisent l’énergie du Monde Sauvage. Nous en savons plus sur le sujet que vous pourriez le croire.


    Le capitaine finit son verre, se leva, accepta l’accolade du prieur et resta même où il était quand le vieil homme lui donna sa bénédiction.


    Ne me direz-vous pas pourquoi vous tournez le dos à Dieu? demanda le prieur.


    Le capitaine le regarda dans les yeux, sourit et secoua la tête.


    Lorsque vous m’avez proposé de rejoindre les rangs de votre ordre, à l’instant…


    L’offre tient toujours.


    … c’est un souvenir que je chérirai, termina le jeune homme.


    Votre frère non plus ne s’est pas montré intéressé.


    Le capitaine hocha la tête.


    Gawin part avec moi pour l’Est.


    Sur ces mots, il sortit de la commanderie et redescendit les marches de pierre. Un valet portant la livrée de De Vrailly attendait devant les marches qui menaient au grand hall, tenant les rênes d’un magnifique destrier, grand et d’un gris d’acier. Le capitaine ne ressentait absolument pas le besoin de prendre congé du roi. Ou de la reine. Ou, d’ailleurs, de leur nouveau favori, le captal de Ruth, qu’on surnommait déjà le «Vainqueur de Lissen».


    Il préféra se rendre à l’infirmerie, au chevet de maître Random. Trois fermiers locaux s’y trouvaient déjà, en compagnie de Johne le bailli.


    Un instant, mes braves! s’exclama maître Random. Ce valeureux chevalier a la priorité sur mon temps, en toutes circonstances. (Il se tortilla dans son lit.) Maudit pied. Comment peut-il me faire aussi malalors qu’il n’est plus là?


    Le capitaine le serra dans ses bras.


    Vous avez l’air d’aller mieux.


    C’est le cas, mon ami. Cette merveilleuse jeune femme a versé son énergie en moi, et je me sens rajeuni de vingt ans. (Ses yeux pétillèrent.) Certes, j’imagine que si mon épouse était là avec nous, elle vous dirait que le marché que je viens de conclure avec ces braves gens contribue à ma joie. Hein?


    Le capitaine regarda les hommes autour de lui: Johne le bailli, qui avait montré un grand courage face à l’ennemi, et trois fermiers qui avaient tous fait usage de leur lance ou de leur hache contre ce dernier. Il les connaissait de nom: Raimond, Jaques et le jeune Bartholomé Lanthorn: un voyou, une fripouille, et, en dépit de cela, un fermier très prospère.


    Il vient d’acheter toute la récolte de grain, expliqua Johne avec un sourire.


    Le capitaine eut un moment de perplexité puis s’exclama:


    Mais c’est vrai! Elle est toujours dans les remises.


    Un peu abîmée, mais le grain reste du grain, et la demande en aval… Le prix qu’il va atteindre, quand ils auront entendu parler de la bataille et des fermes incendiées!


    Comment allez-vous faire pour le transporter? demanda le capitaine, pour être poli.


    En bateau! Toutes ces péniches qui ont amené la reine ici? Elles sont à moi.


    Le capitaine secoua la tête.


    Joli coup, mon ami. Vous allez être riche.


    Je vais rentrer dans mes fonds, peut-être même faire un peu de profit, rectifia le marchand avec un sourire. Buvez avec moi.


    Le capitaine hocha la tête.


    J’ai moi-même une petite question d’argent à aborder avec vous, si vous le voulez bien.


    Je suis toujours ouvert, répondit Random.


    Le capitaine sortit la lettre de change du prieur de son gambison.


    Vous êtes une banque, n’est-ce pas?


    Peut-être pas de la taille des banques étrusques, mais je… Bonté divine! s’exclama Random en voyant le montant.


    Il reporta vivement les yeux sur le visage du capitaine.


    J’ai décidé d’investir chez vous, expliqua ce dernier. J’ai peut-être besoin d’effectuer certaines dépenses immédiates et d’acheter des chevaux, mais les trois quarts de cette somme sont à votre disposition pour au moins un an.


    Sur ces mots, il vida son verre, donna une nouvelle accolade au marchand et partit après avoir cherché le regard du bailli, qui hocha la tête.


    Il retraversa la pièce dans l’autre sens pour aller voir son frère, qui lisait dans son lit. Il avait les pieds relevés, mais était tout habillé, et ses affaires étaient soigneusement empaquetées dans des paniers d’osier.


    Elle n’est pas ici, dit-il en voyant arriver le capitaine. N’essaie pas de me faire croire que tu es là pour me voir.


    D’accord. Où est-elle?


    Gawin haussa les épaules.


    Il faut que je parte d’ici, Gabriel. Je vais tuer le Gallien si je reste.


    Je vais faire installer un autre lit dans mon pavillon. Nous partons demain. (Il se retourna pour s’en aller.) Où est-elle, Gawin?


    Son frère soutint son regard.


    Je te le dirais si je le savais.


    Sans le quitter des yeux, Gawin montra du doigt une silhouette féminine se dessinant derrière le rideau de la fenêtre donnant sur la cour.


    Le capitaine haussa un sourcil.


    Ce n’est pas un ennemi, Mary, lança Gawin.


    La dame d’honneur de la reine sortit de sa cachette, rougissante.


    Je vois que tu as d’autres sources d’occupation, dit le capitaine.


    Gawin éclata de rire.


    Sincèrement, je ne sais pas où elle est, avoua-t-il.


    Le capitaine tourna les talons en faisant un salut de la main et ressortit. Il jeta un coup d’œil dans l’officine et la réserve, puis monta dans le dortoir. Personne ne l’avait vue. Les sourires qu’il faisait naître dans son sillage le peinaient.


    Enfin, dans la cour, il rencontra sœur Miram. Elle lui sourit et, lui prenant la main, l’emmena dans sa cellule.


    Vous partez, dit-elle en lui servant du vin.


    Il essaya de refuser le verre qu’elle lui tendait, mais c’était une femme déterminée autant qu’aimable, et son silence l’intimidait. Elle attendit patiemment qu’il se décide à boire. Il finit par le faire.


    Demain, répondit-il.


    Nous célébrons la sainte Marie-Madeleine, demain. (Elle sourit.) Nous allons enterrer l’abbesse. (Elle baissa les yeux sur ses mains.) Je vais être ordonnée à sa place.


    Félicitations.


    Il est question que tout le couvent soit délocalisé au sud de Harndon. (Elle regarda le capitaine droit dans les yeux.) Je ne les laisserai pas faire.


    Le jeune homme hocha la tête.


    Demain, nous recevrons également les vœux des novices qui ont décidé de devenir les fiancées du Christ.


    Le capitaine sentit une boule glacée se former dans son ventre.


    Elle est en train d’effectuer sa vigile, poursuivit la sœur. Buvez votre vin, capitaine. Personne ne l’a forcée.


    Le capitaine s’obligea à respirer.


    Nous vous devons tellement, reprit Miram. Croyez-vous que nous n’en sommes pas conscientes? Mais elle n’est pas pour vous, capitaine. Elle est sur le point de se fiancer au Christ. C’est son souhait. (Elle se leva, s’approcha de son prie-Dieu et ouvrit le triptyque pour en sortir un morceau de parchemin plié.) Elle a laissé ça pour vous. Au cas où vous passeriez.


    Le capitaine prit le parchemin en s’inclinant.


    Je suis votre serviteur, ma sœur. Permettez-moi de vous offrir mes félicitations pour votre ordination, et mes… (Il s’interrompit et déglutit.) Je vais faire un don au couvent. Je vous en prie, transmettez mes félicitations et mes meilleurs souvenirs à sœur Amicia.


    Sans savoir comment, il atteignit la cour.


    Toby l’attendait avec son cheval.


    Il prit les rênes et sauta en selle, conscient, dans cette maudite partie de lui-même qui restait toujours lucide, qu’il était sur la scène de la chevalerie et que la moitié des chevaliers de l’Alba le regardaient.


    Il redescendit la colline pour regagner son campement, s’arrêtant devant le feu des gardes.


    Ne soyez pas bête. Lisez-le.


    Il prit le parchemin dans son gambison et le jeta dans les flammes sans le lire.


    Espèce d’idiot.


    Michael était assis dans sa tente. Il se leva d’un bond, se sentant manifestement coupable de quelque chose.


    Maître Ranald vous attend, annonça-t-il. Je ne faisais que l’entretenir!


    Ranald Lachlan et son cousin Tom étaient assis, chacun une bière à la main, de part et d’autre de la table de camp du capitaine. Il y avait sur celle-ci des dés et des cartes.


    Ce serait dommage de le faire arrêter de jouer, dit Tom. Surtout que je suis en train de lui prendre tout son argent.


    Ravi de voir que vous vous sentez assez à l’aise tous les deux pour faire usage de ma tente et ma table comme si vous étiez chez vous! cracha le capitaine.


    Tom haussa un sourcil.


    Mon cousin a quelque chose à vous dire.


    Ranald se leva.


    J’ai… besoin de gagner beaucoup d’argent. Je me demandais si vous voudriez bien m’engager comme homme d’armes.


    Il avait l’air gêné de poser la question.


    J’aurais cru que le roi vous aurait adoubé, rétorqua le capitaine, étonné.


    Ranald haussa les épaules.


    D’accord, reprit le capitaine en s’asseyant et en se servant lui-même un verre de vin. Maintenant, donnez-moi des cartes.


    Mais d’abord, poursuivit Ranald, il faut que j’aille rendre visite au dragon d’Erch.


    Le capitaine avala de travers.


    Au dragon?


    Notre suzerain dans les Collines; c’est du moins comme ça qu’on l’appelle, fit Ranald.


    Tom acquiesça, mais le capitaine secoua la tête.


    Je ne comprends pas. (Il fronça les sourcils.) Peut-être parce que je suis ivre.


    Les us et coutumes des Collines sont plus faciles à comprendre avec un coup dans le pif, fit Tom en haussant les épaules. Voici le problème: le dragon nous garantit la paix en échange d’une dîme de nos troupeaux. Ça fonctionne comme ça depuis plus de vingt générations. Or, ces Outremurains qui ont tué Hector, les Sossag, ils servaient un Pouvoir du Monde Sauvage qui s’appelle Thorn. C’est ça?


    Nommer fait venir. Mais oui, répondit le capitaine avant de se remettre à boire.


    Et alors? Je le nomme, il vient, je l’étripe, répliqua Tom.


    Bonne observation. Poursuivez.


    Le dragon nous est redevable pour nos pertes, conclut Ranald.


    Le capitaine s’adossa à sa chaise.


    Je ne suis pas assez soûl pour croire ça.


    Tom et Ranald se redressèrent avec une expression butée.


    Le capitaine finit sa coupe. Michael la lui remplit de nouveau, et il ne l’arrêta pas. Puis il dit:


    Elle a choisi d’entrer dans les ordres, Tom.


    Le colosse haussa les épaules comme pour dire que toutes les femmes étaient les mêmes.


    Feriez mieux de vous en trouver une autre, alors, dit-il.


    Puis, comme si l’effondrement des espoirs de son capitaine n’était pas la chose la plus importante au monde, il ajouta:


    Tout ça pour dire qu’on veut la permission d’aller voir le dragon.


    Le capitaine secoua la tête.


    J’ai une meilleure idée. Allons-y tous.


    Ranald le regarda, puis tourna les yeux vers son cousin en haussant un sourcil.


    Je l’adore, lui dit Tom. C’est un fou furieux.


    Ranald sourit.


    Donc on y va tous? Toute la compagnie?


    Oui. C’est important.


    Le capitaine ressentit soudain une violente douleur entre les yeux.


    Taisez-vous. Vous n’êtes qu’un invité ici.


    Vous êtes en train de vous enivrer parce que vous avez été éconduit par une femme. Comme c’est romantique! Bien sûr, dans ce mot, elle aurait pu avouer son amour éternel pour vous et sa détermination à s’enfuir ce soir en votre compagnie pour affronter l’avenir en tant que catin de capitaine mercenaire. Hein? Mais vous l’avez brûlé, donc vous ne le saurez jamais. Les jeunes ne savent pas apprécier leur jeunesse.


    Taisez-vous. Allez vous faire foutre.


    Écoutez, jeune homme. Le prieur a raison: l’humanité est en train de perdre la guerre. Mais il a également tort, comme je vais tenter de le prouver. Le monde n’est pas tel que je le pensais, et l’idée d’aller voir le dragon est la meilleure que j’aie jamais entendue. Il faut que vous y alliez. L’enjeu est colossal. Un échec aurait pour conséquence l’extermination de notre race. Vos histoires de cœur avec une novicemême si le pouvoir de celle-ci est de tout premier ordrene sont pas exactement du même calibre.


    Le capitaine posa la tête dans ses mains.


    Tom lui sourit.


    Vous êtes ivre, monsieur.


    Le capitaine chercha Jacques du regard, mais, bien sûr, son valet était mort. Le dernier vestige de son ancienne vie; le dernier homme qui le rattachait à…


    Moi aussi, ça doit vous arranger que je sois mort. Prince Gabriel.


    Le capitaine prit une grande inspiration.


    J’ai mal à la tête, annonça-t-il. Et je trouve injuste d’avoir la gueule de bois avant même d’avoir commencé à boire.


    Michael se pencha pour le resservir.


    Ser Jehannes et ser Milus entrèrent, soûls eux aussi. Encadrant l’Effrontée qui semblait les soutenir tous les deux, ils chantaient: «Verts, verts poussent les joncs».


    


    Trois, trois, les rivaux,


    Deux, deux, garçons blancs comme des lis,


    Tout de vert vêtus, oh


    Et l’un qui est seul, si seul, tout seul


    Et le restera à jamais, oh


    


    Leurs efforts pour chanter juste étaient presque aussi horribles qu’une charge de boguelins.


    Tom se mit à rire.


    Jehannes se servit du vin, s’assit sur un tabouret et leva sa coupe:


    Aux amis disparus.


    Tom arrêta de rire. Il se leva, et les autres l’imitèrent.


    Victoire et défaite sont pour les amateurs, déclara-t-il. Pour nous, il n’y a que la vie et la mort.


    Ils levèrent tous leur verre et burent, avant de scander, l’un après l’autre:


    Aux amis disparus.


    Le capitaine reposa sa coupe sur la table, prudemment, parce qu’elle semblait être bien loin de sa main et bouger légèrement; et il s’appuya dessus pour être sûr de rester debout.


    Demain, ils enterrent l’abbesse. Je voudrais voir chacun d’entre vous, hommes et femmes, à ce service, dans vos plus beaux vêtements. Mais que le camp soit levé avant, que nous soyons prêts à partir.


    Ses caporaux hochèrent la tête.


    Le prieur m’a payé aujourd’hui, poursuivit le capitaine. Avec une prime de réussite et des indemnisations pour la perte de nos chevaux. Une belle somme. Je l’ai investie. Mais aucun de vous n’est obligé de continuer à se battre pour gagner sa vie. Votre part à chacun sera d’une centaine de nobles d’or, voire plus. Assez pour vous acheter un fief de chevalier.


    Jehannes haussa les épaules.


    Tom afficha un rictus de mépris.


    L’Effrontée détourna les yeux.


    Michael éclata de rire.


    Ranald sourit.


    J’aimerais bien pouvoir y prétendre.


    Vous le pourrez bientôt, répliqua le capitaine. Nous avons un nouveau contrat, et j’ai l’intention de l’honorer vite fait, bien fait. (Il se sentait un peu mieux.) L’Effrontée, approchez.


    Elle était vêtue de vieilles chausses et d’un pourpoint d’homme bien taillé, ce qui confinait à la vanité de sa part, car il mettait aussi bien ses courbes en valeur que n’importe quelle robe.


    Quand vous voulez, capitaine, répondit-elle avec une œillade séductrice et un soupçon de son effronterie d’antan.


    À genoux, dit le jeune homme en tendant la main vers Michael.


    L’écuyer lui donna son épée de guerre.


    L’Effrontée se mit à genoux. Sur le point de dire une grivoiserie, elle se retint.


    Tom hocha la tête.


    Faites-le.


    Le capitaine leva son épée.


    Au nom de la chevalerie et en vertu de ma naissance, je vous fais chevalier, proclama-t-il sans que l’alcool le fasse bafouiller.


    Il posa le plat de la lame sur ses épaules, l’une après l’autre.


    Elle éclata en sanglots.


    Tom lui donna une tape assez brutale sur le bras.


    Que ce soit là le dernier coup que tu reçois sans riposter, dit-il avec un grand sourire.


    Michael, à genoux, enchaîna le capitaine.


    L’écuyer s’exécuta.


    Au nom de la chevalerie et en vertu de ma naissance, je vous fais chevalier, répéta le capitaine.


    Michael accepta la claque de Tom, retrouva son équilibre momentanément menacé, et sourit.


    Le capitaine reprit sa coupe de vin.


    Je voulais le faire sur le champ de bataille, dit-il avant de hausser les épaules. Mais on était trop occupés.


    Michael se releva.


    Je suis chevalier? (Il éclata de rire.) Homme d’armes, et plus écuyer?


    Il rit de nouveau.


    Je vais avoir besoin d’un nouvel écuyer, affirma le capitaine.


    L’Effrontée pleurait toujours.


    C’est sérieux? demanda-t-elle.


    Tom lui passa un bras autour des épaules.


    Bien sûr, voyons. Il se moquerait pas de toi sur un sujet pareil.


    Le capitaine se rassit.


    Il nous faut vingt nouveaux hommes d’armes. Autant d’écuyers, une dizaine de valets et quelques archers. (Il haussa les épaules.) Mon frère Gawin, ça fait un. Johne le bailli, deux. L’un et l’autre ont déjà leur harnois, et ils partiront avec nous demain. Ser Alcaeus lui-même, bien que ce soit à lui que nous devions ce contrat, se joindra aussi à nous. D’autres suggestions?


    Jehannes hocha la tête.


    J’ai cinq ou six fils cadets prêts à signer; et ils ont tous harnois et monture.


    Ranald haussa les épaules.


    Tous mes gars, aussi. On n’a pas d’autres perspectives d’emploi, du moins pas pour le reste de l’année.


    Daniel Favor, proposa Tom. S’il y en a bien un qui ferait un bon homme d’armes, c’est lui. Il a signé avec moi. Et deux des fils Lanthorn: des gars dangereux. Des tueurs. (Il sourit de toutes ses dents.) Des archers.


    J’ai dressé une liste de service, dit Jehannes. Si pour chaque lance, on a un homme d’armes, un écuyer, un valet et deux archers, nous sommes de nouveau une compagnie. (Il regarda le capitaine.) Gelfred aussi devrait commencer à se cuirasser comme un homme d’armes.


    Le capitaine hocha la tête.


    Vingt lances supplémentaires ne seraient pas de trop. J’ai établi un contrat pour quarante et on en a combien… vingt? (Il se redressa sur son siège, décida que c’était une erreur et se releva péniblement.) À partir de demain soir, nous serons sur la route. Moins de vin. (Il leva sa coupe.) À la compagnie.


    Ils burent tous.


    Bien, maintenant, puisque c’est ma tente, je vais me coucher, déclara-t-il, en les poussant d’un geste vers la porte.


    Un par un, ils baissèrent la tête pour passer sous l’auvent et sortir, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que Michael et l’Effrontéechacun semblant attendre que l’autre soit parti. Michael finit par prendre la parole.


    Est-ce que je peux vous aider, monsieur? Je n’ai pas encore pris la grosse tête.


    Il rit.


    Je parie que tu as déjà une jolie paire d’éperons en or massif prêts à orner ces talons, et que tu les auras mis à tes bottes dès demain matin, répliqua le capitaine en lui donnant une tape affectueuse sur l’épaule. Contente-toi de m’envoyer Toby.


    Michael sourit.


    Merci, commença-t-il. Je…


    Le capitaine lui signifia d’un geste de garder ses remerciements pour lui. Michael s’inclina profondément.


    Il restait encore l’Effrontée.


    Bonne nuit, l’Effrontée, lui dit le capitaine. (Il esquiva son étreinte.) Bonne nuit.


    Vous avez besoin de moi, dit-elle, les mains sur les hanches.


    Il secoua la tête.


    Je vais pas devenir fleur bleue avec vous, promis, capitaine.


    Elle haussa les épaules et lui adressa un sourire engageant.


    Bonne nuit, l’Effrontée.


    Elle grommela.


    Je viens de vous adouber, lui dit-il. Alors ne jouez pas les femmes éconduites.


    Même ivre, il put voir que son refus la blessait. Il leva lourdement une main pour l’arrêter.


    Attendez!


    Il passa en trébuchant le rideau qui séparait son lit du reste de la pièce, fouilla dans son portemanteau et trouva sa deuxième paire d’éperons. Ceux en or massif que sa mère lui avait offerts, et qu’il ne portait jamais.


    Il ressortit de derrière la paroi de toile.


    Tenez.


    Elle tendit la main pour les prendre. Se rendit compte qu’ils étaient en or massif.


    Oh, monsieur…


    Dehors!


    Elle soupira et sortit de la tente en roulant des hanches, effleurant Toby qui entrait à ce moment-là.


    Le petit page entreprit silencieusement de débarrasser le capitaine de son équipement et ses vêtements.


    Quel âge as-tu, Toby? lui demanda le jeune homme.


    Bientôt douze ans, monsieur. Ou peut-être treize?


    Le capitaine s’allongea lentement sur ses draps propres.


    Est-ce que tu aimerais être écuyer, Toby?


    Il survécut aux protestations de joie et d’éternelle loyauté du garçon, puis l’invita d’un geste à sortir. Mais, quand il posa la tête sur sa couche, la tente se mit à tourner autour de lui. Aussi mit-il un pied par terre. Renonçant à dormir, il se redressa et but un peu d’eau.


    Son mal de tête était revenu.


    Il resta debout devant sa cuvette d’eau pendant tout un tour de garde. Le regard perdu dans les ténèbres.


    Elles étaient, comme on pouvait s’y attendre, assez ténébreuses.


    Vous faites en sorte qu’ils vous aiment, et après vous vous lassez de l’énergie qu’ils réclament, fit remarquer la voix.


    Il poussa un soupir, se recoucha, et s’endormit.


    


    La chapelle était magnifiquement décorée, avec tous les ornements qui avaient pu être rassemblés pour cette occasion à laquelle devaient assister le roi, la reine, le prieur et un millier de nobles: pratiquement toute la pairie de l’Alba.


    Mais tout ce monde ne pouvait pas y tenir. Elle avait été construite pour accueillir soixante sœurs, autant de novices et peut-être encore une centaine de fidèles.


    Finalement, le service fut bien célébré dans la chapelle, mais seulement en présence de quelques privilégiés. Les autres attendirent à l’extérieur et y reçurent la communion. La cérémonie était bien organisée et avait des allures de fête malgré la solennité de l’occasion. La cour était pleine à craquer, et les gentilshommes vêtus de velours se tenaient au coude à coude avec les fermiers et leurs femmes.


    Le prieur et la nouvelle abbesse avaient montré une grande considération pour l’avenir dans leur attribution des places. Seuls les plus grands seigneurs avaient eu accès à la chapelle. Le roi et la reine étaient assis sur des trônes. À la droite du roi se tenait le captal de Ruth; à la gauche de la reine, dame Almspend et dame Mary. Le comte des Frontières était à côté du comte d’Eu, le duc de Towbray à côté de ser Alcaeus, qui se trouvait là en tant qu’ambassadeur de l’empereur Manuel. Et à côté de lui se tenait le capitaine.


    Le prieur dit la messe, au milieu de mille cierges.


    Il faisait une chaleur suffocante dans l’édifice.


    Dehors, dans la cour, la compagnie se dressait en harnois complet, sur quatre rangs. Et à côté d’eux, par un choix curieux du prieur, les chevaliers survivants de l’ordre de Saint-Thomas, avec leur tabard noir. Mag se tenait non loin de là, avec les femmes de la compagnie. Elle n’avait plus de maison, et Johne le bailli l’avait demandée en mariage.


    Le prieur consacra son prêche à Marie-Madeleine. Il parla de péché et de rémission. De foi, d’espoir et de charité. Puis les religieuses apportèrent la bière dans laquelle reposait l’abbesse. Lorsque son corps entra dans la chapelle, la température baissa et une odeur de lilas s’engouffra par lesportes.


    Le capitaine lui jeta un coup d’œil et se mit à pleurer.


    Le captal de Ruth le regarda et haussa un sourcil.


    La reine lui lança un regard d’avertissement.


    Le capitaine releva les yeuxces larmes l’avaient lui-même surpriset croisa le regard d’Amicia. Elle était debout à la droite du chœur, près du jubé, avec six autres femmes vêtues de blanc-gris étincelant. Elle l’avait sûrement vu pleurer.


    Et elle ne le quittait plus des yeux.


    Elle frappait à sa porte.


    Il la laissa fermée.


    


    «Et l’un qui est seul, si seul, tout seul.»


    


    Le service dura trop longtemps.


    


    Lorsque les novices eurent prononcé leurs vœux, que la nouvelle abbesse eut été formellement investie de ses pouvoirs et que les dernières paroles eurent été prononcées au-dessus du corps de l’ancienne abbesse, toute la congrégation agenouillée se releva et sortit en procession de la chapelle, passant le portail de la forteresse pour descendre dans la plaine. La compagnie forma la garde de la bière avec les chevaliers de Saint-Thomas. Un insigne honneur, accordé avec tact par le prieur.


    La bière fut lentement descendue par six chevaliers dans le trou fraîchement creusé.


    Le prieur jeta une pelletée de terre sur elle.


    Le capitaine se rendit compte qu’il s’était égaré dans son propremonde lorsque le roi lui-même apparut devant lui.


    J’ai une dette de reconnaissance envers vous, dit le monarque. Vous n’êtes pas facile à trouver.


    Le capitaine haussa les épaules.


    Votre serviteur, sire, répondit-il d’un ton dédaigneux.


    Le roi fut choqué par l’impolitesse du mercenaire, mais se maîtrisa.


    La reine a demandé à faire la connaissance de votre compagnie. Nous savons quels sacrifices vos hommes ont faits pour notre royaume.


    Oh, pour ce qui est de cela, nous étions bien payés, répliqua le capitaine.


    Mais il accepta de guider le roi, la reine et une petite armée de leurs courtisans dans une revue de sa compagnie.


    Le premier homme sur la droite était Tom la Terreur, et à côté de lui se tenait son cousin. Le roi sourit.


    Ranald! Je croyais que vous aviez réintégré ma garde? (Il éclata de rire.) Je remarque que la couleur de votre tabard reste la même.


    L’homme des Collines garda les yeux rivés droit devant lui.


    J’ai des affaires à régler, répondit-il sérieusement, avant d’ajouter: Sire.


    Mais c’est une femme que je vois là, je ne me trompe pas? demanda la reine, qui avait fait quelques pas.


    Ser Alison, répondit le capitaine. Ses amis l’appellent l’Effrontée.


    Une femme chevalier? dit la reine. Quelle excellente surprise.


    À côté d’elle, le captal éclata de rire.


    Adoubée par qui?


    Moi-même, répondit le capitaine.


    Les conversations s’arrêtèrent.


    De quel droit osez-vous adouber qui que ce soit? C’est une prérogative réservée à la plus haute noblesse, aux membres des plus grands ordres et aux chevaliers de renom.


    Oui, fit le capitaine. Oui, je suis d’accord.


    Le roi s’éclaircit la voix.


    Je doute que quiconque parmi les chevaliers rassemblés ici mette en question le renom du capitaine, captal.


    Le Gallien éclata à nouveau de rire.


    C’est un bâtard. Un bourc. Tout le monde le dit. Il ne peut pas être noble, et il ne peut pas faire quelqu’un chevalier; surtout pas une femme.


    Le capitaine sentit sa poitrine se comprimer; pas sous l’effet de la peur, mais de quelque chose qui ressemblait à une attente.


    Sire, dit-il en baissant la voix, vous avez demandé à voir ma compagnie. Si vous avez fini, nous allons prendre congé.


    Dédisez-vous, exigea le captal. Rétractez votre adoubement de cette femme. Faites-lui enlever cette ceinture dorée de ses hanches. C’est inconvenant.


    Captal! protesta le roi. Maîtrisez-vous.


    Le Gallien haussa les épaules.


    Vous êtes trop complaisant, sire. (Il regarda le capitaine avec un sourire méprisant.) Je dis que vous êtes un bâtard, un misérable, un poseur de basse extraction, et je déclare devant tous ces messieurs que vous n’avez pas le droit d’adouber, que tout adoubement de votre part…


    Le capitaine, lui tournant le dos, s’était penché vers le roi pour lui murmurer quelque chose à l’oreille.


    Le monarque se retourna vivement pour le regarder, et le sang quitta son visage comme une marée se retirant d’une plage de sable blanc. En l’espace de trois secondes, il vieillit de dix ans. Il était blême comme un linge et avait la lèvre supérieure tremblante. La reine, qui n’avait pas entendu ce qu’avait dit le capitaine, sentit les doigts de son époux se resserrer sur son bras comme un étau, et poussa un petit grognement de douleur.


    De l’autre côté de la sépulture, sœur Amicia sursauta et devint aussi pâle que le roi.


    Le silence se prolongea si longtemps qu’on put entendre le bourdonnement des guêpes et les grognements d’effort des hommes qui refermaient la tombe de l’abbesse.


    Le roi dévisagea le capitaine, qui lui rendit son regard, jusqu’à ce que finalement le monarque incline la tête, du même geste civil dont un gentilhomme salue une femme sur le point de passer une porte devant lui.


    D’une voix rauque, il annonça:


    Ce monsieur a le pouvoir d’adouber qui il veut, quels que soient sa naissance ou son rang, et où il veut dans tout le royaume de l’Alba. Telle est ma décision.


    Le capitaine s’inclina profondément et le captal resta silencieux.


    Le roi adressa un léger signe de tête au Chevalier rouge et entraîna sa reine vers la colline, pour regagner la forteresse.


    Le capitaine chercha le regard du captal. Jean De Vrailly n’avait peur de rien; aussi s’arrêta-t-il.


    Je vois que j’ai réussi à vous offenser, dit-il. J’ai pourtant peine à comprendre comment une catin comme vous peut se vexer. Vous ne vous battez que pour l’argent.


    Le capitaine était maître de lui. Il prit le temps de composer sa réponse pendant que le captal restait immobile devant lui, coincé par les convenances comme un papillon épinglé sur un bout de parchemin.


    Parfois, je combats à titre gracieux, dit-il enfin. Seulement quand cela m’intéresse. (Il s’interrompit, forçant le captal à soutenir son regard.) Cependant, j’imagine qu’un jour où l’autre, quelqu’un me paiera pour vous abattre comme le chien enragé que vous êtes.


    Jean De Vrailly souritd’un beau sourire qui lui fendit tout le visage.


    Tiens donc. (Il rit.) J’attends avec impatience de vous voir essayer.


    Ça ne m’étonne pas de vous, murmura le capitaine.


    Il n’était pas sûr d’être sorti vainqueur de cet échange, mais il réussit à s’en aller sans s’empêtrer les pieds.


    


    Lissen CarakMichael


    


    Laissant son escorte derrière lui, le duc de Towbray descendit pratiquement quatre à quatre les marches derrière la commanderie pour rattraper l’écuyer du capitaine. Enfin, son ancien écuyer.


    Tu es chevalier! s’exclama-t-il.


    Michael se retourna.


    Pater. Vous aussi, à ce que je vois.


    Towbray était trop bouleversé pour se mettre en colère.


    D’après ce que j’ai compris, tu as largement mérité tes éperons. Maintenant, vas-tu rentrer à la maison?


    Non, pater. (Michael releva les yeux et découvrit qu’il avait moins de mal à soutenir le regard de son père qu’il ne s’y était attendu.) J’ai été content de voir notre étendard. Derrière celui du roi. (Il regarda autour de lui.) Surpris, mais content.


    Towbray haussa les épaules.


    Je ne peux me résoudre à aimer le roi. Mais bon sang, gamin, qui es-tu pour me dire comment me comporter envers mon suzerain?


    Michael secoua la tête puis s’inclina.


    Un chevalier fraîchement adoubé, qui gagne vingt-huit florins par mois au sein d’une compagnie de mercenaires. (Il fit un pas en arrière.) Il faut que j’y aille.


    Towbray tendit la main pour l’arrêter.


    Je t’admire.


    Tu ne m’admireras pas autant quand je te dirai que j’ai l’intention d’épouser une fille de ferme d’Abbington, répliqua Michael avec un grand sourire.


    Pour la première fois, il se sentait maître de la conversation face à son père.


    Celui-ci sursauta, mais continua à lui tendre la main avec une sombre détermination, malgré l’expression réprobatrice visible sur son visage.


    Soit, dit-il.


    Michael lui prit la main.


    Alors puis-je avoir de nouveau droit à mon argent de poche?


    


    Lissen CarakLe Chevalier rouge


    


    Une heure plus tard, la compagnie était en selle, prête à partir. Tout au long de la semaine, les chariots avaient été ressortis tant bien que mal des souterrains, reconstruits, puis tirés au bas de la colline pour être chargés. Les bœufs de la compagnie, qui étaient restés à l’abri dans la forteresse, furent attelés avec l’efficacité habituelle des hommes du Chevalier rouge. Les valets se hissèrent sur les chariots, les archers rassemblèrent les montures de rechange, et les civils qui suivaient la compagnie récupérèrent leurs rosses et leurs ânes. À la tête de la colonne, le capitaine enfourcha un nouveau cheval de bataille que venait de lui offrir le prieur, et, se retournant, vit Michaelser Michaelen train de s’occuper de l’étendard.


    Un par un, les caporaux se présentèrent au rapport, prêts à partir. Une petite foule se forma, essentiellement composée des Lanthorn et des Carter, mais aussi d’une dizaine de marchands harndoniens, tous venus dire au revoir à leurs fils. Et à leurs filles. Amy et Kitty Carter, Lis la lavandière, la vieille Magqui semblait avoir rajeuni de vingt ans. Sa fille Sukey, dont le mari était mort pendant le siège. Le capitaine l’avait remarquée en compagnie de Tom la Terreur. Deux fois. Il nota dans un coin de sa tête d’enquêter là-dessus.


    À plusieurs reprises, il chercha dans la foule un visage qui refusa de s’y montrer. Il vit beaucoup de femmes qui lui ressemblaient… à première vue. Trop.


    Aussi, dès que sa compagnie fut prête, enfinle soleil était déjà si haut dans le ciel qu’il semblait se moquer de leur décision de s’en aller, il leva la main et lança:


    En marche!


    Des fouets claquèrent, des hommes crièrent et le convoi s’ébranla.


    Gerald Random les salua de la main du haut des remparts et Jean De Vrailly les observa en silence. Le prieur leur adressa un salut militaire et les femmes fondirent en larmes.


    Seul dans la tour nord, le roi les regarda partir vers l’est, les mains tremblantes. Et la reine l’observa depuis la cour en se demandant ce qui n’allait pas.


    Une jeune religieuse s’agenouilla, le dos droit, devant le grand autel de la chapelle.


    À quelques lieues de la forteresse, à un détour de la route, le capitaine tomba sur son maître chasseur, assis en silence sur son cheval. Il lui fallut un long moment pour reconnaître l’endroit où ils se trouvaient.


    On a jamais attrapé celui qui avait tué cette nonne, dit Gelfred. Ça me reste en travers de la gorge. J’aurais voulu que justice soit faite.


    C’était le prêtre, répondit le capitaine. On a fini par résoudre le mystère, avec sœur Amicia, mais bien trop tard pour pouvoir l’en punir. Il est parti se réfugier dans le Monde Sauvage, je suppose.


    Gelfred se signa.


    Il finira en enfer! Dieu le punira.


    Dieu n’en a rien à foutre, Gelfred, répondit le capitaine en haussant les épaules. (Il talonna légèrement son magnifique nouveau destrier.) Mais moi si, et je te promets que le prêtre mourra.


    Et sur ces mots, il tourna la bride de son cheval vers l’est et s’en fut.


    


    Loin de là, à l’ouest, Thorn s’arrêta au sommet d’une colline. De là, il pouvait voir cinquante lieues à la ronde par temps clair. Il inspira profondément. Il avait une bonne vingtaine de blessures, et ses pouvoirs, même s’ils étaient plus développés que jamais, étaient néanmoins épuisés.


    Il regarda vers l’est.


    J’ai été stupide, songea-t-il. Plus il s’éloignait de la forteresse, plus cette affaire lui faisait l’effet d’un mauvais rêve.


    J’aurais pu être tué. Pour de bon.


    Mais j’ai survécu, et lorsque je reviendrai…


    La grande créature qu’il était ne pouvait pas sourire, mais quelque chose passa sur son visage de pierre et d’écorce épaisse.


    Alors qu’il redescendait la colline, il songea: Ou alors je ferai quelque chose d’autre. J’unifierai les boguelins, peut-être.

  




  9782820511140-20
  




  
    Chapitre 18


    Sur la route du NordLe Chevalier rouge


    


    La colonne avança vers l’est d’un bon pas et, au bout de quelques heures, les précautions du capitaine furent justifiées lorsque ses chasseurs levèrent quelques créatures du Monde Sauvage: deux boguelins et un irque solitaire.


    Ils s’arrêtèrent tôt pour dresser le camp, creusèrent une tranchée et établirent un tour de garde.


    Le capitaine ne dormit presque pas de la nuit.


    Le lendemain matin, ils repartirent dès l’aube et son cœur commença à s’alléger. Le fait de monter et de lever le camp, le bruit des chevaux et des chariotsde la vie, humaine et animale, tout cela lui remontait le moral.


    Il leur fallut trois jours pour atteindre le gué sud de l’Albin. Albinkirk fumait encore sur sa colline. L’étendard royal flottait toujours au-dessus du château fort, et le capitaine et ses officiers s’approchèrent des portes de la ville; on les laissa entrer et ils dînèrent avec ser John Crayford.


    Ser Alcaeus, qui s’intégrait déjà à la compagnie comme s’il en avait toujours fait partie, leur fit une visite guidée des remparts.


    C’est là qu’on a retenu leur premier assaut, dit-il en regardant la muraille ouest effondrée. Et ici qu’on a défendu la porte à dix ou douze hommes. Et là, ajouta-t-il d’un air ironique, on a failli perdre le contrôle du rempart.


    Crayford secoua la tête.


    Vous êtes devenu le roi des mercenaires, à ce que je vois. (Il observa le capitaine du coin de l’œil.) Vous êtes plus jeune que mon écuyer, mon garçon! Comment avez-vous fait?


    Le capitaine haussa un sourcil.


    J’ai une bonne hygiène de vie.


    Tant mieux pour vous, fiston. Je ne suis qu’un vieil homme jaloux. Si j’avais encore de la force pour une bataille, je vous suivrais.


    Même si deux de vos hommes vous quittent pour se joindre à ma compagnie? répliqua le capitaine avec un sourire.


    Le vieil homme réussit à acquiescer sans trop de rancœur.


    Oui, même, espèce de vaurien.


    Il les laissa repartir avec un bon repas dans le ventre et une barrique de vin.


    Plus personne ici pour le boire, marmonna-t-il.


    Des civils commençaient à revenir peu à peu dans la ville. Le capitaine acheta du pain pour toute la compagnie à une jeune femme aux yeux hagards. Visiblement traumatisée, mais pragmatique.


    Ils ont incendié ma maison, dit-elle, le regard rivé vers l’ouest. Mais ils pouvaient pas mettre le feu aux fours, hein? Ces petits salopards.


    Le lendemain matin, la compagnie remonta la rive est de l’Albin vers le nord, et Ranald raconta à ses compagnons comment il avait rencontré la reine au gué alors que sa flottille passait.


    Une fois Albinkirk dépassée, les éclaireurs de la compagnie se déployèrent davantage, explorant les collines de chaque côté de la route. L’été arrivait, et les fermes abandonnées offraient une apparence sinistre au milieu de la végétation pleine de vie. Les blés s’élançaient vers le ciel, droits et mûrs, et personne n’allait être là pour les moissonner.


    Le capitaine les regardait en silence.


    Il y avait des hommes et des femmes dans ces fermes lorsque je suis passé à la fin de l’hiver, fit remarquer ser Alcaeus, qui chevauchait à côté de lui.


    Le capitaine secoua la tête.


    Je me demande si ces terres retrouveront jamais des hommes pour les cultiver, dit-il.


    À deux jours de marche au nord d’Albinkirk, ils arrivèrent à la croisée des routes et y dressèrent le camp. La voie vers l’est grimpait dans les montagnes, passait par les cols et redescendait dans le val de Delf pour conduire jusqu’en Morée.


    Celle vers le nord s’enfonçait dans les collines, en passant par l’auberge de Dormling pour enfin mener aux lacs et au Mur.


    Cette nuit-là, alors qu’il dînait avec ses officiers dans sa tente, le capitaine posa une carte sur la table.


    Jehannes, vous allez prendre vers l’est et emmener la compagnie en Morée. Trouvez-nous un endroit sûr pour monter le camp. Nous vous rejoindrons dans une dizaine de jours.


    Jehannes fit la grimace. Il regarda Tom Lachlan.


    Si c’est si important, pourquoi est-ce qu’on n’y va pas tous?


    Tom éclata de rire.


    On va voir le dragon, Jehannes. Pas rendre visite à une dame, ou débusquer une compagnie de brigands.


    Le capitaine se pencha au-dessus de la table.


    Le dragon est une créature du Monde Sauvage. Un Pouvoir comme Thorn. Et la compagnie ne l’impressionnera pas.


    Pas comme Thorn, le contredit Harmodius dans sa tête.


    Je n’aime pas ça, fit Jehannes.


    Je prends note de vos réserves, répliqua le capitaine.


    Tom se laissa aller contre son dossier, les bottes posées sur un des tabourets.


    Ahh… Je sens déjà l’odeur des Collines.


    Ranald acquiesça et fit remarquer:


    À un moment ou à un autre, il va falloir qu’on parle de qui va devenir le meneur.


    Tom hocha la tête.


    Le capitaine se tourna vers ser Alcaeus.


    Nous ne serons pas longs, lui dit-il. Et Jehannes est capable de gérer n’importe quel imprévu.


    Le Moréen haussa un sourcil.


    Je n’en ai jamais douté, messire. Mais je vais venir avec vous.


    Ranald secoua la tête.


    Ne le prenez pas mal, dit-il. Mais pourquoi?


    Le chevalier haussa les épaules. Tortilla ses moustaches.


    C’est quelque chose à raconter. J’ai envie de voir un dragon.


    Le capitaine sourit.


    


    Lorsque la compagnie se remit en route, le capitaine resta assis sur son élégant cheval de selle à l’ombre d’un grand chêne, à les regarder passer. Tous ses hommes le saluèrent. Cela lui fit monter les larmes aux yeux.


    Il vit d’abord Bent, qui chevauchait au côté de Patte Longue; puis, derrière lui, l’Étourdi, Jack Kaves et Cuddy. Ils étaient en train de rire, mais lui adressèrent tous un sourire et un signe de tête. Derrière eux venaient des hommes plus jeunes: Tippit, en train de débattre de quelque chose avec Ben Carter et Kanny. Ils s’arrêtèrent en le voyant, et exécutèrent un salut; Ben dégaina même son épée pour ce faire, puis eut l’air embarrassé de son geste.


    Dan Favor chevauchait au côté de ser Milus et Francis Atcourt, lequel était en train de lui expliquer une technique de joute à l’aide d’une canne coincée sous son bras.


    Et ainsi de suite. Hommes d’armes, valets, écuyers, archers. Charretiers et tailleurs, prostituées et couturières.


    L’Effrontéeser Alison Graves, désormaisfit se cabrer légèrement sa monture et lui adressa un salut tape-à-l’œil. Et, dans les derniers rangs, Mag la couturière serra son homme dans ses bras et fit sortir son âne de la poussière soulevée par la colonne pour s’approcher du capitaine.


    Si Votre Seigneurie veut bien me le permettre…, commença-t-elle.


    Ne baissez pas les yeux comme ça en ma présence, l’interrompit-il.


    Je voudrais vous accompagner, termina-t-elle.


    Il leva les yeux au ciel.


    Pourquoi? Pour le plaisir de passer quelques jours à dormir par terre et mal manger?


    Excellent, dit Harmodius dans sa tête.


    Lorsque la colonne eut fini de passer, en direction de la longue crête qui menait vers l’est, Ranald tourna la bride de son cheval vers le nord.


    Je ne sais pas où vous comptez dormir ce soir, capitaine, mais moi je vais à l’auberge de Dormling.


    À l’adresse de Mag, il ajouta:


    C’est un peu plus confortable qu’un sol dur et froid.


    


    L’auberge de DormlingLe Chevalier rouge


    


    Le gardien sortit dans la cour, les yeux écarquillés.


    Ses gens étaient postés sur les remparts, et le portail avait été ouvert pour accueillir les arrivants.


    Son regard glissa sur Ranald, qui était en armure comme un chevalier, ainsi qu’en tabard rouge, pour se poser sur le capitaine qu’il salua de latête.


    Vous êtes le bienvenu ici, messire. Vous y trouverez les meilleures choses, au meilleur prix.


    On ne dit plus bonjour à la famille? fit Ranald d’un ton railleur.


    Tom repoussa ses étriers et descendit de selle dans un fracas de plates et de mailles.


    J’ai entendu dire que mon frère avait épousé votre Sarah, dit-il.


    Le regard du gardien passa de l’un à l’autre.


    Grand Dieu! s’exclama-t-il.


    Tom le serra dans une étreinte d’ours.


    On vous croyait tous morts, dit le gardien.


    Pas encore, espèce de salaud, gronda Tom.


    Par-dessus l’épaule de l’aubergiste, il regarda la jeune femme debout sous le porche.


    Bonjour, petite. Tu dois être Sarah. La dernière fois que je t’ai vue, tu n’étais pas plus grosse qu’un porcelet.


    Maintenant, je suis assez grande pour porter la semence de votre frère, répliqua-t-elle.


    Il lâcha le gardien pour aller la prendre dans ses bras.


    Le capitaine n’aurait jamais cru que Tom la Terreur était du genre à étreindre les gens. C’était une vision un peu déroutante.


    Sacrés hommes des Collines, fit ser Alcaeus. Il y a quelque chose qui me plaît chez eux.


    On croirait que vous êtes en train de parler de chiens, fit Mag.


    Alcaeus pouffa.


    Touché, ma dame. Mais ils nous ressemblent bien plus que vous autres Albains. Ils ont le sang chaud.


    Ranald descendit à son tour de sa monture pour embrasser Sarah, puis donner l’accolade au gardien. Il s’approcha du grand sac jeté en travers de la croupe de son cheval et en sortit une fine enveloppe de cuir, de la taille d’une lettre.


    Il la lança au gardien, qui la regarda en fronçant les sourcils.


    Six cents léopards d’argent, annonça Ranald. C’est une lettre de change d’une banque étrusque. Ils sont pour vous. Et il y en a douze cents pour Sarah. (Il adressa un sourire en coin à la jeune femme.) J’ai vendu letroupeau.


    Elle battit des mains.


    La vingtaine d’hommes des Collines présents dans la cour sourirent. Gardiens de troupeaux locaux, petits fermiers et autres petites gens de ce genre, ils surent tous en cet instant que leur argent n’était pas perdu.


    Ils rirent, s’étreignirent. S’attroupèrent autour de Ranald pour lui taper sur l’épaule, lui serrer la main.


    Le capitaine était ravi de se voir si loin du centre de l’attention.


    Mais le gardien s’éloigna des festivités en train de prendre forme dans sa cour et s’approcha de lui.


    Je suis le gardien, se présenta-t-il. Et je suppose que vous êtes le Chevalier rouge.


    Le jeune homme acquiesça.


    On m’appelle simplement capitaine. Mes amis, du moins.


    Le gardien hocha la tête.


    C’est sûr, «le Chevalier rouge», c’est un nom lourd à porter. Mais descendez donc de cheval, tous, et mes gens s’occuperont de vous. Laissez vos soucis au-dehors et entrez vous détendre.


    C’était certainement tentant. Enlevant vivement sa cuirasse de voyage qu’il laissa en tas par terre pour Toby, il descendit les marches jusqu’à la pièce commune, où il trouva son frère et ser Alcaeus en train de goûter la bière locale.


    Mag entra à son tour et s’assit à part, mais le capitaine n’allait pas laisser passer ça. Il s’approcha de sa table et lui tendit la main.


    Ma dame, venez donc vous asseoir avec nous.


    Mag la couturière avec trois chevaliers? fit-elle.


    Il y avait une lueur espiègle dans son regard, mais ses paroles semblaient sincères.


    Vous savez jouer au piquet, ma dame? demanda Gawin.


    Elle baissa les yeux.


    Je connais les règles, répondit-elle, mal à l’aise.


    Nous miserons léger, promit Gawin.


    Ne pourrions-nous pas jouer juste pour le plaisir?


    Gawin lui jeta un regard étrange.


    Cela fait un mois que je n’ai pas touché à des cartes. J’ai besoin de les sentir chauffer un peu sous mes doigts.


    Mag baissa les yeux.


    S’il me prend tout mon argent…


    … Je vous commanderai une dizaine de vos coiffes, fit le capitaine.


    En la regardant, il sourit intérieurement.


    Jusqu’où vont ses pouvoirs, mage?


    Difficile à dire, jeune homme. C’est un talent pur, sans formation. Elle a dû tout apprendre toute seule, y compris les premiers principes.


    Ah.


    Elle pourrait bien être la plus puissante de nous tous, cependant. Pas de formation dit pas de barrières.


    Le capitaine regarda Gawin distribuer les cartes. Mag le regardait faire avec une telle attention que cela la trahissait.


    Mais un répertoire très limité…


    Harmodius bredouilla d’incrédulité dans son palais de mémoire.


    Bois un peu de vin, que je puisse y goûter. Son nombre de sorts était peut-être très limité dans le passé, mais on n’en est plus là, n’est-ce pas, jeune homme? Elle connaît désormais tous vos phantasmes, les miens, ceux de l’abbesse… Et ceux d’Amicia.


    Moi aussi. Ainsi que…


    Oui.


    Mag rangea ses cartes. Un garçon entra, les bras chargés de bûches de chêne, et entreprit de faire un feu. Une odeur de viande d’agneau envahit la pièce.


    Gawin s’adossa à son siège.


    Capitaine? J’ai besoin de faire un emprunt.


    Mag souriait de toutes ses dents.


    Quitte ou double, dit-elle.


    Je ne serai jamais marié à ce train-là, fit Gawin.


    Marié? releva le capitaine d’un ton interrogateur.


    Ser Alcaeus sourit poliment sans lever le nez de sa bière.


    À la dame d’honneur de la reine, Mary, si je ne me trompe pas.


    Le capitaine éclata d’un grand rire à son souvenir.


    Une femme d’une grande beauté.


    La fille aînée du seigneur de Bain, ajouta Gawin, le regard perdu dans le vide. Elle m’aime, ajouta-t-il soudainement. (Sa voix se noua.) Je… Je ne mérite pas son estime.


    Le capitaine tendit une main hésitante vers son frère, mais celui-ci ne sembla pas s’en rendre compte.


    Ces jeunes. Ils ne savent pas apprécier leur jeunesse.


    Alcaeus éclata d’un rire rauque.


    Écoutez-moi bien, messire. Je connais beaucoup de chevaliers. Vous ne le cédez en mérite à aucun d’eux.


    Gawin ne répondit pas. Il finit sa bière et leva sa chope pour attirer l’attention du garçon de salle.


    Du vin, garçon! Et en vérité… (Il se leva.) Il faut que j’aille pisser.


    Lorsqu’il fut parti, Alcaeus s’éclaircit la voix.


    Je ne peux pas m’empêcher de remarquer…, commença-t-il avec une certaine hésitation, avant de s’interrompre, puis de reprendre: Il vous appelle son frère.


    Le capitaine rit.


    Il me fait cet honneur, oui.


    Nous y voilà.


    Je croyais… Pardonnez-moi, messire…


    Le Moréen se laissa aller contre son dossier sans continuer.


    Vous croyiez que j’étais le bâtard de quelque inconnu. Et voilà que le fils du grand-duc de Strathnith m’appelle son frère, poursuivit le capitaine à sa place, en se penchant en avant.


    Alcaeus soutint son regard sans ciller.


    Oui.


    Pour ma part je croyaiset c’est à vous de me pardonner, messireque vous étiez un chevalier errant, sans attaches, qui avait décidé de se joindre à ma compagnie. Et pourtant… (Il sourit.) Parfois, une pensée m’effleure que je pourrais être tenté d’écouter. Et cette pensée…


    Il s’adossa à son tour.


    Mag les regarda tour à tour.


    Vous, les hommes, murmura-t-elle d’un air blasé.


    Quelle pensée est-ce là? le relança ser Alcaeus en chuchotant.


    Le capitaine but une gorgée d’une excellente bière.


    Parfois, il me semble que tout ce que je vous dis sera aussitôt répété à l’empereur. (Il haussa les épaules.) Je ne dis pas cela pour vous insulter. Vous êtes son vassal, après tout.


    Oui, admit ser Alcaeus.


    Et son cousin.


    Ah? Vous savez cela aussi? fit le Moréen avec un soupir.


    Je l’ai deviné. Alors, en ce qui concerne ma propre filiation…


    Ser Alcaeus se pencha en avant, l’air intéressé.


    Oui?


    Ça ne vous regarde pas. Est-ce clair?


    Ser Alcaeus ne se laissa pas intimider.


    Les gens vont conjecturer.


    Qu’ils le fassent.


    Mag posa une main sur la table et ramassa ses cartes: de grands carrés magnifiquement peints.


    On vous regarde, messieurs. Vous avez l’air sur le point de dégainer vos couteaux.


    Alcaeus finit son verre.


    La bière rend mélancolique. Buvons du vin, et je n’y penserai plus.


    Le capitaine hocha la tête.


    Je ne fais pas exprès de me comporter en bâtard susceptible. Mais c’est ce que je suis.


    Alcaeus acquiesça et lui tendit la main.


    Pour ce que ça vaut, j’en suis un moi aussi. De bâtard.


    Le capitaine écarquilla les yeux en prenant sa main.


    Merci.


    Alcaeus éclata de rire.


    C’est bien la première fois qu’on me remercie d’être illégitime! (Il se tourna vers Mag.) Voulez-vous que je batte les cartes?


    Elle secoua la tête.


    Vous, les riches. Vous croyez qu’être un bâtard a de l’importance? Regardez-vous: bagues en or, belles épées, cottes de laine qui valent bien cinquante léopards. Beaux chevaux. Doux Jésus, messieurs. Vous savez ce qu’ils ont, les pauvres?


    Des parents? fit Alcaeus.


    Faim, répliqua-t-elle.


    La bénédiction de Dieu, dit le capitaine.


    Gawin revint. Son visage était éclairé d’une fragile bonne humeur. Il avait les yeux étincelants.


    Superbe auberge. Peut-être la plus belle que j’aie jamais vue. Et regardez cette fille: elle est rousse. Rousse! C’est la première fois de ma vie que j’en vois autant. (Il regarda autour de lui.) On dit qu’elles ont le sang plus chaud.


    Avec un sourire, Mag passa les doigts sous sa coiffe et en sortit la pointe de ses tresses. Elle avait les cheveux flamboyants.


    Vraiment, ser chevalier?


    Gawin se laissa aller contre son dossier et éclata de rire. Le capitaine s’esclaffa encore plus fort et Alcaeus se joignit à eux. Leur hilarité étaitcontagieuse.


    Comme si cela avait été là un signal, l’auberge déborda soudain de vie.


    Tom et Ranald entrèrent et les rejoignirent à leur table, et d’autres hommes et femmes affluèrent. Des fermiers du coin et des bergers des Collines qui avaient entendu la nouvelle, les mercenaires au service du gardien, un rétameur et ses apprentis, le forgeron et les siens.


    La grande pièce put tous les accueillir.


    On réclama de la musique et Tom chanta, étonnamment bien. Au milieu du vacarme, Gawin se tourna vers le capitaine.


    Tu jouais de la harpe, avant.


    Le capitaine fronça les sourcils.


    Pas depuis des années. Et pas ici.


    Mais le gardien les avait entendus. Il décrocha une harpe du mur et la mit entre les mains du capitaine. Puis il ramena le silence dans la salle, aussi facilement qu’un mage l’aurait fait d’un enchantement.


    Il y a un homme ici qui sait peut-être jouer de la harpe, annonça-t-il.


    Le capitaine maudit Gawin dans sa barbe.


    Accordez-moi un moment pour me préparer, dit-il quand il comprit qu’ils ne le laisseraient pas se défiler.


    Il prit l’instrument et sa deuxième coupe de vin, et sortit dans la nuit estivale.


    Le calme régnait dans la cour.


    Il n’entendait que les bêlements des moutons et les meuglements du bétail; le brouhaha des voix à l’intérieur ne lui parvenait qu’assourdi, comme le murmure d’un ruisseau lointain.


    Il entreprit d’accorder la harpe. Il y avait un plectre dans la table d’harmonie, à l’endroit exact où il s’attendait à le trouver, et un ingénieux système de clés pour les cordes.


    Laissez-moi faire, dit Harmodius. Tout cela n’est que mathématique.


    Il puisa de l’énergie et lança un sort; son pouvoir se manifesta dans les cordes.


    La règle de huit appliquée aux cordes, annonça-t-il.


    Merci, dit le capitaine. J’ai toujours détesté accorder.


    Il se promena un moment dans la cour, testa l’instrument avec une simple mélodiela première qu’il avait appris à joueret retourna àl’intérieur.


    Tout le monde se tut en le voyant entrer; il s’assit à côté de Gawin et joua des airs simples: «Il était un écuyer de grand renom»tout le monde chanta avec lui, «La dame aux manches vertes» et «Qu’il fait bon sur l’eau». Il fit des erreurs, mais son public était clément.


    Jouez-nous une danse! lança Sarah, la jeune veuve.


    Le capitaine s’apprêtait à avouer qu’il n’en connaissait pas, mais Harmodius le prit de vitesse.


    Permettez.


    Le capitaine vit ses doigts commencer à pincer les cordes pour en faire sortir une gigue, lente d’abord, puis de plus en plus vive; puis la gigue devint un quadrille, lequel laissa place à une danse des Collines, triste, sauvage, aiguë.


    Le capitaine regarda ses doigts voler sur les cordes, pas vraiment ravi. Mais la musique continua, de plus en plus rapide; les hommes sortirent de la danse, mais les femmes continuèrent à battre des jambes à toute vitesse, les jupes relevées, tournant la tête d’un côté puis de l’autre, et Mag se leva d’un bond pour se joindre à la ronde.


    La harpe était en train de chauffer entre les mains du capitaine.


    Sarah Lachlan sautait et ondulait comme un saumon. Mag fit une pirouette et une des servantes de l’auberge virevolta dans un tourbillon de jupes. Lorsque les doigts du capitaine s’immobilisèrent sur les cordes et qu’il put reprendre le contrôle de ses gestes, les hommes applaudirent frénétiquement.


    Ah, fit Harmodius. J’avais oublié.


    Ne refaites plus jamais ça, s’il vous plaît, vieil homme, répondit le capitaine.


    Et sur ces mots, il se concentra sur la tâche de reprendre sa respiration tandis qu’on s’attroupait autour de lui pour lui taper dans le dos avec admiration.


    Je vous jure, lui dit le gardien. Vous jouez comme un possédé.


    


    Plus tard, lorsque hommes et femmes furent repartis, par paires, que Mag fut retournée dans sa chambre, le regard brillant, que Ranald eut reçu les félicitations de chaque personne présente et que ser Alcaeus se retrouva avec la plus jolie serveuse de l’auberge sur les genoux, le capitaine ressortit avec la harpe.


    Debout sous les étoiles, il écouta les bruits du bétail. Et il leur joua «Verts, verts poussent les joncs».


    Harmodius fit entendre un grognement railleur.


    


    Le lendemain matin, ils se mirent en selle pour partir vers le nord. Aucun des compagnons du capitaine ne semblait souffrir du contrecoup des festivités, et il fut surpris de voir le gardien enfourcher lui-même une belle monture, au sang aussi oriental que le cheval qu’il montait lui-même.


    Le gardien lui adressa un signe de tête.


    Vous êtes un harpiste de talent, ça, c’est sûr, monsieur. Et un homme sympathique.


    Le capitaine s’inclina.


    Votre demeure est l’une des plus belles que j’aie eu l’occasion de visiter, dit-il. Je pourrais me voir vivre ici.


    Tu devrais d’abord apprendre d’autres airs, fit Gawin.


    Vous venez avec nous voir le dragon? demanda Ranald.


    Le gardien hocha la tête.


    Ça me concerne autant que Tom et vous.


    Ils se mirent en route.


    Ils suivirent un bon chemin, assez large pour chevaucher à deux de front, qui serpentait entre les collines, humide au fond des vallées et rocailleux dans les hauteurs; ils n’avançaient pas vite.


    Il leur fallut une demi-journée pour traverser l’Irquile, parce que le pont était impraticable. Le gardien demanda au capitaine l’autorisation de renvoyer Toby à l’auberge pour en informer ses gens.


    C’est sous ma juridiction, dit-il, et je n’aime pas ça.


    Le pont donnait l’impression d’avoir subi les assauts d’un bélier de guerre: ses lourds madriers de chêne étaient tout éclatés.


    Cette nuit-là, ils dormirent dans une petite ferme jouxtant un petit ru tranquille. Le fermier et sa famille allèrent s’installer dans une grange en pierre pour laisser aux gentilshommes l’usage de leurs lits.


    Au matin, le capitaine laissa une pièce d’argent sur la table et ils partirent avec les premiers rayons du soleil, gavés de yaourt frais, de miel et de noix.


    Ils s’enfoncèrent de plus en plus haut dans les collines et croisèrent une paire de lourds chariots remplis d’arbres entiers jusqu’à hauteur du siège: chênes, érables et noyers au tronc trop large pour qu’un homme en fasse le tour avec ses bras, et droits comme de gigantesques fûts de flèche. Les hommes qui les conduisaient racontèrent que des bûcherons étaient en train de travailler dans les vallées.


    Gawin eut un sourire moqueur.


    Ils doivent se tuer à la tâche pour déplacer ces monstres.


    Les charretiers haussèrent les épaules.


    Peut-être. Peut-être pas.


    Ser Alcaeus attendit qu’ils soient passés pour dire:


    Ils envoient les plus gros par la rivière.


    Le gardien hocha la tête d’un air sombre.


    C’est ce qui est arrivé à mon pont.


    Il les entraîna dans le vallon et ils trouvèrent les bûcherons en plein travail. Pas des hommes de la région, mais de l’Est.


    Ils avaient abattu toute une portion des bois et installé un barrage sur le grand ruisseau qui alimentait l’Irquile. Leur chef, reconnaissable à sa longue cape, se tenait debout au milieu de la clairière qu’ils avaient créée. Il avait une lourde hache à la main, au manche long et au fer acéré, et ses hommes étaient tous grands et forts, et dotés de longues barbes.


    Le gardien s’approcha de lui.


    Bien le bonjour, dit-il.


    L’homme hocha la tête, en surveillant d’un œil méfiant la troupe de cavaliers qui, avec leur armure et leur nombre, en auraient inquiété plus d’un, surtout loin de chez soi.


    Que puis-je faire pour vous? demanda-t-il avec un accent à couper au couteau.


    Le gardien lui adressa un sourire relativement aimable.


    Rangez vos affaires et partez. Relâchez lentement l’eau de votre barrage.


    Le bûcheron écarquilla les yeux de surprise, puis son regard se durcit.


    Vous vous prenez pour qui?


    Ses hommes étaient en train de se rassembler, et des cors retentirent.


    Le gardien ne toucha pas à ses armes.


    Je suis le gardien de Dormling, dit-il. Vous me devez le prix d’un pont, et plus. Personne ne coupe des arbres dans ces vallées sans ma permission; et l’époque pour le faire était au début du printemps, lorsque les dernières neiges couvraient encore le sol.


    Le capitaine repoussa une mouche noire d’un geste de la main.


    Le bûcheron fronça les sourcils.


    Les bois appartiennent à tout le monde, ou à personne. Nous sommes en terres Sauvages.


    Non. Ces collines font partie du cercle du dragon.


    Les bûcherons commencèrent à se rapprocher. Beaucoup étaient armés de lances, et tous portaient une hache. Ils étaient en train de se mettre en formation.


    Gawin sauta à bas de son cheval pour prendre son épée dans ses bagages puis, vif comme un danseur, remonta en selle et dégaina.


    Le gardien l’arrêta de la main.


    Du calme, ser chevalier. (Il se retourna vers les bûcherons.) Nul besoin de recourir aux armes.


    Vous êtes sage, vieil homme, lança leur chef.


    Vous êtes prévenus, rétorqua le gardien.


    L’homme cracha par terre.


    Je me moque bien de votre avertissement. En quoi cela vous regarde? Et si l’un de vos ponts est emporté par mes rondins… (Il haussa les épaules.) Il y a du bois partout. Reconstruisez-en un.


    Le gardien balaya du regard l’assemblée de bûcherons.


    Si vous restez ici, vous allez mourir jusqu’au dernier.


    Cela ne sembla leur faire aucun effet.


    Le gardien fit faire volte-face à sa monture.


    Reprenons notre route, dit-il.


    Le reste du groupe le suivit au trot jusqu’à ce qu’ils soient ressortis du vallon et se retrouvent au sommet de la crête suivante.


    J’ai l’impression d’avoir fui, se plaignit Gawin.


    Moi aussi, fit le capitaine avec une grimace.


    Le gardien se retourna sur sa selle.


    Si le dragon est d’humeur, il les tuera tous pour cela, et nous aussi, par association.


    Cette nuit-là, pour la première fois, ils campèrent. Il n’y avait guère d’herbe pour leurs bêtes et ils durent leur passer leur musette, remplie de l’avoine que les chevaux de bât avaient portée. Mag regarda Gawin commencer à préparer le dîner et le poussa.


    Doux Jésus! s’exclama-t-elle. Au moins, servez-vous d’un couteau propre!


    Alcaeus sourit et emporta les couteaux de cuisine auprès du ruisseau pour les laver, en les frottant avec du sable.


    Le gardien s’éloigna avec les hommes des Collines et revint chargé de deux dindes.


    Gawin les accueillit avec une paire de grosses truites.


    J’imagine qu’on ne doit pas beaucoup pêcher par ici. Je suis content d’avoir apporté ma ligne.


    Mag regarda les oiseaux et les poissons.


    Ce que vous attrapez, vous le nettoyez, déclara-t-elle. Je veux bien faire la cuisine, mais je ne suis pas votre domestique.


    Cela fit rire le capitaine. Il avait passé la fin de l’après-midi à lui construire un abri et creuser un trou pour son feu, et il aida à nettoyer les truites de bonne grâce. À la lueur des flammes, ils burent le reste de leur vin.


    Demain, dit le gardien.


    


    Ils partirent à l’aube.


    Les collines suivantes étaient dépourvues d’arbres: l’herbe dont elles étaient couvertes ondoyait au vent comme une mer de verdure, et les monts qui s’étendaient à perte de vue derrière elles formaient comme un océan. Les crêtes qu’ils distinguaient du sommet où ils se tenaient formaient comme des replis de laine verte.


    Mag leva la main pour montrer quelque chose.


    Est-ce un aigle que je vois là-bas? demanda-t-elle.


    Loin au nord-est, un énorme oiseau planait au-dessus des collines.


    Le gardien mit sa main en visière pour regarder.


    Le capitaine l’imita. La grande créature était plus éloignée qu’il ne l’avait cru au premier abord, et il l’observa attentivement jusqu’à prendre la pleine mesure de ce qu’il voyait; son cœur se serra de terreur.


    Doux Jésus, fit Mag.


    Mon Dieu, enchérit Gawin.


    C’est le dragon d’Erch, dit le gardien.


    Il volait. Il était plus gros qu’un château, et il survolait les collines au nord. Alors même qu’ils étaient en train de le regarder, la gigantesque créature fit demi-tourl’espace d’un instant, son immense queue hérissée de piques et ses énormes ailes déployées de chaque côté se découpèrent nettement dans le ciel.


    Doux Jésus, répéta Mag.


    Le dragon arrivait vers eux plus vite.


    Le capitaine n’arrivait pas à en détacher les yeux.


    Ça alors, fit Harmodius dans sa tête. Le mage défunt semblait plus impressionné encore que lui-même.


    Le fracas assourdissant de ses battements d’ailes commença à se réverbérer dans les collines. Le seul bruit auquel le capitaine pouvait le comparer était celui des grands moulins à vent qu’il avait vus dans les basses terres en Galle.


    Le dragon était aussi gros que les collines.


    La monture du capitaine commença à paniquer. Celle de Mag la désarçonna d’une brusque ruade et détala, et les autres bêtes cédèrent à l’affolement. Le capitaine mit pied à terre, força son cheval à baisser la tête et s’agenouilla devant la couturière.


    Rien de cassé, seule ma fierté en a pris un coup, dit-elle sèchement. Et il n’y a pas grand-chose à meurtrir de ce côté-là.


    Le dragon arrivait droit sur eux.


    Ses ailes se soulevèrent, se touchant presque à la pointe, puis s’abaissèrent, et le vent qu’elles déplaçaient coucha l’herbe en contrebas quand le dragon passa au-dessus d’eux. Le capitaine réussit à compter jusqu’à dix le temps qu’il les survole; son cheval resta pétrifié de terreur, et l’ombre de la créature couvrit le sol sur plus de cent pas à la ronde. Le dragon cacha momentanément le soleil.


    Le capitaine cligna des yeux et se retourna pour continuer à le regarder.


    Regardez dans l’Éther, lui dit Harmodius.


    Le capitaine s’ouvrit aux visions éthéréennes et un regain d’émerveillement le fit chanceler. Si Thorn avait été une colonne d’énergie verte, le dragon était… le soleil.


    Il secoua la tête.


    Gawin rejeta la sienne en arrière pour lancer un hurlement d’enthousiasme.


    Tom la Terreur éclata d’un rire bruyant.


    Ah, ça, mes amis, c’est un Pouvoir du Monde Sauvage, ou je veux bien être pendu.


    Ils descendirent dans la vallée suivante alors que des nuages annonciateurs de pluie se massaient au nord, au-dessus d’un ensemble de lacs de plus en plus grands qui s’étendaient vers l’horizon pour finalement se rejoindre en une seule nappe d’eau à plus de vingt lieues de là. C’était une vue magnifique. Devant eux, juste avant le premier lac, se trouvait un gué traversant un ruisseau. Ils tirèrent leurs capes de derrière leur selle tout en approchant du cours d’eau. Personne ne parlait.


    La pluie tomba sur eux comme un rideau jeté de l’extrémité nord de la vallée, leur cachant les lacs.


    Derrière, il n’y avait plus que pluie et nuages noirs.


    On dirait la fin du monde, dit Mag.


    Le capitaine hocha la tête. Ser Alcaeus se signa.


    Ils traversèrent rapidement le gué, marqué d’un cairn. Le capitaine s’éloigna sur le côté, puis revint vers eux.


    Allons-y, dit-il. L’eau ici monte très vite et très haut.


    Il y a du saumon dans ces eaux, dit Gawin d’un ton nostalgique.


    De l’autre côté du ruisseau se trouvait un chemin étroit qui permettait de remonter la pente. Il était tout juste assez large pour un cheval, et ils s’y engagèrent en file indienne, d’un pas prudent, le gardien en tête et Tom fermant la marche.


    Il leur fallut une heure pour atteindre le sommet, et la pluie les surprit une fois de plus à découvert. Elle était froide et ils se retrouvèrent vite trempés malgré leurs capes épaisses et leurs capuchons.


    Au sommet de la pente se trouvait un siège de pierre tourné vers l’ouest.


    Le capitaine le regarda. Mag aussi. L’endroit retenait des résidus depouvoir.


    Le gardien, lui, ne s’arrêta pas. Il entreprit immédiatement de redescendre la pente de l’autre côté.


    Depuis la crête, juste derrière le trône, le capitaine voyait se dessiner au nord la silhouette fantomatique de montagnes escarpées, lointaines et d’un blanc miroitant. Presque tout le reste était masqué par la pluie, même si, sur quelques centaines de pas, ils se retrouvèrent au-dessus du nuage, avant de retourner à l’intérieur.


    Le capitaine continua de descendre en faisant confiance à son cheval. Sa selle légère était trempée, et il s’inquiétait pour ses vêtements. Pour une pluie d’été, celle-ci était vraiment glacée.


    C’était l’après-midi quand ils sortirent enfin de la brume et purent voir, par des trouées dans le rideau de pluie, une autre vallée de lacs. Celle-ci était orientée différemment: les étendues d’eau y étaient de plus en plus petites à mesure que la vallée remontait vers l’est et le nord, pour donner sur des pentes escarpées.


    Le gardien atteignit le premier gué, marqué à nouveau d’une pile de pierres qui sautait aux yeux au milieu de l’étendue vierge d’herbe verte.


    L’eau est trop haute! lança-t-il.


    Le capitaine se pencha pour observer le cours d’eau pendant une longue minute. Il pouvait entendre des pierres rouler sous la force du courant.


    Le torrent dévalait la pente par un étroit défilé au-dessus d’eux, prenait de la puissance entre deux énormes rochers et se jetait dans le lac sur leur droite: une nappe d’eau d’environ trois cents pas de long, très profonde.


    Tom éclata de rire.


    Suivez-moi! rugit-il en tournant la bride de son cheval vers le sud.


    Il donna l’impression de s’enfoncer tout droit dans le lac et, pourtant, sa monture avait les sabots pratiquement secs lorsqu’il en ressortit et fit quelques pas en demi-cercle pour s’éloigner de la rive.


    Le capitaine le suivit, imitant Ranald. En regardant dans l’eau, il vit une digue naturelle de pierres et de galets juste sous la surface.


    Lors des crues de printemps, expliqua Ranald, la force de l’eau pousse toutes les pierres hors de l’embouchure du torrent. Et ça fait un remblai… Comme ici. (Il rit.) Tous les hommes des Collines savent ça. (Tom se retourna pour regarder le gardien.) Ouais. Tous les hommes des Collines dignes de ce nom.


    Le gardien lui décocha un regard noir, mais Tom était invulnérable à ce genre de choses.


    Ils entreprirent de remonter la vallée, trempés jusqu’aux os et de plus en plus maussades.


    Ils longèrent le torrent jusqu’à une magnifique cascade, puis entreprirent de gravir la falaise. La piste était tout juste assez large pour permettre à un cavalier chevronné de rester en selle, et elle ne cessait de zigzaguer: neuf tournants en épingle à cheveux pour gravir quelques dizaines de mètres. Le destrier de Ser Alcaeus refusa d’avancer jusqu’à ce que le Moréen descende de son cheval de selle et revienne en arrière pour le prendre par la bride.


    Mag mit elle aussi pied à terre à un tournant et regarda le capitaine.


    Il comprit. Elle n’allait pas demander son aide à voix haute. Il attrapa les rênes de sa monture.


    Merci, dit-elle.


    Elle commença à monter à pied.


    Il la suivait en guidant la monture de la vieille femme.


    Au sommet de la falaise, ils trouvèrent un autre lac. Il était plus petit, plus profond, coincé dans une crevasse étroite, et ses eaux étaient retenues par la crête rocheuse qui terminait la falaise. Au-dessus se dressait une longue pente herbeuse. Et, tout en haut, un pic imposant, couvert de neige; mais ils étaient encore séparés de celui-ci par une distance équivalente à celle qu’ils venaient de parcourir en deux jours.


    La piste longeait la rive du lac, au milieu des hautes herbes.


    Il y avait des moutons en train de paître sur les pentes.


    Les seuls bruits qu’ils entendaient étaient le rugissement assourdi de l’eau qui tombait en cascade, derrière eux, et le gazouillis lointain du torrent qui descendait des glaciers pour se jeter dedans, au-dessus.


    À un endroit du lac se trouvait une grève de gravillons. Le capitaine rattrapa le gardien et la lui montra du doigt.


    On campe là?


    Le gardien secoua la tête.


    Ce temps n’est pas naturel. Il nous dit de nous en aller. (Il haussa les épaules.) La nuit va être mauvaise.


    Le capitaine étudiait le rivage à travers la pluie.


    Je vois des bouts de bois, là-bas.


    Mag hocha la tête.


    J’ai aussi vu des sorbiers dans les plus hautes vallées.


    Des sorbiers, des aulnes, et d’autres espèces plus anciennes encore, confirma le gardien. Mais nous ne pouvons pas faire de feu, si près du dragon.


    Pourquoi ça? demanda le capitaine.


    Il a ses règles, répondit le gardien avec un haussement d’épaules.


    Le capitaine secoua la tête.


    Prendre du bois vivant pourrait effectivement nous valoir le courroux d’un Pouvoir. Mais du bois mort sur une grève… (Il se força à sourire et secoua les épaules pour en ôter la pluie.) Il y a un surplomb là-bas. Nous pouvons rassembler les chevaux en dessous pour les protéger du vent.


    Le gardien haussa les épaules.


    À vos risques et périls. Si on fait demi-tour maintenant, on peut retrouver un meilleur temps d’ici le coucher du soleil.


    Gawin passa les doigts sur sa moustache pour en enlever l’eau.


    Dites-moi pourquoi n’a-t-on pas plutôt dressé le camp près d’un lac plein de poissons?


    Le capitaine survola du regard l’étendue d’eau balayée par la pluie.


    Je serais prêt à te parier un léopard d’argent contre un chat de cuivre qu’il y a du saumon dans ce lac. Mais ce n’est pas moi qui prendrais le risque d’en pécher un.


    Gawin sourit.


    Tu ne connais pas grand-chose aux saumons, mon frère, si tu crois qu’ils sont capables de remonter une cascade de trente mètres de haut.


    Je maintiens mon pari, répliqua le capitaine. Mais en pécher un serait une sérieuse insulte à l’égard de notre hôte et, comme le gardien l’a fait remarquer, il ne nous porte pas dans son cœur en ce moment.


    Mag fit entendre un gloussement.


    Vous avez tous tellement peur d’un peu d’humidité. J’ai deux fois l’âge de la plupart d’entre vous, mais je suis capable de m’enrouler dans une cape mouillée pour dormir. Mes articulations me le feront payer demain matin, et alors? J’ai vu un dragon voler dans le soleil de l’aube. (Elle les regarda l’un après l’autre.) Je ne ferai pas demi-tour, messieurs.


    Ils se construisirent un abri à l’aide de lances et de lourdes couvertures de laine, maintenues en place avec les pierres les plus grosses qu’ils purent trouver sur la grève. Le vent en éprouva légèrement la résistance, mais ne sembla pas juger intéressant de se mesurer réellement à lui.


    Le capitaine s’éloigna en compagnie de ser Alcaeus pour arpenter le rivage et ramasser toutes les branches mortes qu’ils y trouvaient, lesquelles formèrent bientôt un tas respectable.


    Et d’où vient ce bois, je me le demande? fit le gardien.


    Le capitaine haussa les épaules.


    Je pense que notre hôte l’a déposé là pour que nous le trouvions.


    Gawin, en chasseur chevronné, sortit sa boîte d’amadou de son paquetage et regarda son frère par-dessus le trou creusé pour accueillir le feu.


    J’ai l’impression de retourner en enfance, lui dit-il.


    On n’a jamais essayé d’allumer un feu par un temps pareil, répliqua le capitaine.


    Si. Je ne réussissais pas à l’allumer, tu t’es servi de magie et pater t’a maudit.


    Tu inventes ça de toutes pièces, fit le capitaine en secouant la tête.


    Gawin lui jeta le plus étrange des regards.


    Non.


    Il se servit de son corps et de sa cape trempée pour former un écran contre les intempéries tandis que le capitaine constituait rapidement un petit tas de brindilleshumides, mais aussi sèches que peut l’être du bois flotté. Puis Gawin prit un peu de filasse sèche dans sa boîte d’amadou et la plaça dans un nid d’écorce de bouleau.


    De l’écorce de chez nous, dit-il.


    Son frère haussa les épaules.


    Gawin frappa un petit éclat de silex avec son briquet au-dessus d’un bout d’étoffe calcinée jusqu’à ce qu’une étincelle jaillisse. L’étoffe s’embrasa; il la déposa dans son nid de filasse et d’écorce et souffla dessus. Un filet de fumée s’éleva en tourbillon. Il souffla une deuxième fois, longuement, lentement, et une nouvelle volute de fumée en sortit.


    Le capitaine se pencha sur sa main et souffla à son tour. Gawin se joignit à lui, et le nid s’enflamma brusquement. Gawin le laissa tomber sur les brindilles qui attendaient, puis les deux hommes ajoutèrent du bois avec une rapidité et une précision impressionnantes.


    En deux temps trois mouvements, ils eurent un feu ronflant devant eux.


    Mag éclata de rire.


    Vous auriez pu vous contenter de l’allumer d’un coup de magie! fit-elle. Au lieu de faire étalage de vos talents de forestier!


    Gawin fronça les sourcils.


    Le capitaine sourit.


    J’ai évité d’user du pouvoir pendant des années. (Il haussa les épaules.) Pourquoi le gaspiller?


    Elle hocha la tête, comprenant ce qu’il voulait dire.


    Ils firent du thé avec de l’eau puisée au lac, mangèrent de la viande froide et se recroquevillèrent pour dormir. Les galets de la grève étaient froids et mouillés, mais la tente de laine et la chaleur des chevaux finirent par l’emporter.


    Ils établirent un tour de garde. Le capitaine prit celle du milieu de la nuit, et s’assit loin au-dessus de la grève, sur un rocher. Le vent était retombé, la pluie s’était arrêtée, et il contempla longuement la lune et les milliers d’étoiles.


    Est-ce qu’on peut parler?


    Non.


    Vous avez fermé votre porte, vous ne répondez pas aux appels de Mag et elle ne comprend pas pourquoi. Elle est connectée à vous, maintenant. Le code de courtoisie des mages exige que vous…


    Non. (Le capitaine porta le regard sur le lac.) Allez-vous-en. Vous n’êtes pas ici chez vous.


    Il avait mal à la tête.


    Le lendemain matin, ils burent du thé chaud, mangèrent des galettes de farine que Mag avait cuites dans les cendres sur une pierre plate, et reprirent leur ascension. Les chevaux souffraient de la fatigue et du froid mais, par miracle, aucun ne boitait ou n’était malade malgré la nuit glacée qu’ils venaient de passer sur un flanc de montagne. La piste les entraîna par-dessus la verte crête au nord du lac, puis dans une vallée peu profonde tapissée d’herbe et coupée par un ruisseau rapide gonflé d’eau de pluie. Ils le suivirent pendant un moment dans sa course rocailleuse, puis revinrent deux fois sur leurs pas pour remonter une énième pente. Le vert uniforme des collines était trompeur: ce qui avait l’air d’une seule crête sans fin était en réalité une succession de hauteurs qui se confondaient dans la lumière grisâtre.


    Le gardien secoua la tête.


    Ce n’était pas comme ça la dernière fois, dit-il.


    Ranald éclata de rire.


    Jamais pareil d’une fois sur l’autre, n’est-ce pas?


    Le gardien haussa les épaules.


    Ce n’est que ma deuxième visite, Ranald.


    Moi, c’est la première fois, grommela Tom. Mais Hector nous a dit que c’était différent chaque fois.


    Et ils continuèrent de monter.


    Ils gravirent la pente suivante alors que le soleil s’efforçait de percer à travers le rideau de nuages et, en arrivant au sommet, ils découvrirent, nichée dans un repli, une petite maison de berger avec une basse cheminée d’où montait en volute la fumée d’un feu de tourbe.


    D’immenses parcs à moutons étaient accotés directement à ses murs de pierre, comme si tout l’endroit n’avait été construit que pour recevoir les troupeaux.


    La piste menait tout droit de la crête à la porte de la maison.


    Je n’ai jamais vu de moutons aussi gros, fit Alcaeus en passant la main dans ses cheveux pour en enlever la pluie.


    Ils descendirent le chemin. Le mur de pierre près de la maison était doté d’un portail aux gonds de fer richement ornés; le capitaine se pencha par-dessus pour l’ouvrir de l’intérieur.


    De l’autre côté, cachée jusqu’alors par la crête de la colline, se trouvait une écurie en briques. Elle avait onze stalles.


    Le capitaine sourit.


    Je prends cela comme un signe que nous sommes les bienvenus, dit-il.


    L’écurie ne semblait vraiment pas à sa place dans ce cadre.


    Je connais cette écurie, fit Gawin. C’est celle de Diccon Pyle.


    Il regarda Ranald, qui hocha la tête et enchaîna:


    À Harndon. Je pensais justement la même chose. Bien chaude, douillette…


    Il poussa un soupir.


    Ils amenèrent les chevaux à l’intérieur. Leurs sabots résonnèrent sur le sol de brique plus fort que le capitaine ne l’aurait cru possible. Il y avait de l’avoine dans chaque mangeoire, de la paille propre sur le sol des stalles, de l’eau fraîche dans les seaux.


    Ils dessellèrent leurs montures et délestèrent les chevaux de bât de leur fardeau. Le capitaine étrilla son nouveau destrier et le couvrit d’une couverture qu’il avait trouvée à côté de lui. Gawin et Alcaeus firent de même, ainsi que le gardien et Ranald. Tom resta sur le seuil, l’épée aupoing.


    J’aime pas ça. C’est surnaturel, dit-il en passant le pouce sur le tranchant de sa lame.


    Et ce n’est pas le genre de problème que vous pouvez régler avec une arme, répliqua le capitaine. (Il déharnacha le grand hongre de Tom.) Détendez-vous.


    Tom ne bougea pas.


    Je veux qu’on règle ça rapidement.


    Ranald s’approcha pour lui prendre le bras.


    Ce n’est pas comme ça que ça se passe, Tom. Détends-toi.


    Mag sourit à Alcaeus.


    Auriez-vous la gentillesse de desseller mon cheval, ser chevalier? Je ne suis qu’une pauvre femme sans forces.


    Le Moréen lui répondit d’un grand sourire.


    Mag ramassa sa cape autour d’elle, bouscula Tom pour passer et se dirigea vers la porte de la maison, à laquelle elle frappa poliment.


    Dans le silence ambiant, le bruit de son poing sur le bois résonna aussi fort que le craquement d’un trébuchet.


    Le battant s’ouvrit.


    Mag entra. Le gardien, qui était en train d’étriller son cheval, lâcha sa brosse.


    Bon sang, dit-il.


    Il se précipita vers la porte, mais celle-ci s’était déjà refermée. Il frappa, le battant se rouvrit, et il disparut à son tour.


    Je crois que nous autres ferions mieux d’entrer ensemble, suggéra le capitaine. (Il s’essuya les mains sur de la paille et se dirigea vers la porte.) Vous aussi, Tom.


    Le colosse respirait fort.


    C’est rien que de la magie, tout ça.


    Le capitaine hocha la tête et lui parla doucement, comme s’il s’adressait à un cheval ombrageux ou à un enfant effarouché.


    C’en est, en effet. Nous sommes entre ses mains, Tom. Mais nous le savions avant de venir.


    Le colosse se redressa.


    Vous croyez que je suis effrayé.


    Ranald fit un geste de dénégation.


    Mais le capitaine hocha la tête.


    Oui, Tom. Vous êtes effrayé. Si vous ne l’étiez pas, pour être franc, cela voudrait dire que vous êtes fou.


    Ce que tu es peut-être quand même, fit Ranald.


    Tom réussit à faire un sourire.


    Je suis prêt.


    Le capitaine frappa à la porte.


    Qui s’ouvrit.


    


    La petite ferme était étroite, basse de plafond, et pourtant étonnamment spacieuse. Les chevrons démarraient juste au-dessus de la tête du capitaine, trop bas pour Tom, et au bout de la pièce brûlait un feu énorme qui emplissait tout l’âtre. On ne distinguait pas les bûches les unes des autres dans le brasier, mais il en émanait juste assez de chaleur pour rendre la pièce agréable par une fraîche soirée d’été.


    Tout autour de la cheminée étaient installés de lourds fauteuils en bois recouvert de tissus de laine. Certains arboraient des armoiries et l’un d’eux était une ancienne tapisserie recoupée pour s’adapter au siège.


    Les poutres qui soutenaient les murs étaient noircies par le temps, mais on pouvait encore y distinguer des gravures.


    Au-dessus de l’âtre était suspendue une paire d’épées croisées et, sur la traverse principale, une lance était soigneusement posée sur une longue rangée de clous de fer.


    Mag était assise en compagnie du gardien, les jambes croisées. Et, un peu plus loin, un petit homme fumait une longue pipe, assis dans un fauteuil.


    Il avait une apparence si banale que leurs regards ne s’arrêtèrent même pas sur lui de prime abord. Il portait une cotte de laine grossière et sans recherche, des chausses taillées dans la même étoffe, et son visage buriné n’était ni beau ni laid, ni vieux ni jeune.


    Ses yeux noirs, par contre, lorsqu’il les ouvrit, furent instantanément saisissants.


    Bienvenus, dit le dragon.


    Le capitaine s’inclina. Il regarda autour de lui et constata que, même s’il n’avait vu aucun d’eux bouger, les compagnons qui étaient derrière lui sur le seuil quelques secondes auparavant s’étaient mystérieusement retrouvés installés dans les fauteuils, les mains sur les genoux.


    Il accrocha sa cape à côté des leurs et s’approcha d’un siège.


    Pourquoi est-ce que personne ne parle? demanda-t-il.


    Vous êtes tous en train de me parler, répondit le dragon. Il est plus facile pour vous comme pour moi que je parle à chacun en privé.


    Je vois, dit le capitaine. Alors je vais attendre mon tour.


    Le dragon sourit.


    Je peux vous parler à tous en même temps. C’est vous qui avez besoin d’une structure à notre conversation, pas moi.


    Il tira sur sa pipe.


    Le capitaine hocha la tête.


    Bien sûr, fit Harmodius. Le temps ne signifie rien pour eux.


    Êtes-vous ensemble, tous les deux? demanda le dragon.


    Je suis tout seul, répondit le capitaine. Je ne peux pas parler pour Harmodius.


    Le dragon sourit de nouveau.


    Voilà qui est d’une grande sagesse. Vous savez, si vous ne vous débarrassez pas de lui, il finira par exiger le contrôle. Il ne peut pas s’en empêcher. Je vous offre cette information à titre purement gratuit.


    Le capitaine hocha la tête. Une coupe de vin aux épices apparut au niveau de son coude. Il la prit et but avec gratitude.


    Pourquoi êtes-vous venu? demanda le dragon. Vous, au moins, deviez bien savoir ce que j’étais.


    Le capitaine hocha la tête.


    J’avais deviné. (Il regarda autour de lui.) Est-ce qu’il y a des règles? Est-ce que j’ai droit à trois questions? Cinquante?


    Le dragon haussa les épaules.


    Je ne veux pas de visiteurs. J’essaie de ne jamais regarder l’avenir. Tout cela est bon pour mes frères, qui débordent tellement d’activité. Ils complotent et se démènent. Moi, je vis. Et cherche la vérité. (Il sourit.) Parfois, la solitude me pèse, et je fais venir un heureux voyageur pour medivertir.


    Son sourire se fit féroce.


    Le capitaine but une autre gorgée de vin.


    Qu’en est-il des Lachlan?


    Le dragon tira sur sa pipe et de la fumée s’éleva en tourbillonnant vers le plafond, avant d’être happée par le tirage du feu ronflant.


    Est-ce là votre question?


    Le capitaine secoua la tête.


    Non. Mais ils sont sous mes ordres et j’ai besoin de savoir qu’ils sont bien servis.


    Le dragon sourit.


    Le concept d’allégeance vient si naturellement aux hommes; personnellement, j’ai du mal à m’y plier. Mais je serai juste envers Tom et Ranald. Demandez-moi ce qui est important pour vous.


    Le capitaine fit tournoyer son vin dans sa coupe et se retint de parler d’Amicia.


    Le conflit entre l’Humanité et le Monde Sauvage peut-il être résolu? finit-il par demander.


    Est-ce là votre question?


    Oui.


    Le petit homme lâcha un rond de fumée.


    Comme c’est charmant. (Il s’approcha du manteau de la cheminée et, ouvrant un pot en pierre, en sortit une poignée de feuilles qu’il tassa dans le fourneau de sa pipe.) Croyez-vous à la notion de libre arbitre, prince?


    Le capitaine commençait à avoir chaud, et il se releva pour enlever sa cotte et la suspendre à sécher près du chambranle de la cheminée, en s’excusant auprès de son hôte dans un murmure. Il se rassit.


    Oui, répondit-il finalement.


    Pourquoi?


    Parce que si je n’ai pas de libre arbitre, je ne vois pas l’intérêt de jouer.


    Le dragon hocha lentement la tête.


    Et si je vous disais que vous n’avez de libre arbitre que dans certaines choses, et pas dans d’autres?


    Le capitaine se rendit compte qu’il était en train de mordiller un de ses gants et arrêta.


    Je vous suggérerais que ma capacité à influer sur l’univers est à peu près la même, que j’aie mon libre arbitre en tout temps ou pour une seule action.


    Intéressant, fit le dragon. L’Humanité et le Monde Sauvage ne sont que des concepts. Des constructions philosophiques. S’ils ont été créés pour représentersymboliserl’opposition, pourront-ils jamais être réconciliés? L’alpha et l’oméga peuvent-ils inverser leur place dans l’alphabet?


    Bientôt, vous allez me dire qu’il n’y a pas de Monde Sauvage. Ni d’Humanité, fit le capitaine avec un sourire.


    Le dragon éclata de rire.


    Vous avez déjà appris cette leçon, si je comprends bien.


    J’ai suivi l’enseignement de quelques philosophes dans l’Est. Je n’ai jamais soupçonné qu’ils étaient des dragons; quoique, maintenant que j’y pense…


    Le dragon rit de nouveau.


    Vous me plaisez. Aussi vais-je répondre à votre question. L’Humanité et le Monde Sauvage, bien qu’ils représentent les deux faces d’une même pièce, peuvent vivre ensemble, tout comme la pièce vit parfaitement bien dans la bourse.


    Ensemble, mais séparés?


    Le dragon haussa les épaules.


    Il n’y a rien de séparable dans une pièce, n’est-ce pas?


    Le capitaine se laissa aller contre le dossier de son fauteuil extrêmement confortable.


    


    Mon frère est mort, dit Tom. Il était votre vassal, et il est mort. Dites-nous qui l’a tué.


    Le dragon haussa les épaules.


    Il est mort en dehors de mon cercle. Je reconnais que je n’étais pas très attentif. Je reconnais également que, pendant que j’avais l’esprit occupé ailleurs, certains des peuples du Monde Sauvage sont passés sur mes terres sans ma permission. Mais, en vérité, Tom, Ranald, ce cercle est quelque chose que j’ai créé pour mon propre confort. J’embête rarement les hommes de toute façon, à l’intérieur ou à l’extérieur de celui-ci, et vous êtes les premiers depuis bien longtemps à invoquer cet accord entre nous pour exiger une action de ma part; les premiers depuis si longtemps, en fait, que cet accord a perdu tout son sens.


    Donc vous ne vengerez pas sa mort, conclut Tom. Mais vous allez au moins me dire qui l’a tué, alors.


    Est-ce là une affirmation? Ou votre question? demanda poliment le dragon.


    Ranald se pencha en avant.


    Oui, dit-il. Ça peut sembler bizarre, mais ce n’est pas après les Sossag que j’en ai, bien qu’ils aient tué Hector, et moi aussi par la même occasion. C’est après Thorn. C’est lui qui les a envoyés. Lui qui les a convoqués. Les a poussés à la guerre.


    Le dragon rejeta la tête en arrière et éclata de rire.


    Êtes-vous donc si bête, Lachlan? Les peuples du Monde Sauvage n’obéissent à personne. Ce ne sont pas des enfants. S’ils ont attaqué le convoi de votre cousin, c’est parce qu’ils l’avaient décidé.


    Ils n’auraient jamais été présents aux gués s’il n’y avait pas eu Thorn, insista Tom.


    Le dragon appuya son menton sur sa main.


    Quelle proportion de la vérité souhaitez-vous entendre, hommes des Collines? Vous en dirai-je assez pour vous lancer dans une croisade vengeresse? Ou assez pour vous rendre incapables d’agir? Que préférez-vous?


    Ranald se mordilla la moustache.


    Que pourriez-vous bien nous dire qui nous rendrait incapables d’agir?


    Tom fulminait.


    Le dragon se laissa aller contre son dossier, posa sa pipe et passa les mains derrière sa tête.


    Le Sossag qui a tué Hector s’appelle Ota Qwan. C’est un ennemi digne de vous, Tom: déterminé, passionné, et un excellent guerrier. Le dilemme qui se pose à vous est le suivant: un jour ou l’autre, votre capitaine aura besoin de lui comme allié.


    Le dragon accompagna ces mots d’un sourire.


    Et vous croyez rendre Tom incapable d’agir avec ça? fit Ranald. Vous le connaissez mal.


    Non. Parce que ce n’est pas Ota Qwan, mais Skadai qui a pris la décision de risquer ma colère en attaquant les hommes des Collines et leurs troupeaux. Mais il est déjà mort. Et il était poussé par Thorn, qui lui-même est entré en guerre parce qu’il était manipulé par un de mes semblables, pour qui vous et votre cousin êtes moins que des fourmis, et qui ne souhaite pas seulement la mort de votre frère, mais celle de l’humanité tout entière. (Il avait dit tout cela avec le sourire.) Je devrais vous remercier. Je viens juste de me rendre compte qu’à force de dormir, j’ai raté tout un acte de la pièce. Les choses bougent dans le monde. Soyez maudits, tous autant que vous êtes.


    Son nom? insista Tom.


    Tom Lachlan, vous êtes une terreur légendaire parmi tous les hommes, d’est en ouest. Démons et vouivres tremblent à la simple mention de votre nom. (Il regarda le colosse avec affection.) Mais mes frères et moi… Rien dans votre arsenal ne peut nous atteindre.


    Son nom? répéta Tom.


    Le dragon se pencha vers lui.


    J’aimerais régler moi-même cette affaire.


    Tom se tapa sur la cuisse.


    Ah, enfin, vous parlez raisonnablement, dragon. Un bon suzerain défend son vassal. Mais je vais vous aider. Dites-moi son nom et, ensemble, nous lui ferons mordre la poussière.


    Le dragon secoua la tête.


    Est-ce vous qui allez devenir le meneur des troupeaux, Tom?


    Le colosse secoua la tête.


    Je ne pense pas que j’en serais capable. Je tuerais tous ceux qui me diraient non.


    Ranald?


    Je serais fier d’être le meneur. Mais je veux me faire adouber par le roi et amasser un peu d’argent pour pouvoir épouser une dame.


    Il se fit l’effet d’un petit garçon en train d’avouer qu’il avait volé des pommes.


    Rien de tout cela n’est de mon ressort, conclut le dragon. Mais c’est un plaisir de converser avec vous deux.


    C’est lui l’homme de raison, dit Tom en indiquant son cousin. Je suis l’homme de guerre. Deux faces d’une même pièce.


    Il n’y a rien de séparable dans une pièce.


    


    Mag avait les mains jointes sur ses genoux.


    Et en quoi puis-je vous être utile? lui demanda le dragon.


    J’aimerais vaincre et tuer le sorcier du nom de Thorn.


    Vengeance?


    Elle haussa les épaules.


    Il y a quelques années de cela, un chien a mordu un de mes enfants. Il en avait mordu d’autres. Mon époux a sorti son arbalète et l’a abattu. (Elle regarda le dragon dans les yeux.) Je suis sûre qu’il y avait une part de vengeance là-dedans.


    Mais c’était essentiellement pour les autres enfants?


    Elle hocha la tête.


    Vous êtes une femme très humble, reprit le dragon. Vous laissez les hommes dire ce qu’ils ont à dire, et vous gardez vos pensées pour vous.


    Elle sourit et baissa les yeux sur ses mains.


    Mais vous, poursuivit le dragon, la matrone d’Abbington, comptez parvenir à la destruction de Thorn, qui s’est lui-même mis en tête de devenir un Pouvoir.


    Il chercha son regard de ses yeux noirs.


    Elle refusa de se laisser sonder.


    C’est cela, répondit-elle tranquillement.


    Le dragon siffla muettement.


    Cette guerre à laquelle vous venez tous de participer a accru vos pouvoirs de façon spectaculaire. En effet, j’ai pu vous voir arriver réellement vous voirdepuis aussi loin qu’Albinkirk.


    Mag eut un petit rire satisfait.


    J’ai toujours su que j’avais le talent, dit-elle. Mais grâce au vieux magister et à l’abbesse, je sais des choses, maintenant. (Elle releva les yeux.) Des choses terrifiantes.


    Doutez-vous de Dieu?


    Mag détourna la tête.


    Qui êtes-vous pour me poser cette question? Satan?


    Le dragon éclata de rire.


    Pas vraiment, non. Son jeune cousin oisif, peut-être.


    Allez-vous répondre à ma question?


    Vous ne m’en avez pas posé, lui dit-il gentiment. Vous avez laissé entendre que vous aimeriez avoir mon aide pour attaquer Thorn, et que vous aimeriez savoir si Dieu existe.


    Elle se redressa.


    Je peux trouver seule ma voie vers Dieu.


    Bien.


    Mais j’aimerais votre aide pour anéantir Thorn.


    C’est l’autre face d’une même pièce, sûrement, fit le dragon. Si vous êtes capable de déterminer seule l’existence de Dieu, vous n’avez guère besoin de moi pour affronter un sorcier mortel.


    Mais ce serait facile pour vous.


    Certes. Mais, en définitive, cela voudrait dire que ce serait moi qui abattrais ce chien. Pour mes propres raisons.


    Il posa le menton dans ses mains.


    Elle secoua la tête.


    Je comprends, mais j’aimerais que vous sépariez les deux faces de la pièce.


    Il n’y a rien de séparable dans une pièce.


    


    Il n’y a rien de séparable dans une pièce, conclut le dragon.


    En regardant autour de lui, le capitaine vit ses compagnons cligner eux aussi des yeux comme s’ils émergeaient d’un sommeil profond.


    Ça a été un grand plaisir de vous rencontrer, dit le dragon. Les lits sont chauds, le feu assez réel, et la nourriture, si je puis me permettre, exemplaire. Ne lésinez pas sur le vin, je vous prie. Je serais vexé que vous n’essayiez pas la harpe pendue au mur. (Il leur sourit.) Je m’intéresse peu aux affaires de ce monde, mais je choisis de vous aider, presque uniquement pour servir mes propres fins. Lesquelles, ajouterais-je, sont infiniment moins dangereuses pour vous et les vôtres que celles de n’importe lequel de mes frères. J’aspire seulement à la tranquillité; j’ai mes propres ambitions et elles n’ont rien à voir avec la guerre, les conquêtes, la souffrance ou la haine. (Il sourit et, l’espace d’un instant, ils virent une énorme tête armée de crocs de la taille de navires de guerre, des yeux en fente hauts comme des flèches d’église.) Vous serez mes alliés. Vous irez de par le monde servir mes fins par vos propres plans et votre libre arbitre. Je doute que nous réussissions, mais, si c’est le cas, nous aurons la satisfaction d’avoir défié les probabilités. (Il hocha la tête, comme pour lui-même.) Ah, j’oubliais: vos cadeaux d’adieu. J’ai fabriquéou rassembléquelques objets pour cette occasion. À chacun le sien. Et avant de partir… (Il leur sourit à tous.) Puis-je vous impartir quelques véritables paroles de sagesse, à la place du baratin habituel? Agissez avec honneur et dignité. Pas en promesse de quelque récompense, mais parce que c’est la seule façon de vivre. Et c’est aussi vrai pour moi et les miens que pour vous et les vôtres.


    Le capitaine cherchait encore une repartie narquoise lorsqu’il se rendit compte que le dragon n’était plus parmi eux.


    Extraordinaire, conclut Harmodius.


    


    Ils petit-déjeunèrent longuement.


    Cette marmelade est comme…, commença Mag avant de se mettre à glousser, la bouche remplie de pain chaud et craquant tartiné de beurre riche et frais.


    Divine? demanda ser Alcaeus.


    J’ai l’impression d’être un voleur, dit Ranald qui avait pris une des épées au-dessus de la cheminée.


    Tom attrapa l’autre et sourit.


    Mon Dieu, fit-il en passant vivement le pouce sur la lame.


    Puis il la fit mouliner et lâcha un gémissement de plaisir.


    Le gardien secoua la tête. Il avait une boîte sur les genoux.


    J’ai peur de l’ouvrir.


    Ser Alcaeus se leva pour prendre l’épée pendue, avec fourreau et ceinturon, derrière la plus grosse des poutres du toit. Elle était à l’image de ses bras: étonnamment courte, avec un lourd pommeau circulaire.


    Toutes ces choses ont été laissées là pour nous. D’ailleurs, si je ne me trompe, la maison tout entière a été faite pour nous.


    Je ne pars pas d’ici tant qu’il restera de la marmelade, dit Mag en riant.


    Elle ramassa sa serviette pour s’essuyer les coins de la bouche et trouva en dessous, posée sur la table, une châtelaine en or, argent et émail, à laquelle étaient passés des ciseaux en acier acérés, un étui rempli d’aiguilles et une dizaine d’autres objets, y compris une paire de clés.


    Oh, fit-elle en rougissant et en portant la main à son cœur. Oh, par Dieu, c’est magnifique.


    Gawin goûta à la marmelade.


    J’ai fait le plus remarquable des rêves, commença-t-il à raconter. Je portais une ceinture verte…


    Il se tut brusquement. Il avait autour des hanches une ceinture d’émail vert et de plaques d’or, et une lourde dague verte et or y était pendue.


    Le capitaine se tenait sous la traverse, les yeux rivés sur la lance.


    Mais prenez-la, nom de nom, s’exclama Tom.


    Le capitaine se frotta le menton.


    Je ne suis pas sûr d’en vouloir.


    Prenez-la! Prenez-la! Harmodius n’arrivait pas à se contrôler.


    Un mètre cinquante de vieux prunellier, noueux et en même temps droit comme une flèche. Au bout, une longue et lourde lame étincelait.


    Quelqu’un a pris le bâton du magister pour en faire une guisarme, constata le capitaine.


    Prenez-la, imbécile.


    Le capitaine se frotta le menton.


    Je vais voir les chevaux.


    Il y a tant de mon pouvoir à l’intérieur. S’il vous plaît? Il ne l’aurait pas apportée ici s’il doutait de notre capacité à nous en servir comme il faut.


    Je ne peux pas m’empêcher de remarquer que ses cadeaux sont tous des objets qui retiennent, qui piquent ou qui coupent: une ceinture et des lames.


    Ne soyez pas idiot.


    Suis-je un idiot de ne pas me précipiter sur des outils que je ne comprends pas? L’enjeu est de taille. Je finirai probablement par la prendre. Mais pas tout de suite…


    Il prit son temps pour étriller les chevaux, qui avaient l’air repus et satisfaits. C’était ce qu’il faisait déjà, enfant, quand il voulait se cacher de son père.


    Lorsqu’ils eurent tous la robe chatoyante comme l’eau du haut lac sur lequel se reflétait le soleil, il retourna dans la maisontellement plus vaste à l’intérieur qu’à l’extérieuret ôta la lance de ses clous.


    La hampe était en bois solide, mais le pied était chaussé d’une pique en bronze damasquinée d’or, et la tête était magnifiquement ouvragée: en acier laminé et finement ciselé.


    Oh. Il est vide. Harmodius perdit tout intérêt pour l’arme. Ce n’était pas le mien, finalement.


    Le capitaine la soupesa longtemps.


    Puis il fronça les sourcils et la coinça sous son bras.


    Un par un, ils quittèrent la maison. Mag sortit en dernier et referma la porte derrière elle.


    Elle eut l’air surprise.


    Je pensais qu’elle allait… disparaître.


    Il ne fait pas dans l’ostentation, répondit le capitaine.


    Ils se mirent tous en selle et repartirent dans les collines. Deux sommets plus loin, la fermette avait disparu, cachée dans les replis de laterre.


    Si j’y retourne, vous croyez qu’il restera quelque chose? demanda Tom.


    Le capitaine haussa les épaules.


    Est-ce important?


    Vous savez quoi? dit le géant. Il m’a fait penser à vous. Mais… en pire.


    Il éclata de rire.


    Le capitaine haussa un sourcil.


    Je crois que je suis flatté, Tom.


    Le géant tapota l’épée à son flanc.


    J’ai une épée magique, dit-il gaiement. Je veux l’essayer sur quelque chose.


    Ranald secoua la tête.


    Tom, tu détestes la magie.


    Son cousin sourit de toutes ses dents.


    Hé. On peut apprendre à un vieux singe à faire des grimaces, si on est patient.


    Pourquoi nous? s’enquit Gawin, perplexe.


    Le capitaine fit un geste d’ignorance.


    Ils poursuivirent leur course.


    


    Les bûcherons avaient disparu. Il n’y avait ni pile de corps, ni rangée de tombes fraîches, ni outils abandonnés en train de rouiller. Ils avaient simplement disparu.


    Sur l’Irquile, un pont de pierre se dressait sur des piles épaisses, assez large pour laisser passer deux cavaliers de front ou un chariot; sur l’autre rive, un donjon carré jouxtait une petite maison de péage.


    L’édifice était solide et sentait la maçonnerie fraîche. Le gardien resta assis sur son cheval au milieu de la route, les yeux fixés dessus.


    Ouvrez-la, dit le capitaine.


    Le gardien le regarda d’un air hagard.


    La boîte: ouvrez-la, répéta le jeune homme en croisant les bras.


    L’intensité dramatique retomba un peu pendant que le gardien fouillait dans son paquetage, mais il finit par retrouver sa boîte. Il l’ouvrit.


    Elle contenait un mince bandeau de métal, un brassard assorti et une clé.


    Celle-ci ouvrait la porte du donjon.


    Le bandeau allait parfaitement sur son front. Il l’essaya et l’enleva immédiatement.


    Bon sang.


    Il vous dit quelque chose, fit remarquer Ranald.


    Ce brassard est pour le meneur, répondit le gardien. J’en suis certain.


    Ranald regarda l’objet.


    Laissez-le dans sa boîte, alors. Je reviendrai au printemps prochain, et nous verrons.


    Ils regagnèrent l’auberge.


    


    Toby, qui avait défait le portemanteau de son maître, apparut à côté de lui.


    Monsieur?


    Le capitaine était en train de jouer au piquet avec Mag. Il leva les yeux.


    Qu’est-ce que je fais de ça? demanda l’enfant.


    Il tenait deux petits sacs en velours d’un rouge sombre, profond, presque flamboyant.


    Ce n’est pas à moi, répondit le jeune homme.


    Je vous demande pardon, monsieur, mais ils étaient dans votre paquetage.


    Et le garçon lui tendit à nouveau les deux sacs.


    Le capitaine regarda dans le premier et éclata de rire.


    Eh bien, Toby, je viens de découvrir que notre hôte avait été plus prévenant que je l’avais imaginé. Viens là. (Il fit signe d’approcher à son nouvel écuyer.) Je suppose que c’est pour toi.


    Il lui rendit le petit sac. À l’intérieur se trouvait une paire d’éperons en argent. Seuls les écuyers les plus riches portaient ce genre de choses.


    Le garçon eut un hoquet de surprise.


    Le capitaine secoua la tête.


    Il savait que nous venions, mais nous avions renvoyé Toby à l’auberge.


    Il regarda dans l’autre sac. Et fronça les sourcils.


    Une petite bague, très belle, brillait au fond du sac. Elle portait le monogramme «IHS»


    Ah, fit-il avant d’ajouter calmement: C’est trop.


    Et il balança le sac à travers la pièce.


    Le sac rebondit sur le mur.


    Le capitaine reporta son attention sur ses cartes.


    Le lendemain matin, alors qu’il allait payer le gardien, il trouva la bague dans sa bourse.


    Ne résistez plus, dit le magister. Il la veut, elle aussi. Vous êtes destinés à vous revoir, semblerait-il.


    Le capitaine serra le gardien dans ses bras et lui demanda:


    Vous avez quelqu’un qui va à l’ouest, du côté de Lissen Carak?


    Le gardien sourit.


    À l’automne, peut-être, et ce sera seulement avec vingt hommes d’armes.


    Le capitaine écrivit rapidement un mot sur un morceau de parchemin.


    Vous leur confierez cela, dit-il en enveloppant la bague dedans.


    Cela lui fit l’impression la plus étrange.


    Bonne continuation, capitaine, dit le gardien. Passez nous voir quand vous reviendrez dans l’ouest pour le tournoi.


    Le capitaine haussa les sourcils.


    Vous êtes un chevalier de renom, expliqua le gardien avec cette joie enfantine de savoir les choses avant tout le monde. Or, la reine a décrété qu’il y aurait un grand tournoi à Lorica, à la Pentecôte de la nouvelle année.


    Le capitaine leva les yeux au ciel.


    Ce n’est pas mon genre de combat, gardien.


    L’aubergiste haussa les épaules.


    C’est ce que vous dites pour l’instant.


    


    Ils mirent cinq jours à traverser les montagnes pour gagner la Morée. En descendant le col de l’Eva, le capitaine entraîna ses compagnons au sud, puis à l’est, à travers les collines, pour rejoindre Delf. Il ne semblait pas pressé d’arriver. Gawin et Alcaeus non plus. Quant à Tom et Ranald, ils voyaient tout le voyage comme une aventure: ils traversaient fièrement les collines, fouillaient les cavernes…


    Vous cherchez la bagarre, fit Mag d’un ton écœuré. On ne peut pas plutôt rentrer?


    Au sein de notre compagnie de tueurs à gages? fit le capitaine d’un ton railleur.


    Mag le regarda en secouant la tête.


    Oui. S’il le faut. Ne ressentez-vous pas un peu d’excitation? D’espoir? D’intérêt?


    Il regarda les deux hommes des Collines qui se promenaient dans les hauteurs. Alcaeus avait acheté un bon vautour à un colporteur et s’amusait à le lancer après des colombes. Gawin chevauchait en avant, assis en tailleur sur sa selle, en train de lire.


    Pas vraiment, non, finit par répondre le capitaine. Je crois que je viens d’être engagé par un grand Pouvoir pour en combattre un autre dans une guerre dont je ne suis pas responsable, au sujet de choses que je ne comprends pas. (Il se frotta le menton.) J’avais pourtant juré, étant enfant, que je ne me laisserais plus manipuler par personne.


    Le dragon est bon, dit Mag en lui posant la main sur le bras. Je le sens.


    Le capitaine secoua la tête.


    Mag, qu’est-ce que cela peut bien faire aux vers de terre sur la route, que mes pensées soient bonnes ou mauvaises? Je peux être le plus honorable chevalier qui ait jamais vécu, cela n’empêchera pas mon cheval d’écraser leurs corps tendres sous ses sabots à chaque pas, après la pluie. (Il sourit.) Et je ne m’en rendrai même pas compte.


    Au fond de la profonde vallée qui s’ouvrait devant eux, il aperçut des rangs de tentes, une palissade, de gros chariots soigneusement rassemblés en cercle et, par-dessus tout, un étendard noir où luisaient des lacs d’amour d’or.


    Bon sang, protesta Mag. Pourquoi ne pouvons-nous pas tout simplement agir? Gagner?


    Le capitaine soupira.


    Les hommes aiment la guerre parce que c’est simple. Mais gagner n’est jamais simple. Je peux remporter un combat; ensemble, nous pouvons remporter une bataille.


    Il se frotta la barbe. Dans la vallée, on était en train de les montrer du doigt, et des messagers enfourchaient déjà leur monture.


    Mais vouloir faire d’une victoire militaire quelque chose qui dure, reprit-il, c’est comme chercher à bâtir un monde où vivre. C’est tellement plus compliqué que de bâtir une forteresse.


    Il lui indiqua les coursiers qui arrivaient au galop.


    Heureusement pour moi, ces hommes nous apportent des nouvelles de notre contrat. Une bonne petite guerre. (Il se força à sourire.) Quelque chose qu’on peut gagner.


    


    HarndonEdward


    


    Edward acheva sa première dague à rouellesune belle arme de précision à la lame triangulaire et à la pointe assez acérée pour percer une armureet la tendit à maître Pyle avec une certaine appréhension. Le vieil homme la retourna dans tous les sens pour l’examiner, la posa sur le dos de sa main pour en juger l’équilibre, et la jeta au sol, dans lequel elle se ficha avec un bruit sec très satisfaisant.


    Beau travail, dit-il. Donne-la à Danny pour qu’il fasse le manche. J’aurai un projet à te confier dans quelques jours. En attendant, reste au magasin.


    Tenir l’échoppe était un travail ennuyeux, mais qui ne salissait pas. Or, Edward courtisait son Anne lors des longues soirées d’été, et travailler à la boutique lui permettait de bien s’habiller: chausses fines et beau pourpoint, plutôt que les vêtements tachés de divers produits chimiques et ajourés par mille escarbilles qu’il portait à l’atelier.


    Anne était couturière, et ses mains à elle étaient toujours propres.


    Presque tous les soirs, elle dansait sur la place près de chez elle, et Edward venait s’y entraîner à l’épée et à la targe contre d’autres compagnons pour l’impressionner; il devenait une assez fine lame.


    Il était en train de se concevoir un nouveau bouclieren dessinant d’une main sûre au charbonlorsque la porte de l’échoppe s’ouvrit sur un homme de taille et de corpulence moyenne, et aux traits pas particulièrement mémorables.


    Il sourit à Edward. Il avait de curieux yeux noirs, et il tapota d’une pièce d’or la lourde table de chêne où les clients examinaient les produits.


    Allez me chercher votre maître, jeune homme.


    Edward hocha la tête. Il agita une cloche pour faire venir un autre garçon d’échoppe et l’envoyer dans la cour; quelques minutes plus tard, maître Pyle apparut. L’homme avait patienté en regardant par la fenêtre. Edward n’arrivait pas à détacher les yeux de lui.


    L’inconnu s’était retourné juste avant que le maître arrive, et il le rejoignit au comptoir.


    Maître Pyle. Je vous ai envoyé des lettres.


    L’armurier eut l’air perplexe. Puis son visage s’illumina.


    Maître Smith?


    Lui-même, répondit l’homme étrange. Avez-vous essayé ma poudre?


    Oui. Un mélange effrayant, ça, c’est sûr. Ça a percé un trou dans le toit de ma remise. (Maître Pyle haussa un sourcil.) Pas très fiable, cela dit.


    Les yeux noirs de maître Smith étincelèrent.


    Mmm. Eh bien, peut-être que je ne vous avais pas tout expliqué en détail. Essayez de la mouiller d’urine après avoir fait le mélange. Puis laissez-la sécher au soleil; loin du feu, bien sûr. Puis broyez-la à nouveau pour en faire une poudre grossière. Mais en faisant très attention.


    Si j’étais alchimiste, tout cela m’amuserait peut-être, maître Smith. Mais je suis armurier et j’ai beaucoup de commandes.


    Maître Smith sembla décontenancé.


    Vous fabriquez des armes, pourtant.


    En tout genre.


    Et les meilleures de toute l’Alba, à ce qu’on m’a dit.


    Maître Pyle sourit.


    Je l’espère.


    Maître Smith hocha la tête de façon étrange.


    Est-ce une question d’argent? Vous voulez plus?


    Je crains que non, répondit l’armurier en secouant la tête. Ce n’est pas ce que je fais, c’est tout.


    Smith poussa un soupir désolé.


    Mais pourquoi?


    Edward, les yeux rivés sur son maître, le suppliait intérieurement de le regarder.


    J’ai déjà trop de commandes, et ceci exigerait des centaines de tests. (Maître Pyle haussa les épaules.) Cela prendrait des mois, peut-être des années à perfectionner.


    Et alors? fit maître Smith.


    Edward sautait pratiquement sur place. Maître Pyle tourna la tête et lui lança un regard noir. Mais cette colère était feinte.


    Je vous présente mon ouvrier, Edward. C’est lui qui a fabriqué les deux appareils pour procéder au test. Il est très compétent, et peut-être sera-t-il d’accord pour faire le travail que vous demandez. (L’armurier regarda le jeune homme.) Tu veux essayer, Edward? Ta toute première commission?


    Il sourit de toutes ses dents.


    L’étrange homme aux yeux noirs hocha de nouveau la tête.


    Parfait. (Il posa deux feuilles de vélin sur le comptoir.) Regardez-moi ça, et dites-moi ce que vous en pensez. Fût, crosse, poudre, mèche. Je veux que vous les fabriquiez tous.


    Un seul exemplaire de chaque? Livré à quelle adresse?


    Oh, pour ce qui est de cela, je vous enverrai mes indications. C’est pour des amis. (Il rit.) Un seul prototype, et, après, vous brûlerez toutes vos notes. Sinon, je vous retrouverai. Est-ce clair?


    Edward le regarda. Il ne semblait pas très dangereux. Et en même temps, si, un peu. L’espace d’une seconde, il sembla avoir des écailles sur le dos des mains.


    Combien serai-je payé? demanda Edward avec circonspection.


    Bien sûr. Cinquante nobles d’or par avance. Cinquante de plus lorsque ce sera terminé.


    Edward dut lutter pour reprendre son souffle.


    Maître Pyle secoua la tête.


    Je vais chercher un notaire.


    


    Palais de HarndonLe roi


    Juste au-dessus d’eux, dans la grande citadelle de Harndon, le roi était au lit avec sa femme. Il avait deux nouvelles cicatrices sur ses cuisses puissamment musclées. Elle en avait une dans le dos.


    Aucun des deux ne jugeait l’autre moins fascinant pour autant; bien au contraire.


    Lorsque le roi eut terminé de vénérer sa femme sous toutes les coutures, il lui donna un coup de langue sur la jambe, la mordilla et se releva.


    On va se moquer de moi, dit-il. Un roi qui n’aime que sa femme.


    Elle éclata de rire. S’étira comme un chat, les poings serrés, puis reprit une position nonchalante mettant en valeur aussi bien ses seins que ses fesses.


    Je demande la permission d’en douter, Votre Majesté.


    Avec un rire, il se jeta à côté d’elle comme s’il était bien plus jeune.


    Je vous aime, lui dit-il.


    Elle roula jusque sur lui et l’embrassa.


    Et je vous aime aussi, mon roi.


    Ils restèrent allongés un moment dans un silence complice, jusqu’à ce que les écuyers royaux dans le couloir commencent à faire entendre des bruits indiquant à Ses Majestés qu’elles avaient du travail.


    J’ai choisi une date pour votre tournoi à Lorica, dit le roi. (Il savait combien elle en avait envie.) Cela aidera… à faire oublier la bataille. Après la Pentecôte prochaine.


    Elle prit une grande inspiration, ce qui l’avantagea également, et battit des mains.


    Et j’ai ordonné à maître Pyle de travailler avec la guilde des charrons pour construire deux de vos chariots militaires. Pour tester le concept. Je les montrerai lors du tournoi. Je demanderai aux hommes accompagnés de leur escorte d’en construire en suivant le modèle. (Il haussa les épaules.) Ce sera un début.


    Et le Chevalier rouge? demanda-t-elle.


    Il tressaillit comme s’il avait été piqué par un insecte.


    Sa compagnie avait des chariots identiques les uns aux autres, poursuivit-elle, et construits exprès pour eux en Galle. (Ses joues se creusèrent de fossettes.) Donc, ce n’est pas moi qui ai eu l’idée en premier, apparemment.


    Il secoua la tête.


    Je n’avais pas remarqué.


    Elle haussa les épaules, ce qui mit encore une fois ses formes en valeur.


    Si tu ne t’habilles pas, lui dit-il, le nouvel ambassadeur de l’empereur va me trouver très impoli de le faire attendre ainsi.


    Il tendit le bras vers elle.


    J’ai pris la liberté de l’inviter au tournoi, dit la reine, en surveillant de près la réaction du roi.


    Ah, répondit-il sans tressaillir.


    


    En MoréeLe Chevalier rouge


    


    C’était bon de retourner auprès de la compagnie en cette fin de soirée estivale. Il avait tellement l’impression de retrouver sa famille qu’il aurait pu en pleurer. Il traversa le campement avec un grand sourire aux lèvres.


    Gelfred était assis sur un chariot, en train de nourrir…


    Juste Ciel, Gelfred! Avons-nous récupéré Perceval?


    Le capitaine se laissa glisser de son cheval et surprit son maître de chasse en le serrant dans ses bras.


    L’aigle battit des ailes et poussa un cri rauque. Gelfred hocha la tête.


    C’est vraiment un oiseau merveilleux.


    Il jeta un regard aux alentours avant d’ajouter:


    Bien sûr, ce n’est pas très réglementaire. Vous n’êtes pas un roi, excusez-moi de vous le dire, ni l’abbesse une reine.


    Il grimaça en disant ces mots.


    Le capitaine lui fit un petit signe de tête.


    Nous demanderons à l’empereur de publier une chrysobulle rien que pour nous, ça vous va? dit-il en riant. Même si, pour être franc, je suis presque sûr que l’abbesse a failli être reine.


    Gelfred parut choqué.


    Mais ser Alcaeus acquiesça.


    C’est ce que je me disais aussi.


    J’accepte le rôle du frère un peu lent, dit ser Gawin au capitaine. De quoi est-ce que vous parlez?


    Dans la tête du Chevalier rouge, Harmodius éclata d’un vilain rire de commère.


    Ah! Donc vous aviez bien compris qui elle était.


    De la maîtresse de l’ancien roi, Gawin. C’est ce qu’on disait d’elle. Sophia Rae. Dont Hawthor le Grand a demandé la main après la bataille de Chevin, et qui la lui a refusée. (Le capitaine sourit.) Imagine: avoir été simultanément l’amante de Hawthor et de Richard Plangere, reprit-il en secouant la tête. Et après ça, abbesse pendant trente ans.


    Il tendit la main pour lisser le plumage de l’aigle.


    C’est sûrement Hawthor qui le lui a donné. Il doit avoir un certain âge.


    Les yeux dorés de l’aigle, avec leur pupille noire, étaient insondables.


    J’ai entendu dire que certains vivent jusqu’à cinquante ans, dit Gelfred.


    Le regard maussade de l’oiseau croisa celui du capitaine.


    Je vois, dit celui-ci.


    


    Mag était assise à côté de Johne le bailli, dans les dernières lueurs du jour. Il avait des pliants assez confortables mais dépourvus de dossier, et elle ne rajeunissait pas. Mais il regardait les étoiles.


    Je vois beaucoup de visages inconnus, fit-elle remarquer en observant deux hommes d’armes qui passaient.


    Ils s’arrêtèrent à la lumière des lanternes du bailli, détaillèrent rapidement Mag du regard et s’inclinèrent.


    Nous avons fait un peu de recrutement, reconnut-il.


    Il lui caressa le dos de la main. Tourna la tête, et lui sourit.


    Bon, d’accord, reprit-il, ce sont eux qui nous ont pratiquement pris d’assaut. On venait à peine de dresser le camp. Tous les fils cadets du nord du pays. Et aussi quelques Moréens. Par le Sauveur, ça ne m’étonnerait pas qu’on ait au moins une centaine de lances.


    Tant que ça, dit-elle en soupirant.


    Johne se redressa.


    Ça ne va pas lui faire plaisir? Au jeune capitaine?


    Mag se pencha vers lui pour l’embrasser doucement.


    Je suis une vieille pécheresse, et il n’est pas nécessaire de me séduire, si c’est bien ça que vous essayez de faire avec cette main.


    Johne se crispa, puis sourit.


    Ma dame, je suis un peu rouillé.


    Ils restèrent un moment sans rien dire.


    Me trouvez-vous maladroit? murmura-t-il.


    Non, répondit-elle. (Elle envisageait d’éteindre les lanternes et de s’allonger sur le tapis sans plus de façons.) Non.


    Alors, qu’est-ce qui ne va pas?


    Elle balaya sa question d’un geste et se leva pour souffler les bougies.


    Vous pouvez tout me dire, insista-t-il.


    Je pense seulement au capitaine, répondit-elle en haussant les épaules. À ce qui peut lui faire plaisir. Vous croyez tous qu’il va bien, mais ce n’est pas vrai. Il est comme un cheval blessé qui continue d’avancer. Il a l’air en forme, jusqu’au moment où il tombera raide mort.


    Elle se rendit compte qu’elle s’était appuyée contre Johne.


    Il la retint dans ses bras.


    Quand j’étais jeune, dit-il, je n’avais qu’une envie: devenir chevalier. Je voulais cet honneur et je me suis battu pour lui. Mais je ne l’ai jamaiseu. Et après quelques années d’une vie dont je ne suis pas fier, j’ai rencontré votre mari, et nous avons survécu ensemble à une passe difficile. Puis je suis devenu un honnête homme dans une petite ville. J’ai connu des jours sombres et des jours heureux. (Il haussa les épaules.) Et maintenant… Par Dieu, maintenant, il semblerait que j’aie une chance de devenir enfin chevalier. Et de vous avoir à mes côtés, ma dame. (Il la serra contre lui.) Tout ça pour dire que notre petit capitaine va se prendre plus d’un coup sur la figure. S’il en est brisé? (Il haussa les épaules.) Eh bien, on ne peut rien y faire. Ainsi va la vie.


    Mag hocha la tête. Et se rapprocha un peu plus du tapis de leur tente.


    


    Le capitaine était assis en compagnie de ser Alcaeus et de son frère sous les dernières lueurs du soleil. Le grand aigle était juché sur un perchoir, enchaperonné, dans la partie de sa tente qui était plongée dans l’ombre, et il faisait entendre de légers cris. Le capitaine alla le caresser un peu pour le calmer. Pendant ce temps, Toby lui servit du vin. Ser Jehannes tapa à un des poteaux de son pavillon.


    Entrez, dit-il.


    Ser Jehannes était accompagné de ser Thomas et ser Alison. Toby leur servit du vin à tous les trois. Au loin, Branche de Chêne décocha un coup de poing au visage de Gibier de Potence, qui tomba brutalement sur les fesses. Le capitaine secoua la tête.


    Ça fait du bien de rentrer chez soi, dit-il.


    Jehannes lui tendit une sacoche en cuir.


    Je sais que c’est censé être une nuit de fête, dit-il. Mais depuis que vous êtes parti, monsieur, les messagers n’ont cessé de s’abattre sur nous comme des mouches sur du crottin. Pour nous apporter toutes ces lettres et ces dépêches. (Il grimaça.) La plupart sont adressées à notre noble recrue ici présente, poursuivit-il en se tournant vers Alcaeus. Votre oncle semble résolu à obtenir de vos nouvelles.


    Veuillez accepter mes excuses, dit Alcaeus en brisant le sceau qui fermait un étui à parchemin en bois sombre.


    Pendant ce temps, Jehannes tendit un étui en ivoire au capitaine. Celui-ci regarda brièvement le sceau et sourit.


    La reine, messieurs dames.


    Ils burent tous à sa santé. Même l’Effrontée.


    Le capitaine rompit le cachet pendant qu’Alcaeus poursuivait sa lecture.


    Le Moréen releva la tête.


    Monsieur, dit-il en adoptant un ton formel. La situation a empiré. Je dois vous demander, au nom de l’empereur, que nous partions au plus vite.


    Du calme, messieurs, dit le capitaine, qui lisait toujours son propre courrier. Nous n’irons nulle part ce soir.


    Alcaeus était pâle comme un linge.


    L’empereur a été… capturé. Pris en otage. Il y a plus d’une semaine.


    Le capitaine releva la tête et se caressa la barbe.


    D’accord. Effectivement, on peut parler de situation de crise. Tom?


    Fête annulée, on part à l’aube, compris, répondit le géant avec un sourire. Pas le temps de s’ennuyer.


    Nous vivons une époque intéressante, dit le capitaine. Tout le monde au lit. Nous allons devoir avancer plus vite. Dois-je déduire que ceci est lié aux, heu… problèmes pour lesquels votre oncle loue nos services?


    Alcaeus secoua la tête.


    Je l’ignore. (Il s’agita nerveusement.) Je ne sais même pas s’il est encore en vie, ou toujours empereur.


    Le capitaine hocha la tête.


    À l’aube, donc, dit-il. Nous nous renseignerons en route.


    Jehannes regarda le parchemin qu’il tenait.


    Et la reine?


    Le capitaine soupira.


    Une invitation à un fait d’armes, dit-il. Au printemps prochain.


    Il scruta l’obscurité au-dehors. Il souriait.


    L’empereur a été enlevé et cela va être à nous de le sauver, reprit-il calmement. Je crois que nous allons devoir manquer le tournoi.


    Il fit, du regard, le tour de la table.


    N’oubliez pas cette nuit, mes amis. Respirez cet air et dégustez ce vin. Car ce soir, l’avenir se décide. Je le sens.


    L’avenir de quoi? demanda l’Effrontée.


    Elle regarda Tom en haussant un sourcil comme pour demander: «Il est soûl?»


    De tout, répondit le capitaine. (Il éclata de rire.) De tout.
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