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CHAPITRE PREMIER


 


Le vent se leva au moment même où l’astronef
posait son train d’atterrissage sur la piste bétonnée de l’aéroport.


À l’instant précis où les grosses ventouses
métalliques montées sur vérin entraient en contact avec le sol –
agrandissant le réseau de lézardes sillonnant l’aire de stationnement –,
le souffle déferla sur les bâtiments, fouettant les lignes sans grâce d’une
architecture presque uniquement composée de dômes joufflus percés de
meurtrières. La secousse ébranla le gros cargo, et les membrures du fuselage
émirent une note creuse qui réveilla David. Tout de suite après une nuée de
détritus envahit l’espace. Des journaux détrempés, portés par la tourmente,
mais aussi des cartons d’emballage, des sacs de plastique ou de cellophane, de
la paille et des débris de cageots…


Ces ordures palpitaient dans le vent comme de gros
oiseaux flasques. Les journaux, les revues, battaient des pages tels des
volatiles à ailes multiples ; des sachets arborant les noms et les
emblèmes de divers supermarchés montaient vers le ciel comme des montgolfières
boursouflées. Cet essaim gifla l’astronef, se plaquant contre ses flancs avec
une rage étrange. En quelques secondes l’énorme appareil ovoïde se retrouva
complètement « enveloppé » par la gangue de paperasses. Les journaux
mouillés adhérèrent aux hublots, les obturant les uns après les autres, les
ordures s’engouffrèrent dans les tuyères encore brûlantes, s’y carbonisant
comme dans un four crématoire.


David quitta sa couchette, enfila un slip et
marcha vers le hublot. Mais il ne vit rien qu’un titre à l’encre grasse collé
en travers de la fenêtre circulaire : Il réalisait des enregistrements
stéréophoniques des cris de ses victimes. Le juge d’instruction…


Le reste se perdait de l’autre côté du fuselage.


Le jeune homme retourna s’asseoir au bord de la
couchette. Au fur et à mesure que les quotidiens s’amassaient sur l’astronef la
luminosité baissait à l’intérieur de la cabine. Bientôt les titres s’enchevêtrèrent,
gommant totalement le ciel. Une pénombre de cachot dévora les douze mètres
carrés de la chambre. Toujours figé, David regardait s’entrecroiser les « chapeaux »
des articles à sensation qu’égrenaient les colonnes parallèles. Il avait l’impression
qu’une foule hargneuse s’acharnait à l’emmurer, clouant planche sur planche
dans un souci d’étanchéité frisant la folie. Dans la lumière mourante il
aperçut encore quelques titres :


Frappé par la foudre, un enfant voit le voltage
de son cerveau décuplé, et se met à prédire l’avenir…


Une race de chien anthropophage ayant l’aspect
bien connu du caniche nain, la préfecture déclare…


L’humidité montait le long de ses jambes,
hérissant sa chair et ratatinant son scrotum. À présent il faisait nuit. Il n’eut
pas le courage de se lever pour tourner le commutateur.


On frappa à la porte. Deux coups timides.


Comme il ne répondait pas, le battant s’entrebâilla
et un visage de jeune fille se hasarda dans le rai lumineux. C’était presque
une enfant. Elle avait le crâne parfaitement rasé, une peau très pâle, des
membres fragiles comme ceux d’un lévrier. Il savait qu’elle s’épilait
consciencieusement tout le corps ainsi que les cils et les sourcils. (Elle l’avait
déclaré ingénument au cours d’un repas, deux jours après le début de la
traversée, ce qui avait d’ailleurs provoqué le rire acerbe de Judi Van Schul.)
Cette nudité entretenue avec méticulosité accentuait encore l’apparente
vulnérabilité de sa chair.


— David ? murmura-t-elle, nous avons
atterri, nous sommes sur Santäl. Vous ne venez pas ? Ils vont commencer
les formalités de débarquement.


— J’arrive, lâcha le garçon ; j’arrive.
Merci Saba.


Elle eut une protestation polie et referma le
battant.


Quel âge avait-elle ? Seize ans ? Dix-sept ?


« — Sûrement pas ! avait ricané
Judi lorsqu’il avait évoqué la chose, elle est à peine pubère. C’est une Cythonnienne
qui fait son voyage d’initiation. Si elle sort de l’enfance c’est le bout du
monde. De toute manière, elle ne doit pas avoir grand-chose à s’épiler, non ? »


Et elle avait vidé son verre en étouffant un rire
graveleux. Mais le jeune homme savait qu’elle exagérait à dessein.


David se releva, entreprit de rassembler ses
bagages. Pendant qu’il s’affairait les paroles prononcées par l’adolescente
quelques jours plus tôt lui revinrent à l’esprit :


« — Chez nous, sur Cythonnia, chaque
fois que naît un enfant, ses parents l’abandonnent deux nuits durant entre les
mains d’une sorcière. Cette pythonisse, dont la tâche principale est de prédire
l’avenir, détermine alors avec une extrême précision ce que sera la vie du
nouveau-né au cours des prochaines décennies, tout au long de ce trajet qui le
mènera jusqu’à la mort. Dès que la vision est achevée, elle tatoue alors sur le
dos, le ventre et les membres du petit, les différentes phases de cette
révélation… Le corps devient ainsi le support d’une sorte d’agenda du futur où
sont consignés les faits marquants ou graves qui émailleront la vie du sujet.
Cet agenda, cet « emploi du temps », reste toutefois invisible,
indiscernable même à la loupe car la devineresse use pour ce faire d’une encre
sympathique dont elle a seule le secret ! Une encre incolore, laiteuse,
qui ne laisse aucune trace sur l’épiderme et dont les pigments ne brunissent qu’en
certaines circonstances bien précises…


« — Mais encore ? » avait
insisté David incrédule.


Saba ne parut pas s’offusquer.


« — L’encre sympathique des sorciers de
Cythonnia n’active les acides aminés des pigments épidermiques qu’au soleil de Santäl,
dit-elle, au moins de juin, lorsque les feux du ciel atteignent à leur apogée.


« — Vous voulez dire que si un
Cythonnien traverse le cosmos de manière à débarquer sur Santäl en plein été,
ses tatouages apparaissent ?


« — Exactement. Comme une photographie
dans un bain de produit révélateur. L’encre jusqu’alors invisible devient
dorée, puis brune. Noire enfin. Et l’agenda du futur se dessine doucement sur
la peau de celui qui s’expose, étalant ses révélations. Mais cela ne peut se
produire qu’en un seul endroit et à un seul moment. Il faut beaucoup de courage
pour aller jusqu’au bout de la quête. Une fois sur Santäl, il convient encore
de rejoindre la zone équatoriale, et cette contrée qu’on surnomme le désert de
verre, là où le soleil est réputé le plus brûlant. Beaucoup renoncent avant la
fin du voyage. Cette quête du futur est aussi une initiation : elle trempe
l’âme et le corps. Au terme de la route on est devenu fort, et cette force est
nécessaire lors de la révélation finale. Croyez-moi, David, il faut avoir la
totale maîtrise de ses nerfs pour résister à l’affolement qui vous gagne quand
le bronzage se met à écrire le futur sur votre peau… Quand vous lisez
brusquement au-dessus de votre nombril que les trois enfants qui sortiront de
votre ventre mourront dans une inondation, quand la phrase qui encercle votre
sein gauche égrène chiffre à chiffre la date précise de votre mort… Certains
renoncent tout de suite et prennent la fuite dès que commencent à brunir les
prédictions. D’autres, endurcis par le trajet, les embûches, restent nus sous
les rayons, acceptant avec une grande force d’âme de déchiffrer les prophéties
une à une. Je sais ce que vous allez dire David : “Pourquoi vouloir
connaître l’avenir ?” Mais pour organiser nos sentiments, bien sûr, pour
se débarrasser des espoirs inutiles, éviter les fausses pistes. Pour savoir
avec précision quelle est notre place dans l’ordre du monde. C’est une école de
stoïcisme. Personne ne nous contraint à entreprendre cette longue quête. La
révélation est une possibilité qui nous est offerte. Libre à nous d’en profiter
ou de garder frileusement la tête dans le sable. Le bronzage pour un Cythonnien
est loin d’être une activité futile. Il y joue sa tranquillité d’esprit, il
peut y perdre le refuge douillet d’un confort moral gouverné par l’ignorance du
lendemain… Je ne sais pas si j’aurai moi-même la force d’aller jusqu’au bout.
Peut-être m’enfuirai-je avant d’avoir aperçu les sables blancs du désert de
verre et les pentes du volcan qui en marque le centre ? Qui sait ? »


Cette profession de foi avait considérablement
impressionné David, et, malgré lui, il s’était laissé aller à détailler du coin
de l’œil les bras et les cuisses nus de l’adolescente, mais sa chair pâle, d’un
rose fragile de pâte d’amande, était bien vierge de toute inscription. Les
prédictions demeuraient pour l’heure invisibles, noyées dans la masse
cellulaire de l’épiderme, fantômes menaçants que seul le soleil de Santäl
pouvait matérialiser. Le paradoxe aurait pu être amusant mais David ne parvint
pas à en sourire.


« — Et vous ? avait alors
questionné Saba. Que venez-vous faire sur Santäl ? Excusez-moi, je suis
peut-être indiscrète ? »


David avait hoché la tête, hésitant, soudain gêné
par la futilité de ses propres motivations :


« — Je travaille pour un club de loisirs
qui fonctionne à l’échelle galactique. Une sorte de super-agence de voyages, si
vous préférez. Nous cherchons à implanter un camp de vacances où seraient
regroupées toutes les activités sportives utilisant la force motrice du vent :
vol à voile, régates, deltaplane, etc. Comme on a surnommé Santäl “la planète
des sept vents”, je viens en repérage. Voilà… »


Saba avait paru se satisfaire de cette réponse et
n’avait manifesté aucun mépris. David en avait été soulagé.


Il boucla ses bagages, s’assura qu’il n’avait rien
oublié. Après une seconde de passage à vide il ouvrit la porte et sortit dans
la coursive. Ils avaient effectué la traversée ballottés au cœur d’un vaisseau
vétuste. Un vieux cargo mixte aux membrures éternellement gémissantes. Un
astronef hors d’âge, aux boulons arthritiques, aux ressorts ankylosés. Des
caillebotis caoutchoutés jetés bout à bout formaient le plancher des couloirs.
Leurs couleurs dépareillées faisaient songer à des cases de jeu de société. On
avait envie de ne s’y déplacer qu’en répondant aux injonctions d’un dé ou d’une
carte piochée au dos d’un quelconque talon. Il faisait très sombre, et le boyau
métallique encombré de câbles réunis en faisceaux empestait l’ozone. Un
haut-parleur grillagé nasillait Om twaalf uur middernacht (À minuit…) de
N’Koulé Bassaï dans la version de 56 enregistrée à Hambourg. David se
demanda ce qu’un disque si rare faisait à bord d’une telle épave.


Il arriva enfin dans un sas vaste comme un hall de
gare, que divisaient un nombre incalculable de passerelles et de praticables.
Les treuils hurlaient, tirant de l’abîme de la cale les caisses de
marchandises. Aucune n’était frappée du sigle « Fragile » car Santäl
importait surtout du plomb de lest, des enclumes et des ancres de navire… David
remarqua qu’on n’avait pas encore déverrouillé l’écoutille d’évacuation. Les
rares passagers du cargo mixte palabraient avec les représentants de la douane.


Judi Van Schul se tenait à l’écart, fumant
nerveusement une cigarette au papier rouge. C’était une grande femme frisant la
quarantaine, aux pommettes fortement marquées et au nez fin comme une lame.
Elle avait coupé ses cheveux d’un noir bleuté en brosse sèche, hérissée. Elle
était belle mais dure, avec une bouche musclée aux lèvres avides. Son corps
sentait la pratique assidue des techniques musculatoires. Elle s’habillait
toujours de vêtements collants qui trahissaient le gonflement fibreux de ses
bras ou de ses cuisses lors du moindre mouvement. David savait qu’elle
représentait une quelconque firme pharmaceutique, et qu’elle venait sur Santäl
pour y vendre des produits de régime. Elle le salua d’un geste bref.


— Nous attendons les dernières formalités,
lança-t-elle d’une voix goudronnée par l’abus de tabac. Vous n’ignorez pas qu’ils
ne nous laisseront pas sortir sans tenue réglementaire ?


— Ah ?


— Oui, c’est à cause du vent. Ils savent ce
qu’ils font, ne refusez pas de vous plier aux coutumes, on vous contraindrait à
rester à bord jusqu’à la fin de la tempête.


Un douanier fit son apparition, traînant des sacs
où étaient entassées des combinaisons de cuir semblables à des tenues de moto.
La distribution commença. David reçut l’un des vêtements. Le cuir en était
écaillé, labouré comme si une troupe de chats furieux s’était acharnée à le
mettre en charpie. Des pièces de renforts avaient été cousues en maints
endroits et des plaques de métal convexe rivetées aux coudes et aux genoux. L’intérieur
de la combinaison comportait un épais rembourrage. David s’habilla en
grommelant et tira la fermeture sous son menton. Il étouffait déjà. L’étrange
costume lui donnait l’impression d’être cousu entre deux matelas.


— N’oubliez pas vos casques ! lança le
fonctionnaire. Et respectez les consignes de sécurité. Le vent souffle en ce
moment à deux cents kilomètres à l’heure. Vous pouvez donc considérer que vous
avez la chance de bénéficier d’une accalmie. Restez toujours encordés et n’enlevez
jamais vos casques, ils sont conçus de manière à filtrer la poussière ; de
plus ils vous éviteront d’être étouffés par les sacs en plastique ou les
journaux détrempés que la tempête plaquerait sur votre visage nu…


Une nouvelle distribution amena entre les mains du
jeune homme une boule d’acier cabossée percée d’une mince fente horizontale à
la hauteur des yeux. Une bande de plexiglas protégeait cette lucarne rectiligne.
Des orifices d’aération avaient été prévus à de multiples endroits, assurant
une ventilation constante. David coiffa le heaume, en boucla la jugulaire.


— Vos bagages seront acheminés plus tard,
précisa le douanier, lorsque la tempête sera calmée. Maintenant, si vous voulez
bien vous encorder…


On leur passa un câble muni de mousquetons qu’ils
durent fixer à la ceinture renforcée qui leur entourait la taille. David
chercha Judi et Saba du regard, mais il fut incapable de les identifier au
milieu de ce troupeau casqué qui semblait se préparer pour un tournoi de
motocross. On les poussa doucement dans le sas. Ils piétinèrent à la queue leu
leu, engoncés, patauds. Ridicules. Gêné par celui qui le précédait, David ne
vit pas s’ouvrir l’écoutille mais le souffle de la tornade envahit brutalement
le caisson, lançant au-devant des voyageurs une sorte de mur élastique qui les
rejeta au fond de la pièce. Ils durent véritablement lutter contre ce bouchon
invisible pour parvenir à poser le pied sur la passerelle de débarquement.


Cramponnés à la main courante ils descendirent
marche après marche tandis que l’ouragan lançait sur eux ses cohortes de
détritus. Des boîtes de conserve ricochaient sur les casques, des lambeaux de
journaux entortillaient des bandelettes humides autour de leurs bras et de
leurs chevilles. Le temps de descendre cinquante marches, ils étaient couverts
d’effilochures putrides, de chiffons ou de papiers d’emballage.


Le « taxi » les attendait au bas de l’échelle,
sous la forme d’un énorme cheval de labour caparaçonné de plomb comme pour un
tournoi médiéval. Un homme en armure était juché sur son échine, et David nota
que le scaphandre de fer du cavalier ne faisait qu’un avec le caparaçon. Pour
éviter que l’homme soit désarçonné par les rafales on avait soudé ensemble l’armure
du « chevalier » et celle de la bête, transformant le pilote en une
sorte de centaure involontaire. Malgré le poids fabuleux de la chape métallique
qui le recouvrait du museau à la queue l’animal piaffait d’impatience. David
tituba, fasciné par cet équipage moyenâgeux. Déjà la cordée s’amarrait à la
croupe du percheron, plus précisément à un anneau fixé sur la barde de dos. Le
chanfrein masquait totalement le crâne du cheval et se terminait par un filtre anti-poussière
protégeant les naseaux.


Le cavalier cogna du poing sur le caparaçon,
donnant le signal du départ. La monture se mit immédiatement en marche,
traînant dans son sillage les voyageurs encordés comme des prisonniers ou des
esclaves. David essaya tant bien que mal de calquer son pas sur celui de ses
compagnons, mais la tempête ne cessait de lui accrocher des lambeaux de
chiffons ou de papier aux mollets et aux chevilles. Il oscillait comme un
ivrogne, les bras écartés pour maintenir son équilibre. À plusieurs reprises il
fut aveuglé par des sacs en plastique qui se collèrent à son casque et contre
lesquels il dut lutter à grands coups d’ongles. Alors que la colonne quittait l’aéroport,
il aperçut un chien, la tête enveloppée dans un sachet de nylon portant le nom
d’un supermarché, et qui se débattait pour échapper à l’asphyxie. L’emballage
plaqué par le vent adhérait complètement à l’ossature de son museau, le privant
d’air. Il se roulait sur le trottoir, les pattes secouées de convulsions. Le
cheval, lui, avançait tête basse, sa barde de poitrail fendant la pluie de
débris comme le rostre d’une galère déchire les vagues.


Parfois une bouteille vide explosait sur le
caparaçon, projetant des éclats en tous sens.


La cordée titubait dans ce tumulte, zigzaguant d’un
pas somnambulique, sans rien voir de la ville, de ses rues ou de son
architecture. La fente réduite des casques de protection s’ouvrait sur un
paysage fou de tourbillons. Un univers de taches mouvantes, un essaim
hétéroclite tout droit sorti de la ruche, des poubelles ou des terrains vagues.
Une bouteille fila soudain sur la chaussée avec un grondement creux et frappa
David à la cheville. Il perdit l’équilibre, entraînant dans sa chute ses
compagnons d’attelage. Ils roulèrent, cul par-dessus tête, les reins sciés par
la traction de la corde, tandis que le cheval – imperturbable –
poursuivait sa marche obstinée. Ils terminèrent le parcours à plat ventre sur l’asphalte,
raclant le sol de leurs genouillères métalliques. Le câble tendu ne leur
permettait pas de se relever. Sans la protection des combinaisons de cuir
matelassées, ils auraient eu le corps labouré par les aspérités du trottoir. Le
cheval ne ralentissait toujours pas, les tirant dans son sillage comme de
vulgaires condamnés.


Ses sabots éveillèrent enfin un écho sonore et
David comprit qu’il s’engageait sous une voûte de pierre. Presque aussitôt le
vent cessa et la mitraille d’ordures s’évanouit. La bête s’arrêta. Quelqu’un
fit coulisser une porte à glissière derrière les voyageurs, isolant l’abri de
la tourmente qui rabotait les rues. Le jeune homme se redressa. Un portier en
uniforme froissé l’aida à se défaire de la corde et des mousquetons. David
balbutia un vague remerciement et déboucla la jugulaire du casque.


Ils se trouvaient dans le hall d’un hôtel aux
dorures ternies. Les moulures baroques sinuant sur les parois sentaient
affreusement le stuc. Des banquettes de cuir et des fauteuils élimés avaient
été disposés au petit bonheur. Une odeur de friture flottait dans l’air et le
garçon nota avec stupéfaction qu’un grand baquet de graisse rose avait été
oublié derrière une colonnade. À cet instant le cheval hennit en déversant
plusieurs kilos de crottin sur le marbre du hall. Le portier ne parut pas
attacher d’importance à la colline d’excréments fumants et poussa sans
ménagement les voyageurs vers le comptoir de la réception.


Judi Van Schul posa la main sur l’épaule de David.
Malgré le rembourrage de la combinaison celui-ci sentit les doigts durs lui
meurtrir la peau.


— Pas trop secoué ? s’enquit-elle.


David ouvrit la bouche pour répondre mais les mots
restèrent bloqués dans sa gorge. Il venait d’aviser un tableau vivant qui
faisait dresser les cheveux sur la tête : au centre du hall, sur une
estrade tendue de velours bleu, une croix avait été dressée. Un aigle et une
jeune femme nue s’y trouvaient présentement crucifiés. L’oiseau et la fille
avaient été superposés de manière à ce que les clous perçant les paumes de la
suppliciée traversent ensuite les ailes du rapace avant de s’enfoncer dans le
bois de la croix. Les omoplates de la jeune femme reposaient sur le ventre de l’oiseau
qui, dans une vaine tentative de fuite, lui avait labouré les épaules à coups
de bec. Des filets de sang séché tissaient un réseau compliqué entre les
clavicules et les seins nus de la martyre. Ses côtes saillaient à chaque
inspiration, tirant la peau blême de son ventre. Des croûtes emplissaient ses
paumes crevées et les plumes du rapace collaient à sa sueur. David fit un pas
en avant. Judi le retint.


— Allons ! siffla-t-elle avec ironie, ne
vous emballez pas, il s’agit tout bêtement d’une cérémonie religieuse. Cette
gamine est volontaire. Les clous symbolisent l’enracinement, la volonté
farouche des hommes et des bêtes d’échapper au souffle de la tempête.


— Mais elle doit souffrir…


— Mais non, les prêtres ont dû lui faire
avaler un quelconque analgésique. Plaignez plutôt l’oiseau, personne ne lui a
demandé son avis avant de le clouer sur ce bout de bois !


David réprima un frisson, il ne pouvait détacher
ses yeux des mains et des ailes fixées les unes sur les autres au moyen de gros
clous de charpentier. Une contraction viscérale lui noua les intestins, mettant
tous ses sphincters en alarme.


La petite vieille en blouse grise qui trônait
derrière le comptoir de la réception s’empara de son passeport. Elle recopia
quelque chose dans un registre à l’aide d’un porte-plume anachronique et
grimaça un sourire.


— Bienvenue sur Santäl, coassa-t-elle en lui
rendant le document.



CHAPITRE II


 


David était assis dans le hall, au creux d’un
fauteuil fatigué. Quelques minutes plus tôt un serveur avait posé à côté de lui
un verre ballon empli d’un alcool jaunâtre et d’une demi-rondelle de citron en
murmurant :


« — Avec les compliments de la
direction. »


Au seuil de la porte à glissière fermant la salle,
un homme casqué et revêtu de la classique combinaison de cuir s’enduisait
copieusement de graisse. Il puisait la boue rose et huileuse à même le baquet
disposé au bout du tapis rouge d’accueil, et s’en frictionnait avec le soin
méticuleux d’un nageur se préparant à traverser la Manche. L’ombre de Judi fila
sur le tapis avant d’escalader l’accoudoir du fauteuil.


— Qu’est-ce qu’il fiche ? interrogea
David avec mauvaise humeur.


La femme brune gloussa.


— Il va sortir, expliqua-t-elle. Comme le
vent est de plus en plus violent, il ne pourra pas tenir debout. Grâce à la
graisse, il va se coucher sur le trottoir et laisser le souffle le pousser de
rue en rue. On appelle ça « faire la luge » ; ça coûte moins
cher qu’un taxi et c’est plus amusant. Il suffit de s’allonger sur l’asphalte,
dans la position du nageur de brasse. Le vent se charge du reste, il vous
transforme en homme-canon, en obus. Vous filez le long des boulevards à la
vitesse de l’éclair. Bien sûr il faut que le trajet soit court, sinon le
costume de cuir partirait en lambeaux sous l’action du frottement. Il faut
aussi savoir jouer avec les courants d’air, calculer sa trajectoire, se défier
des trombes qui peuvent vous faire exploser la tête contre un mur. Dès que la
météo annonce une tempête, la voirie s’empresse de graisser avenues et
boulevards ; c’est une coutume bien établie. Le matelas d’ordures facilite
ensuite les glissades. Beaucoup de gens utilisent ce moyen de locomotion. Nous
l’essaierons si cela vous tente, c’est tellement plus drôle que le ski…


David retint un grognement. L’alcool avait un goût
médicamenteux plutôt désagréable.


— Vous guettez vos bagages ?
demanda-t-il. On ne les a pas encore livrés.


Judi émit un claquement de langue irrité.


— J’espère que mes colis supporteront bien
les manipulations. J’ai insisté auprès du laboratoire pour obtenir des
conditionnements de caoutchouc antichocs pour les coffrets d’ampoules, mais on
a bien sûr chipoté sur le prix de revient. J’ai dû accepter le polyester.
Pourvu qu’il n’y ait pas trop de casse.


— Mais qu’est-ce que vous vendez exactement ?


— Un dérivé de l’aurothioglucose qui provoque
des lésions des noyaux ventromédians de l’hypothalamus…


— Quoi ?


— En clair, disons que quiconque subit une
injection de ce produit se retrouve immédiatement atteint d’hyperphagie, de
boulimie. Il va se mettre à manger avec un appétit inextinguible jusqu’à
devenir obèse…


David écarquilla les yeux.


— C’est de la folie pure et simple !
hoqueta-t-il. Et vous voulez vendre ça ?


Judi eut un sourire froid.


— Bien sûr. Ces produits sont utilisés dans
le cadre d’un régime obésifiant tout spécialement étudié. Sur Santäl des tas de
gens sont prêts à payer une fortune pour devenir énormes. L’obésité
hypothalamique provoquée est une pratique courante en laboratoire. La
stimulation forcée du centre de la faim résout le problème de l’écœurement, du
blocage psychologique chez les personnes normalement non prédisposées à l’obésité.


— Et vous allez monnayer cette affreuse
camelote sur Santäl ?


— Exactement ! Mon petit David, vous ne
connaissez pas grand-chose au monde qui nous entoure. Nous sommes ici dans un
autre univers. Mais j’oublie toujours que vous ne vous intéressez qu’aux sports
de plein air, excusez-moi. Peut-être voyagerons-nous ensemble ?


— Vous allez jusqu’au désert de verre ?
Jusqu’à ce volcan au nom impossible ?


— Le volcan ? On l’appelle le rempart
des naufrageurs ; un peu trop poétique bien sûr, j’en conviens. Oui, je
prospecterai jusque-là, après on entre en zone mortelle, pas question d’y
mettre le pied. Seule cette petite pucelle de Saba passera outre, je suppose.
Tant pis pour elle, je crois qu’elle n’aura même pas le temps de déchiffrer les
premières lignes de son foutu horoscope épidermique !


— C’est si dangereux ?


— Pire encore. Santäl est un piège
intermittent. Une planète convulsionnaire. Vous vous en apercevrez assez vite.
Et probablement à vos dépens !


Elle fit volte-face et s’éloigna en suivant l’une
des diagonales du carrelage.


David demeura ancré entre les bras du fauteuil
défraîchi. L’alcool gras lui avait laissé un goût de levure sur les lèvres. Il
considéra la voûte menant à la porte d’accès, au bout du hall, et éprouva
soudain le besoin de se secouer. Judi lui avait donné une idée.


Il se leva et s’approcha de la tringle supportant
les costumes de protection. Après une vague hésitation il endossa l’une des
combinaisons de cuir matelassé. Les alvéoles de caoutchouc qui tapissaient l’intérieur
du vêtement adhérèrent aussitôt à sa peau comme les ventouses roses et
contractiles d’une pieuvre. Ces mille baisers-succions étaient autant de
petites bouches voraces accompagnant ses membres dans chacun de leurs
mouvements. C’était comme si l’on avait cousu des lèvres avides sur le cuir,
des lèvres gonflées, charnues, à la vie indépendante. Des abouchements de
sangsues. David tira la fermeture Éclair. Maintenant il était empaqueté dans
son scaphandre de muqueuses-tampons, de ventouses pare-chocs.


Restait le casque. Il y enfonça sa tête comme s’il
se coiffait du crâne d’un géant, d’une tête de mort, d’une boule d’os bien trop
grande pour lui. Il eut la sensation diffuse de se préparer pour une cérémonie
religieuse. Les habits de protection se faisant sacerdotaux, magiques. Il puisa
la graisse rose à l’aide de la louche fixée au baquet. La gelée tremblotait,
confiture de méduse, semence colloïdale à l’odeur aigre. Il s’en barbouilla. Le
cuir usé but cette offrande par toutes ses lézardes, buvard de cuir maltraité,
couturé. David se frictionna, partagé entre la jubilation et le dégoût, comme
un enfant en bas âge qui joue avec ses excréments, les mange, crache, pleure…
et recommence. La graisse était collante, ferme. Elle ne coulait pas mais s’accrochait,
formant couche après couche une carapace translucide.


David se détourna du cuvier, marcha vers la
sortie. Le gardien se retira vivement à l’abri d’une guérite de verre et
enfonça la manette qui commandait l’ouverture de la porte à glissière. David
courut, buta sur le rail et s’étala en travers du trottoir…


Tout de suite il partit à la dérive. Il glissait
sur une patinoire de saindoux. Le vent s’emparait de lui. C’était une grande
chose molle et forte qui s’asseyait sur son dos, l’écrasait et en même temps le
propulsait. Le trottoir se mit à défiler sous son ventre dans un chuintement de
boue malaxée. Le jeune homme ne souffrait pas des chocs. Les alvéoles de
caoutchouc les absorbaient et les digéraient à sa place. La rue était toboggan,
David y fora sa trouée au milieu des chiffons de papier. Il chargeait avec le
bataillon des ordures. Homme-canon des poubelles, il jetait ses soixante-quinze
kilos de chair dans la succion de la tourmente. Le frottement alluma une
chaleur diffuse sous son ventre. Ce n’était pas désagréable.


Il chargeait avec l’armée des bouteilles, l’escadron
des boîtes de conserve cabossées. Au coude à coude avec les déchets de la cité.


Au-dessus de lui, un nuage de sacs de plastique s’épanouit
comme une colonie de méduses en migration. Il les accompagnait. Les maisons,
les murs, n’étaient plus que des surfaces grises qui défilaient. Au ras de la
chaussée, il jouissait de la perspective des bêtes à quatre pattes. L’horizon s’appelait
caniveau, les gouffres : bouches d’égout. Il roulait sur le matelas de
débris, il s’intégrait aux avalanches molles. Il prenait sans cesse de la
vitesse et les vibrations de la course commençaient à anesthésier ses
terminaisons nerveuses. Le vent ramonait les rues, des tonnes de détritus
explosaient en tourbillons aux carrefours.


David avait perdu la notion du temps. Maintenant
la combinaison le brûlait. Il écarta bras et jambes pour freiner sa course.
Tout près de lui il vit passer un corps disloqué par les multiples rebonds d’une
trajectoire mal calculée. Le frottement de l’asphalte avait fini par effilocher
le vêtement de cuir, y ouvrant de larges trous. La chair rabotée s’effritait par
ces déchirures et une traînée sanguinolente s’inscrivait dans le sillage du
cadavre. Bientôt les muscles disparaîtraient à leur tour sous les coups de
meule de la route, et la carcasse se viderait de sa tripaille, abandonnant ses
viscères en pleine course, comme un avion largue ses bombes en piqué.


David s’accrocha à un lampadaire. La secousse
explosa dans ses poignets. Le courant migrateur refusait cette initiative.
Couché sur le sol, les doigts rivés autour du poteau de fer, le jeune homme eut
l’impression d’être suspendu au-dessus d’un abîme, de s’agripper à une saillie
sur la paroi d’une montagne. L’aspiration horizontale lui faisait perdre le
sens de l’attraction planétaire. Il ne distinguait plus le haut du bas, le
dressé du couché. Alors qu’il ne faisait que glisser à la surface du trottoir
il croyait tomber comme une pierre du haut d’une falaise. Son esprit se
brouillait. Il attendait l’écrasement.


Le cadavre, lui, avait continué de filer en ligne
droite. David le vit piquer sur un mur contre lequel le casque éclata avec un
bruit sec de bocal brisé. Des choses molles, grises et rouges, disparurent
aussitôt, nettoyées par l’aspiration. Le corps sans tête tournoya et repartit à
la dérive. Les os des côtes mis à nu criaient sur le trottoir comme une douzaine
de craies neuves sur un tableau noir. David fut lapidé par mille ricochets,
puis – très vite – des lambeaux de journaux, toute une charpie de
papier détrempé, accrocha des bandelettes à ses bras, ses jambes, l’enveloppant
d’une défroque de momie. Il succombait sous la sédimentation. Il étouffait. La
paperasse moutonnait sur lui comme une grosse laine grise. Il n’était plus qu’un
agneau dont chaque poil avait été remplacé par une lettre de l’alphabet. Une
fourrure de mots illisibles le caparaçonnait.


Il lâcha prise, heurta un mur. Par bonheur sa
toison de magazines mâchonnés absorba le choc comme un matelas, c’est tout
juste s’il encaissa une vague douleur au creux des reins. Déjà il était
reparti. Il faisait boule de neige, il roulait et les ordures s’amassaient sur
lui. Il avait pris l’aspect d’un bibendum des décharges publiques. Il n’avait
plus le contrôle de ses mouvements, la constellation des déchets le
satellisait. Il tournoyait dans une voie lactée de détritus colorés. Il ferma
les yeux, son cerveau mal irrigué par les rotations successives clignotait au
bord de la syncope…


Et puis, tout à coup, sans transition aucune, la
tourmente s’éloigna, dédaignant la ville. Tout ce qui volait retomba, tout ce
qui glissait s’arrêta. La pesanteur et la verticalité reprenaient leurs droits.
David s’assit, ivre, se dépouilla de sa laine d’effilochures. Il avait un peu
mal à la tête et éprouvait quelques difficultés à se remettre debout. Revenu à
la marche il se sentait embarrassé de ses pieds.


À présent il lui fallait rentrer à l’hôtel, taper
un premier rapport. Ce qu’il venait d’expérimenter lui semblait digne de donner
naissance à un nouveau sport. Il devait y réfléchir. Après tout il était là
pour ça, n’est-ce pas ?


Il tituba. La graisse des boulevards fuyait sous
ses semelles, faisant de lui un patineur maladroit. Il réalisa que la tempête l’avait
entraîné très loin de l’hôtel. Il trébucha en grommelant.


Sitôt de retour dans sa chambre il entreprit de
jeter sur le papier le brouillon d’un dossier d’analyse. C’était bien sûr
insuffisant pour convaincre les responsables de sa section, il faudrait y
joindre des clichés, des relevés anémométriques.


Alors qu’il était absorbé dans son travail de
rédaction Judi le prévint par l’entremise du téléphone intérieur qu’elle venait
de louer un guide et des montures au syndicat d’initiative. Le départ était
fixé pour le lendemain, très tôt le matin.


David acquiesça avec une pointe d’appréhension. Le
combiné raccroché, il considéra son crayon une heure durant sans retrouver le fil
de son discours administratif.


Agacé, il alla prendre une douche. En se
savonnant, il lui sembla que sa peau avait un parfum d’asphalte. Il se flaira
comme un chien, s’écrasant le nez sur le revers de la main. C’était bien ça.
Une odeur de goudron, de graisse… et d’ordure.


De retour dans la chambre, comprenant qu’il ne
pourrait pas dormir, il s’habilla et descendit au bar de l’hôtel.


Saba s’y trouvait, assise à l’écart, contemplant
fixement un verre auquel elle n’avait visiblement pas encore touché.


David la rejoignit, elle sursauta à son approche
et se drapa frileusement dans sa cape.


— Je n’ai pas très bien saisi votre histoire
d’encre sympathique, attaqua-t-il sans préambule, j’ai l’impression que vous ne
m’avez pas tout dit.


L’adolescente sourit tristement.


— Moi aussi j’ai souvent l’impression qu’on
ne me dit pas tout, murmura-t-elle, qu’est-ce que vous voulez savoir ?


— Comment a commencé cette pratique du
tatouage-horoscope ?


— C’est une histoire plutôt longue pour une
veille de départ ! Pour résumer disons qu’un jour, des Cythonniens en
maraude à travers le cosmos se sont posés sur Santäl. C’était près du grand
volcan du désert de verre. À l’époque il n’y avait pas de tempêtes, Santäl
était une planète plutôt paisible. Le groupe d’exploration était en majeure
partie composé de prêtres. En sillonnant le pays, ils ont découvert tout autour
du volcan de curieuses mares emplies d’une eau très limpide. Bizarrement, ces
points de résurgence n’avaient donné naissance à aucune oasis. Pas un brin d’herbe
ne poussait à proximité. On était en hiver, et les hommes ont pensé qu’il s’agissait
sans doute d’un méfait du froid. Ils sont restés là assez longtemps, jusqu’au
mois de juin. C’est alors qu’ils ont vu l’eau des mares devenir noire comme de
l’encre. Tous les vêtements qu’on y avait lavés noircissaient de la même façon
dès qu’on les exposait au soleil. Les prêtres ont compris que « l’eau »
des mares était en fait une solution photosensible née d’un quelconque
processus de décomposition, comme le pétrole. Un pigment qui ne réagissait qu’au
plus fort de l’été santälien. Les paysans qui vivaient en bordure du désert de
verre croyaient ce liquide magique et prétendaient qu’il s’agissait du sang de
la planète. Un sang ou une sève qui pâlissait l’hiver et se régénérait sous l’action
du soleil.


— C’est alors que les prêtres ont eu l’idée d’utiliser
ce phénomène…


— Vous présentez les choses de manière plutôt
profane ! Disons qu’une nouvelle religion a vu le jour dès que les moines
ont réalisé que seul le soleil de Santäl avait le pouvoir d’obscurcir le
pigment liquide. Les autres flux lumineux restaient sans effet.


— De là est née la notion de quête, de
remontée à la source. Si l’on utilisait ce pigment ailleurs que sur
Santäl, le désir de connaissance impliquerait obligatoirement un long périple
vers la révélation. C’était un merveilleux moteur de pèlerinage !


— Vous blasphémez, David. Laissez-moi finir.
Au plus fort de l’été les mares s’évaporèrent, l’encre noire se changea en
vapeur, laissant derrière elle des trous goudronneux que le sable combla très
rapidement. Ce n’est qu’au cours de l’hiver suivant que les « points d’eau »
se reconstituèrent, installant çà et là des flaques limpides.


— Le cycle recommençait.


— Exactement. Les Cythonniens partirent,
emmenant avec eux quelques tonneaux de solution. Revenus chez eux, ils
imaginèrent de combiner la pratique des horoscopes et la notion de voyage
initiatique. La nouvelle secte prit de l’ampleur… Au bout de quelques années
elle représentait la religion officielle. Entre-temps on avait installé sur Santäl
une station de pompage afin de constituer des stocks d’encre sympathique !


David retint un éclat de rire.


— Une station de pompage ! hoqueta-t-il,
vous voulez dire des derricks, des réservoirs ?


Saba baissa le nez.


— Oui, souffla-t-elle, une véritable
exploitation industrielle. Je sais que ça n’a rien de très mystique. Les
foreuses travaillaient tout l’hiver, les tankers quittaient Santäl lourds de
milliers de fûts. Cela a duré dix ans. Les autochtones n’aimaient pas ce que nous
faisions, il y avait des heurts. Un jour il a fallu se rendre à l’évidence :
le gisement était asséché, la nappe épuisée. Il n’y avait plus qu’à plier
bagage et à gérer astucieusement les stocks constitués. Cela n’avait rien de
dramatique, il faut très peu d’encre pour tatouer un enfant. C’est alors…


— Oui ?


— C’est alors qu’ont éclaté les premières
tempêtes. Ce n’était probablement qu’une coïncidence mais les indigènes nous
ont accusé d’avoir volé la sève de Santäl, d’avoir pompé sa moelle. Ils ont prétendu
que les Cythonniens avaient compromis l’avenir de la planète, qu’ils avaient en
quelque sorte vampirisé le futur de Santäl pour l’endosser sur leur propre
chair. Dans leur esprit l’encre représentait une espèce de principe vital, de…
sang des profondeurs. Depuis ils nous tiennent pour responsables des
dégradations climatiques. Inutile de préciser que nous ne sommes pas très bien
vus dans la région.


— Et vous, interrogea David, qu’est-ce que
vous en pensez ?


Saba s’agita au fond du fauteuil.


— Je ne sais pas, avoua-t-elle, on n’a jamais
su de quelles décompositions provenait ce « pétrole » photosensible.
Parfois je me dis que nous sommes des prédateurs, que notre magie a vidé ce
monde de ses réserves de futur. Que par notre faute Santäl n’est plus qu’une
carcasse exsangue, sénile. Un corps délabré en plein naufrage. C’est idiot n’est-ce
pas ?


— Sûrement.


— Vous savez qu’au début il y a eu des
meurtres rituels ? Des fanatiques égorgeaient les Cythonniens en
pèlerinage pour que la terre s’imbibe de leur sang et se revivifie !


— Vampirisation réciproque ?


— Si l’on veut. Quoi qu’il en soit nous
sommes attachés par les liens du sang, cela ne fait aucun doute. Je me demande
parfois s’il n’y a pas entre nous une sorte de principe analogue à celui des
vases communicants. Quand un Cythonnien meurt au cours de son voyage d’initiation,
on a toujours tendance à croire que Santäl a voulu récupérer une partie de ce
qu’on lui a volé jadis…


David hocha la tête sans répondre, malgré tous ses
efforts il ne trouvait aucune formule rassurante. Comme Saba, il s’abîma dans
la contemplation de son verre sans y toucher. Dans leur dos la pendule du hall
grignotait la nuit.



CHAPITRE III


 


Ils partirent à l’aube, sur des chevaux de labour
alourdis de bardes plombées. Auparavant des valets d’écurie les avaient aidés à
s’introduire à l’intérieur de ces curieuses armures qu’on avait soudées aux
caparaçons par l’entremise des tassettes et des grèves protégeant les jambes
des cavaliers. Ainsi enraciné sur le dos de sa monture, David se sentait aussi
libre qu’une statue dont on vient de couler les pieds dans un socle de béton.
Seule la partie supérieure de la cuirasse restait mobile. Des hanches à l’extrémité
des poulaines on était paralysé. Cette immobilité forcée des membres inférieurs
avait quelque chose de désagréable mais le jeune homme essaya de se consoler en
se disant qu’aucune bourrasque ne pouvait désormais le désarçonner. La caravane
prit la route dès que les caisses de Judi eurent été chargées. Il n’y avait pas
de vent, le guide paraissait détendu. Il n’avait pas coiffé son casque rouillé
et sifflotait une vieille chanson allemande : Mit Sack und Pack Zauber
der Montur.


David se retourna à demi. Le visage de Saba
semblait minuscule au fond du heaume énorme dont on l’avait affublée. Elle
grimaça un sourire mal assuré et leva la main en faisant grincer sa cubitière.
Judi se porta tout de suite à la hauteur de David. Elle aussi se déplaçait tête
nue, et l’armure – loin de la ridiculiser – lui conférait une
certaine prestance.


— Nous allons entrer dans le second cercle,
lâcha-t-elle sur le ton de la conversation mondaine.


— Comment ? releva David qui ne savait
que faire de ses rênes.


— Vous êtes pire qu’un touriste ! ricana
la grande femme brune. Vous ne savez pas que cette partie de Santäl est
découpée en une série de cercles concentriques, comme une cible, et qu’au
milieu de cette cible se dresse le volcan où cette chère Saba espère bronzer ?


— Vaguement, si.


— Je vais vous faire un cours rapide d’écologie,
ou plutôt de physiologie santälienne. En gros, sachez qu’au fur et à mesure que
nous nous rapprochons de l’épicentre, la violence des… « tempêtes »
augmentera. Les rafales que nous avons essuyées lors du débarquement vous
sembleront bientôt aussi négligeables qu’une brise de printemps ! Nous
allons évoluer en terre convulsionnaire, je vous l’ai déjà dit. Ces spasmes
respiratoires seront de plus en plus forts chaque fois que nous sortirons d’un
cercle pour entrer dans un autre. C’est une description sommaire de la règle du
jeu, mais elle est assez fidèle.


— Vous voulez dire que les tornades émanent
toutes d’une zone située à la hauteur du volcan ?


— Non. Elles naissent du volcan.


— C’est absurde ! Excusez-moi, mais du
strict point de vue météorologique…


Judi haussa les épaules, faisant cliqueter sa
cuirasse.


— Oubliez vos théorèmes météo !
coupa-t-elle. De toute façon il ne s’agit pas de tornades. Vous vous êtes
laissé intoxiquer par les guides de voyages. Santäl n’est pas la fameuse « planète
des vents » qu’on s’obstine à décrire ! Le souffle dont vous avez
déjà éprouvé la morsure n’a rien à voir avec la circulation atmosphérique des
fronts d’air chaud ou froid, les anticyclones, les hautes ou basses pressions.
Une tornade, un ouragan, c’est un tourbillon circulaire né de la dérive des
masses d’air, tout cela se passe, se règle, au-dessus de nos têtes ! Ici
rien de semblable. Le souffle de Santäl vient du centre de la terre, de dessous
nos pieds. C’est une… inspiration. Une bouche de noyé qui s’ouvre au ras de l’eau
et happe l’air de toute la force de ses muscles thoraciques… Vous comprenez ?


David arqua les sourcils.


— Vous n’essayez pas de me dire que la
planète respire, tout de même ?


— Non, bien sûr, mais le phénomène n’est pas
très différent. Vous ne me croyez pas, c’est évident.


— Et cette… bouche, hasarda le garçon, où se
situe-t-elle ?


— Le volcan. Le rempart des naufrageurs, vous
vous rappelez ? Plus nous nous en rapprocherons, plus vous sentirez sa
puissance. Dans les derniers cercles il finit par créer un véritable trou d’air,
un maelstrom invisible auquel rien ne résiste.


— Rien ?


— Rien.


Judi avait prononcé ce mot avec une sombre
jubilation, comme si elle se réjouissait de cet état de fait.


— Les crises sont intermittentes,
expliqua-t-elle en jouant nerveusement avec ses rênes. Elles n’obéissent à
aucun calendrier précis, seulement à une nécessité interne et mystérieuse.
Certains diraient : à un besoin viscéral de Santäl. Pour le moment nous
sommes encore trop éloignés du centre de la cible pour en souffrir réellement
mais cela viendra, et alors vous vous souviendrez de mes paroles !


David ne jugea pas utile d’entamer une polémique.
Autour d’eux la plaine avait cette apparence échevelée des contrées battues par
les vents. Bien qu’on fût très loin de la ville, la lande était parsemée de
lambeaux de journaux ou de sacs en plastique que la brise faisait frissonner au
ras du sol comme de grosses méduses agonisantes.


Un craquement de branche, au sein d’un bosquet,
fit sursauter Judi. Immédiatement en alerte elle scruta les environs avec une
attention farouche. Ses sourcils froncés accentuaient les fines rides rayonnant
du coin de ses yeux vers ses tempes. Les plis de sa bouche s’étaient
brusquement creusés, durcissant ses pommettes anguleuses. David la trouva
belle. Menacée, mais belle. Sous l’armature un peu fanée des traits on sentait
bouillonner les dernières pulsations d’une jeunesse bientôt enfuie. Les menus
signes de cet affaissement prochain émurent profondément le jeune homme.


— Vous craignez quelque chose ?
demanda-t-il.


— Une embuscade, souffla-t-elle sans cesser
de fouiller les buissons du regard. Les pillards n’hésiteraient pas à attaquer
la caravane s’ils savaient ce que nous transportons…


— On nous attaquerait pour quelques caisses
de produits « obésifiants » ? Vous n’exagérez pas un peu ?


Judi pinça les lèvres, agacée.


— Vous ne savez pas de quoi vous parlez,
siffla-t-elle. Ces ampoules représentent un véritable trésor. J’ai là de quoi
provoquer des insuffisances thyroïdiennes à volonté. Engendrer des myxœdèmes,
diminuer l’activité basale interne, bref : faire qu’un homme ne brûle pas
les calories ingérées à chaque repas et se caparaçonne de graisse en un temps
record ! Dans le « second cercle » on serait prêt à tuer pour un
tel butin !


— Vous délirez !


— Pas du tout. Chaque zone soumise au souffle
de Santäl lutte contre le sinistre avec ses propres armes. La folie de ces
méthodes croît proportionnellement avec l’intensité de l’aspiration. Ici nous
sommes dans un territoire relativement épargné. Pour résister à la trombe aspirante,
il suffit de s’alourdir. C’est du moins la solution choisie par les gens du
lieu ; elle vaut ce qu’elle vaut. Je ne suis pas là pour contester les
décisions stratégiques des autochtones.


Sur cette dernière réplique, Judi se replia dans
un mutisme hargneux. La pesante caravane cheminait dans un concert de ferraille
qui devait signaler son approche à plus d’un kilomètre à la ronde. David se
sentait inquiet, mal à l’aise. L’idée d’être agressé par des voleurs d’inhibiteurs
thyroïdiens ne l’enchantait guère. La nervosité de la grande femme brune
déteignait sur lui, et son cynisme l’effrayait.


Pendant plus d’une heure, il scruta lui aussi les
fourrés sans parvenir à détecter l’éclat d’une lame ou le bec pointu d’une
lance. Il imagina une seconde que le cheval, touché par une flèche bien placée,
s’effondrait. Soudé au caparaçon recouvrant la bête morte, il lui serait
impossible de se dégager, de fuir. Les bandits n’auraient alors aucun mal à
égorger ce cul-de-jatte blindé gesticulant sur l’herbe, et aussi véloce qu’une
fleur en pot… Cette éventualité lui mit la sueur au bas des reins.


Une exclamation du guide le tira brutalement de
ses fantasmes morbides. Relevant la tête, il vit une croix plantée au carrefour
de deux routes caillouteuses. Ce calvaire vivant reproduisait la scène de l’hôtel.
Une fille – très grasse malgré son jeune âge – était crucifiée sur un
aigle aux ailes étendues. Des filets de sang avaient coulé le long de ses bras,
accrochant des caillots aux poils des aisselles. Elle avait les yeux ouverts
mais le regard flou.


— C’est un poteau-frontière, commenta Judi.
Chaque fois que nous franchirons la limite d’un nouveau cercle, nous verrons ce
signe : l’être humain et l’oiseau. Le peuple qui marche et celui qui vole,
la terre et le ciel unis dans la même fixité, la même volonté d’enracinement.
Ici, il faut « tenir », ne pas céder un pouce de terrain. À aucun
prix.


Quelques masures se dressaient sur une portion
tondue de la lande. C’étaient des bicoques aux fenêtres étroites et grillagées.
Des cubes aux arêtes usées. Des marbrures d’humidité constellaient leurs parois
grisâtres. Le hameau tout entier ressemblait à un fortin aux tours mal
alignées. Chaque demeure sentait la geôle ou le bunker, il ne manquait qu’un
mirador flanqué d’une mitrailleuse pour parachever l’ambiance.


Le guide tira sur la bride de sa monture,
annonçant ainsi la fin du périple.


— Il n’ira pas plus loin, observa Judi ;
les habitants des zones privilégiées ne se risquent jamais en territoire
défavorisé. C’est le principe sacro-saint qui gouverne toute la circulation sur
Santäl. Il va hélas nous obliger à changer fréquemment de moyen de locomotion…


L’homme avait déjà saisi une clef anglaise et
déboulonnait adroitement son armure. Dès qu’il eut rabattu le devant de la
cuirasse il parvint à s’extraire fort habilement du costume d’acier. David
admira sa souplesse lorsqu’il prit appui sur la barde de crinière du cheval
pour dégager d’un seul mouvement ses jambes prisonnières des cuissardes soudées
au caparaçon. Il sauta ensuite à terre et s’escrima à libérer les uns après les
autres les voyageurs verrouillés dans leur scaphandre trop large. La besogne
prit beaucoup plus de temps car aucun des trois cavaliers n’était capable des
mêmes prouesses d’homme-serpent.


L’arrivée de la caravane avait provoqué un certain
remous dans le village fortifié. Des portes s’étaient ouvertes et des curieux
avaient franchi le seuil des bâtisses pour former un petit attroupement
silencieux. David les détailla du coin de l’œil. C’étaient des individus
envahis par la graisse, à la démarche éléphantine, et dont le plus mince devait
peser cent dix kilos. Leur obésité avait réduit leur habillement au minimum d’élégance,
les contraignant à s’affubler de grossières tuniques percées de trous qu’on
avait hâtivement taillées dans de la toile de jute ou de la bure râpée.
Handicapés par leur corpulence, ils évitaient de bouger et laissaient pendre
leurs bras comme des boudins de caoutchouc inertes. David leur trouva l’air
égaré, somnambulique. Personne ne parlait. La fixité des pupilles avait quelque
chose d’inquiétant.


Le jeune homme se coula à terre, à côté de Judi
qui frictionnait ses seins endoloris par le contact prolongé de la cuirasse.


— Pourquoi ne disent-ils rien ?
chuchota-t-il.


Elle haussa les épaules.


— Certains, par peur de maigrir, abusent des
inhibiteurs thyroïdiens, lâcha-t-elle d’une voix neutre ; leur métabolisme
de base chute vertigineusement entraînant des troubles mentaux assez
importants. Je crois que les médecins appellent ça « la folie
myxœdémateuse »… Soyez prudent et efforcez-vous de ne pas les contrarier.


David frissonna. Saba était libre à présent. Les
obèses détaillaient son corps filiforme avec une évidente stupeur. Des
réactions variées se peignaient sur leurs visages : le dégoût, la peur, la
pitié… Mais pas l’envie. David en fut frappé. D’une minceur de félin, la jeune
Cythonnienne n’éveillait ici aucun sentiment d’admiration. On eût même dit que
certains individus éprouvaient à sa vue une réelle répugnance. L’adolescente
parut deviner cette animosité car elle se dépêcha de masquer son anatomie sous
une ample cape de laine brune.


— Entrez dans l’auberge, s’impatienta Judi,
faites-vous oublier. Je m’occupe du déchargement des caisses.


David hésita, fit un pas en avant. Immédiatement
la main de Saba chercha la sienne. Ils contournèrent gauchement le groupe de
badauds et franchirent le seuil d’un bunker plus haut que les autres et flanqué
d’une enseigne tordue symbolisant une fourchette et un couteau entrecroisés.
Ils débouchèrent dans une vaste salle où ronflait une cheminée large comme une
porte cochère. La lueur des flammes jetait un halo palpitant et pourpre sur les
dîneurs avachis. Une odeur aigre flottait sous la voûte, se mêlant aux relents
de graisse. Des hommes et des femmes, d’une corpulence extrême, se déplaçaient
à petits pas entre les tables, poussant des chariots chargés d’écuelles de
nourriture. Beaucoup de pommes de terre, de haricots, mais aussi des tranches
de pain barbouillées d’une épaisse couche de saindoux. Le clappement des
mâchoires, les rots, les reniflements formaient l’unique fond sonore, on était
trop occupé à se gaver pour perdre une minute en vaine discussion.


La main de Saba broyait la paume de David. Le
tableau était véritablement effrayant. Tout près d’eux, un dîneur indisposé
vomissait dans les toilettes à grand renfort de hoquets et d’éructations.


Une femme d’âge indéterminé se planta brusquement
devant le couple. Elle avait le visage bouffi et luisant, les yeux bridés par
la graisse. Chacun de ses seins était aussi gros que la tête de David.


— Je suis Juvia l’aubergiste, lança-t-elle
avec un sourire artificiel. C’est vous les colporteurs ? Vous tombez bien,
l’apothicaire vient de mourir. Le foie, toujours le foie ! Je vous ai
réservé une chambre, j’ai plus rien de libre, faudra vous arranger. De toute
façon c’est mieux qu’une botte de paille au fond d’une grange. Ici vaut mieux
pas traîner dehors quand se réveille le souffle, surtout que vous ne paraissez
pas trop bien lestés côté anatomie ! Venez avec moi, j’ai pas beaucoup de
temps, c’est le coup de feu…


Elle trottina pesamment, agitant son torchon
huileux comme si ce simple morceau de chiffon équilibrait sa progression sur un
fil imaginaire. Elle se lança à l’assaut de l’escalier en haletant, cramponnée
à la rampe, hissant son corps marche après marche comme un épouvantable
fardeau. Des veines saillaient sur ses tempes et elle avait les lèvres bleues.
Il se dégageait de tout son être une telle impression de souffrance que David
en fut épouvanté. Il crut qu’elle allait mourir par leur faute, frappée d’une
crise cardiaque entre deux paliers.


Arrivée à l’étage, elle leur désigna la chambre d’un
geste mal assuré, et essuya à l’aide du torchon la bave qui coulait sur son
menton. Des veinules écarlates avaient envahi le blanc de ses yeux. Elle s’adossa
au battant.


— Y a un grand lit, soupira-t-elle au bord de
la syncope. Pour un Pesant c’est juste, mais pour des squelettes comme vous ça
devrait aller, vous y tiendrez sans mal à trois !


Elle agita son torchon en guise d’excuse et battit
en retraite. Saba se laissa tomber sur un tabouret. La pièce était minuscule,
éclairée par une lucarne étroite. Une table supportait une cuvette ébréchée et
deux serviettes de bain. C’était tout. Le lit – énorme – occupait
tout l’espace. Il y eut un bruit de pas, puis le guide entra, une cassette
caoutchoutée sur l’épaule. Il la déposa sans un mot sur le seuil et partit
chercher le reste du chargement.


— Tous ces gens, murmura Saba, c’est affreux…
C’est vrai ce qu’on raconte ? Qu’ils s’alourdissent par peur que le vent
les emporte ?


David haussa les épaules, avouant son ignorance.
Il appréhendait le moment où il faudrait descendre dans la salle, s’asseoir à
une table… et manger. Il savait pourtant que cet instant viendrait,
inéluctablement, et cette fatalité l’emplissait d’un effroi vague et glacé.



CHAPITRE IV


 


Judi avait élu domicile dans la boutique de l’apothicaire
défunt. Là, toute la journée, trônant derrière le comptoir, elle vendait ses
précieuses ampoules à la pièce ou par coffret, insensible aux supplications
comme aux tentatives de marchandage. Les bocaux de porcelaine gris de poussière
s’élevaient en muraille dans son dos. Certains d’entre eux, fêlés, laissaient
échapper de curieux parfums entêtants qui vous congestionnaient les sinus et
vous condamnaient à brève échéance aux pires saignements de nez. Mais la grande
femme brune demeurait impassible sur son haut tabouret de fer, retranchée
derrière sa caisse enregistreuse comme derrière une barricade. David savait qu’elle
redoutait l’agression éventuelle d’un déséquilibré au cerveau amoindri par les
drogues, et qu’elle conservait en permanence – posé en travers de ses
cuisses – un gros Colt .45 Military Model dont elle avait ôté le cran
de sûreté.


Très rapidement une file d’attente composée d’hommes
et de femmes déformés par l’obésité volontaire s’était constituée devant l’échoppe.
Certains avaient la peau blême, d’autres affichaient un affreux masque jaune
révélateur d’un délabrement avancé du foie. David fuyait ces attroupements.
Pourtant, partout où il se risquait, son arrivée suscitait les mêmes regards où
l’apitoiement se mêlait au dégoût.


Devant une boutique qui faisait office de bureau
de tabac, des brochures bariolées avaient été disposées sur un tourniquet.
Elles vantaient toutes les mérites de régimes « personnalisés » qui
relevaient probablement de la plus haute fantaisie. David déchiffra quelques
titres au hasard : Réussir son régime, ou comment gagner dix kilos par
semaine, L’obésité à la portée de tous, Grossir sans souffrir… La plupart
de ces méthodes avaient été imprimées sur la Terre. Le jeune homme les
feuilleta d’un doigt distrait. Derrière un comptoir de bois une grosse femme
empilait des paquets de tabac. Elle lui jeta un coup d’œil et haussa les
épaules. Un enfant boursouflé, enroulé dans une couche informe, traînait sur le
carrelage.


— Ces régimes, attaqua soudain la
commerçante, ça ne marche jamais. L’angoisse de ne pas atteindre le poids qu’on
s’est fixé engendre l’anorexie. Il suffit de vouloir grossir pour ne plus y
parvenir. Non, la seule voie c’est le recours aux produits chimiques…


David alla s’accouder au zinc. La salle était
plongée dans l’obscurité. Une lampe à pétrole brasillait sur une table, luttant
pour étendre son halo malodorant. Une fille encore jeune, au visage lunaire, s’affairait
sur un banc. D’un sac avachi elle venait de tirer un gros biberon empli de
lait. Elle en fit sauter la tétine et versa dans le récipient cylindrique une
poudre grise qu’elle puisait avec une cuiller à café dans une petite bourse de
cuir.


— C’est du ciment, expliqua aimablement la
patronne, c’est bon pour les gosses, ça les alourdit. On leur en donne un peu
de temps à autre, avec ça ils deviennent de vraies petites enclumes !


David crut avoir mal compris, mais déjà la jeune
mère secouait le biberon pour mélanger la mixture, et attirait le bébé sur ses
genoux.


— C’est du ciment à usage alimentaire,
précisa la patronne, ce n’est pas dangereux. On le fabrique sur la Terre, d’ailleurs…
Je vous sers quelque chose ? Un café ?


David acquiesça. Dans son dos le gosse tétait avec
des claquements de muqueuses avides.


— Le ciment alourdit les os, continuait son
interlocutrice. Si on en prend régulièrement, on finit par doubler le poids de
son squelette. Dans nos régions, ce n’est pas négligeable, vous savez…


Une cafetière émaillée atterrit sur le zinc. David
s’empara du bol qu’on lui tendait. Il était à demi plein de sucre en poudre,
ici on ne négligeait aucune occasion de prendre quelques grammes. Il but. Le
liquide lui poissa les lèvres comme un sirop noir.


Il chercha des yeux le panneau « Toilettes »
et poussa la petite porte qu’il dénicha au fond de la salle. Le réduit était
tout entier occupé par une cuvette de w.-c. à lunette de bois. Il s’assit,
soulagea ses intestins. Ce n’est qu’en se redressant qu’il remarqua qu’un
curieux appareillage avait été greffé au tuyau de vidange et se terminait par
un cadran de cuivre sur lequel on pouvait lire : ATTENTION ! Vous venez de perdre :
200 grammes, veuillez vous lester en conséquence.


Éberlué, le jeune homme comprit que le système
parasitant le canal d’écoulement n’avait d’autre fonction que de mesurer le
poids d’excréments évacués au cours de la défécation et d’en informer l’usager !
Des étagères courant contre le mur faisaient avoisiner des rouleaux de papier
hygiénique et des plombs de lest destinés à être glissés dans la poche. Leurs
graduations allaient de cent grammes à un kilo… Même en ces lieux d’abandons
viscéraux, la peur du vent restait présente au point d’assimiler les fèces au
lest d’un scaphandrier. Les intestins dégarnis gagnaient en « flottabilité » !
Le ventre vidé par nécessité organique se faisait vulnérable. L’excrément
devenait l’équivalent du sac de sable qu’on jette de la nacelle d’une
montgolfière pour grimper plus haut…


David battit en retraite, renversant un rouleau de
papier qui se déroula comme un parchemin.


 


 


Saba avait fui l’auberge. Maintenant elle se
trouvait à cent mètres au moins de la dernière maison du village. Autour d’elle
s’étendait la plaine aux herbes affaissées, molles parce que fouettées par un
vent trop vif. Partout où il se posait, le regard ne rencontrait que joncs
brisés, arbres émiettés. La veille, Juvia l’aubergiste lui avait dit :


« — Cette terre est comme un bonbon trop
sucré, ma fille. La bouche du vent nous use, ses dents nous mastiquent en
permanence. Pas une tige, pas une nervure qui soit encore intacte. On nous
mâche, on brise nos contours avant de nous avaler ! Les arbres ont perdu
leur écorce et leurs branches, la plaine a vu son herbe s’envoler. La pelade
gagne les champs. Bientôt même la terre partira, bouffée par bouffée. Sais-tu
pourquoi les hommes et les femmes du village partagent le triste privilège d’être
chauves ? Parce que le vent, pour se venger de ne pouvoir les soulever,
leur arrache les cheveux ! Toi, avec ton crâne rasé, tu ne risques rien,
mais d’autres l’ont appris à leurs dépens. Il ne faut rien offrir au vent qui
puisse lui permettre de prendre prise. Il aime les longues chevelures. Ses
mains invisibles s’y accrochent et tirent de toutes leurs forces ! Si l’on
n’a pas le bonheur d’appartenir à la race des Pesants on est emporté comme un
fétu de paille. Si on est lourd, par contre, l’aspiration se concentre sur vos
mèches jusqu’à vous scalper… Quelques imprudents y ont laissé la peau du crâne,
souviens-t’en. Les lapins ne sortent plus des terriers, ils ont vu trop des
leurs s’envoler parce que la bourrasque les avait saisis par les oreilles ! »


Saba obliqua en direction d’une petite colline.
Elle ne savait quel crédit accorder aux bavardages de l’aubergiste. Elle n’ignorait
pas qu’on brocardait sa maigreur dès qu’elle avait le dos tourné, et que les
clients de la taverne se partageaient en deux clans : ceux qui la
plaignaient et ceux qu’elle dégoûtait. Elle aurait aimé reprendre la route mais
elle avait peur de voyager seule. Cette faiblesse l’irritait car elle aurait
voulu pouvoir se passer de la présence de David et de Judi, mais elle ne se
sentait pas encore prête. Elle se lança à l’assaut de la colline. Au sommet on
avait élevé un tertre caillouteux flanqué d’un anémomètre artisanal. La petite
hélice tournait mollement en émettant un bourdonnement d’insecte prisonnier d’un
bocal.


« — Quand la roue se met à siffler c’est
que la bourrasque approche, avait martelé Juvia en lui écrasant le bras dans sa
grosse patte rougeaude, garde toujours une oreille à la traîne. Quand le
sifflement retentit, il te reste tout juste le temps de courir à l’abri ! »


Saba haussa les épaules et s’assit le dos contre
la construction. Les nuages déchirés laissaient filtrer un rayon de soleil dont
la diagonale dorée tranchait sur le fond gris du paysage. La jeune fille tira
un gros tube de crème à bronzer de sa poche et se dévêtit entièrement. Elle
avait un corps filiforme, à la peau très blanche, sur laquelle tranchaient les
taches rouges de ses mamelons et la fente de son sexe glabre. Sans perdre une
seconde, elle pressa le tube dans sa paume, lui faisant baver un serpentin de
pâte rose. L’étiquette indiquait qu’il s’agissait d’un accélérateur chimique
activant le processus de bronzage. En fait ce n’était rien d’autre qu’une huile
solaire fort commune dont on consommait des milliers d’hectolitres sur les
plages chaque été. Saba se frictionna le sein gauche, pièce d’anatomie que la
géographie astrologique réservait aux prédictions sentimentales. Elle avait
conscience de tricher mais elle ne parvenait pas à en concevoir une réelle
culpabilité. En fortifiant l’action du pâle soleil, elle avait peut-être une
chance d’abréger un voyage qu’elle pressentait dangereux. Si le produit
bronzant faisait son office, elle verrait le futur s’inscrire sur son corps,
bien avant l’étape finale du désert de verre.


Elle se massa consciencieusement le sein, puis
demeura immobile, à le fixer, comme si les lettres tracées à l’encre sympathique
allaient brusquement jaillir au détour de ses grains de beauté. Avait-elle
réellement envie de lire dans son avenir comme dans un livre ouvert ? Non,
sûrement pas, mais elle aurait aimé bénéficier de quelques « informations »,
de deux ou trois éclaircissements fondamentaux. Alors qu’elle quittait
Cythonnia, l’une de ses amies lui avait glissé le tube de pâte bronzante dans
la poche en lui murmurant :


« — Écoute mon chou, tu n’es pas forcée
d’aller jusqu’au bout de la balade. Certains n’en reviennent jamais, tu sais.
Ce qu’il faut c’est tirer profit du plus faible rayon de soleil pour obtenir
une réponse sur deux ou trois points essentiels. Pour ça ce n’est pas
compliqué, il y a un truc ! Il suffit d’accélérer le bronzage des seules
régions qui nous intéressent. Tu connais la localisation anatomique des
prédictions ? Tout ce qui concerne la vie sentimentale – amants,
mariages réussis ou ratés, expériences sexuelles –, se trouve concentré
sur la peau du sein gauche… La durée de vie, elle, est inscrite autour du
nombril. Sur la cuisse droite : la santé, les maladies, les accidents. Sur
le pubis, les maternités, grossesses, nombre d’enfants, fausses couches, etc.
Sur le sein droit : l’avenir professionnel, échecs et réussites. Sur les
fesses : l’argent, la vie facile ou la dèche. Avec la méthode du bronzage
partiel, tu peux obtenir un panorama succinct en évitant les révélations
sinistres du style : Vous allez mourir dans dix ans ! Beaucoup
de filles n’agissent pas autrement, il n’y a que les masochistes pour vouloir
lire sur elles le feuilleton de leur avenir noir sur blanc, du premier au
dernier épisode. »


Saba avait hoché la tête évasivement, se
promettant de ne pas tricher, elle ! Mais à présent que l’instant des
révélations totales approchait, elle était gagnée par une sourde angoisse. Elle
n’avait plus envie de lire l’intégralité du roman inscrit sur son épiderme.
Seuls certains chapitres l’intéressaient. En fait elle ne désirait obtenir que
des « flashs », des séquences analogues à ces bandes-annonces qu’on
projette dans les cinémas pour appâter les spectateurs. Oui, c’était exactement
cela : elle voulait voir la bande-annonce de sa vie future, voir se
projeter sur l’écran de sa peau les quelques mots à la fois mystérieux et
révélateurs sur lesquels elle épiloguerait longuement. Rien de plus…


Trois silhouettes surgirent brusquement au pied de
la colline, l’arrachant à sa méditation. Elle eut un geste vers ses vêtements
puis réalisa que les nouveaux venus ne lui prêtaient aucune attention. C’étaient
d’ailleurs des adolescents du village, aux rondeurs blêmes, déjà affligés d’une
panse plus que rebondie. Ils s’essoufflaient en progressant dans les hautes
herbes. Les deux premiers portaient des paniers de nourriture, le troisième un
seau, une balayette et une pelle. Saba s’habilla rapidement et se lança à leur
poursuite. Ils maugréèrent un vague salut lorsqu’elle arriva à leur hauteur et
s’appliquèrent ostensiblement à ne pas la regarder.


— Qu’est-ce que vous faites ?
interrogea-t-elle en calquant son allure sur la leur.


Celui qui portait les ustensiles de nettoyage
cracha de côté.


— C’est l’heure de la corvée, grommela-t-il.
On va nourrir et briquer les Ancrés.


— Les quoi ?


— Les Ancrés ! répéta-t-il impatiemment.
D’autres les appellent les Sans-Pattes ou les Plantés, c’est pareil. Sans nous
ils ne pourraient pas vivre. Ils sont un peu cinglés mais pas méchants. Moi, je
suis le garçon de piste…


Il risqua un œil en coin, grimaça avant d’observer :


— Dites donc, vous êtes vachement maigre !
Vous voulez vous suicider ou quoi ?


Saba ne sut que répondre. La petite troupe s’engagea
dans une déclivité. À cet endroit la plaine se creusait en cuvette. La pente,
assez forte, donnait à cette zone d’effondrement l’aspect d’un cratère ou d’un
trou de bombe. La jeune fille ralentit en apercevant un groupe d’hommes et de
femmes entièrement nus qui se tenaient au garde-à-vous, les pieds enfouis dans
la cendre. Ce n’est qu’en arrivant au bas de la pente qu’elle réalisa que le
fond de la cuvette était rempli de ciment durci. Les inconnus faisaient corps
avec ce socle collectif dans lequel leurs jambes s’enfonçaient jusqu’aux
genoux.


— Vous comprenez, maintenant ? nasilla l’adolescent.
Ils sont enracinés comme des statues ! Ils ont voulu qu’on leur coule du
ciment sur les pieds, qu’on les soude au même piédestal. Comme ça le vent ne
peut plus les emporter ! Ils sont comme des arbres vivants. C’est une
bonne idée, sauf qu’ils ne peuvent plus du tout se déplacer. Ils dépendent
entièrement de nous, les Valets…


— Pourquoi sont-ils nus ? C’est
volontaire ? hasarda la Cythonnienne.


— Non, on les habille avec de vieux
vêtements, comme les épouvantails, mais à chaque bourrasque le vent leur
arrache tout ce qu’ils ont sur le corps. Alors tout est à refaire. Faites
excuse, mais faut qu’on travaille !


Saba acquiesça et s’immobilisa à la limite du
socle collectif, là où l’herbe faisait place au ciment rugueux. Les Ancrés se
tenaient légèrement voûtés, les bras croisés sur la poitrine. La poussière
mêlée à la pluie avait dessiné des larmes terreuses sur leur peau. Ces
tatouages grisâtres les faisaient ressembler à ces statues sans grande valeur
esthétique qui parsèment les jardins publics et sur lesquelles passent les
saisons. La plupart avaient les yeux clos et le crâne tondu. Ils étaient
plongés dans une méditation somnambulique qui les isolait du reste du monde. À
l’endroit où leurs genoux disparaissaient dans la gangue de ciment leur chair
se déformait en un bourrelet enflé, légèrement violet. Les adolescents allaient
et venaient de l’un à l’autre, enfournant entre les lèvres de ces statues
humaines des morceaux de viande ou de pain noir. Le « garçon de piste »,
lui, travaillait de la pelle et du balai pour évacuer les excréments accumulés
sur le ciment entre les jambes de chaque enraciné.


— On fait ça tous les jours, soupira-t-il en
passant près de Saba. Ils crottent sous eux, bien sûr, et ils se pissent
dessus. Sans nous ils crèveraient de faim et de soif au milieu de leurs
ordures. Tout ça parce qu’ils n’ont pas voulu se servir de l’obésité pour résister
au vent ! Vous trouvez qu’ils ont l’air malin, vous ? Ils ont pris l’habitude
de dormir debout, comme les chevaux, ils grelottent dans la pluie, ils en sont
réduit à se masturber quand l’envie de jouir les prend… Vous pensez que c’est
une vie ? Et puis la technique du socle a de gros inconvénients. Lorsque
le vent leur souffle dans le dos à plus de deux cents à l’heure, ils ne peuvent
pas se coucher pour échapper aux rafales, alors ils cassent, comme des arbres
dans la tempête…


— Ils cassent ?


— Oui. Leurs genoux se déboîtent, leurs
fémurs se brisent nets. Et on ne peut rien faire pour les soigner. Il faudrait
d’abord les dégager au marteau piqueur ! Alors c’est la gangrène, l’amputation.
Quand ils survivent à l’opération, et qu’ils en manifestent le désir, on les « replante »
un peu plus loin jusqu’à mi-cuisses. Ce sont des dingues, j’vous dis !


Saba se mordit les lèvres, luttant contre une
subite nausée. L’adolescent s’éloigna, à nouveau absorbé par sa besogne de
balayeur de crottin. Les statues de chair mâchonnaient la nourriture qu’on leur
dispensait, les paupières toujours closes. La jeune fille en eut assez,
dérapant dans l’herbe chiffonnée, elle courut vers le haut de la cuvette. Il
lui sembla qu’au sommet de la colline le vrombissement de l’anémomètre se
faisait plus lancinant…



CHAPITRE V


 


En sortant de l’auberge, David sentit brusquement
ses cheveux se dresser sur sa tête, comme si une main invisible entreprenait de
le scalper. Au même moment tout son sang reflua vers le haut, ses bras
montèrent vers le ciel dans une gesticulation de marionnette mal contrôlée. Il
lui sembla même qu’à l’intérieur de son corps, les masses molles de ses
viscères s’allégeaient. Dans son ventre, dans sa poitrine, régnait soudain l’apesanteur.
Son foie se détachait, flottait, bientôt rejoint par l’estomac et le long
serpentin bleuâtre des intestins. Tous ses organes prenaient l’ascenseur, s’entrechoquant
telles ces grappes de ballons qu’on lâche dans le ciel au terme des festivités.
Tout cela remontait, se mêlait, embouteillage anatomique engorgeant sa cavité
thoracique. Obéissant à l’aspiration extérieure, cœur, rate, foie, allaient
bientôt s’engouffrer dans le tunnel de sa gorge pour jaillir à l’air libre et
filer en direction des nuages.


David connut une seconde de panique intense. Sa
circulation sanguine perturbée n’irriguait plus que la moitié supérieure de son
corps. Victime du « coup de ventouse » bien connu des scaphandriers,
son visage se dilatait, virait au violet. Des petits vaisseaux éclataient sur
ses tempes, les tatouant de minuscules arborescences bleuâtres.


Enfin il comprit qu’il s’envolait… Ses pieds ne
touchaient plus le sol. Toute pesanteur abolie, il flottait à quelques
centimètres au-dessus de la chaussée, paquet de chair à la dérive. C’était une
impression grandiose et terrifiante. Montgolfière humaine, il crut que sa peau
allait se fendre pour lâcher du lest, son ventre s’ouvrir pour larguer son sac
d’entrailles. L’envol impliquait la nécessité de l’éviscération. Seul un
cadavre propre et creux pourrait s’élever vers le ciel. Une enveloppe. Il
fallait qu’on le réduise à une simple enveloppe ! Il gagna encore une
dizaine de centimètres. Maintenant il flottait très nettement au-dessus du sol.
Le cône d’aspiration le désarticulait. Des jointures craquaient dans ses
épaules, des tendons blanchissaient à la limite de la rupture. On l’écartelait.
Les mains du vent l’arrachaient à la terre, le disputaient à l’attraction de
Santäl. La trombe creusait un véritable tunnel autour de lui. Un boyau
ascensionnel aux parois élastiques. Il devinait qu’il n’allait pas tarder à
grimper dans cette cage d’ascenseur fantôme, que son corps-obus allait filer au
long de ce tube invisible, gagnant chaque seconde une vitesse accrue.


À l’instant où il « décollait » une main
se referma sur sa cheville. Baissant les yeux, il vit que la patronne du café s’était
avancée sur le seuil pour le retenir.


Rejetant ses cent trente kilos en arrière, elle
parvint à faire dévier le jeune homme du trajet de la trombe. David tomba d’un
bloc. Immédiatement elle se coucha sur lui, l’écrasant sous la masse molle de
ses bourrelets. Il y eut un chuintement puis le cône d’aspiration s’éloigna
vers la campagne, arrachant des poignées d’herbe.


David ferma les paupières, se recroquevillant sous
l’arche de graisse qui sentait la sueur. Jamais il n’avait été aussi bien. La
tanière chaude le protégeait, lui restituait son poids réel. Ses organes
reprenaient leur place, son sang se remettait à circuler dans la totalité de
son circuit veineux. Malgré cela il demeurait mou, désarticulé, éparpillé. La
cabaretière se redressa enfin, le saisit sous les aisselles et le tira à l’intérieur
du débit de boissons.


— Ben vrai ! siffla-t-elle en l’adossant
au comptoir, vous avez bien failli prendre l’envol. Ça va ? Ce n’était qu’une
trombe isolée, sinon je n’aurais rien pu faire pour vous. Une vraie bourrasque
vous aurait fait monter à trente mètres en moins de deux minutes !


David déglutit. Sa vue restait brouillée. Il avait
la sensation de sortir d’un accident de décompression. Ses tympans lui
faisaient terriblement mal.


— Une grosse succion vous arrache du sol et
vous transporte facilement sur dix kilomètres à cent mètres d’altitude,
continuait la commerçante. Dans ce cas vous vous changez vraiment en oiseau. L’ennui
c’est que l’aspiration cesse d’un coup, vous abandonnant en plein vol, alors c’est
l’écrasement, la chute mortelle. Vous voulez boire quelque chose ?


David accepta d’un signe de tête. Tous ses disques
vertébraux hurlaient. Il se demanda s’il n’avait pas l’échine déboîtée.


— Vous ne tiendrez jamais le coup, observa la
grosse femme. Demain, dans une heure, le phénomène peut se reproduire, vous
serez emporté comme une plume. Rejoignez nos rangs, devenez un Pesant ! Il
suffit d’une piqûre et vous commencerez à grossir. Croyez-moi, vous n’irez pas
loin avec cette carcasse de squelette ! Une piqûre, rien qu’une, et vous
ne désirerez plus qu’une chose : manger ! Avec un peu de bonne
volonté vous réussirez bien à prendre quinze kilos par semaine. En quinze jours
vous serez hors de danger. Écoutez-moi, c’est la voix de la sagesse qui vous
parle !


David avala d’un trait le verre d’alcool qu’on lui
tendait. La véhémence de la cabaretière l’effrayait un peu. Il eut brusquement
peur qu’elle tente de le sauver bon gré mal gré et lui fasse absorber une
quelconque mixture « obésifiante » !


— Je me sens mieux, balbutia-t-il en se
redressant, je vais rentrer à l’auberge. Merci pour tout à l’heure, sans vous…


— Je ne serai pas toujours là, mon garçon. Il
faut prendre vos responsabilités, marmonna son interlocutrice visiblement déçue ;
je n’ai pas fait grand-chose. De toute manière, vous et vos petites amies n’êtes
qu’en sursis. Rien de plus. Des colporteurs aspirés, on en a connu des dizaines
ici. Ils se croient tous plus malins les uns que les autres, et puis un jour,
pffut ! la trombe les soulève et les aspire pour les laisser choir quinze
kilomètres plus loin, de préférence sur les saillies de quelques rochers bien
tranchants…


David s’éloigna précipitamment. La distance qui le
séparait de l’auberge lui paraissait maintenant terrifiante. Il scruta le ciel,
comme s’il était possible d’y détecter l’ombre de la bourrasque, puis se mit à
courir. Il avait peur. À l’idée d’être à nouveau capturé par le puits
invisible, il avait envie de hurler.


À l’hôtel il retrouva Saba et lui raconta son
aventure. La jeune fille devint blême et s’abstint de tout commentaire. Ils
restèrent ainsi, figés, amorphes, jusqu’au soir.


 


Une fois de plus, ne se sentant pas le courage de
descendre manger avec les clients, ils se contentèrent de quelques fruits secs,
d’un morceau de pain et d’une cruche d’eau. Judi rentra, fatiguée, nerveuse.


— Ils s’agitent, murmura-t-elle en se
laissant tomber au bord du lit ; je n’aime pas ça. Cet après-midi trois d’entre
eux m’ont insultée parce que je refusais de leur faire crédit. Il y a de la
révolte dans l’air.


— Vous pensez qu’ils vont tenter de voler vos
caisses ? demanda David.


La marchande de produits chimiques secoua
négativement la tête.


— Non, fit-elle en ôtant ses bottes, ça ne
leur servirait à rien. Les caissons sont inviolables, blindés, et ne s’ouvrent
qu’au moyen d’un code que je suis seule à connaître.


— Alors ?


— Alors je ne sais pas, mais l’atmosphère s’alourdit.


Elle se dévêtit avec indifférence, ne conservant
que son slip. Ses muscles trop développés, saillants, lui donnaient l’air d’une
planche anatomique et privaient son corps de tout érotisme. Elle se glissa dans
le lit géant, son Colt à la main. David et Saba la rejoignirent. Le jeune homme
s’allongea au bord de la couche, tendu, encore mal remis de son agression
invisible. « Elle a raison, pensa-t-il malgré lui, il va se passer quelque
chose… »


Il crut que cette idée allait l’empêcher de dormir
mais il sombra progressivement dans une torpeur entrecoupée de brefs moments de
lucidité.


Au beau milieu de la nuit il rêva qu’une ombre
entrait dans la chambre, le bras levé, la main crispée sur un poignard. C’était
une image naïve de film d’aventures, une silhouette découpée dans un illustré,
mais le plancher craquait sous le poids imposant de ce fantôme, et David ouvrit
instinctivement les yeux. Il aperçut aussitôt un reflet au-dessus de sa tête,
quelque chose d’effilé qui accrochait la lumière de la lune et s’abaissait vers
sa poitrine. Il cria, roula sur Judi, Saba, et dégringola de l’autre côté du
lit au moment même où la seringue brandie par son agresseur s’enfonçait dans le
matelas. Saba eut le réflexe d’allumer la lampe, et Judi sauta sur ses pieds,
le Colt au poing. Hagard, David reconnut alors la patronne du café qui l’avait
sauvé de la tornade. Elle tenait encore à la main une seringue dont le contenu
achevait de se vider dans l’épaisseur du matelas. Deux autres femmes l’accompagnaient,
pareillement armées. Elles se dandinaient lourdement, d’un pied sur l’autre, tels
des ours hésitants.


— Reculez ! ordonna Judi, reculez ou je
tire !


— Non, non ! supplia la grosse femme en
récupérant sa seringue vide, vous ne comprenez pas, c’est pour votre bien !
Nous ne vous voulons pas de mal, au contraire ! Il faut que vous deveniez
comme nous ou vous périrez, emportés par le souffle ! Laissez-vous faire,
c’est votre seule chance de survivre…


Elle tendit les paumes dans un geste de
supplication, mais Judi leva son arme, la mettant en joue.


— Sortez de cette chambre ! commanda-t-elle,
et vite.


— Nous avons chacune prélevé une ampoule sur
notre stock personnel ! plaida la commerçante, c’est une preuve d’amitié,
non ? Pourquoi réagissez-vous si violemment ? Encore une fois ce n’était
pas une agression, mais un service, un bienfait dont vous n’auriez pas tardé à
mesurer l’étendue… Écoutez-moi…


— Reculez.


— Songez aux paroles de l’Écriture, geignit l’autre,
le verset 12 du chapitre 9 de l’Apocalypse dit très exactement : « Le
premier malheur est passé, voici qu’il vient encore deux malheurs après cela. »
Vous n’avez pas encore quitté le premier cercle… Non, pas encore.


Penaudes, les trois femmes sortirent lentement
dans le couloir et refermèrent la porte sur elles. David aspira une bouffée d’air
moite.


— Saba, murmura Judi en rabaissant le cran de
sûreté du Colt, poussez donc quelque chose devant cette porte, ces trois folles
sont bien capables de récidiver.


David se redressa et aida l’adolescente à bloquer
le battant à l’aide de la table de toilette.


— C’était moins une ! constata-t-il. Pour
un peu elles nous piquaient en plein sommeil.


— Pour nous rendre service, corrigea Saba ;
elles nous ont attaqués avec l’intention de nous sauver contre notre gré.


— Nous partirons demain, soupira Judi, la
situation nous échappe, il est temps d’aller prospecter un peu plus loin. S’ils
se mettent tous dans la tête de faire de nous des Pesants, nous serons vite
submergés. Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais pour ma part je ne tiens
pas à rejoindre leur clan… Ces produits sont terriblement efficaces. Une
demi-seringue et c’est l’hyperphagie assurée pour un mois. Impossible de s’empêcher
de manger, avec – au bout du compte – trente kilos de graisse
compacte sur tout le corps. Je ne suis pas volontaire.


— Mais les chevaux ? questionna David.


— Je connais un marchand spécialisé dans les
montures pesantes, ça fera très bien l’affaire, nous irons lui rendre visite à
l’aube, nous reviendrons avec les bêtes et nous chargerons les caisses avant
que le village soit réveillé.


— Tout de même, ricana le jeune homme, quelle
ironie si vous aviez reçu l’injection qu’on vous destinait ! Une marchande
de poisons victime de ses propres mixtures ? Peut-être auriez-vous gagné
en crédibilité ? Votre obésité aurait été un argument de vente, non ?
Quand j’étais enfant les camelots avaient coutume de dire : « Je n’utilise
pas autre chose pour mon usage personnel ! »


Judi haussa les épaules, excédée.


— Je suppose que vous vous croyez drôle ?


— Non, avoua David, j’essaye de faire passer
la peur. Dans ces cas-là une mauvaise plaisanterie vaut bien un verre d’alcool.



CHAPITRE VI


 


Ils se faufilèrent hors de l’auberge aux premières
heures de l’aube. Judi ouvrait la marche, l’arme au poing, un sac de cuir
gonflé jeté sur l’épaule gauche. Dehors il faisait froid. Les nuages gris, très
bas, ressemblaient à des champignons sales ou à des grappes de moisissure
agglutinées en peluche sur un ciel saturé d’humidité. La lande déserte
frissonnait sous le poids d’un vent insidieux qui séparait les herbes en mèches
distinctes. David remarqua pour la première fois des cubes de pierre, hauts
comme des bornes kilométriques, qui jalonnaient la route de loin en loin. De
gros anneaux d’acier y étaient fixés.


Sitôt dépassée la dernière maison du village, Judi
rangea son arme et ouvrit le sac dont elle tira de curieux harnais de cuir se
terminant tous par une chaîne et un gros mousqueton.


— Enfilez ça, chuchota-t-elle. Ça se boucle
comme les sangles d’un parachute, gardez le mousqueton à la main tout le temps
que nous marcherons. Si vous entendez siffler l’anémomètre, courez aussitôt
vers l’une des bornes de sécurité et amarrez-vous à l’anneau. Avec un peu de
chance cela peut vous éviter d’être emporté par la trombe.


David et Saba se harnachèrent sans poser de
question. Sous le cuir sinuaient de robustes câbles d’acier qui rejoignaient
tous le cordon ombilical de la chaîne d’amarrage. Les sangles entouraient les
épaules, se croisaient sur le dos et la poitrine avant d’encercler le haut des
cuisses.


— N’oubliez pas ! martela Judi. Le
mousqueton à la main ! Nous allons avancer le plus vite possible en
longeant les bornes, au moindre signe d’alerte, arrimez-vous à l’anneau. Ces
bornes sont en fait des poteaux de ciment de dix mètres de long qu’on a fichés
dans le sol. Le vent qui souffle ici n’est pas assez puissant pour les
déraciner, par contre, il peut vous plier en arrière jusqu’à ce que le harnais
vous casse les reins. Si vous décollez, veillez à toujours conserver une
position fœtale, les genoux sur la poitrine, la tête dans les épaules. Ne vous
éparpillez pas. Le souffle de Santäl s’y entend pour écarteler les imprudents !


Sur ces dernières recommandations ils se mirent en
marche, se déplaçant en colonne. David se sentait un peu ridicule ainsi
affublé, avec cette chaîne qui cliquetait entre ses jambes et lui meurtrissait
les genoux à chaque pas, mais il n’oubliait pas sa mésaventure de la veille,
aussi garda-t-il le bras levé et les doigts crispés sur le mousqueton.


— Il y a deux kilomètres d’ici à la maison du
marchand, dit Judi. Une fois là-bas nous pourrons résoudre notre problème de
monture. Il nous faut trouver un moyen de locomotion apte à nous véhiculer à
travers le second cercle.


— De quoi se sert-on d’habitude ? s’enquit
Saba.


— Le plus souvent on ne voyage pas, fit la
grande femme brune. Mais quand on y est contraint, on utilise des animaux
lourds, des pachydermes. Des bêtes lentes susceptibles de résister à l’aspiration
aérienne. Je crois que nous trouverons ce qui nous convient, j’ai déjà traité
avec Ser Drimi, c’est un honnête commerçant.


Ils cessèrent de parler car ils commençaient à s’essouffler.
Les bornes succédaient aux bornes et David nota avec inquiétude que certains
anneaux étaient tordus ou flanqués de mousquetons rouillés au bout desquels
pendaient des débris de chaîne ombilicale cassée nette. Du coup son harnais lui
parut beaucoup moins fiable et il pressa le pas. Il s’imaginait, flottant au
bout de son amarre, les reins sciés par les ruades de la trombe, fœtus
dérisoire dont la vie se résumerait à la solidité de quelques maillons.


Il jeta des coups d’œil nerveux à droite et à
gauche, observant les jeux du vent dans les herbes ébouriffées. La route lui
parut interminable. Enfin ils arrivèrent en vue d’une maison basse, une sorte
de hangar bétonné très aplati qui dépassait à peine au-dessus du sol.


— Les installations sont souterraines,
commenta Judi qui transpirait malgré le froid. Les animaux sont conservés en
hibernation, ainsi ils ne posent aucun problème de nourriture et d’espace. On
ranimera ceux que nous désirerons.


Elle s’avança vers l’entrée du bunker, appuya sur
le bouton d’appel d’un interphone rouillé et se fit reconnaître. Deux minutes
plus tard le vantail d’accès coulissait sur ses glissières, lui laissant le
passage. David s’était attendu à un puissant remugle de ménagerie, une odeur de
suint, d’excrément, de paille pourrie, il n’y eut rien de tout cela. L’intérieur
du bâtiment était propre et carrelé de tomettes rouges comme un hall d’immeuble.


Un homme obèse et maussade les accueillit. Comme
presque tous les Pesants, il était chauve et vêtu d’une toge informe. Il les
entraîna dans le dédale des sous-sols frigorifiques. Il y faisait froid et des
paillettes de givre craquaient sous les semelles. Visiblement pressé de
retourner se coucher, il leur montra des tortues géantes dont la carapace,
évidée dans sa partie la plus épaisse, permettait à un homme de se tenir
recroquevillé au centre d’un trou d’écaille rabotée. Un couvercle à cadenas
fermait cet habitacle, transformant l’animal en une espèce de char d’assaut à
quatre pattes.


— Elles pèsent cinq tonnes, commenta-t-il.
Une fois dans le cockpit de la carapace, vous ne risquez plus rien…


— Elles sont trop lentes, objecta Judi, et
elles ont la fâcheuse manie d’avancer au petit bonheur.


Agacé, le marchand les poussa vers un autre enclos.
Des éléphants bossus dormaient derrière la vitre bleue du sas de
cryogénisation. Leur trompe, très longue, était garnie de pointes osseuses
semblables à des épines d’ivoire. Une bosse de dromadaire déformait leur
échine.


— Des hybrides obtenus par croisements
sélectionnés, récita l’homme. Des bêtes parfaitement adaptées à la dure loi de Santäl.
Trois tonnes, des pieds à plante concave capables de se changer en ventouses.
Une trompe parfaitement musclée qui peut servir d’amarre en s’enroulant autour
d’un tronc d’arbre. Enfin une bosse cartilagineuse évidée avec sphincter d’accès.
En temps normal son rôle est analogue à celui de la poche du kangourou :
les petits y terminent leur croissance. Dans le cas présent, un passager peut y
prendre place en toute sécurité, comme dans la tourelle d’un blindé. Au moindre
coup de vent il suffit de donner un coup d’éperon au fond de la poche et le
sphincter se referme au-dessus de votre tête, telle une bourse dont on serre
les cordons.


— Et pour sortir ? demanda David un peu
inquiet.


— Vous donnez un autre coup d’aiguillon. Ces
bêtes sont parfaitement dressées, elles obéissent sans jamais renâcler. Dans
tout le second cercle vous ne trouverez pas un animal présentant de pareilles
garanties de sécurité.


Judi s’enquit du prix ; il était terriblement
élevé. Elle grimaça.


— Vous n’avez rien d’autre ?
lâcha-t-elle à regret.


Le gros homme renifla avec mépris.


— Non, siffla-t-il entre ses dents. On a bien
essayé de mettre au point une race d’escargots géants dont la bave se changeait
en glu au premier signe d’aspiration, mais une fois collés ils ne pouvaient
plus se détacher de leur support et crevaient sur place. Désolé.


— Tant pis, conclut Judi, nous prendrons les
tortues.


— Comme il vous plaira. Sur le dos la
carapace atteint un mètre cinquante d’épaisseur, nous y avons foré une cavité
principale dans laquelle un homme de taille moyenne peut s’asseoir en tailleur,
et trois trous annexes pour les bagages. Tous ces habitacles se verrouillent
grâce à des écoutilles brevetées. Les bêtes se déplacent à la vitesse moyenne
de cinq kilomètre-heure. Leur trajectoire est un peu hasardeuse et dépend du
relief. Elles ont horreur du froid et dorment dès que la température approche
de zéro. Encore un point : la carapace se régénère comme n’importe quelle
production organique cornée. Je veux dire qu’elle pousse, s’épaissit. Au bout
de quelque temps les cavités d’habitation rétrécissent, il faut les raboter
pour leur conserver leur volume. Si vous n’y prêtez pas garde, la coquille
cicatrisera et votre véhicule deviendra inutilisable. Pensez-y si vous cessez
de vous servir des bêtes durant deux ou trois semaines. Un petit coup de rabot
tous les deux jours constitue un bon rythme d’entretien.


Il fit une pause pour observer l’effet de son
discours, puis lança :


— Vous êtes sûrs de ne pas préférer les
éléphants ? Ils marchent tout de même à près de quinze à l’heure et sont
faciles à diriger… Avec les tortues vous aurez beaucoup de mal à amorcer le
moindre demi-tour.


Judi se tourna vers David.


— Qu’est-ce que vous en pensez ?
fit-elle. Nous pourrions partager la note de frais, non ? Ou votre société
estimera-t-elle cette dépense trop élevée ?


Le jeune homme haussa les épaules. Il savait d’ores
et déjà que Santäl ne présentait pas les conditions de sécurité requises pour l’installation
d’un camp de vacances. Les vents y étaient trop meurtriers pour qu’on leur
abandonne des légions de fanatiques du deltaplane ou du vol à voile. S’il
persistait dans son exploration, il serait désavoué par le bureau d’études. En
fait il aurait déjà dû normalement faire demi-tour, rédiger un rapport négatif
et rentrer par le premier vaisseau à destination de la Terre. Pourquoi s’obstinait-il
dans ce cas à suivre les deux femmes ?


Judi interpréta son hésitation comme un refus de
coopérer.


— Tant pis, dit-elle sèchement. Réveillez-moi
trois tortues, après tout rien ne nous presse.


— J’en ai pour une heure, fit le marchand, si
vous voulez passer dans mon bureau et patienter.


Ils s’exécutèrent et allèrent s’asseoir dans une
pièce ronde où ils se retrouvèrent coincés entre un porte-revues et une machine
à café qui gouttait sur le sol. Les opérations de réveil et de mise en marche
réclamèrent en fait quatre-vingt-dix minutes. Dans un concert de raclements,
les trois chéloniens prirent la direction du monte-charge qui les propulsa deux
étages plus haut, au niveau de la route. Les voyageurs partagèrent les frais et
quittèrent le hangar dont la porte claqua dans leur dos. David nota que des
câbles faisant office de rênes avaient été fixés de part et d’autre de la
bouche cornée des tortues.


— Je descends au village récupérer mes
caisses, lança Judi, attendez-moi là. Il me faudra une bonne heure pour faire l’aller-retour.


Cette précision n’était pas exempte de reproches,
David en eut bien conscience. Avec un certain sentiment d’irréalité il regarda
la vendeuse de produits chimiques escalader le dôme de la carapace et s’installer
dans le trou central. Désormais seule sa tête dépassait. La ressemblance avec
un conducteur de char, dont le casque émerge à peine de la tourelle de tir,
était parfaite. Saisissant les rênes, elle secoua de droite et de gauche le
crâne écailleux du reptile qui s’ébranla en griffant le sol.


— On dirait un tank monté sur pattes, observa
rêveusement Saba. Dites-moi, David, vous croyez que ce déploiement de
précautions est vraiment utile ? Des chevaux lestés de sacs de sable
auraient tout aussi bien fait l’affaire…


Le jeune homme fronça les sourcils.


— Non, lâcha-t-il, je ne crois pas. Judi
connaît Santäl, il faut lui faire confiance. Nous n’abordons que le second
cercle, je crains que les choses ne se gâtent d’ici peu. Jusqu’à présent nous n’avons
pas réellement affronté les vents, cela pourrait changer.


L’adolescente fit la moue, visiblement peu
convaincue.


Judi fut de retour au bout d’une heure, comme elle
l’avait prévu.


— En route ! cria-t-elle sans arrêter sa
curieuse monture, je prends la tête de la colonne, suivez-moi !


David lutta contre l’impression d’hébétude qui le
gagnait et escalada la carapace du reptile. En se laissant glisser dans le trou
perçant le sommet du dôme il crut pénétrer dans un igloo d’écaille. L’habitacle
empestait la corne brûlée et il ne fallait pas espérer s’y installer autrement
que les genoux ramenés sur la poitrine. Deux manettes d’acier avaient été
fichées au fond de la cavité. D’après les dernières explications du marchand,
David savait que la première était un « accélérateur » dont le
conduit traversait toute la carapace pour aboutir à l’endroit même où la masse
cornée cédait la place au corps de la tortue. Quand on pressait la
poignée-pistolet, une pointe creuse filait comme une fléchette au long du tube,
injectant dans les muscles de l’animal quelques centimètres cubes d’une
solution urticante. L’agitation extrême qui s’ensuivait amenait une
accélération notable de la vitesse de progression. La seconde manette, munie d’un
capot de protection, faisait penser à la commande de tir d’un avion de chasse.
Deux boutons l’occupaient. Le premier, de couleur noire, déclenchait sous les
pieds du voyageur le départ d’un projectile anesthésiant qui, une fois encore,
traversait la carapace pour aller s’enfoncer dans la masse viscérale du
chélonien.


« — Ce soporifique joue le rôle de
frein, avait marmonné le vendeur ; en quinze minutes il stoppe la tortue
pour une durée de six à sept heures. La poignée commande un chargeur de trente
projectiles. Le bouton rouge, lui, provoque l’autodestruction de la bête. Il
tire une cartouche explosive qui réduit en bouillie les entrailles de l’animal.


« — Quel est l’intérêt de ce massacre ? »
avait lancé David révolté.


Le marchand lui avait jeté un coup d’œil ironique
avant de répondre avec beaucoup de condescendance :


« — Cela peut se révéler plus utile que
vous ne le pensez. Imaginez par exemple que vous vous trouviez en pleine
tempête, bouclé dans l’habitacle, la trappe verrouillée au-dessus de votre
tête. Par le périscope vous voyez soudain que la tortue se dirige vers un
précipice. Leur myopie les expose à ce genre de mésaventure, je n’invente rien.
Il vous est impossible de quitter le véhicule sans être aussitôt aspiré par la
trombe. De plus le gouffre est trop proche pour qu’une injection anesthésiante
stoppe l’animal à temps. Que vous reste-t-il à faire si vous ne voulez pas
plonger avec la bestiole ? Rien, sinon la détruire. La cartouche explosive
traversera la carapace et ira éclater au cœur même de la masse viscérale. La
tortue explosera sous vos pieds. Réduite en charpie, elle s’arrêtera net. C’est
un excellent système, croyez-moi, et nombre de voyageurs ont eu à s’en
féliciter. Ces reptiles sont à demi aveugles, ils foncent, tête basse, et ne
changent de direction que lorsque leur crâne vient buter sur un rocher. Parfois
on a beau s’arc-bouter aux rênes ils n’y prêtent aucune attention. Le pays est
plein de failles, de crevasses. Une trajectoire rectiligne est souvent synonyme
de chute libre ! »


Recroquevillé dans le puits étroit de l’habitacle,
David éperonna le véhicule vivant en pressant une première fois le levier
urticant. L’énorme dôme s’étant mis en marche, il vérifia ensuite le système de
fermeture de l’écoutille. La trappe ne différait en rien du modèle en vigueur
sur les chars d’assaut. Des fentes étroites assuraient l’aération et un
périscope rudimentaire permettait de surveiller les alentours en cas de tempête.
Un rabot complétait l’équipement de la « tourelle ».


D’abord amusé par cet étrange moyen de locomotion
tout droit sorti d’un conte pour enfant, David réalisa très vite que la
position fœtale imposée par l’étroitesse de l’habitacle devenait intolérable au
bout d’une demi-heure. Cette posture de momie indienne donnait naissance à une
multitude de crampes dont les tiraillements couraient de tendons en ligaments
avant de se nouer aux carrefours des articulations en de véritables
déflagrations de souffrance.


Un peu inquiet, le jeune homme se demanda ce qui
arriverait en cas de claustration prolongée. Il prit la décision de s’imposer
chaque jour une heure d’enfermement afin de se préparer à un éventuel coup de
vent. En raison de l’incommodité du réduit, il voyagea donc la plupart du temps
assis en haut de la carapace. Les tortues géantes se déplaçant avec une extrême
lenteur il était souvent pris d’impatience et devait se faire violence pour
résister au besoin de sauter à terre afin de continuer à pied. De plus les
raclements produits par les griffes des animaux labourant la route
interdisaient toute conversation d’un « véhicule » à l’autre, et
chaque voyageur se trouvait du même coup isolé sur sa coquille comme un
naufragé accroché à un récif.


Cette progression effroyablement monotone
finissait par engendrer une mauvaise humeur latente qu’il était difficile de
réprimer.


Les animaux marchaient en moyenne seize ou
dix-huit heures par jour, mais leur avance était entrecoupée de longues pauses
consacrées à l’engloutissement d’incroyables quantités d’herbe et de végétaux
divers. Leur bouche cornée était capable de venir à bout de n’importe quelle
écorce et broyait indifféremment buissons d’épineux et cactus géants.


Ils traversèrent ainsi une contrée désolée aux allures
de lande rongée par la pelade. Judi réduisait les haltes au minimum,
visiblement peu désireuse de s’attarder en ces lieux dépourvus d’adeptes de l’obésité
salvatrice.


Les tortues se tramaient à la queue leu leu,
laissant derrière elles un long sillage d’excréments brunâtres. Parfois leurs
carapaces s’entrechoquaient avec des bruits sourds de coques heurtant un quai.
Ces collisions ne les troublaient guère, et à peine rentraient-elles la tête l’espace
d’un instant.


David s’ennuyait à périr et tentait d’user les
heures en rabotant consciencieusement les parois de son habitacle. Saba, elle,
passait la journée allongée au sommet de sa tortue, nue et enduite de crème à
bronzer, traquant le plus petit rayon de soleil, exposant tour à tour son dos
et son ventre dans l’espoir d’y voir enfin brunir une quelconque inscription
prophétique.


Le cinquième jour la tempête éclata, ravageant l’ordonnance
des nuages. Le plafond gris se déchira, s’éventrant en brusques trouées. Les
masses cotonneuses s’effilochèrent, labourées par des vents minces et coupants
comme des lames. Des puits, des couloirs, des tunnels crevèrent l’épaisseur des
formations nuageuses, des tourbillons jaillirent par ces blessures, véritables
colonnes d’air puisé que la terre, l’herbe et les mille débris aspirés
rendirent bientôt opaques. Ces toupies mortelles se mirent enfin à ululer en
écorchant la lande. Elles se ruaient en avant, tour à tour rectilignes et
ondulantes, mêlant le pas de charge et la danse du ventre. Judi hurla un ordre
incompréhensible et claqua le capot de sa tourelle. David fit de même avec une
seconde de retard. Ses doigts tremblaient un peu en bouclant le système de
fermeture. Il pria pour que la trombe ne frappe pas les tortues de plein fouet,
arrachant les charnières du volet de protection.


Pour l’instant les bêtes poursuivaient leur
trottinement rectiligne, ignorant le déluge. David se tassa dans son trou. L’obscurité
accentuait la sensation d’étroitesse et la luminosité extérieure était si
faible qu’on ne distinguait pratiquement rien dans les oculaires du périscope.


Le jeune homme serra les dents. Pour se rassurer,
il essaya de se convaincre qu’il ne faisait qu’un avec le chélonien, qu’il
était semblable à ces parasites répugnants qu’on ne peut arracher de la chair
qu’ils vampirisent. Oui… Il était pareil à ces éclats d’obus enkystés
dans les muscles des anciens combattants, à ces morceaux de mitraille que les
tissus osseux ont fini par recouvrir, les enracinant à jamais.


Vingt minutes plus tard il sentit très nettement
que la tortue se soulevait par l’arrière comme un navire en plein naufrage et
dont la poupe jaillit brusquement au-dessus des vagues. Il eut terriblement
peur. Pendant un moment la grosse carapace tourna sur elle-même comme un cocon
en folie. Il crut qu’elle allait se retourner, ventre en l’air, et qu’il ne
pourrait plus jamais sortir de l’habitacle, mais le monstre retomba lourdement
et cessa d’avancer, tête et pattes rentrées.


Une heure après la tornade soufflait toujours et
David crispait les mâchoires pour ne pas hurler sous l’assaut des crampes qui
lui disloquaient les articulations. Il n’était plus qu’une addition de douleurs
pliées à angle aigu. Une chanson ridicule nasillait dans sa tête, une comptine
de jardin d’enfants, de cour de récréation : La tortue torture le tordu !
La tortue torture le…


Le calvaire dura encore une trentaine de minutes
puis l’ankylose le gagna, injectant sa paralysie dans tous ses membres.
Désormais il ne percevait plus ses limites corporelles, il était incapable de
commander à ses bras ou ses mains. Il n’était plus qu’un paquet pensant, un
ballot d’organes sans prolongements articulés. Gagné par la panique, il se mit
à hurler. Il aurait voulu se redresser et déverrouiller l’écoutille que son
corps n’aurait pas répondu à ses injonctions. Il pensa : « La tortue
va dériver à travers la lande, quitter la caravane, et je resterai paralysé
pendant que la corne de la carapace se reconstituera ! L’habitacle va se
cicatriser, se refermant sur moi ! M’ensevelissant au milieu des écailles ! »


À présent il tremblait. Couvert de sueur, il s’évertuait
à reprendre le contrôle de ses muscles, à faire jouer ses articulations. Ce fut
avec un bonheur insensé qu’il accueillit le crépitement douloureux des « fourmis »
annonçant le réveil des nerfs jusqu’alors comprimés. Il s’agita, essayant de
dénouer ses bras. Le sang circulait à nouveau. Des milliers d’aiguilles
invisibles criblaient ses fibres, il était devenu la cible d’un joueur de
fléchettes ou d’un acupuncteur fou ! Il avait mal mais il existait à nouveau.
Il s’appliqua à ouvrir et fermer les doigts, à effectuer des rotations avec les
poignets, à sauvegarder sa souplesse relative par des flexions des orteils et
de la plante des pieds.


Dehors la tempête bombardait la carapace de
projectiles inidentifiables. Le périscope entrouvrait son double trou de
serrure sur un monde flou de gifles sombres, de courants aériens faits de
poussière, de terre et de végétaux broyés. David, absorbé par sa gymnastique
étriquée, ne tarda pas à perdre la notion du temps.


Il lui fallut un bon moment pour réaliser que le
vent ne soufflait plus et que les orifices d’aération de l’écoutille ne
laissaient plus filer aucun sifflement. Malgré son impatience, il attendit
encore quelques minutes puis déverrouilla le panneau d’accès. Ses doigts gourds
avaient le plus grand mal à actionner les loquets, il repoussa enfin le capot
de la tourelle et jaillit à l’extérieur, grimaçant et tordu comme un vieillard
arthritique. Il perdit l’équilibre et roula sur le dôme sans pouvoir freiner sa
glissade.


En touchant le sol il vit que l’une des tortues
avait été renversée par la trombe et qu’elle reposait sur le dos, le ventre
tourné vers le ciel. Ses grosses pattes gesticulaient sans parvenir le moins du
monde à rétablir la situation. David tituba vers l’animal impuissant. La
campagne avait repris son aspect morne et les nuages s’étaient ressoudés en
banquise de brume compacte. Judi émergea du troisième animal, pour l’heure
échoué, tête et pattes rétractées.


— C’est Saba ! hurla-t-elle. Elle est coincée !
Jamais la tortue ne pourra retomber sur ses pattes !


David savait qu’elle avait raison, la carapace de
l’animal renversé reposait très exactement sur le sol à l’endroit même où s’ouvrait
l’écoutille d’accès.


— Il faudrait des perches, hasarda-t-il,
tenter un mouvement de balancier.


— Il n’y a pas d’arbres à vingt kilomètres à
la ronde, coupa Judi.


— On pourrait essayer de faire charger l’une
des deux autres tortues ? proposa encore David, comme un éléphant !
Le choc ferait basculer la monture de Saba sur le flanc, non ?


— Je ne sais pas, souffla Judi. Pour l’instant
les bêtes sont terrifiées, recroquevillées au fond de leur coquille. Et puis tu
connais la loi d’obstacle : elles changent de direction dès que leur crâne
heurte une surface dure, je ne suis pas sûre qu’elles acceptent de servir de
bélier.


Elle s’agenouilla, abaissa son visage au niveau du
sol. La grosse carapace avait creusé la terre comme un ballon qu’on enfonce
dans l’humus à force de rotations.


— La trappe d’accès est pleine de boue, murmura-t-elle,
les orifices de ventilation sont probablement bouchés. Je ne sais même pas si
Saba peut encore respirer.


— Si on attaquait la carapace ? proposa
David. On doit pouvoir creuser dans l’écaille ?


— Pas de l’extérieur, le revêtement externe
est extrêmement dur et nous n’avons pas de pioche. Il faudrait tuer la tortue,
lui couper la tête et la vider de ses entrailles pour se glisser à l’intérieur
de la coquille, là on pourrait attaquer la carapace sur sa face la plus molle
et creuser un tunnel sous les pieds de Saba, mais la petite serait morte
étouffée avant que nous ayons fait la moitié du chemin.


— Tant pis ! décida David, je vais
risquer une collision. Écarte-toi.


Il courut jusqu’à son véhicule dont la tête et les
pattes étaient toujours invisibles et se hissa sur le dôme d’écaille. Une fois
dans l’habitacle il serra les doigts sur la poignée d’accélération et expédia
deux décharges urticantes au centre de la bête. Il patienta quelques minutes.
Normalement une intense sensation de brûlure aurait dû étriller les muscles du
reptile, le jetant en avant dans un réflexe de course irréfléchi. Rien ne se
passa. Peut-être les tuyaux d’acier qui servaient en quelque sorte de canon de
fusil, ces tubes noyés au sein de la masse cornée, étaient-ils obstrués ?
Ou bien l’une des balles du chargeur, mal positionnée, avait-elle enrayé la
lame-ressort ? Il allait enfoncer une nouvelle fois le bouton de tir quand
la tortue tressaillit. Sa tête jaillit de la caverne organique de la carapace
et ses pattes fouaillèrent le sol avec plus d’énergie que de coutume. Le
chélonien se jeta en avant, clignant de ses yeux myopes. Pour éviter qu’il ne
se détourne au moment où son crâne toucherait le flanc de la tortue renversée,
David tira une troisième balle urticante. Cette fois la bête eut un véritable
sursaut et heurta de plein fouet sa congénère immobilisée. La tortue de Saba
oscilla sous le choc et roula sur le flanc. Sa gesticulation désordonnée lui
permit de retomber sur ses pattes dans un vacarme de grosse caisse. David poussa
un cri de victoire. Judi avait déjà escaladé la coquille et s’évertuait à
dégager les orifices d’aération du tourelleau de la boue qui les obstruait.


— Saba ? hurlait-elle. Saba ? Tu m’entends ?


Elle frappa du poing sur la trappe d’accès qui ne
pouvait s’ouvrir que de l’intérieur, mais seul un son creux lui répondit. David
commençait à craindre le pire quand un bruit de loquets coulissant lui apprit
que la jeune Cythonnienne déverrouillait l’écoutille bosselée. Saba émergea
enfin le front marqué d’une ecchymose et les lèvres cyanosées. Judi la retint
au moment où elle basculait en avant puis l’étendit sur le versant de la
carapace. L’adolescente ne tarda pas à reprendre ses esprits en balbutiant des
remerciements que la grande femme brune éluda d’un mouvement d’épaules agacé.
David se demanda si Judi, à sa place, aurait pris l’initiative de faire charger
sa tortue au risque de fêler ses précieuses ampoules « obésifiantes » ?
Cette pensée empoisonnée lui fit un peu honte mais le doute subsista tout le temps
qu’on mit pour faire reprendre aux animaux abrutis leur position dans la
caravane. Il était visible que la marchande de produits chimiques était irritée
par ce contretemps et qu’elle était pressée de rejoindre des contrées peuplées
d’éventuels acheteurs. On se remit donc en route sans plus tarder, gommant les
effusions à peine amorcées. Judi oublia le bref tutoiement auquel elle s’était
laissée aller au cœur de l’action et repris l’usage de son : « vous »
distant et prophylactique. L’incident était clos. Chacun se réinstalla au creux
de sa tourelle, l’œil fixé sur le ciel, dans l’attente d’une nouvelle tempête.


 


Celle-ci se déchaîna le lendemain, et cette fois
elle fut accompagnée d’une pluie diluvienne. Bouclé dans son habitacle, David s’aperçut
avec angoisse que les ruissellements pénétrant par les orifices de ventilation
remplissaient peu à peu le trou comme une simple cuve. En un quart d’heure l’eau
lui submergea la poitrine et monta à l’assaut de ses épaules. Terrifié il
comprit qu’il était pris entre deux adversaires également mortels : le
liquide dont le niveau ne cessait de monter à l’intérieur du cockpit et la
trombe aspirante qui ravageait la campagne tout autour de la tortue rétractée
dans son épouvante.


Une fois de plus il se trouvait dans une situation
inextricable. Attendre passivement c’était accepter la noyade dans un délai
relativement court, ouvrir la tourelle c’était s’offrir à la succion
gigantesque de la trombe et disparaître dans les airs à la suite des
tourbillons de poussière.


Il lutta pour ne pas céder à la panique mais l’eau
clapotait maintenant autour de son cou. Elle n’avait eu aucun mal à remplir le
cuvier de l’habitacle. Ses gouttes mêlées de grêlons crépitaient sur la trappe
d’accès avec un bruit de pièces de monnaie vomies par une machine à sous
subitement détraquée. David voulut se hausser sur ses talons. Il dérapa et ne
parvint qu’à boire la tasse. Le liquide frôlait à présent son menton, il
fallait évacuer ou écoper. Il tâtonna pour libérer les loquets de la trappe.


Au moment même où ses doigts se posaient sur les
tiges d’acier, la tortue fut prise dans la trombe et commença à tourner sur
elle-même à la manière d’une toupie. Le jeune homme sentit qu’une force
démentielle passait sur le reptile, une aspiration colossale qui faisait le
vide autour d’elle, ouvrant dans l’espace un véritable couloir ascensionnel.


Et soudain, l’eau qui emplissait l’abri fut
aspirée à l’extérieur ! Le liquide fusa par les fentes de ventilation en
même temps que le sang de David refluait du cœur vers la tête. Cela ne dura qu’une
seconde, puis la tortue retomba d’un bon mètre. Le garçon demeura abasourdi,
les tempes bourdonnantes, les veines dilatées par la surcharge sanguine. Le
cyclone avait asséché le trou en l’espace d’une inspiration, probablement
vidait-il les mares et les étangs de la même manière, ne laissant derrière lui
que des trous vaseux ?


David songea à ces masses d’eau vaporisées dans
les airs avec leurs poissons, leurs grenouilles, leurs végétaux, et il fut pris
d’une crise de tremblements. Tout de suite après l’eau reprit son travail d’infiltration
et il fut de nouveau immergé jusqu’à la ceinture. Heureusement la pluie cessa
bien avant le seuil critique et, les rugissements du vent s’étant perdus dans
le lointain, il put rabattre le couvercle de la tourelle pour écoper en se
servant de ses paumes réunies en coupe.


Ainsi s’acheva le sixième jour du voyage.


David dormit au creux du dos de la tortue, dans
ses vêtements humides, tandis que la nuit imbibait les nuages de son encre de
poulpe. Les bêtes cahotaient dans l’obscurité, et leurs grosses pattes griffues
brassaient la boue des chemins sans y trouver un appui suffisant.


À l’aube cependant le ciel se révéla d’un rose
rassurant et l’air reprit sa pesanteur des « beaux » jours. Le vent
avait disparu, l’atmosphère ne véhiculait plus le moindre souffle. La campagne
reprenait son immobilité sereine. David se déshabilla et étendit ses vêtements
sur le pourtour de la tourelle dans l’espoir qu’ils sèchent.


Vers midi, son regard capta un éclat métallique au
centre de la lande. Cela brillait comme une flaque de mercure ou un disque de
chrome. Il crut d’abord à un reflet de soleil sur une retenue d’eau, mais –
la distance diminuant – force lui fut de constater qu’il s’agissait bel et
bien d’une plaine d’acier ! Sur plus de trois kilomètres la lande cédait
la place à une surface métallique plus ou moins bosselée et tachée de rouille.
Ce relief de fer ondulait en collines, se plissait en ravines, comme si on
avait revêtu la terre d’une cuirasse faite sur mesure, d’une armure plate
épousant étroitement la configuration du terrain. Quelque chose ou quelqu’un
avait « métallisé » le paysage, l’emprisonnant sous un capot
gigantesque. Des animaux qui ressemblaient à des chevaux évoluaient sur cette
lande d’acier oxydé, provoquant un épouvantable vacarme. En les regardant plus
attentivement David crut comprendre que les sabots des bêtes étaient eux aussi
en métal !


Interdit, il voulut sauter à terre pour aller
vérifier la chose de plus près, mais Judi devina son intention et agita les
bras en signe d’avertissement.


— Ne posez pas le pied sur le fer !
cria-t-elle. Et veillez à ce que votre tortue ne s’y engage pas ! Je vous
expliquerai tout à l’heure !


Le jeune homme obéit sans chercher à comprendre.
De l’autre côté de la route les chevaux sauvages, bien campés sur leurs sabots
d’acier, regardaient passer cette caravane grotesque qui, pataugeant dans la
boue du chemin, longeait la plaine étincelante.


Quand les tortues s’arrêtèrent pour manger,
digérer et dormir, Judi se laissa glisser sur le sol et s’avança jusqu’à la
limite de la pellicule métallique recouvrant la lande. David et Saba la
rejoignirent aussitôt.


— C’est un météore qui a fait ça, dit-elle en
devançant leurs questions. Un météore qui s’est liquéfié en traversant l’atmosphère
de Santäl. Il n’a pas pu se refroidir suffisamment et le métal en fusion qui
composait sa masse s’est aplati sur le sol, s’y répandant en flaque. Ensuite
les animaux des alentours ont muté. La corne de leurs sabots s’est peu à peu chargée
de copeaux d’acier, ou de limaille…


Saba fit un pas en avant. La main de Judi s’abattit
tout de suite sur son épaule.


— Mais pourquoi ne peut-on pas s’y promener ?
geignit l’adolescente. Ces chevaux ont l’air plus craintifs que belliqueux…


— Ce n’est pas ça, coupa la femme brune, mais
la mutation s’est effectuée en tenant compte des trombes aspirantes. Ces
animaux ont développé un système d’aimantation naturelle, comme les
poissons-torpilles, les gymnotes, dont vous avez sûrement entendu parler…


— Un système d’aimantation naturelle ?
releva David incrédule.


— Oui, renchérit Judi, comme les gymnotes ils
possèdent des glandes chargées d’électricité. Ce courant électrique, lorsqu’ils
le libèrent, va droit dans leurs sabots, les transformant en électroaimants.
Tant que le voltage est maintenu, leurs pattes restent collées à la plaque
métallique, les enracinant sur place. La trombe qui passe ne peut rien contre
cette aimantation tout le temps que les glandes continuent à sécréter leur
courant de protection. C’est pour cela qu’il faut éviter de s’avancer sur l’acier.
Si le troupeau décidait subitement de s’enraciner parce qu’il a détecté un
courant d’air ou un souffle de vent, la décharge produite par l’aimantation
collective électrocuterait immédiatement l’imprudent qui se serait risqué sur
la plaine de fer.


— Mais comment font-ils pour se nourrir ?
s’enquit Saba.


— Ils broutent l’herbe qui pousse sur le
pourtour de la zone métallique, fit Judi. Ils tendent le cou mais prennent
toujours bien garde de conserver les quatre sabots sur le territoire d’aimantation.
Allons, venez, ne restez pas là, c’est dangereux.


Pour échapper à la boue, ils se juchèrent en haut
d’un rocher et partagèrent leurs maigres provisions.


— Il serait temps que nous trouvions un
endroit susceptible de nous fournir des vivres ! observa David. Bientôt
nous n’aurons plus rien !


— Ce n’est pas grave, lâcha Judi, nous allons
pénétrer dans la zone forestière. Elle est habitée par de nombreuses confréries
de prêtres-bûcherons. Nous pourrons y faire halte. J’espère bien y trouver des
adeptes de l’obésité volontaire, pour l’instant mon chiffre d’affaires n’a rien
d’extraordinaire.


Visiblement éprouvées par les spasmes successifs
de la tempête, les tortues restèrent toute la nuit enfouies au fond de leur
caverne d’écaille.


On ne partit donc qu’au matin. Après trois heures
de route la configuration du terrain changea. La plaine se modela en une suite
de vallonnements aux déclivités plus ou moins importantes. Des forêts d’arbres
noueux, aux troncs courts et râblés, s’agrippaient aux versants des collines.
Là encore la flore s’était développée en tenant compte des agressions du vent.
Chaque tronc, énorme et nervuré comme un muscle tétanisé, se couronnait d’un
nombre de branches étonnamment restreint. Celles-ci, du reste, épaisses et peu
ramifiées, évoquaient davantage les bois d’un cerf que l’habituelle profusion
de brindilles et de rameaux s’épanouissant en bouquet sur le fût des arbres
terriens. Cette précaution naturelle n’avait d’ailleurs pas empêché la dévastation
de boqueteaux entiers, et certaines collines n’étaient plus couvertes que de
moignons de troncs brisés au tiers de leur longueur.


Des groupes de bûcherons pouilleux se déplaçaient
au creux des vallons, la cognée sur l’épaule. David leur trouva des manières de
conspirateurs ou de terroristes, mais il ne sut dire pourquoi. Çà et là on
devinait le renflement d’un tumulus cachant un abri foré dans le sol. Ces
terriers empierrés servaient sans aucun doute de campement aux travailleurs des
bois. On ne pouvait y pénétrer que par une fente étroite et en rampant, la
poitrine collée à terre.


Les tortues, entraînées par leur poids, dérapaient
dans la descente, se heurtant les unes aux autres comme de grosses boules de
pétanque écailleuses et maculées de glaise.


David retrouva la plaine avec un certain
soulagement. Une maison, curieusement inclinée, en occupait le centre. C’était
une grosse bâtisse d’une extrême laideur. Une sorte de pavillon de banlieue qu’on
avait transformé en forteresse avec les moyens du bord. Sa masse cubique
penchait sur la droite, à quarante-cinq degrés. Les murs semblaient avoir été
épaissis en plusieurs étapes, comme si on les avait recouverts de couches
successives de maçonnerie, alternant ciment, brique, pierres, puis à nouveau ciment,
brique… L’effet final était particulièrement repoussant. La maison avait pris l’aspect
d’un pachyderme taillé à l’équerre. Elle avait l’air d’un éléphant de béton mal
proportionné. Des fenêtres minuscules se découpaient dans l’épaisseur des murs,
derrière trois rangées de barreaux aux entrecroisements alternés. La façade s’avançait
au niveau du rez-de-chaussée de manière à former un éperon, une étrave qui
paraissait aussi tranchante que celle d’un brise-glace. Ce soc vertical garni
de plaques d’acier avait labouré la plaine sur plus de cinq cents mètres,
ouvrant derrière la maison un profond sillon de terre éventrée.


David comprit que sous l’action de l’aspiration
santälienne le bâtiment avait dérivé au milieu de la trombe, déchirant la lande
comme un soc de charrue. À présent il était fiché dans le sol, sa façade-étrave
solidement enfoncée dans l’humus. Sa position inclinée évoquait l’attitude d’un
taureau stoppé dans son élan, cornes basses.


La porte du rez-de-chaussée était ouverte,
laissant voir trois gros câbles d’acier qui, sortis des tréfonds de la maison,
serpentaient sur les marches du perron avant de se perdre dans l’herbe. Chacun
de ces filins se terminait par une grosse ceinture de cuir. La première
enserrait la taille d’une petite fille, la seconde les hanches d’un homme
maigre aux cheveux longs et grisonnants, la dernière se bouclait autour du cou
d’un chien.


Les cordons ombilicaux d’acier assuraient à leurs
prisonniers une autonomie de déplacement n’excédant pas une cinquantaine de
mètres. Le chien, l’homme et la fillette étaient pareillement mis à l’attache,
reliés par un triple collier à la niche géante représentée par l’habitation.
Aucun pourtant ne paraissait souffrir de cette entrave. L’enfant jouait avec l’animal –
un gros doberman aux oreilles non coupées –, l’adulte, lui, était descendu
dans le sillon creusé par la dérive de la maison et se livrait à un mystérieux
travail de halage.


Lorsqu’il fut un peu plus près, David put
constater que l’homme était en fait occupé à démêler les sangles d’un énorme
parachute dont les suspentes se rassemblaient en écheveau pour jaillir d’un
œil-de-bœuf situé à l’arrière de la bâtisse, juste sous le toit. La corolle de
grosse toile nervurée se trouvait pour l’heure abattue au milieu du sillon,
méduse morte vautrée dans sa flaccidité.


Judi donna le signal de la halte et David tira une
cartouche anesthésiante au centre de la tortue. Les reptiles trottinèrent
encore treize minutes en une trajectoire hésitante puis s’immobilisèrent, leur
museau corné au ras de l’herbe, le cou affaissé.


L’homme aux longs cheveux gris ne leur accorda qu’une
brève minute d’attention et reprit sa besogne de démêlage. Sous le ceinturon de
cuir relié au câble, il portait une salopette blanchie par l’usure. Il était
bras nus. Maigre mais doué d’une musculature nerveuse.


— Je m’appelle Jean-Pierre, lança-t-il sans
lever la tête à l’adresse de David qui s’était arrêté en haut du remblai de
tourbe ; la petite fille c’est Nathalie, le chien Cedric. Et toi ?


David se présenta puis s’assit au bord du sillon,
les jambes dans le vide. L’avance de la maison avait ouvert sur la lande une
tranchée de vingt mètres de large.


— C’est toi qui as inventé ce système ?
demanda-t-il enfin.


Jean-Pierre acquiesça.


— Les bâtiments enracinés se disloquent dans
la tourmente, dit-il doucement, j’ai compris très tôt que pour ne pas être
dépecé il fallait suivre le mouvement du vent, jouer la stratégie du roseau.
Céder à l’aspiration, se laisser aller juste ce qu’il faut pour que la
tourmente perde prise peu à peu. Avec mon système la tornade ne me heurte pas
de front, elle m’entraîne, s’effiloche, et puis me laisse en arrière, m’abandonne.
Mon inertie est progressive, souple, basée sur un freinage lent et constant. Ça
ne sert à rien de construire des tours avec des fondations de cinquante mètres,
la bourrasque fond sur elles comme un boulet de canon et les éparpille. Ma
maison, elle, est comme une barque : un cul rond et une façade en éperon,
une étrave faite pour déchirer la terre, s’y enfoncer comme un coin. Quand la
tornade nous aspire nous partons à la dérive en labourant la plaine. Le soc est
comme une racine mobile, il nous maintient au sol sans refuser le déplacement.
Quand l’aspiration devient trop forte je largue le parachute par l’œil-de-bœuf
du grenier. Il s’ouvre à l’arrière et joue le rôle d’aérofrein. Je n’ai rien
inventé, c’est un système en usage sur les avions à réaction pour réduire la
distance de freinage. J’ai eu beaucoup de mal à le confectionner. C’est de la
toile goudronnée en trois épaisseurs tendue sur une résille de fil d’acier.


Il se tut et entreprit de plier la corolle
froissée du parachute, l’arrangeant soigneusement en plis longitudinaux.


— Vingt mètres d’envergure, commenta-t-il au
bout d’un moment, ce n’est pas rien.


— Mais ces câbles autour de vos reins ?
interrogea David. Pourquoi vous êtes-vous encordés toi, le chien et la gosse ?


Le visage de l’homme eut une crispation
douloureuse.


— Ma femme a été emportée par la trombe,
fit-il avec une seconde d’hésitation. Elle s’était trop éloignée de la maison.
Elle n’a pas pu rentrer à temps. Je ne veux pas que ça se reproduise avec ma
fille. C’est une enfant de douze ans, en jouant avec le chien elle risquait de
sortir du périmètre de sécurité alors j’ai installé ces… cordons ombilicaux qui
nous relient à la maison. Chacun d’eux est fixé à un treuil automatique.
Lorsque les anémomètres installés sur le toit détectent une brusque
accélération des courants aériens, un appareillage électronique enclenche les
treuils qui se mettent aussitôt à rembobiner les câbles. Nous sommes
littéralement traînés à l’intérieur du hall, comme si on nous capturait au
lasso. Le tout en moins de deux minutes.


— Mais vous êtes condamnés à piétiner sur le
seuil ! Je veux dire : vous ne vous libérez jamais ? Vous ne
tentez jamais une promenade à l’extérieur ? Dans la forêt par exemple ?


— Pour quoi faire ? Pour trembler en
gardant toujours un œil sur les terriers de repli aménagés par les bûcherons ?
Non. Cette maison est devenue notre univers, j’y ai stocké assez de vivres pour
cinq ans, les éoliennes me fournissent le courant dont j’ai besoin, quant à l’eau
je dispose d’un réservoir recycleur qui fonctionne en circuit fermé. Pas une
goutte n’est perdue. Vous pouvez vous arrêter ici si ça vous tente, j’ai de
quoi vous loger, et puis je n’ai pas souvent de visites. J’ai peur que Nathalie
s’ennuie. Elle est jeune, elle comprend mal les contraintes imposées par la
sécurité…


Il s’humecta les lèvres, soudain fébrile.


— Laissez vos tortues à l’attache, elles ne
bougeront pas, je vous prêterai des pieux d’amarrage.


Depuis combien de temps n’avez-vous pas dormi dans
un vrai lit ? Profitez de l’occasion !


David hocha la tête. Alléché par cette halte
imprévue. Il se redressa et alla transmettre la proposition aux deux femmes qui
étaient restées près des montures.


— Ça ne serait pas une mauvaise idée, observa
Judi, d’ici je pourrai rayonner à travers la campagne et les différents
villages des environs. Pour moi c’est okay, et vous, Saba ?


L’adolescente, pâle et fatiguée, ne souleva pas l’ombre
d’une protestation. David en fut soulagé.


Comme ils s’avançaient vers la maison, le chien se
mit à aboyer et à bondir autour d’eux. La fillette le saisit par le cou pour le
faire taire, mais elle n’était pas assez lourde pour refréner les mouvements de
l’animal. C’était une enfant fragile, aux cheveux blonds presque blancs, noués
en queue de cheval. Elle avait un visage rose, un peu lunaire, constellé de
taches de son, et une grande bouche aux lèvres inexistantes. Elle portait une
curieuse robe noire (peut-être une blouse d’écolière ?) et des socquettes
blanches maculées d’herbes écrasées.


— Il n’est pas méchant, dit-elle d’une voix
détimbrée, mais il n’a pas l’habitude de voir des gens… Et puis il n’aime pas
être à l’attache.


David trouva qu’elle avait prononcé cette dernière
phrase avec une étrange animosité.


— Entrez ! leur cria Jean-Pierre du fond
de sa tranchée, il faut que je replie ce parachute. Nathalie va s’occuper de
vous ! Soyez les bienvenus !


— Suffit, Cedric ! aboya la petite fille
en frappant le chien d’un revers de la main.


David eut l’impression qu’elle avait failli dire :
« Suffit, papa ! » et cette interférence le mit mal à l’aise. Il
lutta une bonne minute pour effacer cette impression détestable. Le chien s’était
calmé. Nathalie saisit le câble qui pendait à la ceinture de sa robe et fit la
révérence.


— C’est ma queue de souris, expliqua-t-elle
dans un sourire froid, je l’appelle comme ça. Mais ça pourrait être aussi un
fil d’araignée. La maison serait la toile, et moi le bébé-araignée en quête de
mouches…


— En tout cas c’est une jolie ceinture,
hasarda Saba conciliante.


— N’est-ce pas ? susurra Nathalie. Vous
avez vu la boucle ? Elle ferme à clef… C’est une petite serrure. Papa a
tout le temps peur que je l’enlève pour aller courir dans les bois. Il garde la
clef autour de son cou, comme dans les contes de fées… Mais un jour quelqu’un m’apportera
une miche de pain avec une lime à l’intérieur, et je couperai la queue de la
souris.


Elle leur fit signe de monter les marches du
perron, accompagnant son invite d’un geste du bras plein d’affectation outrée.


— Oui, continua-t-elle rêveusement, un pain
avec une lime. Ou plutôt une brioche. Comme ça, je ne m’évaderai qu’après le
petit déjeuner…


— Elle est un peu bizarre, non ? souffla
Saba à l’oreille de David.


Le jeune homme ne répondit pas. Le hall était
vaste, tout en marbre, et à vrai dire assez beau. Mais les trois treuils
automatiques boulonnés au milieu des colonnades gâchaient totalement l’harmonie
de cet agencement.



CHAPITRE VII


 


La maison était vaste, emplie de meubles lourds
dont on avait vissé les pieds au plancher. David découvrit très vite qu’aucune
chaise, qu’aucun objet ne jouissait de la moindre liberté. Les tiroirs étaient
fermés à clef, les livres emprisonnés dans des bibliothèques à grillage.
Loquets et serrures faisaient la loi, régnaient en despotes. Les assiettes
avaient été conçues de manière à pouvoir être vissées sur la table de la salle
à manger. Les sièges entourant cette même table avaient été munis de ceintures de
sécurité du type baudrier à enrouleur. Le dessus des meubles était nu, aucun
des objets qu’on a l’habitude de voir traîner dans un appartement n’en occupait
la surface. Le jeune homme eut beau chercher, il ne dénicha aucun livre, aucune
tasse, aucune paire de chaussures abandonnée sur le tapis. Rien. Il fut peu à
peu gagné par l’impression d’être en train de visiter un logement témoin, une
suite de pièces inhabitées où l’homme n’a encore laissé aucune empreinte. La
présence de la fillette lui avait laissé espérer un joyeux désordre mêlant
jouets et poupées en un champ de bataille sympathique, il ne vit que des
coffres aux loquets tirés, des armoires closes et fixées aux cloisons par d’énormes
clous de charpentier.


— On ne peut rien laisser sorti, expliqua Jean-Pierre,
la maison est exactement comme un bateau que la tempête peut surprendre d’un
instant à l’autre. Si l’on ne verrouille pas chaque porte, chaque placard, les
secousses feront vomir aux meubles tout leur contenu. En quelques minutes vous
vous retrouverez lapidé par des centaines de livres, de tasses, de chaussures.
Les assiettes jailliront des bahuts, éclateront, se changeant en autant d’éclats
coupants susceptibles de vous trancher la gorge. Une maison prise dans la
tourmente devient un gigantesque shaker, tout se met soudain à y vivre d’une
vie propre. La fourchette et le couteau oubliés sur la table de la cuisine
fileront à travers la pièce pour se planter dans votre poitrine si vous n’y
prenez pas garde ! Ici tout est cadenassé. Les portes des placards sont
blindées et munies de serrures à toute épreuve. Il n’y a pas moyen de faire
autrement. Je vous demanderai de respecter scrupuleusement cette consigne. Le
désordre peut vite devenir avalanche !


Et il avait plusieurs fois répété « avalanche »
entre ses dents, comme pour mieux se persuader du danger. Quand Nathalie avait
conduit les voyageurs à leur chambre respective, David avait constaté avec une
réelle stupeur que les lits étaient munis de sangles de cuir à la hauteur de la
poitrine, de la taille et des chevilles. Ces robustes lanières conféraient aux
couches un détestable aspect de tables de tortures.


— En cas de choc, avait chantonné la
fillette, pour éviter que vous n’alliez vous écraser sur le mur d’en face. L’ennui
c’est qu’à force d’attendre les chocs on vit toujours ficelé.


Puis sautant du coq à l’âne, elle avait lancé :


— Vous savez que papa a noyé des enclumes
dans le béton des murs ? Des dizaines d’enclumes pour alourdir la maison…
Un jour, avec toutes ces secousses l’une d’elles finira bien par traverser une
cloison et nous écraser la tête… Vous ne croyez pas ?


David ne sut que répondre. Le doberman qui
trottinait sur ses talons l’agaçait. Il avait horreur de sentir le souffle
chaud du chien sur ses chevilles.


Un peu plus tard, pendant le repas, Jean-Pierre
(qui était toujours torse nu sous sa salopette) se laissa aller à expliquer le
fondement de ses théories.


— Je viens d’une communauté où l’on prônait l’alourdissement,
fit-il en ricanant. On prenait un immeuble de vingt étages, on coulait du
ciment dans les quinze premiers et on s’entassait dans les cinq derniers. Après
ça on était persuadé d’avoir des racines solides, de jouir d’une base à l’équilibre
parfait. Quand on sortait on portait des semelles de plomb. Vous savez, ces
semelles qu’utilisent les culturistes pour se muscler les jambes ? Sur les
épaules on se ficelait des sacs à dos remplis de pierres. Cinquante kilos comme
les marines à l’entraînement ! Vous devinez ce qui est arrivé ? Un
jour la trombe est passée… Elle a aspiré les cinq derniers étages de l’immeuble
plombé sans toucher aux racines, et tous les habitants avec. Tous, sauf moi. Un
vrai miracle ! Ce jour-là j’ai compris que l’immobilité ne payait pas. C’est
à partir de ce moment que j’ai imaginé la stratégie du roseau : plier,
suivre le mouvement en traînant les pieds. Ne pas heurter la trombe de front
mais jouer avec elle, l’épuiser ! Attendre le moment où elle faiblit pour
décrocher…


Quand David quitta la table, un peu ivre, Jean-Pierre
se pencha vers sa fille et l’embrassa sur la joue en lui murmurant :


— Allez Nathalie, il est tard, il faut
dormir. Va te coucher, papa ira t’attacher sur ton lit…


Dans sa chambre le jeune homme retrouva la
curieuse couche munie de lanières qu’il avait entr’aperçue à son arrivée, et cet
attirail rébarbatif lui rappela plus que jamais les tables de vivisection des
laboratoires de recherche. Conforté dans sa répulsion par les brumes de l’ivresse,
il se coucha sur le sol et s’endormit aussitôt.


Le lendemain il se réveilla à une heure avancée de
la matinée. S’approchant de la fenêtre grillagée, il tenta de découvrir la
campagne, mais les barreaux entrecroisés qui défendaient l’ouverture lui
donnèrent l’impression d’observer le paysage à travers un masque d’escrimeur
géant. Le ciel était gris clair, uniforme. Derrière la forêt, entre deux
échappées de brume, on devinait une surface plate et brillante. Il se demanda s’il
s’agissait d’une nouvelle plaine de fer ou tout simplement d’une étendue d’eau.
Nathalie et le chien jouaient mollement en bas du perron, comme si le câble d’acier
qui leur ceignait respectivement la taille et le cou brisait en eux tout élan
vital.


David se lava sommairement dans un petit cabinet
de toilette. Il se méfiait de l’eau recyclée. Cette mystérieuse chimie par
laquelle sa propre urine revenait sur la table du repas sous forme d’une carafe
d’eau « pure » ne l’enthousiasmait qu’à demi.


La maison vide lui parut lourde et crispée. La
légère inclinaison du parquet rendait l’escalade des couloirs difficile et
douloureuse pour les mollets. Dans le hall il contourna les trois treuils
trônant sur les dalles de marbre et fit attention de ne pas se prendre les
pieds dans les sinuosités des câbles déroulés. Le chien dressa les oreilles à
son approche. Nathalie fit semblant de ne pas l’avoir entendu. Un peu plus
loin, Jean-Pierre (entravé, lui aussi) inspectait le revêtement métallique de l’étrave
à l’aide d’un petit marteau dont il frappait les plaques boulonnées. Il
agissait avec tant de minutie et de doigté qu’il ressemblait plus à un musicien
jouant du xylophone qu’à un chef de gare tapant sur les roues d’une locomotive.
David fixa la nuque de la fillette.


— Tu ne t’amuses pas ? dit-il bêtement.


— Non, fit-elle d’une voix lointaine, je
goûte le vent. Je tends la langue comme un caméléon, j’attends une minute et
quand je la rentre, elle est salée.


— Salée ?


— Oui, à cause de la mer derrière les
collines.


— Tu ne joues pas à l’araignée aujourd’hui ?


— Non, je suis prisonnière de la pieuvre. La
maison est la pieuvre. Une pieuvre géante à trois tentacules.


David s’assit sur la dernière marche du perron. Au
centre de la plaine les tortues dormaient, gros cailloux sans pattes ni tête.


— Vous avez remarqué que la maison est une
prison ? souffla Nathalie en tirant consciencieusement sur ses socquettes.
Les cellules s’appellent placards, tiroirs, bahuts. Tous les objets sont
prisonniers. Papa possède toutes les clefs, c’est lui le geôlier en chef. Il n’autorise
que de courtes promenades. Les fourchettes, les assiettes ne sont libérées que
le temps du repas. Après, sitôt lavées : clic ! clac ! La
cellule se referme. La maison a tant de trous de serrure qu’on dirait un
morceau de gruyère. Cedric et moi, nous sommes là-dedans comme des bagnards de
bande dessinée. Ce n’est pas un boulet qu’on nous a attaché au pied mais un
immeuble. Je voudrais…


— Oui ?


— Je voudrais monter une fois sur le dos des
chevaux à sabots aimantés qui courent sur la plaine de fer. Je voudrais qu’un
complice me fasse parvenir une lime… Je scierais les attaches du parachute et,
à la prochaine tempête, la maison filerait droit dans la mer… Mais papa enferme
tous ses outils dans un coffre-fort. Il sait que Cedric et moi détestons être
tenus en laisse. La niche est trop lourde pour que nous puissions la tramer
derrière nous. Parfois Cedric devient fou, il s’arc-boute et tire, tire, jusqu’à
en avoir le cou en sang… Un jour il perdra la tête et nous dévorera, papa et
moi. Les chiens qu’on laisse à l’attache finissent toujours par se retourner
contre leurs maîtres. Je le sais, je l’ai lu dans un livre. Un livre que papa
tient prisonnier dans sa bibliothèque à grillage.


David toussota. Il n’aimait pas du tout le tour
que prenait la conversation. Il chercha Judi et Saba du regard.


— Elles sont parties, lança Nathalie lisant
dans ses pensées. La brune qui a des muscles comme Superman est allée du côté
du village. La petite maigre, rose comme un bonbon, a pris la direction de la
mer.


Elle se tut, parut réfléchir intensément puis
murmura :


— Il faudrait que j’invente une ruse.


— Une ruse ?


— Oui, pour me défaire de l’étreinte de la
pieuvre ! Par exemple si j’étais enceinte mon ventre gonflerait, alors
papa ne pourrait plus boucler la ceinture autour de ma taille. Il faudrait que
quelqu’un me fasse un enfant… Ça c’est une bonne idée. Je dirais : « Papa,
tu es fou ! Pas la ceinture ! Elle va étrangler le bébé. » Vous
ne voulez pas me faire un enfant ? Ça ne doit pas être très long, non ?


David s’étrangla en rougissant. Les yeux verts de
Nathalie le transperçaient. Quelle était la part du jeu dans cette proposition ?
Tout de suite après elle baissa le nez et secoua négativement la tête.


— Non, soupira-t-elle, découragée, ça ne
marcherait pas. Papa est malin, il jetterait la ceinture pour me mettre un
collier, comme celui de Cedric… Il me faudrait un rat apprivoisé. Je le
cacherais dans mon lit ou dans la poche de mon tablier, et je lui dirais :
« Ronge, petit ! Ronge le câble du treuil ! » Mais Cedric n’aime
pas les rats. Il le tuerait d’un coup de dents sans savoir ce qu’il fait. Non,
il n’y a pas de solution. Vous et les filles vous voyagez sans arrêt, hein ?
Comment ça se passe, racontez-moi ?


David haussa les épaules.


— Je ne sais pas, commença-t-il. Un voyage c’est
une suite d’incohérences, c’est le chaos. Des choses viennent qu’on n’attendait
pas. Des choses imprévisibles. Il ne doit pas y avoir de lien, de fil
conducteur… d’unité. L’unité, c’est une invention de romancier, dans la vie il
n’y a que zigzags et bifurcations, le voyage c’est ça. On rencontre des gens,
on s’égare, on se perd, on revient sur ses pas. En fait on ne sait pas où l’on
va, et on ne veut aller nulle part. On suit les accidents de terrain. Le voyage
c’est une suite de portes qu’on ouvre, derrière il y a chaque fois quelque
chose de différent. Quelque chose qui vient en rupture… qui casse la
trajectoire amorcée et provoque un ricochet. Un vrai voyage c’est ça, il n’y a
pas de rails invisibles, de voie ferrée fantôme. Ce sont des cartes à jouer qu’on
tire au hasard, souvent elles ne correspondent à aucun arrangement connu. Ce
sont des morceaux de carton, isolés, parfaitement étanches. Et c’est bien
ainsi. Le voyage aboutit toujours à la conscience du morcellement, de l’étanchéité.
On croit qu’on va ramasser une à une les pièces d’un puzzle, mais on découvre
toujours à la fin que les morceaux ne s’emboîtent pas les uns dans les autres,
et qu’ils n’entretiennent aucune parenté. On n’a fait que rebondir au hasard,
même si l’on a voulu se donner l’illusion d’autre chose… Mais c’est justement
ça qui est important. Si l’on découvre une unité derrière tout cela, c’est que
tout est raté… Artificiel. Il ne doit pas y avoir de squelette, le voyage est
une méduse. Lorsqu’elle s’est décomposée, il ne reste rien… Pas d’ossature… Le
néant.


Nathalie avait mouillé son index et dessinait dans
la poussière maculant son genou droit.


— La maison voyage, dit-elle rêveusement.
Elle voyage et nous restons immobiles, prisonniers des câbles. Nous sommes
comme les passagers d’un avion : le monde entier défile sous l’appareil,
mais eux sont condamnés à rester rivés dans leur fauteuil, des crampes plein
les reins…


David se redressa, provoquant un sursaut défensif
du chien.


— Vous allez vous promener ? observa la
fillette. Vous avez tort, vous allez vous durcir les pieds. Après ils seront
pleins de corne et rugueux comme des sabots. Les miens servent si peu qu’on
dirait de la peau de bébé. Un jour, à force de si peu servir, ils vont se
mettre à rapetisser. J’ai lu quelque part qu’un organe qui ne servait à rien
finissait toujours par disparaître.


Le jeune homme eut un rire gêné. Le regard de
Nathalie lui donnait mauvaise conscience. Le chien grondait sourdement.
Jean-Pierre, lui, continuait à sonder les murs, traquant les lézardes. David en
eut brusquement assez. La maison l’étouffait. Il eut envie d’espace, de forêts,
de marches harassantes. Le délire chuchoté de Nathalie lui communiquait des
bouffées claustrophobes. Il s’avança vers les tortues. Elles dormaient,
rétractées, inébranlables.


« Qu’est-ce que je fais ici ?
pensa-t-il. Rien ne justifie ce voyage. Santäl est inutilisable, aucun club de
vacances ne pourra jamais s’y installer. Je le sais et pourtant je persévère,
je m’obstine. Judi a un but, Saba aussi, moi je m’abandonne au vent. Je ricoche
au hasard. J’ai attrapé la maladie du vent. C’est ça ! Je cours sans aller
nulle part… Comme si l’important était de courir, et seulement de courir.
Peut-être faudrait-il demander à Jean-Pierre d’installer un quatrième treuil à
mon intention ? Santäl est la seule planète où chacun dépense une énergie
folle pour rester à la même place, au milieu de tous ces gens je suis presque
un hérétique, un malade. Mais peut-être Nathalie est-elle contagieuse ? »



CHAPITRE VIII


 


La forêt était encerclée. La forêt livrait
bataille de tous côtés. Assaillie par la terre et le ciel, il lui avait fallu
apprendre à survivre. Ici, les hommes s’étaient faits les complices du vent.
Armée fourmillante, ils soutenaient un combat obscur et tenace. La forêt les
voyait grouiller comme des poux entre ses piliers d’écorce, entre ses pattes de
bois dur. Ils attaquaient au ras du sol, tels ces soldats de jadis qui venaient
au plus fort de la bataille trancher les jarrets des chevaux supportant le
poids des chevaliers. Bête feuillue aux mille pieds, la forêt se sentait
grignotée. Parfois elle aurait aimé pouvoir soulever l’une de ses jambes de
chêne et s’en servir pour piétiner ses ennemis. Mais elle était enracinée,
condamnée à l’immobilité, et cet enracinement était la condition même de sa
survie.


Les hommes l’avaient bien compris. Porteurs de
longues scies, ils ne se gênaient pas pour attaquer les troncs, les entamant
profondément sans aller toutefois jusqu’à provoquer la chute des arbres. C’était
un travail de sape, une besogne sournoise d’affaiblissement progressif. Les
scies chantaient en mordant le bois. Les scies étaient autant de mâchoires
longilignes et plates, armées de centaines de dents tranchantes et voraces.
Elles rongeaient en crachant une salive de sciure blonde. Elles sabraient les
troncs d’une seule entaille, balafrant l’aubier avec une science consommée, ne
mordant jamais jusqu’au cœur. Le duel restait inégal, perdu d’avance.


David, lui, ne pouvait s’empêcher de détailler le
manège de ces curieux bûcherons au travail toujours inachevé. Il les suivait à
distance ces saboteurs sylvestres, ces vandales des sous-bois. On devinait dans
leurs gestes une fébrilité inquiète. Une hâte qui fleurait la louche
entreprise. Ils allaient et venaient sous le couvert, entamant tous les arbres
mais n’en abattant jamais aucun. L’imagination de David se plaisait à les
comparer à d’étranges maquisards sciant les piles d’un pont gigantesque en
prélude à une catastrophe méthodiquement organisée.


C’est au cours de l’une de ces errances qu’il
remarqua la longueur inhabituelle des racines affleurant à la surface du sol.
Chaque tronc semblait avoir développé un réseau hypertrophié de ramifications
souterraines. Comme ces icebergs dont la partie immergée est dix fois plus
importante que celle qui se dresse au-dessus des vagues ; les arbres
avaient plus de racines que de branches ! Un fouillis de tentacules d’écorce
noueuse les ancrait au sol, tressant un véritable entrelacs de liens végétaux.
Pour résister aux secousses des tornades, aux déracinements, les chênes avaient
planté leurs griffes en terre. De leur base rayonnait une toile d’araignée
courant aux quatre points cardinaux. Se chevauchant les unes les autres, les
racines des arbres mutants avaient fini par se nouer en un filet souterrain aux
entrecroisements inextricables. Des maillons prodigieux jaillissaient des
touffes d’herbe, étreintes d’écorces plus savantes que le plus compliqué des
nœuds marins.


La forêt s’était adaptée aux tempêtes, lasse de
voir ses arbres arrachés les uns après les autres comme de vulgaires légumes,
elle avait développé une riposte invisible, jeté ses amarres au sein de l’humus,
opposé à l’aspiration des vents un socle inébranlable. Un piédestal géant.


Cela ne semblait pas plaire aux hommes. La
résistance des bois faussait leurs plans. Voilà pourquoi ils s’appliquaient à
saboter les troncs jour après jour, annulant en quelques coups de scie le
patient travail des racines.


Un après-midi, n’en pouvant plus de perplexité,
David profita d’une pause des bûcherons pour solliciter des explications. On le
regarda d’abord de travers, les visages se firent ironiques puis rapidement
dédaigneux. Un vieil homme se décida enfin à prendre la parole :


— C’est une forêt prédécoupée, grommela-t-il
en une bouillie de mots grumeleux à peine articulés. Vous savez ? Comme
ces ampoules de médicament prélimées… Il suffit d’une pression du pouce pour
que leurs pointes cassent. Nous sommes les auxiliaires du vent. Nous lui
facilitons la besogne. Grâce à nous, les racines géantes ne constituent plus
une protection suffisante, les troncs cassent au-dessus du sol et s’envolent
avec la trombe. Mais il faut sans cesse recommencer car la sève suture les
blessures des coups de scie. Les entailles se referment au bout de quelques
jours et les troncs redeviennent comme neufs.


— Vous voulez que la forêt soit emportée,
dévastée par la trombe ? s’étonna David. C’est ça ?


— Bien sûr, s’esclaffa le vieillard, et le
plus vite possible ! Tout ce qui entre dans la bouche du volcan réchauffe
le ventre de Santäl. Nous ne sommes pas de simples bûcherons mais les prêtres d’une
confrérie pyrophile.


— Pyrophile ?


— Si vous préférez, disons que nous sommes
partisans d’accélérer le réchauffement de Santäl en favorisant son travail de
nutrition. Lorsque la faim qui lui dévore l’estomac sera calmée, la bouche du
volcan se fermera pour longtemps… Cela relève de la simple logique, non ?


— Pourquoi alors ne pas abattre tout
simplement les arbres ?


— Parce que nous avons nos ennemis. Il est
inutile de signaler notre présence de manière trop appuyée. Et puis la trombe
peut très bien ne jamais passer par ici, dans ce cas nous aurions déboisé pour
rien. Mieux vaut laisser une chance de survie à la forêt, c’est plus équitable.
Comme je vous l’ai dit, les entailles cicatrisent très bien…


Sur ces mots il donna le signal du départ et le
petit groupe se remit en marche, remorquant ses lames dentées et ses cognées.
David resta seul, criblé de points d’interrogation.


Le soir même il eut beaucoup de mal à obtenir de
Judi qu’elle l’éclaire sur cette curieuse croyance.


— C’est une idée très répandue, dit-elle avec
une certaine lassitude. Beaucoup de gens pensent que Santäl se refroidit de l’intérieur.
Que le feu central qui brûle au cœur de la planète s’éteint doucement comme une
chaudière dont le combustible s’épuise. Depuis plusieurs années la température
ne cesse de chuter, les étés sont inexistants. On ne connaît plus la canicule,
le ciel est perpétuellement gris. Des sectes diverses ont commencé à prétendre
que la planète « mourait de l’intérieur », que dans son ventre ne
brasillaient plus que des brandons noyés dans un océan de cendres. À la même
époque sont apparus ces étranges phénomènes d’aspiration. On a dit que ce
souffle, ces véritables trous d’air émanaient du grand volcan du désert de
verre, que le cratère était la bouche de Santäl, et que cette gueule béante
aspirait littéralement tout ce qui se trouvait à la surface de la planète pour
fournir du combustible au noyau à demi éteint. En résumé, disons que Santäl se
dévore elle-même pour ranimer son feu central ! Tout ce que les courants
aériens précipitent dans le cratère va nourrir le foyer qui couve sous les
différentes couches de l’écorce santälienne. Certains sectateurs comme ces
prêtres-bûcherons préconisent une activation radicale du brasier. Ils sont
prêts à tout brûler pour remplir la chaudière. C’est pourquoi ils se font
complices du vent et se réjouissent du déboisement accéléré de la région.


Mais déjà David n’écoutait plus. Un flot d’images
le submergeait. Il voyait un homme affamé se dévorant les deux mains pour
survivre. Il voyait un train lancé à pleine vitesse sur une voie ferrée
interminable. Le charbon venait à manquer, alors – sans même ralentir –
on démantelait les wagons pour les brûler dans le ventre de la locomotive… Il
voyait…


Santäl inventait l’auto-anthropophagie ! Elle
créait des forêts puis les engloutissait pour stimuler son métabolisme basai
défaillant. Le volcan palpitait, grosse bouche de poisson aux lèvres goulues.
Il happait l’air, faisant le vide autour de lui. Ses spasmes perturbaient l’atmosphère,
occasionnaient des dépressions. Des masses chaudes et froides s’entrechoquaient,
des couloirs s’ouvraient çà et là, véritables puits d’aspiration. Des cyclones
nourriciers s’en allaient faire le marché à la surface de la planète ! Les
vents chassaient, rabattant vers la gueule du volcan un gibier pêle-mêle aux
propriétés essentiellement combustibles. Le cratère déglutissait à la hâte. Ses
proies riches en carbone dégringolaient le long d’un œsophage-cheminée
galvanisé à la lave refroidie. Au bout de la chute il y avait le four, la
chaudière sphérique du centre planétaire. Le noyau d’ordinaire en fusion,
grosse orange de lave liquide à la mousse incandescente. Mais ici rien de tout
cela, plutôt un ventre froid, croûteux, un vieux fourneau noirci tapissé de
cendres argentées où brillent encore quelques braises clignotantes. Les forêts,
cueillies ici ou là, entassaient leurs bûchettes centenaires dans ce poêle
endormi. Alors les flammes crépitaient à nouveau, jetaient des étincelles, le
feu léchait les parois du four, les parois du monde, et les glaces des pôles
reculaient de quinze centimètres…


Le volcan rotait quelques nuages de contentement,
les peuples de Santäl avaient à nouveau chaud aux pieds. La bonne chaleur
montait à travers les différentes couches de l’écorce, activant les échanges
chimiques de l’humus, favorisant l’évaporation des mers et les précipitations.
D’autres champs dressaient leurs épis, d’autres arbres déployaient leurs
ramures… Jusqu’à la prochaine fois, jusqu’à ce que la lumière baisse encore au
cœur de la planète, jusqu’à ce que les flammes se fassent lumignons et la
cendre plus épaisse… plus grise.


Cette géologie poétique ravissait le jeune homme.


 


Un soir, au cours du repas, Jean-Pierre entreprit
de développer les principaux théorèmes régissant la maladie de Santäl.


— Souvenez-vous des paroles de la Bible,
attaqua-t-il en levant sa fourchette, il est dit aux versets 15 et 16 du
chapitre 3 de l’Apocalypse : « Je connais tes œuvres. Je sais que tu
n’es ni froid ni bouillant, puisses-tu être froid ou bouillant. Ainsi parce que
tu es tiède, et que tu n’es ni froid ni bouillant, je te vomirai de ma bouche… »
Santäl est très précisément une planète qui tiédit, c’est pour cette raison que
certains la considèrent comme maudite. La tiédeur du noyau, c’est le symptôme
même de l’état d’impureté. Seuls les extrêmes peuvent être admis. Le cœur de
Santäl doit redevenir brûlant ou bien s’éteindre définitivement. La planète
doit renaître ou mourir, mais en aucun cas s’obstiner dans la tiédeur. Si
beaucoup tentent de se préserver de l’aspiration, quelques-uns la favorisent au
contraire, tels les moines-bûcherons qui sapent la forêt. Pour ma part je ne
crois pas que l’affaire se résume à un simple problème de chaleur. Le ventre de
Santäl n’est pas seulement une chaudière qu’il s’agit de ranimer au moyen de
quelques pelletées de combustible. Non. Le volcan est la grande bouche menant
au melting-pot central. Le ventre de Santäl n’est pas un banal four crématoire
mais un creuset alchimique où s’élabore quelque chose de nouveau… Personne n’a
encore véritablement réalisé ce qui se passe autour de nous. La terre,
mécontente de ses créations, est tout simplement en train de les effacer !
Elle gomme tout ce qui se trouve à sa surface pour recommencer autre chose !


« Imaginez un enfant façonnant des animaux et
des personnages avec de la pâte à modeler. Soudain il prend du recul, considère
son œuvre et la juge laide, alors il écrase toutes les figurines, les amalgame
en une seule et même boule qu’il roule sous sa paume. Santäl n’agit pas
différemment ! Elle récupère au moyen du souffle tout ce qu’elle avait
distribué ! Elle aspirera tout : hommes, forêts, océans, animaux,
entassant un monde dans sa poche ventrale, dans son creuset. Ce creuset n’est
pas un foyer à demi éteint, c’est une matrice, une caverne énorme conçue pour
une gestation titanesque ! Une chose neuve s’y forme déjà… Quelque
chose qui dort sous la cendre ! Quelque chose qui s’alimente du feu
central, qui se chauffe à la lave de cette couveuse démentielle.


« Oui, Santäl est en train de fabriquer une
nouvelle humanité, d’élaborer de nouvelles races, et cette tâche réclame toute
son énergie. Désormais elle économisera de plus en plus sa chaleur, la
concentrant sur sa couvée. Elle se moque de ce qui peut se passer en surface.
Elle agit comme un alchimiste qui brûle ses meubles, ses parquets, pour
alimenter le foyer qui fait bouillonner ses cornues, et tant pis si sa femme et
ses enfants meurent de froid ! En ce moment même c’est le futur qui
bourgeonne au sein de ce volcan. Le futur de Santäl… Personne ne l’a compris.
Nous sommes périmés, archaïques, désuets, frappés d’adolescence ! Déjà
Santäl cuisine une autre genèse. Le futur c’est ce qui dort en ce moment sous
la cendre et les braises. Ce qui mijote, fermente. Ce ragoût de cellules qui s’accouplent
en dehors des habituelles lois biologiques.


« La tiédeur de ce monde n’est qu’apparente,
nous avons tort de la vomir car, en définitive, c’est Santäl qui vomira par la
bouche du volcan une nouvelle création destinée à nous remplacer. Rappelez-vous
les paroles de l’Écriture. Le chapitre 6 de l’Apocalypse au verset 17 : « Car
le grand jour de sa colère est venu et qui peut subsister ? » Et ces
mots, encore, du verset 12 : « Je regardai quand il ouvrit le sixième
sceau ; et il y eut un grand tremblement de terre, le soleil devint noir
comme un sac de crin, la lune entière devint comme du sang. » Quant au
verset 14, il ne peut être plus explicite : « Le ciel se retira comme
un livre qu’on roule ; et toutes les montagnes et les îles furent remuées
de leurs places. » Santäl va nous gommer, nous, nos villes, nos terres.
Elle va broyer les hommes, les hacher, concasser les montagnes. Tout sera remué
de sa place ! Une civilisation, une humanité va se retirer comme un
livre qu’on ferme – l’histoire lue – et qui appartient désormais au
passé…


« Nous sommes le passé ! Notre présent
refuse l’évidence des phénomènes. L’aspiration est un coup d’éponge au tableau
noir. Si nous n’étions pas si lâches, nous devrions courir sur l’heure nous
jeter dans la gueule du volcan ! En nous cramponnant nous retardons l’évolution
d’une planète. Nous sommes des criminels, des dinosaures qui refusent d’admettre
que leur tour de manège est fini. Nous falsifions le processus évolutif en nous
racontant des fables, des contes à dormir debout au sujet de chaudières qui s’éteignent !
Si nous voulons participer à l’élaboration du futur, payons l’impôt de nos
vies, jetons nos masses cellulaires dans le creuset de Santäl ! Ce ventre
a besoin de matière première. Il faut passer la main, casser nos tirelires d’A.D.N., se dissoudre dans la soupe qui
bouillonne au fond de la grande marmite du magma…


Il s’interrompit, haletant. Des perles de sueur
roulaient sur son front, crevaient dans ses sourcils. Autour de la table un
grand silence avait figé les gestes et les visages. Seule Nathalie continuait à
manger, les yeux morts et la bouche avide.


— Mais nous sommes lâches, répéta Jean-Pierre ;
si lâches…


Il paraissait au bord de la syncope tel un médium
au sortir d’une transe. David était troublé. De jour en jour la maladie de Santäl
devenait plus subtile. D’ailleurs s’agissait-il vraiment d’une maladie ?
Le portrait brossé par Jean-Pierre le séduisait. Couveuse sournoise, la planète
économisait sa chaleur. Noyau de feu recroquevillé sur un fœtus inidentifiable,
elle était enceinte du futur et cachait sa grossesse sous le masque d’un
refroidissement généralisé…


Le jeune homme rêva un instant sur l’imagerie
somptueuse qu’un tel mythe aurait pu faire naître entre les mains d’habiles
enlumineurs. Santäl enceinte d’elle-même ! L’hypothèse (le dogme ?)
naviguait entre le sublime et le grotesque. David imaginait une mère, déçue par
son rejeton à peine né, et s’appliquant à réintroduire le bébé dans son sexe
encore dilaté et sanglant en vue d’une révision générale. Mais un autre
théorème excitait sa réflexion : Santäl était à la fois la mort et la vie.
Le passé et le futur. Non pas la résurrection mais la transformation, la
transmutation d’une ébauche en œuvre achevée…


Santäl n’était pas une carcasse refroidie, Santäl
était un œuf…


Un œuf couvé par la lave de mille volcans.



CHAPITRE IX


 


Saba prit la direction de la mer. Dans son esprit
la notion de plage restait associée à celle d’ensoleillement, de lumière, de
brûlure. Le ciel continuellement gris la désespérait. Elle avait moins peur du
vent que de cette avarice du soleil qui allait la condamner à poursuivre le
voyage jusqu’à son terme. Elle ne voulait voler que des miettes de futur,
grappiller quelques oracles et rentrer au plus vite. Or, depuis un moment elle
détectait chez ses compagnons de course d’étranges changements. Judi s’obstinait
à tenter de vendre ses produits « obésifiants » alors qu’on ne
croisait plus aucun Pesant.


« — Je dois faire de nouveaux adeptes,
déclarait-elle, il me faut étendre le marché, trouver des débouchés dans les
autres cercles. Il n’y a que de cette façon que l’opération peut devenir
rentable. Je ne commencerai à gagner de l’argent qu’au moment où l’on se
convertira en masse à l’obésité. »


Elle arpentait la campagne tout le jour durant,
tenant des conférences sur les places des villages, prêchant les avantages de
sa méthode, invitant les masses à profiter de la chance qui leur était offerte
de tripler leur poids en quelques semaines. Généralement elle revenait
bredouille. Pourtant on ne décelait chez elle aucun signe de découragement.


« — J’aurais plus de chance un peu plus
loin ! » soupirait-elle avec philosophie.


Un peu plus loin… Saba en était à se
demander si la vente des ampoules miraculeuses, l’extension du marché, ne
constituaient pas en fait un simple alibi, une fausse bonne raison pour
poursuivre le voyage.


David, lui, ne prenait aucune note, aucune photo.
Progressivement il avait cessé de rédiger les rapports journaliers auxquels il
s’astreignait au début de la course. Il déambulait, l’air un peu hagard, comme
sous l’emprise d’une force inconnue. On sentait chez lui un émerveillement
trouble pour les maléfices de Santäl. La planète convulsionnaire le fascinait
beaucoup trop. Il était passé de la banale curiosité à une sorte d’avidité
inquiétante. Le paradoxe de ce monde qui s’autodétruisait pour survivre avait
éveillé en lui des résonances symboliques dont l’écho lui faisait perdre le
sens des réalités. Saba devinait chez chacun de ses compagnons de route un
besoin obscur de remonter à la source des turbulences, à la bouche du chaos.
Rien ne les y contraignait, ils subissaient passivement l’aimantation maligne
du volcan, oubliant les dangers, comme des gosses qui, chaque jour, se
rapprochent un peu plus du gouffre dont on leur a interdit les abords. Ils
inventeraient les meilleurs prétextes pour continuer le voyage, elle le savait.
Par moments elle avait envie de leur crier : « Mais faites demi-tour !
Pourquoi prenez-vous tous ces risques ? Rien ne vous oblige à poursuivre !
Tournez les talons tant que vous en êtes encore capables. Si j’étais à votre
place… »


Eh oui, c’était là le paradoxe ! Elle, qui n’avait
aucune envie de se risquer dans les parages du cratère, se voyait contrainte d’avancer,
de grignoter chaque jour un peu plus sa marge de sécurité.


Elle se jura que si elle parvenait à bronzer un
tant soit peu elle rebrousserait chemin sans tarder. C’était d’ailleurs dans ce
but qu’elle se rendait à la plage.


La route descendait en pente vive. La lande
sablonneuse s’achevait au bord des vagues en un croissant gris. Plus loin, sur
la mer, on distinguait une flottille de grosses barges chargées de caillasses
qui déversaient dans les flots des tonnes de pierres broyées. À la buvette où
elle s’était un moment arrêtée, la jeune fille avait appris qu’il s’agissait d’une
secte de « colmateurs ». Leur enseignement avait pour but d’attirer l’attention
du public sur les risques que les failles sillonnant le fond de l’océan
faisaient courir au feu central déjà défaillant.


« — Ils disent que l’eau de mer va s’engouffrer
dans les lézardes et descendre jusqu’au noyau, avait marmonné le serveur. D’après
eux, les infiltrations vont s’insinuer au centre de la terre et étouffer ce qui
reste du magma. Comme on jette un seau d’eau sur un feu de camp. Pour empêcher
ça ils bouchent les failles de l’écorce en les remplissant de caillasse. Vous
les verrez tout au long de la côte. Leurs bombardements ont fait fuir tout le
poisson, mais peut-être qu’il y a du vrai dans ce qu’ils racontent ! »


Saba n’avait pas jugé utile de prendre parti. Elle
songea que c’était encore là une image susceptible de séduire David :
cette mer gouttant par les fissures de l’écorce sur le feu central bouillonnant
des milliers de kilomètres plus bas. Comme une vulgaire baignoire dont les
débordements ont traversé le plancher et inondé l’appartement du dessous !


Elle imagina le fond des océans, percé tel un
évier, et elle étouffa un éclat de rire. Tout cela était idiot, et pourtant,
sur Santäl, l’hypothèse la plus saugrenue prenait aussitôt un curieux fond de
crédibilité. Si le premier mouvement était de hausser les épaules, on se
mettait très vite à hésiter, à supputer… Santäl semblait capable des pires
tours de passe-passe.


Elle quitta la gargote, un peu agacée par la
crédulité des autochtones. Dans son sac brinquebalaient une serviette-éponge et
deux flacons d’huile solaire « superbronzante ». Elle leva le nez
vers les nuages. Quelques pâles rayons tombaient sur la mer, égayant cette
immensité d’un gris désespérant. Les barges faisaient la navette, tombereaux de
fer sans grâce vomissant des tonnes de pierrailles dans une salve d’éclaboussures.
Saba choisit de ne pas leur accorder une minute d’attention.


C’est en posant le pied sur la plage qu’elle vit
les moules gigantesques, un peu plus bas, dans les rochers. Chacune d’entre
elles mesurait aisément deux mètres de long. Elles brillaient, noires et
béantes, valves entrouvertes. La coquille supérieure relevée amenait à l’esprit
l’image d’un couvercle de piano de concert ou encore celle d’un capot de
voiture de course… « Les moules sont en panne », pensa un peu
stupidement Saba. Elle s’avança, s’attendant presque à trouver un mécanicien à
demi immergé sous la valve rebondie. Les coquillages avaient sécrété d’immenses
filaments adhésifs qui serpentaient sur les rochers. Cette chevelure gluante
rayonnait autour du pied comme un réseau de câbles d’acier. La colonie comptait
une cinquantaine de moules disséminées au long du rivage.


« On dirait des cercueils en attente de
client », songea la jeune fille impressionnée. L’odeur de vase était
terriblement forte et d’étranges gargouillis montaient des organes exposés sous
la nacre des coquilles.


Saba risqua un œil… Cela ressemblait à des matelas
de viscères palpitants. On entr’apercevait des couches successives, des replis,
un véritable mille-feuille de muqueuses frangées de branchies. De l’eau
stagnait dans la partie inférieure, saumâtre, trouble, chargée de débris
divers. Saba s’écarta, dégoûtée. Pourtant la grosse coquille noire, luisante,
lui plaisait. Elle continuait à penser « capot de voiture ».


Elle tendit la main, toucha la surface nervurée. C’était
dur et froid. Comme du métal. Cela paraissait aussi solide qu’une porte de
coffre-fort, pourtant il ne devait s’agir que du résultat d’une sécrétion
calcaire recouvert de l’habituel vernis noir du périostracum.


Avançant le pied, elle posa le talon sur les
filaments d’ancrage. Elle eut l’impression de buter sur un câble d’acier. C’était
à croire que le mollusque filait une toile d’araignée inoxydable.


Interdite, elle choisit de s’éloigner. L’odeur de
vase lui chavirait l’estomac. Elle remonta vers le milieu de la plage et se
dévêtit, ne conservant sur elle qu’un minuscule cache-sexe. Après quoi elle s’enduisit
largement d’huile solaire et s’allongea sur le dos.


Au bout de quelques minutes elle entendit des
clapotis et des appels. Se redressant sur un coude elle vit un groupe d’hommes
et de femmes entièrement nus qui avançaient entre les rochers, immergés jusqu’à
mi-cuisses. Ils portaient des poissons piqués sur des perches ou des paniers de
petits coquillages. Ils s’installèrent à l’écart sans s’occuper de Saba et
ramassèrent du bois dans l’intention évidente de dresser un bivouac. Ils
parlaient peu, se concentrant sur leurs gestes et ne bougeant qu’avec économie.
La jeune fille compta trente personnes, vingt femmes et dix hommes d’âges
mêlés. Certains très jeunes, d’autres très vieux. Ils vidèrent les poissons,
les firent griller pendant que les enfants rassemblaient les entrailles et
allaient les jeter à l’intérieur des moules géantes, comme pour les nourrir…


À leur façon de procéder, on comprenait qu’il s’agissait
là d’une tâche souvent répétée. En les regardant avec plus d’attention, Saba
remarqua qu’ils portaient tous autour du cou un petit flacon de terre cuite
retenu par un lacet de cuir. C’était leur seul ornement.


Ils se mirent à manger en prenant leur temps,
mâchant longuement chaque bouchée comme des gens qui n’ont rien d’autre à
faire.


Un peu plus tard ils se levèrent dans un ensemble
parfait et se dirigèrent vers de grands rochers plats où ils prirent place,
assis en tailleur, pour s’attaquer à une étrange besogne. Les plus jeunes,
enfants et adolescents, allaient puiser sur la plage des kilos de petits galets
gros comme l’ongle du pouce et les ramenaient aux adultes, après les avoir
rapidement lavés de la vase qui les souillait. Ceux-ci les triaient, les
répartissant par couleurs, et s’en servaient pour agencer de curieuses
mosaïques faites d’une juxtaposition de cailloux et de gravillons que ne
retenait entre eux aucun ciment. Des fresques aux arabesques très compliquées s’étiraient
ainsi au long des roches. Saba estima que chacune d’elles représentait des
dizaines d’heures de travail.


— La prochaine trombe les balaiera, fit une
voix fraîche derrière elle. C’est un art éphémère, un art de sursis, qui n’en
est que plus beau.


Elle se retourna. Une jeune fille nue, à la peau
décolorée par un trop long séjour dans l’eau, l’observait, les mains sur les
hanches. Elle ne devait pas être beaucoup plus âgée que Saba, mais elle avait
déjà des seins lourds et une abondante toison pubienne. Son visage était
agréable, un peu épais, d’une beauté saine et campagnarde. Ses cheveux roux,
poissés par le sel.


— Je suis Mytila, dit-elle en fixant la Cythonnienne,
Mytila du clan des Parasites humains. Tu as entendu parler de nous ?


— Non. Je viens d’arriver sur Santäl.


— Tu regardais les moules, je t’ai vue. C’est
la première fois que tu en approches de pareilles, non ?


Saba hocha la tête.


— Tu sais à quoi elles servent ? demanda
la fille. Non, bien sûr. Tu veux l’apprendre ?


Sans trop savoir pourquoi Saba hésita, puis
acquiesça d’un mouvement de menton mal assuré.


— Viens ! ordonna son interlocutrice.


Et elle l’entraîna vers la plage, au pied d’une
moule dont la taille accentuait l’allure de barque échouée.


Mytila caressa la coquille avec ce geste familier
que les coureurs automobiles ont pour le capot de leur voiture. Ses doigts
glissaient sur les grosses nervures brillantes, souvenirs des différents stades
de la sécrétion.


— Ce n’est pas du simple calcaire,
murmura-t-elle. Tu essaierais en vain de la briser avec une pierre ou une
pioche. Les valves des moules géantes santäliennes sont aussi dures que le
métal. Jadis les guerriers les utilisaient comme bouclier. L’énergie qui dort
sous cette protection est fabuleuse. Les muscles qui commandent l’ouverture et
la fermeture des coquilles déploient une force de cent vingt kilos au
centimètre carré et peuvent rester tétanisés un mois durant sans courir le
moindre risque de relâchement. Lorsqu’une moule se ferme, elle ne forme plus qu’un
bloc indissociable. Un coffre-fort inviolable. Les filaments sécrétés par le
pied résistent à toutes les agressions. Quand une trombe passe par ici elle
soulève les bateaux, éparpille les maisons, aspire les poissons, mais ne
parvient jamais à déloger un coquillage ! C’est ainsi. Jamais on n’a vu
une moule santälienne céder à l’aspiration, quitter son rocher et s’envoler
comme tant d’autres objets. Elles sont filles de la roche, sœurs jumelles des
récifs. Le cyclone s’acharne sur elles sans parvenir à autre chose qu’à les
faire tanguer comme de gros berceaux. La chevelure du byssus se moque des
secousses. Ses racines sont plus tenaces que celles d’un arbre trois fois
centenaire. Leur surface de rayonnement est telle que la force de traction s’annule
en courant au long des ramifications.


Saba avança la main, suivit d’un doigt hésitant l’ovale
bleuâtre de la coquille. La moule avait la pesanteur d’un sarcophage. On s’attendait
presque à y découvrir des séries d’hiéroglyphes, des cartouches de symboles
sacrés. La moule n’était qu’un prolongement des rocs, une verrue de pierre
noire à la surface des plaques de granit. On avait beaucoup de mal à imaginer
qu’un fouillis d’organes vivait d’une existence léthargique au sein de cette
conque à la peau de météore refroidi. Cela paraissait aussi invraisemblable que
de trouver subitement dix mètres d’intestins dans le ventre d’un menhir éclaté.


— Elles sont indélogeables, renchérit Mytila.
Elles nous ont sauvé la vie des dizaines de fois. Sans elles, les rafales nous
auraient tous emportés depuis longtemps…


Saba fronça les sourcils. Elle avait la sensation
d’avoir sauté un maillon dans l’énoncé du problème. Elle ne réussissait pas à
établir un lien logique satisfaisant entre les divers points de l’hypothèse.


— Elles vous ont sauvé la vie ?
répéta-t-elle bêtement.


— Mais oui, confirma Mytila. Nous restons
toujours à proximité de la colonie, de manière à pouvoir rejoindre les
coquillages dès que les anémomètres commencent à siffler. Quand la trombe
arrive, il suffit de se glisser à l’intérieur de la moule et de frapper du
talon et du poing sur les muscles de fermeture à l’arrière et à l’avant.
Aussitôt les fibres se contractent, les valves se soudent. La coquille
supérieure se rabat et se verrouille comme un cockpit d’avion. Tu es à l’abri,
la tourmente peut labourer la plage, tu n’as plus rien à craindre.


Saba eut un hoquet d’épouvante.


— Tu veux dire que… que vous vous couchez à l’intérieur
des coquillages ?


— Parfaitement. C’est mou, caoutchouteux,
gorgé d’eau. On s’habitue très vite. Il fait noir, on est hors d’atteinte. On
sait qu’on ne risque rien. C’est comme si on s’installait dans une armure
vivante. L’air rentre par l’orifice de ventilation. Il suffit d’attendre et d’écouter.


— Et pour sortir ?


— C’est là le seul point délicat. Tant que la
muqueuse détecte le poids d’un corps étranger, elle contracte ses muscles pour
le retenir prisonnier et tenter de le digérer. Heureusement le mécanisme de
digestion est très lent, les substances sécrétées n’agissent qu’au ralenti, et
il faut trois à quatre heures avant qu’elles n’entament la peau de la proie. Le
problème vient des muscles. Ils peuvent rester contractés un mois durant sans
redouter les crampes. Cela veut dire qu’il sera totalement impossible à l’occupant
de la moule de forcer le « couvercle » pendant trente jours d’affilée.


— Il sera mort de faim et de soif bien avant !
observa Saba, frissonnante de dégoût.


— Non, rectifia Mytila, car il aura été
digéré avant d’avoir eu le temps de souffrir de l’un de ces maux.


— Digéré ?


— Oui, digéré par la moule. Les sucs
dissociateurs deviennent très actifs à partir de la sixième heure d’emprisonnement.
L’épiderme avalé, ils s’attaquent très vite aux muscles de l’occupant. Mais il
ne sert à rien de bâtir de pareils scénarios d’épouvante. La trombe ne dure
jamais plus d’une heure. Il suffit de sortir dès que l’écho du souffle ne
retentit plus sous la coquille, et le tour est joué.


— Sortir ? Mais tu viens de me dire…


— Que les muscles de fermeture s’opposaient à
toute tentative d’effraction ? C’est vrai. Mais tu vois ce flacon ?


Elle avait touché la petite boule de terre cuite
pendant à son cou.


— Il contient un produit très puissant dont
il suffit d’asperger les fibres musculaires contrôlant les valves. La
contraction cesse aussitôt, le muscle devient mou et l’on peut rabattre la
coquille comme un simple couvercle… C’est le seul moyen de forcer le système de
verrouillage des moules.


— Au cas… au cas où ça ne marcherait pas,
hasarda Saba, est-ce qu’on peut tuer le coquillage… à coups de couteau, par
exemple ?


Mytila crispa les lèvres comme à l’énoncé d’un
épouvantable blasphème.


— Non ! trancha-t-elle. La chair des
moules géantes est très dure. La lame glisse à sa surface comme sur la peau d’une
pieuvre. Et de toute manière un imprudent qui aurait commis une fausse manœuvre
(perdu ou brisé son flacon) préférerait se laisser digérer que de détruire l’un
des abris du clan. Ces moules sont plusieurs fois centenaires et il en reste
très peu. Il est hors de question de les tuer. Nous ne survivons que par leur
présence, seule leur hospitalité nous préserve des trombes aspirantes.


Elle haussa les épaules et conclut :


— En vérité les accidents sont très rares. Le
produit est fiable. Tu veux essayer ?


Joignant le geste à la parole elle fit passer le
collier de cuir par-dessus sa tête et posa le flacon de terre cuite dans la
main de Saba. Celle-ci grelotta de répulsion. Elle voulut d’abord secouer
négativement la tête mais quelque chose l’en empêcha. Une attirance étrange la
poussait vers cet entrebâillement nacré où clapotait une salive épaisse.


— Essaye ! répéta l’adolescente dans son
dos. Ça peut se révéler utile, tu sais ? Qui te dit qu’une trombe ne va
pas balayer la plage dans une heure ? Quand l’anémomètre se mettra à
siffler tu ne disposeras que de dix minutes pour te trouver un abri…


Saba noua machinalement la lanière de cuir autour
de son poignet.


— Nous ne sommes qu’une trentaine et il y a
cinquante moules disponibles, expliqua Mytila, nous sommes parfaitement en
mesure d’accueillir des adeptes. Tu pourrais te joindre à nous ?


Mais Saba n’écoutait pas, le sarcophage vivant la
fascinait. « Il faut que je parte ! songea-t-elle. Que je me mette à
courir. Il faut… »


Au lieu de cela elle s’assit sur le pourtour de la
coquille inférieure comme on pose une fesse au bord d’une baignoire. Une odeur
puissante montait des replis organiques. Cela sentait l’iode, la vase, le sexe
mal lavé.


— Allonge-toi et frappe les muscles avec ton
poing et ton talon, fit Mytila avec l’assurance d’une monitrice sportive, ce
sont ces deux grosses colonnes roses qui relient les coquilles entre elles
comme des piliers. Quand tu voudras sortir il te suffira de les frictionner
avec le produit.


Saba se sentait en état second, déchirée entre l’horreur
et le ravissement. Prenant appui sur une fesse, elle leva les jambes, se laissa
glisser dans la caverne de nacre. Elle tomba sur une surface élastique et
humide, aux replis tourmentés. Les muqueuses bouchonnaient dans son dos comme
des draps chiffonnés. Ce n’était pas gluant, mais caoutchouteux, avec une
consistance de chambre à air à demi dégonflée. Son arrivée provoqua des
turbulences, des borborygmes. Sans même s’en rendre compte, elle heurta les
troncs rosâtres des muscles obturateurs. Aussitôt la coquille supérieure s’abaissa,
la plongeant dans l’obscurité.


Elle ne put retenir un cri d’angoisse et tendit
les bras pour repousser ce couvercle de cercueil qui la condamnait à la nuit.
Mais ses mains ne pouvaient s’opposer à la force prodigieuse des fibres
musculaires du mollusque. Les coquilles se rejoignirent, s’emboîtant
rigoureusement, ne laissant subsister qu’une série de petits orifices de
ventilations destinés à la circulation de l’air, de l’eau et des déchets.


Maintenant elle était couchée dans une eau tiède
et stagnante, comme au fond d’une baignoire mal vidée. Elle n’osait explorer
cet habitacle, découvrir le relief du manteau, les branchies, le pied. Cela
évoquait un amoncellement de grosses langues superposées, de la chair répartie
en strates inégales. Cela palpitait, frissonnait au rythme d’échanges
mystérieux. Des organes puisaient au sein de ce matelas pneumatique vivant. La
moule enregistrait la présence d’un corps étranger, d’une proie capturée. Des
mécanismes d’une extrême lenteur s’amorçaient.


Saba se redressa sur un coude, provoquant un
concert de gargouillis, sa tête heurta la coquille et elle retomba étourdie.
Les odeurs étaient encore plus vives, le confinement les exaltait, leur donnant
une épaisseur sucrée. La jeune fille suffoqua puis se laissa gagner par une
étrange torpeur. Les premières sécrétions digestives anesthésiaient ses
terminaisons nerveuses, abolissant les limites de son corps. Elle baignait dans
du chlorure d’éthyle, engourdie, l’épiderme somnolent. Toutes les parties
immergées : nuque, dos, fesses, cuisses, mollets, avaient perdu la notion
de contact. Elles ne reposaient plus sur rien. Abolies, elles flottaient dans l’espace.
Saba dérivait, en lévitation. Ses doigts ne touchaient plus rien. L’anesthésie
avait repoussé les limites du coquillage. C’était un univers clos et infini. Un
écrin où la peur de l’enfermement et celle des grands espaces se rejoignaient
bizarrement. Le coquillage se fit matrice et Saba, obéissante, se recroquevilla
en position fœtale. Elle était bien, bébé intouchable à l’abri d’un ventre de
métal. Le monde pouvait marteler à la surface de la coquille, ses horreurs
ricocheraient sur le beau capot bleu nuit du berceau blindé.


Elle ferma les yeux. La membrane élastique se
moulait autour d’elle, épousant les formes de son corps, lui disant : « Je
suis là… »


Elle somnola un moment, les oreilles pleines d’eau,
la tête emplie de vibrations sourdes et lointaines. Elle oublia le volcan, les
tatouages, le futur… Elle se moquait de l’avenir. Le sarcophage de nacre
réduisait tout à un éternel présent. Les trémulations des muqueuses la
berçaient. Elle était bien. Elle s’enfonça un peu plus dans le terrier d’organes,
creusant sa place comme on fore son nid au creux des couvertures pour affronter
la nuit.


Et la nuit vint…


Elle reprit soudain conscience, la peau parcourue
de démangeaisons, voulut se redresser et s’assomma contre le plafond de nacre.
Elle avait perdu la notion du temps.


Fébrilement, elle chercha le petit flacon, le
déboucha à tâtons et en versa un peu au creux de sa paume. Ramassée dans l’obscurité,
elle tâtonna pour trouver le muscle postérieur. Ses doigts gourds touchèrent
enfin un nœud de fibres rétractées, dures comme la pierre. Elle y frotta sa
paume et rampa pour répéter l’opération sur l’autre pilier. Quelques minutes s’écoulèrent,
puis le jour se mit à filtrer sur le pourtour du coquillage. Les valves se
séparaient comme deux paupières.


Un cri de soulagement fusa de l’extérieur. Enfin
deux bras plongèrent dans l’entrebâillement et saisirent les chevilles de Saba.
On la tirait dehors sans ménagements. Elle cligna des yeux, éblouie.


— Mais qu’est-ce que tu faisais ? haleta
Mytila. Il y a deux heures que tu es là-dedans ! Regarde, tu as la peau
irritée par les sucs gastriques ! Va vite te laver dans la mer sinon
demain tu pèleras sur tout le corps.


Saba tituba jusqu’à la limite des vagues, se
laissa tomber dans l’écume. Mytila l’avait suivie et la rinçait en l’éclaboussant
à deux mains.


— Tu es folle ! criait-elle. Qu’est-ce
qui s’est passé ? Tu avais perdu la bouteille ?


— Non… Non. Je crois que je me suis endormie.
Je ne sentais plus mon corps, je flottais.


— Ce sont les sucs gastriques. Ils
anesthésient légèrement. Tu n’es pas habituée, j’aurais dû y penser. Tu m’as fait
peur, j’ai cru que la moule allait te digérer complètement et ne se rouvrir que
dans un mois pour cracher tes os…


Saba s’ébroua. L’eau était glacée mais elle la
sentait à peine.


— Tu vas peler, diagnostiqua Mytila. C’est
comme si on t’avait vaporisé un acide dilué sur la peau. Viens t’allonger.


Elle la soutint et l’aida à s’étendre sur le sable
sec.


— Je n’ai pas mal, constata la jeune
Cythonnienne.


— Non, espérons que ce sera léger, que ça ne
dépassera pas le stade du coup de soleil.


Saba retint un sourire de dérision. De curieuses
associations se formaient dans sa tête : « Tatouages, futur, soleil »,
auxquelles répondaient en écho contradictoire : « Présent, nuit,
coquillage… »


Elle les chassa d’un haussement d’épaules et
voulut rendre le flacon.


— Non, fit Mytila, garde-le. J’en prendrai un
autre dans la réserve au fond de la grotte. Tu as été initiée, maintenant si tu
le veux tu peux profiter de la protection des moules. La seule véritable sur
tout Santäl. Nous sommes une tribu de parasites mais nous veillons sur elles.
Le niveau de la mer a beaucoup baissé, les marées ont moins d’ampleur. Sans
nous les coquillages resteraient le plus souvent au sec, isolés, et mourraient.
C’est nous qui les arrosons, les nourrissons, veillons à maintenir leur taux d’humidité.
Les gens ont peur de nous, nous les dégoûtons. Il nous a fallu cesser tout
commerce avec eux. Ils aimeraient bien détruire les moules, mais ce n’est pas
possible. Les coquilles ne craignent ni les barres de fer ni les explosions, et
à la moindre vibration trop appuyée, elles se verrouillent… Tu m’as étonnée, tu
es la première étrangère à accepter l’initiation. J’ai trouvé ça bizarre, et
comme tu ne ressortais pas j’ai cru un instant que tu voulais te suicider. C’est
idiot, hein ?


Saba battit des cils. Troublée. Elle ne parvenait
pas à démêler ce qu’elle avait ressenti au cœur du coquillage, dans cette nuit
fœtale et salée. Un sentiment de bonheur et d’anéantissement parfaitement
insolite. Quelque chose de puissant qui n’était pas exempt d’un certain parfum
de destruction. Un plaisir pervers et cosmique qui la faisait trembler de façon
rétrospective. Elle avait rencontré quelque chose au fond du cercueil de nacre…
Quelque chose ou quelqu’un… Peut-être sa propre image inversée. Sa face de
nuit… Son vrai visage ?


Elles passèrent le reste de la journée à regarder
le manège des barges déversant leurs caillasses au large de la côte. L’orage
couvait dans la tête de Saba.


Pressentant son angoisse, Mytila la força à se
lever et l’emmena voir deux artistes de l’éphémère. L’un vaporisait sa peinture
sur le sable, se servant de la plage comme d’une toile. Le second, grimpé sur
une échelle, peignait des miniatures sur les feuilles d’un arbre.


Toutes ces œuvres seraient bien sûr emportées à la
prochaine bourrasque.


— Elles n’en ont que plus de prix !
conclut Mytila avec une sombre joie.



CHAPITRE X


 


Lorsque Saba quitta la plage, les anémomètres
fredonnaient une chanson excessivement aiguë. Tout au long de la route du
retour elle ne croisa que des gens affolés, sangle à la main, qui couraient
pour s’amarrer à la plus proche borne d’ancrage. On se bousculait autour des
poteaux de ciment, et il était visible que les anneaux surchargés céderaient à
la première traction, mais la peur de la bourrasque ôtait toute intelligence
aux plus réfléchis. La panique devenant contagieuse, l’adolescente pressa le
pas. Irritée par les sucs digestifs de la moule, sa peau lui faisait mal. Son
épiderme était déjà rouge, gonflé, et se marbrait de taches blanches quand on y
posait les doigts. La chair elle-même avait perdu sa douceur satinée pour
prendre une consistance écailleuse annonciatrice de desquamation. Malgré cela
elle ne ralentit pas. L’air vibrait autour d’elle et la poussière de la route
se soulevait en bouffées comme pour marquer le passage d’une troupe de chevaux
fantômes. Dans peu de temps – c’était sûr – Santäl s’emplirait les
poumons, tel un nageur qui va plonger, et cette aspiration ne laisserait rien
subsister derrière elle.


Un instant Saba fut tentée de faire demi-tour, de rejoindre
la tribu des parasites, mais elle lutta contre ce désir comme s’il recelait
quelque chose de malsain.


Le ciel bouillonnait, brassant les nuages en crème
grise. La bouillie des nuées cloquait, prenait l’aspect d’une soupe trop
épaisse qui va bientôt déborder. Saba se mit à courir, dévalant le sentier
menant à la plaine. Dans la forêt les bûcherons haletaient en prodiguant
quelques derniers coups de scie. Des moines novices les suivaient, badigeonnant
à la hâte les troncs prédécoupés au moyen d’un enduit empestant le phosphore.
Ainsi les arbres scalpés par la tempête n’en seraient-ils que plus inflammables !


Elle leur tourna le dos et tituba en direction de
la maison. David se tenait sur le seuil, guettant anxieusement les alentours.
Lorsqu’il la repéra, il lui fit signe de se dépêcher. Elle essaya d’obéir, mais
plier les genoux lui faisait de plus en plus mal.


— Nous étions inquiets ! dit le jeune
homme en l’aidant à escalader les marches du perron. La tempête va éclater d’une
minute à l’autre.


Haletante, Saba se laissa tomber sur les carreaux
du hall. Elle vit que Jean-Pierre se précipitait pour verrouiller la porte et
tirer les barres de sûreté. Nathalie se tenait assise sur l’un des treuils,
Cedric à ses pieds. Judi se mordillait nerveusement l’ongle du pouce.


— Maintenant chacun va regagner sa chambre,
ordonna Jean-Pierre sur le ton d’un capitaine qui préside à un naufrage, nous
allons être terriblement secoués. Allongez-vous sur vos lits et sanglez-vous au
plus juste. Surtout ne restez pas debout, dès que la maison va être aspirée
nous serons comme au centre d’un shaker. Restez attachés quoi qu’il arrive si
vous ne voulez pas être projetés sur le coin d’un meuble ou vous briser les
reins en dévalant un escalier…


Puis il tira une clef de sa poche et débloqua la
ceinture de cuir enchaînant Nathalie au treuil.


— Tout le monde en haut ! aboya-t-il. Je
dois rejoindre le cockpit du grenier et m’installer aux commandes du parachute.


La petite troupe s’ébranla, David aida Saba à se
relever et remarqua que la peau de la jeune Cythonnienne était brûlante de
fièvre. Il dut la soutenir jusqu’à sa chambre et l’allonger sur le lit.


— Elle a l’air malade, constata Judi qui les
avait suivis. Vous avez vu comme elle est rouge ?


Le jeune homme acquiesça d’un mouvement de tête et
promena ses doigts sur la chair de l’adolescente.


— Vous l’examinerez plus tard, s’impatienta
Judi. Sanglez-la et allez vous mettre à l’abri. Elle a dû attraper un coup de
soleil. Depuis le temps qu’elle se badigeonne d’huile bronzante, c’était à
prévoir !


David s’exécuta à regret, bouclant des lanières de
cuir autour du torse et de la taille de Saba qui avait fermé les yeux. Lorsqu’il
se redressa, Judi était déjà partie. Il haussa les épaules et regagna sa
chambre. Il s’allongea sur sa couche, noua l’un des ceinturons sur sa poitrine
et attendit, les yeux au plafond. Un silence d’embuscade régnait dans la maison
et sur la plaine. Cela dura un long moment, puis Cedric demeuré dans le hall
commença à émettre des jappements de chiot apeuré. Un bruissement énorme emplit
tout l’espace, le ciel se lacéra, explosant comme la toile d’un aérostat. David
eut l’impression qu’une ventouse colossale venait d’être appliquée sur le
monde, suçant tout l’air environnant pour ne laisser subsister qu’un vide
effroyable qui vous amenait le sang à fleur de peau, faisait éclater mille
vaisseaux sur tout votre corps et vous aspirait les yeux hors de la tête…


Tout de suite après, la maison s’ébranla et sa
façade-étrave mordit dans la terre grasse de la lande, crachant de part et d’autre
du rez-de-chaussée des éclaboussures d’humus mêlées de cailloux et de mulots
broyés. Elle chargeait, inclinée à quarante-cinq degrés, pendant que mille
projectiles bombardaient ses murs. Des explosions sèches crépitaient dans le
lointain et David comprit qu’il s’agissait des arbres prédécoupés qui
craquaient dans la tourmente.


Ne pouvant plus résister au besoin d’assister à ce
prélude d’apocalypse il se détacha et, s’agrippant aux meubles, se traîna vers
la fenêtre grillagée au treillis de laquelle il se cramponna comme un singe
fou. Au sommet des collines, les troncs s’élevaient en tourbillonnant tels des
hélicoptères de bois, leurs branches trapues jouant le rôle de rotor. La forêt
aux pieds coupés prenait son vol, drainée par les courants ascensionnels. Les
chênes sabotés par les prêtres-bûcherons grimpaient au ciel en escadrille
compacte et ronflante. La maison elle-même dérivait en zigzag, donnant des
coups de boutoir de charrue folle, ou de taureau vicieux. Des choses
inidentifiables la giflaient au passage : débris d’écorce, pierres,
mitraille de branches pulvérisées que la vitesse réduisait à des hachures d’ombre.


Puis soudain, venue de plus loin encore, une armée
hétéroclite s’avança en terrain découvert. Ses bataillons chaotiques avaient
été recrutés par un vent éventreur de chaumières, pilleur de logis, et qui
faisait charger côte à côte armoires, bahuts, tables, chaises. Tout cela
roulait au son d’une fanfare de casseroles et de marmites, sous des étendards
faits de draps tire-bouchonnés et de caleçons gonflés comme des outres. Cela
titubait d’une démarche de béquillards. Les armoires dont les portes s’ouvraient
et se fermaient semblaient battre des ailes, les chaises s’entrechoquaient,
perdaient pieds et dossiers. Les bahuts entraient en collision, se
volatilisaient en explosions de tiroirs. Toute cette armée déferlait en vagues
serrées, vomie par les villes rasées des alentours. Et cette mer de débris
convergeait vers la maison, marée bien décidée à se briser sur la
bâtisse-falaise…


La façade encaissa le premier choc. Des
éclaboussures métalliques montèrent jusqu’à la fenêtre de David :
cuillères, fourchettes, couteaux, qui se fichèrent dans le grillage de
protection. La maison-navire résonna sous le coup de boutoir de la cavalerie domestique.
Des tables de ferme, volant en rase-mottes, écornèrent son crépi, arrachant à
ses parois quelques giclées de plâtre. En bas, dans le hall, Cedric hurlait à
la mort avec des coups de glotte de loup rendu fou par la lune.


David écarquillait les yeux mais ne voyait plus
rien. La tourmente dépeçait le paysage. Le ciel était plein de forêts en vol,
de collines déracinées, de champs réduits en poudre. Des épis de blé criblaient
les nuages, les mares aspirées se faisaient pluies, averses, et leurs ondées
mêlaient grenouilles et nénuphars… Tout cela voyageait à mille mètres au-dessus
du sol, planant dans les trombes avant de piquer dans la gueule du volcan. Le
ciel de Santäl s’embouteillait de panoramas fracassés, de sites réduits à l’état
de puzzles éparpillés.


Horrifié, David songea qu’au moment où cesserait
la formidable aspiration, tout ce bric-à-brac retomberait en désordre. Les
arbres, comme les montagnes, se ficheraient la pointe en bas. Toutes ces bribes
de campagne écartelée, de relief disloqué, se réuniraient pour composer des
pays de bazar, des contrées illogiques. Il lui sembla qu’il voyait des navires
plantés verticalement au milieu des forêts, des pics enneigés reposant en
équilibre sur leur plus haute cime telles des pyramides renversées sur la
pointe. Il lui sembla que la neige volée aux sommets emplissait les lacs
asséchés. Il lui sembla qu’il perdait la tête et il serra les mailles du
grillage jusqu’à ce que le fil de fer lui entre dans la peau et le fasse
saigner.


Une pieuvre allait sortir du volcan, une pieuvre
dont les huit tentacules seraient autant de typhons… Il cria, ajoutant ses
vociférations aux ululements de Cedric. La maison dérivait toujours ;
bulldozer obstiné, elle rabotait la plaine. Si Jean-Pierre tardait à larguer le
parachute aérofrein, la bâtisse prendrait bientôt le chemin des plages, la
route de la mer… Elle s’enfoncerait dans les flots pour ne plus remonter.


Un arbre qui volait bas percuta l’arrière du
bâtiment. Ce coup de boutoir jeta David sur le sol. Immédiatement il commença à
glisser sur le plancher en direction du couloir et de l’escalier. S’arrachant
les ongles il tenta de s’agripper aux pieds des meubles.


Enfin un choc à la fois sec et mou redressa la
construction. La corolle, larguée du grenier, venait de s’ouvrir à l’arrière,
freinant la dérive de la villa.


David parvint à se hisser sur son lit. Déjà la
succion externe se faisait moins forte. Les troncs perdaient de l’altitude,
atterrissaient au petit bonheur. La tempête mourait en même temps que les
tympans se débouchaient.


David ferma les yeux. Le cerveau en miettes.


Alors qu’il se croyait sauvé, un nouveau spasme
fit suffoquer le ciel et la maison piqua de l’étrave, déchirant dix mètres de
prairie. Le parachute boursouflé tirait sur ses rênes comme un cocher de fiacre
arc-bouté sur son siège. Deux kilomètres encore et ce serait le sable, la mer,
l’engloutissement, le naufrage.


Les objets enfermés dans les placards frappaient
aux portes, condamnés qui savent la prison en feu et supplient qu’on les
délivre. David avait le mal de mer. Cedric vomissait dans le hall. Les arbres
brisés qui venaient d’atterrir reprenaient de l’élan, se cabraient, décollaient
à nouveau. Trois d’entre eux s’écrasèrent sur l’étrave du bâtiment, le faisant
dévier de sa dangereuse trajectoire. Le parachute faseya.


Comme toujours, alors que tout semblait empirer, l’aspiration
cessa brutalement. La pesanteur un instant détrônée reprit ses droits et la
maison cala tandis que la corolle de l’aérofrein se fripait au bout du faisceau
des suspentes. Il n’y eut plus que des bruits de chutes, d’empilements
désordonnés, d’écrasements hasardeux.


David claquait des dents. Inquiet, il tâta son
entre-jambe pour s’assurer qu’il n’avait pas perdu le contrôle de ses
sphincters sous l’effet de la peur. Le monde réapprenait l’immobilité. Les
prisonniers des placards avaient cessé leur tapage. Cedric s’était tu.


Un temps inappréciable s’écoula sans que personne
ne prenne l’initiative de se remettre sur pied. David avait peur de bouger,
comme si le plus petit mouvement risquait de ranimer le sinistre. Le garçon
songea que Santäl était semblable à ces boîtes à musique dont on croit le
ressort détendu et qu’un léger choc suffit à relancer pour un hoquet d’une
dizaine de notes. Enfin, un trottinement venu du couloir lui annonça que
Nathalie avait abandonné sa couche. Il décida que le danger était passé et
défit la sangle qui lui meurtrissait la poitrine. La fille s’immobilisa au
seuil de la chambre.


— C’est maintenant qu’il faut aller se
promener, dit-elle rêveusement, dans la minute qui suit le grand bazar. Quand
tout est encore pêle-mêle et que les brocanteurs n’ont pas nettoyé la plaine. C’est
comme un marché en plein air, un magasin sens dessus dessous. C’est beau, très
beau.


Jean-Pierre apparut, l’air inquiet.


— Vous avez senti ce coup de fouet quand la
bourrasque a repris du poil de la bête ? attaqua-t-il sans préambule. J’ai
peur que le parachute en ait souffert ; il faut que j’aille voir. Il n’y a
plus de danger, les anémomètres sont tombés à zéro.


Il s’engagea dans l’escalier sans trop de peine
car la maison ne penchait presque pas et courut aux treuils. Son premier geste
fut de prendre la clef qui pendait à son cou et de boucler à sa taille la
ceinture de l’un des cordons ombilicaux. Ce fut ensuite au tour de Nathalie.
Cedric, lui, était resté à l’attache pendant toute la durée de la tempête. Le
déverrouillage de la porte fut plus long car la terre soufflée par le vent s’était
accumulée dans les glissières. David dut prêter main-forte.


Une odeur étrange régnait à l’extérieur. Une odeur
de tourbe, de racines broyées, de pulpe de bois fraîchement hachée. C’était
acide comme l’herbe un jour de pluie. Jean-Pierre courut au milieu des débris
vers le parachute affaissé. Nathalie glissa sa main entre les doigts du jeune homme.


— Laisse-le, dit-elle. De toute manière,
parachute ou pas, la maison finira par plonger dans la mer, ce n’est pas une
voiture dont on peut corriger la trajectoire. Chaque nouvelle tempête nous
pousse un peu plus vers le rivage. Ce n’est que l’affaire de deux ou trois
mois.


Ils descendirent les marches du perron et s’avancèrent
dans le champ d’épaves. La marée du vent avait totalement transformé la
physionomie de la lande. Entre les troncs abattus s’entassaient maintenant des
monceaux de meubles fracassés ou miraculeusement intacts. Des ustensiles de
cuisine bruissaient sous la semelle comme les galets d’une plage après le
reflux. David aperçut un buffet criblé de fourchettes, une poêle à frire dont
le manche était fiché dans le tronc d’un arbre fendu.


— Dans quelques heures les brocanteurs
récupéreront tout ça, fit Nathalie, le bazar du vent est le seul magasin gratis
que je connaisse. Il faut surtout visiter les armoires… Essaye d’en trouver une !


David interloqué regarda autour de lui, finit par
repérer les restes d’un meuble-penderie.


— Non ! grogna Nathalie, pas celle-là,
tu vois bien qu’elle est vide. Tiens ! Là-bas ! Celle qui est fermée…


Elle tira sur son câble pour avancer plus vite.
David la suivit.


Ils s’arrêtèrent au-dessus d’une grosse armoire
aux glaces brisées mais dont les battants étaient restés clos.


— Ouvre-la ! commanda la fillette d’un
ton étrangement exalté. Force-la, il y a une barre de fer là-bas.


David se saisit du pied-de-biche improvisé et pesa
de tout son poids sur la tige d’acier. Le battant où s’accrochaient encore
quelques morceaux de miroir se gondola sous la traction, s’arqua et craqua dans
une déflagration d’échardes. L’intérieur du meuble était tapissé de matelas et
de coussins qui en faisaient une sorte de grand écrin. Un jeune homme reposait
sur le dos au milieu de cette étrange cellule capitonnée. Sa tête penchait sur
son épaule et son cou très étiré trahissait une rupture des vertèbres
cervicales. Du sang coulait en minces filets par son nez et ses oreilles. David
remarqua qu’on avait inversé la serrure du meuble de façon à ce que les
battants puissent se fermer de l’intérieur.


— On les surnomme « les voyageurs du
vent », haleta Nathalie, les lèvres blanches ; ils sont nombreux.


On en trouve après chaque ouragan. Ils s’enferment
dans des armoires, des réfrigérateurs ou des coffres-forts rembourrés. Ils
espèrent profiter de l’aspiration pour voyager dans les airs mais le choc de l’atterrissage
les tue le plus souvent. C’est dommage mais c’est beau. Ce sont les passagers
clandestins de la tempête ! Presque uniquement des enfants, des fugueurs
qui en ont assez de vivre tapis au fond du terrier familial. Alors, un jour,
ils se bricolent un « véhicule » avec une armoire trouvée dans le
grenier, quelques vieux matelas pisseux, une poignée de clous. Ils appellent ça
faire un tapis volant… Certains se contentent d’un tonneau. En cherchant bien
on en trouvera d’autres !


David laissa tomber la barre de fer qui lui avait
servi à forcer le meuble. La grosse armoire, ouverte, faisait songer à un
cercueil capitonné. Un cercueil à deux portes, bien trop grand pour son
occupant. Comment ce gosse avait-il pu sérieusement espérer sortir indemne des
tourbillons du cyclone ? Le seul fait que le meuble n’ait pas éclaté en
plein vol relevait déjà du miracle.


Nathalie s’impatientait. Déjà elle pointait le
doigt sur un réfrigérateur démodé. David se détourna. La fillette grogna de
dépit.


— Ça te fait peur ? cria-t-elle soudain
d’une voix terriblement stridente. Pas moi ! Je les envie, si tu veux savoir !
Je voudrais être à leur place ! Couchée dans une boîte qui s’envole, une
malle ou même une pendule !


L’arrivée de Judi coupa net cet éclat. Nathalie
choisit de bouder en donnant des coups de pied dans les casseroles cabossées
qui jonchaient le sol.


— Qu’est-ce qu’elle a, cette gamine ?
interrogea la marchande de produits chimiques. Vous la rendez hystérique ou
quoi ?


David haussa les épaules. Judi le saisit par le
bras et l’entraîna à l’écart.


— Je ne sais pas si vous avez vu, dit-elle
sèchement, mais cette tempête nous a fait perdre les tortues ! Le vent les
a tout bonnement emportées ! De plus Saba est malade, elle a quarante de
fièvre et la peau rouge coquelicot ! Je lui ai fait une injection d’aspirine
en solution. Il faudrait soigner ses brûlures, j’ignore ce qu’elle a fichu sur
cette plage mais elle a pris un sacré coup de soleil… Venez m’aider, j’ai une
pommade qui la soulagera peut-être. Ensuite nous la banderons.


Ils réintégrèrent la maison, croisant Cedric qui
grogna à leur passage et découvrit les crocs. Au premier, Saba était étendue
nue sur son lit. Judi l’avait libérée de l’étreinte des sangles et son corps
paraissait curieusement rouge sur la blancheur des draps. Depuis le début du
voyage, l’adolescente avait cessé de se raser selon la coutume cythonnienne, et
ses cheveux ainsi que ses poils pubiens commençaient à repousser, piquetant sa
tête et son bas-ventre de minuscules points noirs.


— Si c’est un coup de soleil, c’est curieux
que les tatouages ne soient pas apparus, non ? hasarda David.


Judi leva les yeux au ciel.


— Parce que vous croyez toujours à cette
histoire de tatouages prophétiques ? Vous êtes d’une naïveté, mon pauvre
David ! Aidez-moi plutôt à l’enduire de baume.


Elle saisit un pot empli d’une gelée huileuse qui
traînait sur la table de chevet et le présenta au jeune homme pour qu’il y
trempe les doigts.


— Massez en tournant mais n’appuyez pas trop,
conseilla-t-elle, et n’en profitez pas pour la tripoter.


Dès qu’ils l’effleurèrent, Saba gémit et remua la
tête en une mimique de refus inconscient. Malgré la fièvre, elle ne transpirait
pas. Sa peau était affreusement sèche et de fines craquelures se formaient déjà
aux plis des membres.


— S’il n’y a pas assez de pansements, nous
déchirerons des draps, décida Judi. Je n’aime pas beaucoup ces crevasses, si le
plasma se met à suinter c’est que l’attaque est sérieuse. Les microbes vont
pulluler à la surface de son corps et une infection se déclarera à brève
échéance. Il faut qu’elle boive. Allez préparer de l’eau additionnée de
bicarbonate ou de sel, à défaut.


David courut à la cuisine mais les placards
verrouillés refusèrent de lui livrer le moindre récipient. Il dut aller
chercher Jean-Pierre qui se débattait toujours au milieu de son parachute.


Quand il put enfin revenir, porteur d’une carafe d’eau
recyclée, Saba était emmaillotée comme une momie.


— J’ai eu assez de bandes, observa Judi, ce
sont des pansements traités pour demeurer stériles durant soixante-douze
heures. J’espère que ça suffira. Donnez-moi cette bouteille…


— Elle n’a rien dit ? s’enquit le
garçon.


— Si, elle délire. Elle parle de coquillage
géant, de présent, de futur… Rien de très cohérent. J’ai fait ce que je
pouvais, maintenant il faut attendre et tenter de retrouver l’une de nos
tortues.


— Nous sommes encore loin du troisième cercle ?


— Non, si j’en juge par l’aspiration de tout
à l’heure.


— De combien de temps disposons-nous avant
une nouvelle convulsion ?


Judi fit la moue, indécise.


— Aux grands spasmes succèdent généralement
de longues accalmies, dit-elle, mais il ne faut pas en faire une généralité.


Ils se retirèrent, abandonnant Saba dont seules la
bouche et les paupières étaient encore apparentes sous l’entrecroisement des
bandages.



CHAPITRE XI


 


Au début de l’après-midi, David décida de faire
preuve de bonne volonté et partit en reconnaissance à travers la forêt dévastée
à la recherche des tortues enlevées par l’ouragan. Il ne lui fallut pas plus d’une
demi-heure pour découvrir la dépouille de l’un des trois reptiles au milieu des
moignons d’arbres. L’animal, après avoir été soulevé à une hauteur de plusieurs
centaines de mètres, était retombé comme une pierre au moment où la trombe
avait perdu toute portance. L’impact avait fait éclater l’énorme carapace comme
une vulgaire potiche, et une bouillie de viscères s’écoulait maintenant des
fissures ouvertes dans le dôme d’écaille.


Cette trouvaille macabre eut raison du zèle du
jeune homme qui rebroussa chemin sans attendre. Dans la plaine, les brocanteurs
étaient déjà au travail, chargeant tous les objets récupérables sur des
charrettes. David les vit extirper de plusieurs armoires capitonnées les corps
flasques de passagers clandestins brisés par la tourmente. Mais son attention
fut plus particulièrement retenue par un frêle vieillard poussant une petite
brouette, et qui, au milieu de ce monstrueux capharnaüm mêlant mobiliers et
troncs d’arbres, ne s’attachait qu’à ramasser les livres et leurs feuillets
épars. Il procédait sans hâte, prélevant chaque page isolée avec une grande
douceur, chaussant ses lunettes pour identifier la provenance des chapitres en
rupture de volume. David marcha négligemment dans sa direction. La brouette
était déjà pleine d’ouvrages malmenés par la bourrasque et dont les reliures
avaient cédé, abandonnant leurs cahiers aux caprices du vent. En guise d’entrée
en matière le jeune homme se baissa, cueillit un feuillet écorné, et le tendit
au vieillard.


— Merci, fit celui-ci avec un sourire qui se
perdit au milieu du faisceau de rides encadrant sa bouche. Je me présente :
Charles-Henri Hannafosse, bibliothécaire. Fondateur et unique membre de la
Société Protectrice des Livres.


— Vous récupérez tous les livres emportés par
le vent ? s’étonna David. C’est ça ?


— À peu près, oui. Vous savez, les
bibliothèques ont été les premières victimes des ouragans, personne ne s’est
jamais soucié de protéger les livres. Il aurait fallu bien sûr imaginer des
couvertures plombées, peut-être même des ouvrages enchaînés à des boulets de
fonte, vous savez, comme les bagnards dans les bandes dessinées. Il aurait
fallu concevoir des romans à reliure de marbre. Des choses très lourdes, si peu
maniables qu’on aurait hésité à les ouvrir. Les libraires, les bibliophiles se
seraient musclés en les transportant de table en étagère. Les lecteurs assidus
auraient concurrencé les plus beaux haltérophiles, on se serait développé le
corps et l’esprit par la seule pratique de la lecture… Oui, c’est ce qu’il
aurait fallu faire au lieu de multiplier les collections de poche, les éditions
brochées… Regardez ! Tous ces livres trop légers sont des proies rêvées
pour le vent qui fracasse les boutiques, les bibliothèques municipales. Des
livres ça ? À peine quelques centaines de grammes qui s’éparpillent à la
première bouffée ! Il me faut ensuite les traquer, les recomposer, boucher
les trous, chercher une année durant telle ou telle page manquante… Savez-vous
qu’il m’a fallu rassembler jusqu’à dix exemplaires d’une même œuvre pour
réussir enfin à reconstituer un seul ouvrage complet ?


La brouette grinçait, couvrant parfois le
monologue du vieux fou, et David devait tendre l’oreille pour comprendre le
marmonnement égrené par les lèvres plissées.


— La colle, reprit le bibliothécaire, je
patauge dans la colle. J’en ai même contracté une maladie de peau. Mais comment
faire autrement ? Vous avez une idée, vous ? Il faut bien combattre
cet éparpillement, ce morcellement, sinon il ne restera rien. Rien ! Oh !
je sais, vous allez me parler des enregistrements magnétiques, des microfilms,
mais pardonnez-moi l’expression : tout ça c’est de la merde ! Ça ne remplacera
jamais l’odeur d’un livre, le toucher du papier, le grain de la reliure, le
parfum du cuir, de la colle de poisson, du feuillet « pur chiffon » !
Non, il faut bien que quelqu’un préserve tout cela. Je ne tiens pas une
bibliothèque mais un hôpital, je suis un médecin pour corps éparpillés. Je fais
de la chirurgie sur chapitres ! Je greffe des paragraphes, je couds des
préfaces. Mon ennemie c’est l’amputation, l’ablation, la déchirure qui me vole
dix pages, quinze lignes. Quinze lignes que je mettrais peut-être six mois à
retrouver dans le capharnaüm d’une nouvelle tempête.


Poussant toujours sa brouette, il avait repris le
chemin du village. David le suivit, tant par curiosité que par désœuvrement.
Ils arrivèrent ainsi au seuil d’une casemate sans fenêtre encombrée de
rayonnages et empestant le papier moisi.


— Entrez ! Entrez ! commanda
Charles-Henri Hannafosse. Voilà mon hôpital, ma salle de grande urgence, mon
unité de soins intensifs.


David pénétra dans l’abri. Comme il s’y attendait,
des légions de livres rapiécés occupaient tout l’espace. Sur une grande table,
des restes de sandwiches voisinaient avec une bouteille de colle liquide, un
pot de pinceaux et des ciseaux.


— J’ai des centaines de malades en attente,
geignit le vieil homme, des cas très graves : des œuvres capitales
réduites à deux chapitres… Si l’on m’avait écouté ! Quand Santäl est
devenue la planète convulsionnaire que vous connaissez, j’ai rédigé un
manifeste prônant l’alourdissement général du livre. Vous croyez qu’on m’a pris
au sérieux ? Bien sûr que non !


David s’assit sur le bras d’un fauteuil encombré d’in-quarto.
Des gravures avaient été punaisées sur un tableau de liège. Des estampes
anonymes. Deux d’entre elles représentaient un volcan jaillissant d’une plaine
blanche. C’était un cratère haut et droit que sa base étroite faisait
ressembler à une tour.


— Vous regardez l’image du maudit ?
lança Charles-Henri en surprenant le coup d’œil du jeune homme. On dirait plus
un donjon qu’un volcan, n’est-ce pas ? Mauvais lieu. Voyez ces flancs
pleins d’arrogance, pas de pentes molles, non. Un beau fût en colonne, comme
une tour de guet. Et cette bouche… Regardez ces ourlets, ils évoquent bien des
créneaux, non ? C’est le mal qui nous guette derrière ces remparts-là,
monsieur ! Le mal déguisé en naufrageur… Vous avez entendu parler de cette
sale engeance, n’est-ce pas. Une bonne tempête et hop ! on attire tout le
monde au bon endroit ! C’est ce qui est en train de se passer. Santäl
sombre, monsieur, victime des monstres des tréfonds ! Ce volcan on l’appelle
le rempart des naufrageurs… À mon avis on ne lui trouvera pas de plus
beau nom. Tous les vents s’y engouffrent, toutes les tempêtes y plongent, et
nous à leur suite… L’émiettement nous gagne ! Un jour il ne restera plus
rien, plus une herbe, plus une pincée de terre. Rien qu’un beau roc nu, blanc
comme un os. Les naufrageurs invisibles auront tout volé. Tout. C’est un sacré
butin qu’ils entassent dans le ventre de Santäl, oui, un fameux trésor de
pillage…


Il s’interrompit pour décharger le contenu de sa
brouette. Il plaçait les pages isolées sous un gros presse-papiers de marbre
noir, alignait les volumes disloqués comme des blessés sur le bord d’une route.


— N’allez jamais de ce côté, reprit-il en
jetant un bref regard sur l’estampe, le souffle y est terrifiant. Cent fois
supérieur à ce que nous connaissons ici. Tout ce qui est enfoui dans le sol
remonte à la surface ! Les cercueils sortent de terre comme des légumes.
Les squelettes qui dorment sous les anciens champs de bataille suivent de près !
Et aussi les ossements fossiles. Tout est sucé, gobé. D’abord le naufrageur s’en
est pris aux lacs : il aspirait les poissons, puis il a vidé ces mêmes
lacs. Ensuite il a nettoyé tout ce qui se trouvait à la surface du pays,
maintenant il cherche en profondeur… Le troisième cercle c’est l’enfer, ne vous
y risquez pas ! Entre deux aspirations tout paraît normal, mais sitôt que
le souffle creuse l’air c’est l’apocalypse ! Vos poumons et vos intestins
vous jailliront par la bouche avant même que vos talons aient quitté le sol !
Le vent vous arrachera les cheveux, les doigts, les membres… Ceux qui s’obstinent
à vivre là-bas ont dû apprendre à se cacher comme les taupes. Autour du volcan
c’est le désert de verre. Une surface lisse poncée par l’érosion, une véritable
patinoire de roche tellement polie qu’on a l’impression de se déplacer sur de
la glace. Il y fait très chaud et la réverbération est intense. C’est un peu de
la chaleur du ventre de Santäl qui suinte à cet endroit. On raconte que l’érosion
est si puissante que les rochers fondent à vue d’œil comme un bonbon sucé par
un gamin. La moindre bourrasque charrie une chevrotine de cailloux ou de
graviers, la brise est papier de verre, une caresse et vous voilà changé en
écorché vif ! J’ai rencontré des gens qui s’étaient risqués là-bas par « temps
calme », ils étaient couturés de cicatrices, scalpés, mutilés. Des épaves.
Un conseil, jeune homme : n’allez pas en direction des remparts de lave.
Les naufrageurs du magma n’aiment pas les curieux.


David s’agita, mal à l’aise. Les propos du vieux
fou l’inquiétaient tout en exacerbant sa curiosité. Dans la bouche édentée du
vieillard, le troisième cercle prenait des allures de contrée mythique, de pays
de légende. Il décida d’échapper à ce poison insidieux et se leva pour prendre
congé.



CHAPITRE XII


 


Durant les deux jours qui suivirent, David connut
le plus parfait désœuvrement. Profitant de l’accalmie, Judi avait décidé d’aller
prêcher chaque matin au village voisin. Les habitants, encore sous le coup de
la tempête, lui prêtaient une oreille favorable, et une bonne dizaine d’entre
eux avaient accepté de se convertir au culte de l’obésité salvatrice. La
marchande de produits chimiques était aux anges. Nathalie boudait, assise sur
la troisième marche du perron, l’œil vide, tandis que Jean-Pierre étudiait le
terrain, prenait des repères, s’épuisant à échafauder une stratégie susceptible
de faire dévier la maison de son inexorable progression sur le chemin de la
mer.


David arpentait donc les couloirs de la bâtisse, montait
jusqu’au grenier pour examiner le gros paquet mou du parachute soigneusement
plié près du diaphragme à iris obturant l’œil-de-bœuf, puis redescendait pour s’asseoir
au chevet de Saba dont la fièvre baissait doucement.


L’adolescente s’agitait, malgré les calmants
administrés par Judi. Parfois même elle ouvrait les yeux et tentait d’arracher
les bandages recouvrant son corps. David s’efforçait de lui immobiliser les
mains, mais ce n’était guère facile. Les pansements desserrés laissaient voir
des plages de peau desquamée. Sur les cuisses, l’épiderme avait pris l’aspect d’une
mue de serpent. Il se décollait progressivement, pendant qu’apparaissait sous
sa pellicule mince et translucide une peau blanche et maladive, d’une extrême
fragilité.


Le jeune homme ne connaissait pas grand-chose à la
physiologie cythonnienne, mais il était certain que de telles brûlures se
seraient soldées chez un Terrien par la mort ou la mutilation. Saba, elle, ne
serait pas défigurée. Elle pelait, tout simplement. Sous la couche d’épiderme
détruit une autre se formait déjà, exempte de toute cicatrice rétractile. Saba
perdait sa chair malade comme un reptile se dépouille de sa vieille peau. Ces
fragments de pelade, de la dimension d’un livre de poche, glissaient entre les
bandages pour tomber sur le lit. David, embarrassé et ne sachant que faire, les
recueillait du bout des doigts pour les empiler dans le tiroir de la table de
nuit. Les grandes écailles avaient la consistance du parchemin ou du papier
huilé. Leur grain délicat semblait les prédisposer à la peinture d’estampes ou
aux enluminures savantes. Au fur et à mesure que Saba pelait, le jeune homme
ramassait ces bribes de tissu cicatriciel en s’efforçant de les classer par
ordre anatomique. Il ignorait totalement si la besogne qu’il entreprenait avait
ou non une quelconque importance, mais il en était peu à peu arrivé à se
demander si les précieux tatouages prophétiques constellant le corps de l’adolescente
n’étaient pas en train de quitter la surface de leur propriétaire à la faveur
de la rénovation tissulaire engendrée par les brûlures…


Le troisième jour il dénuda la jeune fille, la
libérant de l’entortillement des bandelettes. Puis, la couchant sur le ventre,
il entreprit de récupérer les lambeaux parcheminés qui pendaient sur les
omoplates, les reins et les fesses…


Saba était à présent d’une blancheur crayeuse un
peu irréelle, et sa peau toute neuve se marbrait de taches rouges dès qu’on la
pressait.


Vers le milieu de l’après-midi, elle se dressa sur
un coude et réclama à boire d’une voix ensommeillée. David lui fit absorber un
verre d’eau additionné de sel et l’interrogea pour savoir comment elle se
sentait, mais la jeune fille retomba sur sa couche, victime des analgésiques.
Le garçon la couvrit d’un drap, vida le contenu du tiroir de la table de chevet
dans une serviette et quitta la maison pour se rendre au village. Il n’eut pas
de mal à retrouver la demeure de Charles-Henri Hannafosse, le bibliothécaire
fou, et après une brève hésitation frappa à la porte, juste au-dessous de la
plaque de cuivre terni qui annonçait : « Société Protectrice du
Livre. Direction et ateliers de conservation. »


Le vieillard tarda à venir ouvrir puis dévisagea
David avec méfiance ; finalement il le reconnut et le pria d’entrer. Il
tenait un pinceau enduit de colle à la main.


— Je suis en pleine opération, marmonna-t-il,
je n’ai pas le temps de faire des civilités. Je ne vous offre rien mais vous
pouvez parler, ça ne me gêne pas.


Le jeune homme s’installa au sommet d’un tabouret
et posa sur la table le baluchon formé par la serviette nouée.


— Pourriez-vous exécuter un travail de
commande ? interrogea-t-il. Un travail un peu… spécial ?


Charles-Henri Hannafosse fronça les sourcils.


— En rapport avec mes activités ?


— Oui, bien sûr. Il s’agira de livre et de
protection. Le tout rémunéré.


Le vieillard haussa les épaules.


— La rémunération m’indiffère, dit-il, la
sauvegarde m’intéresse. De quoi s’agit-il ?


David dénoua les quatre coins de la serviette.


— Il me faudrait une sorte de
reliure-coffret, commença-t-il, un livre muni d’un fermoir pour y enfermer ces…
documents.


Charles-Henri abandonna son ouvrage pour se
pencher sur les lambeaux de tissu cicatriciel qu’il effleura du bout de l’index.


— Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-il. On
dirait du parchemin. Un parchemin extraordinairement fin…


— C’est de la peau, lâcha David ; de la
peau de Cythonnienne.


Le bibliothécaire eut un sursaut.


— Qu’est-ce que vous racontez ? Vous
vous moquez de moi ?


Le jeune homme s’efforça de lui exposer aussi
clairement que possible la façon dont les débris étaient entrés en sa
possession. Le vieil homme hocha longuement la tête, vissa dans son orbite une
loupe d’horloger et éleva l’un des fragments dans la lumière.


— Vous craignez que les tatouages aient été
victimes de la pelade, et que le corps de cette fille soit à présent vierge de
toute inscription, murmura-t-il, c’est ça ?


— Oui. Pensez-vous que les tatouages aient pu
se détacher de l’épiderme de Saba ? Sur Terre cela ne se passerait pas
ainsi, il faudrait entamer profondément la chair pour réussir à gommer le
dessin, mais ici nous avons affaire à une Cythonnienne…


— Exact. Je ne sais pas. Elle seule pourrait
vous répondre. Mais il est fort possible que les inscriptions soient bel et
bien parties avec la mue. Touchez ces fragments. Ils sont relativement épais.
Si l’encre sympathique n’est injectée que superficiellement, on peut
effectivement penser que votre amie vient de perdre son horoscope anatomique.


— Mais l’encre ? Pas moyen de la
discerner ?


— Vous voulez rire ? Les Cythonniens
eux-mêmes n’ont jamais rien compris au mystère de ce pigment. Seul le soleil de
Santäl peut faire brunir ces chromatophores. Et vous savez comme moi qu’il n’y
a plus guère de soleil depuis que l’aspiration draine ses nuages au-dessus de
nos têtes… Ainsi vous voudriez que je relie ces lambeaux en volume, et que je
leur confectionne une couverture ?


— Oui. Ce sont des peaux mortes mais l’encre
qui les imprègne a peut-être conservé tout son pouvoir… C’est possible, non ?


— Pourquoi pas ? Que savons-nous des
mécanismes physiologiques de ces peuplades ? Une chose est sûre : si
les tatouages sont morts comme est morte cette chair, votre amie traversera une
épreuve terrible ! Ce sera comme si on l’avait dépouillée de son futur.
Les Cythonniens sont tellement habitués à ce déterminisme que la disparition de
l’horoscope tatoué sur leur peau doit les plonger dans l’égarement le plus
complet… Je vais faire ce que vous voulez. Votre amie pourra toujours tenter d’offrir
les pages de ce volume au soleil de Santäl.


Il s’interrompit, ôta la loupe, chaussa ses
lunettes.


— Du soleil, souffla-t-il, vous n’en
trouverez qu’autour du rempart des naufrageurs, là où l’aspiration est si forte
qu’elle crève le plafond nuageux… Le vrai soleil est là, il éclaire le désert
de verre. Si cette fille veut faire bronzer son recueil de prophéties, il
faudra qu’elle s’avance en territoire mortel à la faveur d’une accalmie. C’est
extrêmement risqué.


Il haussa les épaules et commença à rassembler les
fragments de tissu cicatriciel.


— Je vais faire de mon mieux, conclut-il.
Repassez demain. C’est le travail le plus original que j’aie jamais accompli.


David le remercia et sortit, le front plissé. La
réaction de Saba, lorsqu’elle apprendrait la vérité, l’inquiétait par
anticipation. N’allait-elle pas se laisser aller à quelque geste désespéré ?
Cette perspective assombrit son humeur et il se prit à envier les certitudes
dynamiques qui commandaient aux actions de Judi. Il prit le chemin de la
maison. Jean-Pierre arpentait toujours la plaine, autant que son cordon
ombilical le lui permettait, et reportait des indications sur une carte.


— J’essaye de prévoir un ricochet, dit-il
lorsque David fut à sa hauteur ; je voudrais que l’étrave bute sur un
obstacle qui modifie sa trajectoire.


— Vous avez peur de la mer ? interrogea
David. Il faut dire que vous foncez droit dessus. Si rien ne vous fait dévier,
vous atteindrez la plage d’ici deux ou trois mois.


— Je sais, siffla l’homme aux longs cheveux
gris, j’y pense toutes les nuits.


— Quand vous toucherez le sable, il vous
faudra abandonner très vite le bâtiment, observa David. Vous avez envisagé une
position de repli ?


— Non, cracha Jean-Pierre, je ne quitterai
pas la maison. Je ne veux pas devenir un errant, une larve recroquevillée au
fond de son terrier comme ces pauvres types du troisième cercle…


— Il faudra bien…, commença David.


— Non ! trancha Jean-Pierre. Je n’abandonnerai
pas Nathalie au vent. Nous coulerons avec la maison, nous nous suiciderons tous
ensemble. Je la tuerai dans la nuit, avec mon fusil. Elle ne sentira rien.
Après ce sera le tour de Cedric, puis le mien… C’est mieux comme ça. Je ne veux
pas que la tourmente l’emporte dans la bouche du volcan. Nos corps sombreront
dans la vase du littoral, protégés des poissons par le cercueil de la maison.


David frissonna, la nuque hérissée.


— Allons ! lança Jean-Pierre en se
secouant, nous n’en sommes pas encore là. La trajectoire peut encore se
modifier, n’est-ce pas ?


— Sans doute, bégaya David en s’éloignant au
plus vite, sans doute…


Il retourna prendre sa place de garde-malade,
espérant et redoutant tout à la fois le réveil de Saba. Pour l’heure elle
reposait écartelée, offrant au regard une chair crayeuse de nouveau-né. Une
chair neuve, vierge d’agression.


— Elle est effacée, hein ? fit Nathalie
qui se tenait au seuil de la chambre. La brûlure lui a passé sa gomme sur le
corps, elle est comme un bout de papier blanc.


— Il ne faut pas dire ça, protesta David. Ces
inscriptions invisibles, c’est très important pour elle, tu sais ?


La fillette siffla entre ses dents avec une
grimace de mépris et s’éloigna en sautillant. Le câble d’amarrage sinuait
derrière elle comme un serpent apprivoisé.


David trompa sa nervosité en faisant les cent pas
à travers la pièce, indifférent aux craquements du parquet. En passant près de
la fenêtre il vit Judi qui rentrait, remorquant l’une des tortues emportées par
la tempête. Il en fut mécontent. Décidément cette femme devenait insupportable
à force d’efficacité. Quand la lumière baissa il n’alluma pas l’électricité. Au
moment où le soleil se couchait, Saba ouvrit enfin les yeux et s’assit sur le
lit avec un air hébété.


— Qu’est-ce qui se passe ? lança-t-elle
en se passant la main sur le visage. J’ai l’impression d’avoir dormi un mois…


David s’assit près d’elle, ne sachant par où
commencer.


— Il vous est arrivé un accident, dit-il
lentement ; vous ne vous rappelez pas ? Vous êtes rentrée de la plage
brûlée sur tout le corps. Il y a trois jours que vous êtes inconsciente.


— Brûlée ? répéta-t-elle.


— Oui, votre peau était… rouge. Boursouflée.
Vous avez eu beaucoup de fièvre, et vous êtes tombée dans le coma.


Saba examina la chair de ses bras, fit la moue.


— Je ne vois rien, constata-t-elle, ça ne
devait pas être très grave.


David se racla la gorge, maintenant il ne pouvait
plus reculer.


— C’est que votre épiderme s’est reconstitué,
attaqua-t-il, tout votre épiderme…



CHAPITRE XIII


 


Saba avançait précautionneusement au milieu de la
lande. Sa peau neuve ne supportant plus aucun vêtement sans irritation
immédiate, elle était nue. Frêle et blanche entre les collines hérissées de
moignons d’écorce. Elle marchait à petits pas, sans trajet précis, abîmée dans
une déambulation de convalescente. La brise ténue qui soufflait sur son ventre
et ses épaules devenait rapidement douloureuse tant la chair crayeuse qu’elle
effleurait était encore désarmée devant les agressions. Saba marchait au
hasard, un gros livre dans la main droite. La tête emplie d’un enchevêtrement d’idées
palpitantes comme des anguilles. Depuis que David lui avait donné tous les
détails sur la maladie qui l’avait tenue alitée trois jours durant, elle se
sentait égarée, perdue sans espoir de repères. Elle savait.


Elle savait que les tatouages l’avaient quittée en
même temps que les fragments de peau morte car l’encre sympathique des
sorcières cythonniennes n’était jamais profondément injectée, cette opération s’accomplissant
sur des nouveau-nés. Les Cythonniens connaissaient tous cette
particularité et s’efforçaient bien entendu de protéger leur épiderme tant que
le contenu de l’horoscope anatomique ne leur avait pas été révélé.


Saba se toucha du bout des doigts. Désormais elle
était vierge, gommée. Effacée ! Cette évidence l’emplissait d’une
sourde épouvante. Sa nouvelle chair ne portait plus aucun secret, c’était une
page fade et absurde dans un livre imprimé en grains de beauté et taches de
son. C’était une peau banale, désacralisée, un simple papier d’emballage…


Elle étouffa un sanglot et se moucha d’un revers
de main. Dieu sait pourtant qu’elle avait redouté la révélation du bronzage !
Qu’elle avait eu peur de lire d’horribles sanctions à venir sur ses membres et
son ventre ! Oui… mais à présent qu’elle se savait blanche, c’était pire
encore ! L’effacement la condamnait à la vacuité, à l’indéterminé !
Désormais elle n’avait plus de voie tracée, plus d’itinéraire défini… Les
paroles d’une chanson qu’elle fredonnait lorsqu’elle était encore une enfant
lui vinrent aux lèvres : Sans rails, la locomotive déraille…


Elle frissonna, gagnée par la panique. Jusqu’à
cette minute, elle avait été victime de pulsions contradictoires, mais aujourd’hui
elle voyait clair. Les tatouages invisibles qui lui faisaient si peur la
rassuraient d’une manière tout à fait paradoxale, et sans qu’elle en ait
conscience. Oui… C’était exactement cela ! On avait peur de savoir, mais –
en même temps – cette possibilité offerte de connaître l’avenir était
sécurisante. Ainsi le futur ne s’apparentait plus à un gouffre insondable, à un
trou noir. C’était au contraire quelque chose d’arpenté, de mesurable. Une géographie
dont on avait fait tous les relevés. On portait son futur comme un vêtement. On
pouvait refuser de le lire, de le connaître, mais le savoir là était un
réconfort, un soulagement.


Beaucoup d’adultes, qui n’avaient jamais accompli
leur voyage d’initiation sur Santäl, avaient coutume de déclarer : « Je
n’ai pas eu le courage d’aller bronzer au-delà des étoiles, mais je sais que si
un jour j’en ai envie je pourrai m’y rendre. Je sais que si demain je le
désire, je peux connaître l’avenir. Et cette éventualité me suffit… » De
nombreux Cythonniens se contentaient de cet horoscope invisible, de ces
réponses capitales mais indéchiffrables qu’ils savaient inscrites sur leur
anatomie. Certains laissaient mûrir leurs interrogations une vie durant.
Lorsque les questions se faisaient trop angoissantes à l’occasion d’une
maladie, d’un bouleversement, il leur restait la possibilité de sauter dans un
vaisseau spatial pour aller en chercher la réponse sur Santäl. « Savoir qu’on
peut savoir, là est le réconfort », disait la devise inscrite au fronton
du temple des magiciennes. Ce déterminisme qui vous prenait par la main et
marchait à vos côtés, telle une divinité invisible, avait peu à peu remplacé
toute religion.


Saba haletait, une boule de peur dans la gorge, le
plexus noué. Effacée, blanchie, elle se retrouvait condamnée à la multiplicité
des possibles. Elle était condamnée au présent ! Condamnée à fabriquer
elle-même son propre futur !


Elle gémit sans s’en apercevoir. Elle n’avait plus
d’itinéraire défini, elle ne pourrait plus lancer de coups de sonde dans l’inconnu
pour y pécher des bribes de révélation… Savoir qu’on peut savoir, là est le
réconfort. Mon Dieu ! Comme c’était vrai ! Aujourd’hui elle
aurait voulu tout savoir, même l’heure exacte et le jour précis de sa
mort ! Tout était préférable à l’ignorance, à l’aveuglement dans
lequel croupissaient les autres races de l’Univers. Ne plus jouir de la faculté
de réponse lui apparaissait comme véritablement insupportable. Son esprit se
déchirait à cette seule idée. Son intelligence rapetissait, glissait sur la
pente de la folie. Elle porta les paumes à ses tempes, lâchant le livre offert
par David le matin même, le gros volume tomba sur ses pieds nus et la douleur
la ramena à la réalité. Elle se pencha pour le ramasser. C’était un livre à la
couverture épaisse et lourde munie d’un fermoir de cuivre dont les charnières,
trop neuves, grinçaient encore. Saba le caressa d’une main tremblante. Tout ce
qui lui restait d’espoir dormait là, sous la forme d’un cahier aux pages de
peau sèche que l’artisan avait cousues sans chercher à les massicoter. Elle fit
jouer la boucle du fermoir, souleva la couverture confectionnée à l’aide d’une
fine planche de bois gainée de cuir. L’empilement des morceaux de chair morte
formait un tas inégal. Un mille-feuille de parchemin aux découpes fantaisistes.
Toutes ces pages étaient apparemment vierges et leur aspect rappelait celui du
papier huilé.


Saba grelotta et ses dents s’entrechoquèrent.
Ainsi les tatouages étaient là ! Prisonniers de ces lambeaux inanimés,
secs et craquants comme ces poissons-vessies qui pendent au plafond des
boutiques de brocante… Son futur émietté dormait, accroché à cette reliure
enjolivée d’impressions au fer chaud. Dormait ? Elle n’en savait rien !
La théorie de David sur la survie des tatouages relevait de la spéculation
échevelée. Saba n’avait jamais entendu parler d’un cas semblable autour d’elle,
mais il n’était pas impossible que le jeune homme eût raison. Et d’ailleurs
elle voulait croire de toutes ses forces à l’éventualité d’une telle
sauvegarde. Oui, elle voulait croire que le livre était encore capable de
bronzer, que l’encre sympathique imprégnant les déchets tissulaires avait bien
conservé son pouvoir d’obscurcissement. Elle voulait…


Elle s’assit sur une souche, posa sur ses cuisses
le volume qui sentait la colle fraîche et feuilleta le manuscrit aux pages
translucides.


Une infirme. Les sucs gastriques de la moule
géante avaient fait d’elle une infirme ! Un instant elle fut tentée de
retourner sa colère contre Mytila, la fille rousse du clan des Parasites
humains, mais elle se domina, consciente de l’injustice de sa réaction. Mytila
l’avait invitée à visiter la moule, pas à y dormir pendant plus de deux heures !
De plus la rouquine aux seins lourds ne pouvait pas deviner l’importance d’une
simple pelade chez une Cythonnienne. Peut-être même n’avait-elle jamais entendu
parler de Cythonnia ?


Elle se pencha à nouveau sur le livre, le palpa.
Désormais elle allait vivre dans l’angoisse de le perdre ou de le voir détruit.
Il suffisait de peu de chose. Que le vent le lui arrache, par exemple !


Elle réprima un sursaut de terreur. De plus le
classement approximatif effectué par David ne lui permettait plus de choisir
dans l’éventail des révélations. Si elle connaissait la localisation anatomique
des réponses sur son corps, elle ignorait en revanche où se cachaient ces mêmes
réponses dans ce tas de pages dentelées. Il lui faudrait compter avec l’imprécision
d’un classement hasardeux et s’en remettre à la chance.


Elle ferma le livre avec délicatesse et rabattit
le fermoir qui claqua. La moule avait mangé son futur en même temps que sa peau…
Si la théorie de David s’avérait fausse, elle se retrouverait condamnée –
elle, Saba – au présent sans recours. Sans espoir. Condamnée à l’ignorance
perpétuelle par un mollusque imbécile ! L’aventure aurait pu faire rire si
elle n’avait été aussi tragique.


La jeune fille se redressa. Des taches rouges
marbraient ses cuisses, là où elle avait posé le volume, trahissant la
fragilité de cet épiderme blême et sans secret.


La brise qui soufflait de par-delà les collines
lui apporta le cliquetis des sabots aimantés sur la plaine de fer. Les chevaux
électriques galopaient en cercle, martelant le sol, effaçant les plaques de
rouille dans un jaillissement d’étincelles. Elle se sentait fatiguée ;
elle envia leur énergie et les centaines de volts stockés dans leurs glandes.
Elle reprit le chemin de la maison devant laquelle paissait tranquillement la
tortue ramenée par Judi.


Malgré sa lassitude, Saba était pressée de se
remettre en route ; elle avait hâte de connaître le contenu du livre, de l’ouvrir
au-dessus de sa tête et d’offrir ses pages aspergées d’huile bronzante au
soleil de Santäl.


Quand elle arriva au bas du perron, Judi émergea
de l’habitacle percé dans le dos de la tortue. Elle était torse nu et
ruisselait de sueur. Saba vit qu’elle manipulait des outils munis de lames
courbes et tranchantes.


— Qu’est-ce que vous faites ?
demanda-t-elle.


La grande femme brune essuya les gouttes de
transpiration qui s’accumulaient dans ses sourcils.


— Je rabote le cockpit, grommela-t-elle.
Personne ne semble se préoccuper outre mesure de savoir comment nous allons
continuer ce voyage ! Je vais essayer d’agrandir l’habitacle, de manière à
ce que nous puissions y tenir tous les trois. Il suffira de changer le
couvercle, je me suis entendue avec le forgeron du village. Si vous croisez
David, envoyez-le-moi, j’aimerais bien souffler deux minutes.


Saba hocha la tête et gravit les marches qui
menaient au grand hall. Pour une fois elle était d’accord avec Judi : il
était temps de repartir. La halte n’avait que trop duré. Elle chercha David, le
trouva en train de rêver et lui ordonna assez sèchement d’aller prêter
main-forte à la marchande de produits chimiques. Après quoi elle gagna sa
chambre et entreprit de rassembler ses affaires.


En vidant son sac, elle fit rouler la gourde de
terre cuite offerte par Mytila. Une seconde elle fut sur le point de l’écraser
à coups de talon, mais quelque chose l’en empêcha. Les sensations qu’elle avait
connues au cœur du coquillage éveillaient encore en elle de curieux échos.
Brusquement quelque chose se clarifia dans son esprit et elle pensa : « La
moule est aux antipodes du livre ! »


Cette réflexion l’abasourdit. Elle tituba, comme
ébranlée par le recul d’un fusil trop lourd pour elle.


« La moule c’est le temps aboli,
songea-t-elle à nouveau, le livre c’est le futur… » Elle avait la bouche
sèche et le front brûlant. Elle murmura comme une prière : « La moule
c’est l’éternel présent. »


Cette phrase lui fit l’effet d’un blasphème. Elle
avait été élevée dans le culte du futur. Un culte naïf mais dont elle ne
pouvait se détacher. L’espace limbique que lui avait laissé entr’apercevoir sa
brève claustration au sein du coquillage prenait à présent des allures d’hérésie.
Elle ramassa le flacon, le posa sur le livre lourd de prophéties en gestation,
et contempla un long moment la réunion de ces deux pôles contradictoires. Il y
avait là quelque chose qui lui faisait signe mais qu’elle ne réussissait pas à
décrypter. Le monde de Santäl était trop compliqué pour elle. Personne ne
semblait savoir si la planète était en train de mourir ou de renaître !
Personne n’était capable de décider si le ventre de ce monde était bien une
boule de cendre froide ou, au contraire, un fœtus de magma presque à terme… Santäl
réchauffait-elle ses vieux os comme un vieillard qui tisonne son poêle, ou
couvait-elle une impossible progéniture telle une femelle soucieuse de sa
maternité ?


Cette imprécision, cette indétermination, ne
pouvait convenir à une Cythonnienne. Pourquoi cela n’était-il pas écrit quelque
part ? Comment pouvait-on vivre sans connaître la réponse à une question
si impérieuse ? L’univers des hommes sans horoscope l’effrayait au plus
haut point. Elle entassa ses vêtements dans le sac en compagnie du livre et de
la fiole, avant d’en attacher la lanière à son poignet. Désormais elle ne s’en
séparerait plus, quoi qu’il advienne.


Légèrement soulagée elle s’approcha de la fenêtre.
David et Judi se tenaient au sommet de la tortue, arrachant à la carapace de
larges copeaux de corne.


Saba soupira. L’imminence du départ calmait son
angoisse.


— Alors vous partez ? fit Nathalie qui
venait d’entrer, Cedric sur les talons.


— Oui. Il faut profiter de l’accalmie. C’est
ce que prétend Judi.


— Vous allez chez les taupes ! ricana la
fillette. Vous allez vous enfoncer dans le grand terrier. Papa dit que c’est le
foutoir, le bazar de la Création. Tu espères faire bronzer ton bouquin ?


— Oui.


— C’est dégueulasse, ce truc ! renchérit
Nathalie. Des bouts de peau dans une couverture. Judi raconte que c’est de la
superstition, que vos sorcières vous écrivent n’importe quoi sur le dos.


Saba frémit d’indignation.


— Tais-toi, coupa-t-elle, tu es mauvaise !
Les prophéties se sont toujours vérifiées ! La divination est une science,
sur Cythonnia, pas une pratique de charlatans comme chez vous.


— Tu as de la chance que David t’ait épluchée
bout par bout ! siffla l’enfant. Moi, j’aurais foutu ta sale peau morte au
feu, ça t’aurait peut-être rendue moins idiote !


Cedric, percevant l’agressivité qui émanait des
deux femmes, se mit à gronder en découvrant les crocs. Nathalie le tira par le
collier et quitta la pièce. Saba demeura une minute immobile, le sac de cuir
serré contre ses seins, vibrante de rage. Elle étouffait dans cette maison
condamnée au naufrage. Elle décida d’aller aider David et Judi, malgré sa
faiblesse. Elle aurait ainsi l’impression d’écourter le temps qui lui restait à
passer entre les murs de cette bâtisse à la dérive, et dont chaque ouragan
raccourcissait l’espérance de vie. Elle se rua dans l’escalier.


En bas, David tenta de la dissuader de prendre
part aux travaux mais elle ne voulut rien savoir et se hissa, en soufflant, sur
la pente de la carapace.


— Laissez-la si c’est son idée, haleta Judi,
nous ne serons pas trop de trois. Le forgeron viendra poser le nouveau
couvercle ce soir. Il faut avoir terminé d’ici là.


David haussa les épaules et replongea les mains
dans les copeaux de corne qui tapissaient le fond du trou.


Indifférente à ce qui se tramait sur son échine,
la tortue rêvait, l’œil glauque, le cerveau tout entier occupé par les brumes
de la digestion.



CHAPITRE XIV


 


Ils partirent le lendemain à l’aube. Jean-Pierre
les salua sans grande effusion. On le sentait préoccupé par l’avenir de la
maison. Au moment où il s’avançait sur le perron, David se tourna vers Nathalie
et lui tendit un sac en papier de soie portant l’emblème de la pâtisserie du
village.


— Pour toi, dit-il simplement, une brioche.
Une brioche à ne consommer qu’en cas d’urgence.


La fillette leva vers lui des yeux incrédules et
saisit le gros gâteau doré. Cedric voulut aussitôt le flairer mais elle le
repoussa avec impatience. La brioche, très lourde, avait laissé des auréoles
grasses sur le sac d’emballage. David hésita, les bras ballants, l’air un peu
stupide.


— Bon appétit ! fit-il en descendant les
trois marches qui le séparaient du sol.


— Bon voyage, coupa Jean-Pierre visiblement
désireux d’abréger une cérémonie qui ne pourrait que donner de mauvaises idées
à sa fille.


Le jeune homme empoigna la main que lui tendait
Judi et se hissa sur le dôme d’écaille. Saba était déjà assise au bord de l’habitacle
agrandi, son sac de cuir serré contre ses seins. Judi s’installa au fond du
cockpit et tira une capsule urticante au centre de la tortue. Le chélonien
réagit au bout d’une minute et se mit à rouler bord sur bord en prenant son
allure de croisière.


— Ne vous retournez pas, David, ricana la
grande femme brune. Sentimental comme vous l’êtes, vous allez nous faire un
gros chagrin ! Ce cher Jean-Pierre a d’ailleurs l’air bien pressé de faire
rentrer sa petite famille.


David haussa les épaules et prêta l’oreille aux
bruits qui montaient dans son dos. Il entendit l’aboiement étranglé de Cedric
qu’on tirait par le collier, le raclement de la porte à glissière.


— Ça y est, confirma Saba, ils sont rentrés.


— Ça n’avait rien d’une cérémonie avec
mouchoirs et serments d’amitié, gloussa Judi. Plutôt bref, comme adieu !
Qu’est-ce que vous avez donné à la gosse, David ?


— Une brioche, dit doucement le garçon. Une
brioche avec une lime.


— Une lime ? Dedans ?


— Oui. Elle en a parlé le premier jour,
rappelez-vous. Elle disait qu’ainsi elle ne s’évaderait qu’après le petit
déjeuner.


Judi fit la moue.


— Vous avez sûrement bien fait, lâcha-t-elle
enfin, ça lui évitera peut-être de finir noyée dans la vase du littoral.


Ils ne dirent plus rien jusqu’à ce que la maison
soit sortie de leur champ de vision. La tortue se traînait pesamment et son
ventre frottait sur les pierres. Lorsqu’elle eut contourné la dernière colline
elle déboucha dans une vaste plaine où l’herbe et la végétation allaient en s’éclaircissant.
David plissa les yeux. L’étendue verte devenait grise, puis blanche, au fur et
à mesure qu’on laissait filer le regard vers la ligne d’horizon.


— De l’herbe, commenta sombrement Judi, puis
de la terre, et tout au bout : le roc. Le roc nu, décortiqué comme un os
trois fois sucé.


— Vous savez où commence le troisième cercle ?
s’enquit David.


— Non, mais nous ne tarderons sûrement pas à
voir la fameuse croix qui fait office de poteau-frontière.


— Comment résiste-t-elle au vent ?
interrogea Saba.


— Elle ne résiste pas, répondit Judi d’une
voix neutre. On en dresse une nouvelle après chaque ouragan. On trouve toujours
des volontaires pour ce genre d’exhibition, le troisième cercle ne manque pas
de mystiques.


Le paysage changeait déjà. On devinait sans mal
que les courants aériens avaient creusé le terrain comme un fleuve creuse son
lit. L’érosion avait poli les pierres, arrondi les angles des rochers, émietté
les souches. La plaine sentait l’usure, le ponçage quotidien. Aucun arbre n’avait
plus l’audace de se dresser au-dessus du sol et les gros blocs de granit
solidement enracinés portaient les traces de millions de griffures.


— Un pays passé au papier de verre, murmura David
en songeant aux paroles de Charles-Henri Hannafosse, le bibliothécaire fou.


La lande s’étalait, scarifiée par les lapidations
incessantes des tourbillons éoliens ; crâne scalpé depuis longtemps, et
qui jaunit au soleil, dépourvu de son toupet végétal.


— On ne voit pas le volcan, observa le jeune
homme.


— C’est à cause de la brume de chaleur,
répondit Judi. Regardez devant vous : l’air vibre. Vous ne sentez pas qu’il
fait déjà plus chaud ? Vous l’apercevrez dès que nous aurons passé la
frontière, on ne peut le manquer.


— Où se cachent les habitants ? demanda
Saba en regardant autour d’elle.


— Sous terre, comme des taupes. Ici il n’y a
pas d’autre solution. Nous les rejoindrons à la première bouche d’accès. J’espère
que vous n’êtes pas claustrophobe.


— Mais je ne veux pas m’enterrer !
protesta la Cythonnienne. Je veux aller au pied du volcan ! Mon livre ne
bronzera pas sous terre !


Judi eut un claquement de langue agacé.


— Vous irez jusqu’au volcan !
siffla-t-elle. Calmez-vous ! Vous emprunterez les galeries, à l’abri du
vent. Ensuite, à la faveur d’une accalmie vous pourrez remonter à la surface
par un puits d’aération qui vous amènera à deux kilomètres du cratère. Mais je
vous préviens, personne ne vous indiquera le chemin, et si vous vous éternisez
à l’extérieur, l’aspiration vous avalera.


— Je sais tout cela, fit Saba avec lassitude,
mais maintenant plus que jamais je dois connaître le contenu des prédictions.
Ce livre est trop fragile, et une Cythonnienne ne peut vivre dans l’indéterminé.


— Rentrez donc chez vous et demandez qu’on
vous tatoue un autre horoscope ! rugit la marchande de produits chimiques.
Au moins ainsi vous retarderez de quelques mois l’échéance de votre suicide.


— Un Cythonnien n’a droit qu’à un seul horoscope,
objecta la jeune fille, celui qu’on lui grave sur la peau le jour de sa
naissance. Les magiciennes ne peuvent entrer en transe qu’au contact d’un
nouveau-né.


— Dans ce cas il est évident que vous ne
pouvez faire autrement, ironisa Judi, mais je vous aurais prévenue.


— Parlez-nous plutôt de ces types enterrés,
lança David pour enrayer une dispute qu’il sentait toute proche.


— Les taupes ? fit la grande femme
brune. Certains vivent depuis si longtemps au fond des galeries qu’ils ont
perdu l’usage de leurs yeux. C’est un monde noir, un labyrinthe de boyaux. Les
clans qui le peuplent creusent de façon anarchique, et à de nombreux endroits
le sous-sol n’est plus qu’un morceau de gruyère. Il est difficile de s’habituer
au troisième cercle. Je n’y ai fait que de brefs séjours. Avec un peu de chance
nous rencontrerons le professeur Mikofsky ; il vivait dans cette zone lors
de mon dernier passage.


— Mikofsky ? releva David. Ce nom ne m’est
pas inconnu.


— C’est celui d’un scientifique qui fut
célèbre sur la planète Fanghs. On lui doit la découverte du virus migratoire[bookmark: _ftnref1][1].
Mais de sombres luttes d’influence l’ont écarté des laboratoires. On l’a
condamné pour faute professionnelle et même expédié dans un camp de
rééducation. Il s’en est échappé et a trouvé refuge dans cet enfer où la police
se gardera bien de venir le chercher.


Deux heures s’écoulèrent, puis trois. Puis quatre…


La tortue griffait maintenant le roc nu, s’émoussant
les ongles et le ventre sur la pierre polie. Un piédestal se dressa soudain en
travers de la route. C’était en fait un rocher qu’on avait taillé en forme de
socle et percé d’un trou dans lequel on enfonçait la poutre verticale de la
croix. Celle-ci manquait. Sur la droite on distinguait un bâtiment plat dont l’érosion
avait haché les arêtes et arrondi les angles. Une porte s’ouvrait sur la façade
basse curieusement inclinée vers l’arrière pour offrir moins de prise au vent.


— C’est la « gare », expliqua Judi
en désignant le blockhaus raboté.


— La gare ? répéta David.


— On appelle comme ça toutes les bouches d’accès
au monde des tunnels. Nous allons descendre ici, inutile de prendre des
risques, l’accalmie ne durera plus très longtemps.


Elle enfonça un bouton sur la poignée de commande.
Une capsule anesthésiante partit en chuintant vers le centre de la tortue. Dix
minutes passèrent puis le chélonien se mit à zigzaguer en raclant fortement le
sol, comme si la carapace devenait trop lourde pour lui.


David sauta à terre. Ses talons sonnèrent
désagréablement sur le roc, éveillant un bruit creux sous ses pieds. La lande
résonnait comme une caisse vide…


Un homme chauve et blême apparut sur le seuil de
la « gare ». Il avait un teint maladif de prisonnier et portait des
lunettes de soleil à verres violets.


En s’approchant de lui, David renifla une odeur de
terre et de moisissure. Un relent de champignonnière… ou de cercueil exhumé. L’homme
était vêtu comme un fonctionnaire du siècle passé, arborant un gilet et des
manches de lustrine noire. Il salua les voyageurs d’un bref signe de tête et
recula à l’intérieur du bâtiment. David le suivit. Il faisait très sombre dans
le hall et l’odeur de terre remuée y était terriblement forte.


Le garçon s’immobilisa attendant que ses yeux s’habituent
à la demi-obscurité. Il distingua enfin un comptoir avec des étagères où s’empilaient
des casques de mineurs, des lampes à acétylène, des pelles et des pioches. Au
centre de la salle un trou s’ouvrait, béant, tel un cratère de bombe. Une
échelle de quinze mètres avait été plantée dans cette excavation qui donnait
sans aucun doute accès au tunnel principal.


— Visiteurs ou futurs résidents ?
nasilla le préposé d’un ton péremptoire.


— Heu ? Visiteurs, bégaya David.


— Attention ! coupa l’homme aux lunettes
violettes. Ne vous engagez pas à la légère. On se croit toujours en visite, et
puis on est amené à creuser sa propre galerie et on devient résident. Si vous
voulez forer, il faut prendre une licence de résident, sinon vous serez en
infraction et n’importe qui pourra vous expulser du tunnel que vous viendrez de
tailler. Pensez-y !


— Oui, bien sûr. C’est important… ?


— Extrêmement important ! Je ne vends
pas d’outils aux visiteurs puisqu’ils sont censés se déplacer dans les galeries
répertoriées, et donc entretenues. Par contre si vous voulez sortir du réseau
en ouvrant un prolongement, il vous faudra des pioches, des lampes… donc une
licence de résident.


David capitula d’un hochement de tête. Par bonheur
Judi entra pour prendre le relais. Elle paya sans discuter trois licences « résidentielles »
et réclama des outils pour chacun. Le préposé s’affaira, alignant pioches et
pelles avec une vigueur que ne laissait pas soupçonner sa carrure étriquée.
Saba s’était arrêtée au bord du trou et considérait l’échelle, une expression
de dégoût sur le visage.


— Ça sent le cimetière, dit-elle tout bas, je
ne veux pas descendre là-dedans !


— Allons, chuchota le jeune homme, soyez
réaliste ! Vous savez bien que c’est le seul moyen d’arriver au pied du
volcan.


— Vous avez vu ce type ? Il a un teint
de cadavre…


— C’est normal s’il vit dans l’obscurité depuis
des années.


Il feignait l’assurance mais il était lui-même
angoissé à l’idée de s’enfoncer dans le monde sombre et sinueux du troisième
cercle. Judi avait réglé les formalités, elle vint vers eux.


— Déchargeons les derniers coffrets d’ampoules
et partageons-nous les outils, dit-elle, et ne faites pas ces têtes ! Je
me suis renseignée, Mikofsky est toujours dans le secteur. Avec lui nous aurons
un bon guide.


— Vous avez un plan du sous-sol ? s’enquit
David.


— Il n’y a pas vraiment de plan puisque tout le
monde creuse où il en a envie. La morphologie du réseau est sans cesse modifiée
car toujours en extension. Vous n’avez pas entendu comme la plaine sonne le
creux ?


— Si. Hélas.


— Allons, secouez-vous ! lança Judi. Ne
virez pas claustrophobes avant même d’être en bas.


Ils la suivirent pour l’aider à décharger la
tortue.


— Que va-t-elle devenir ? interrogea
Saba en touchant la tête cornée de la bête endormie.


— Je l’ai vendue au chef de gare, répondit
Judi, elle vient de payer notre équipement.


— Qu’en feront-ils ?


— Ils la mangeront, tiens ! Les
fonctionnaires qui veillent sur les accès sont habilités à négocier des achats
de vivres avec les gens de l’extérieur.


Saba fit la grimace, saisit une caisse et la porta
dans le hall. En quelques minutes ils eurent débarrassé le chélonien. Ils se
répartirent ensuite casques et outils.


— Maintenant il faut descendre, lâcha Judi ;
je vais passer la première.


Sans hésiter elle empoigna les barreaux de l’échelle
et tâtonna du bout de la semelle pour trouver les barreaux. David la vit
disparaître dans le puits d’obscurité, le ventre étreint par l’appréhension.
Quand vint son tour, il emplit ses poumons d’air, comme un nageur qui s’apprête
à plonger, et se laissa manger par la nuit, échelon après échelon.


Il posa enfin le pied dans une galerie de mine
soigneusement étayée. Le couloir mesurait environ quatre mètres de large pour
trois de haut. Des racines blanches sortaient des parois de terre et du
plafond. La lumière, assez faible, provenait d’ampoules nues accrochées aux étais
tous les dix pas. Il faisait chaud, l’air qui stagnait dans les boyaux était
moite et comme saturé par toutes les respirations qui s’y abreuvaient. L’odeur
de terre remuée, de moisissure, agressait véritablement les narines et David
fut tenté de se masquer le visage avec son mouchoir. Des couloirs annexes s’ouvraient
de part et d’autre du tunnel principal. On les devinait plus étroits et moins
bien entretenus. Ces couloirs ne tardaient pas d’ailleurs à donner eux-mêmes
naissance à des boyaux, les boyaux se subdivisant à leur tour en terriers… Des
rails couraient sur le sol de la grande galerie et l’on entendait un wagonnet
grincer dans le lointain. Des enfants surgirent des couloirs annexes, curieux,
dévisageant les étrangers. Ils portaient tous de petits casques bosselés
barbouillés de dessins naïfs. Leur habillement se réduisait à un short de
grosse toile ou à un pantalon troué aux genoux. Leurs mères les rappelèrent en
les gourmandant. La plupart d’entre elles allaient seins nus, la tête coiffée d’un
casque jaune. Leurs cheveux pendaient en mèches terreuses sur leurs épaules
grises. Elles n’eurent pas un regard pour les nouveaux venus.


— J’ai laissé les caisses en consigne à la « gare »,
murmura Judi, je n’emporte qu’une centaine d’échantillons, ainsi nous ne serons
pas ralentis. Si Saba veut bien se décider à descendre nous pourrons aller de l’avant.


Dès que la Cythonnienne les eut rejoints, ils se
placèrent en file indienne et longèrent la paroi de droite. Ils marchaient
lentement, haletant dans l’atmosphère raréfiée. Ils croisèrent trois hommes
torse nu qui poussaient un wagonnet rempli de déblais, mais aucun d’eux ne leur
adressa la parole. David vit avec stupeur des oiseaux qui voletaient au ras du
plafond et s’accrochaient aux racines sortant des parois pour déloger les vers
cachés dans la terre noire. Il y avait des pigeons, mais aussi des perdrix, des
corbeaux, des bécasses.


— Les animaux des environs ont adopté la même
stratégie que les humains, expliqua Judi, il y avait quelques exploitations minières
dans la forêt. Ils se sont tous engouffrés dans les galeries désaffectées pour
échapper au vent. Les oiseaux, mais aussi les renards, les sangliers, les
lièvres… Maintenant ils errent dans les tunnels, se dévorant entre eux ou se
nourrissant de lichens et de champignons. Certains prédateurs n’hésitent pas à
s’en prendre aux hommes. Les lapins prolifèrent et emplissent des tunnels
entiers. Ils rongent les racines, les végétaux qui poussent sans lumière. Les
cochons sauvages sont plus dangereux. Certaines races ont pu s’acclimater à la
demi-obscurité, d’autres sont devenues aveugles et ont perdu jusqu’à la couleur
de leur pelage. Les oiseaux, eux, ont préféré côtoyer les hommes pour
bénéficier de la lumière des groupes électrogènes.


Elle se tut car la galerie aboutissait à un
carrefour. Des mineurs, penchés sur une carte, s’absorbaient dans des relevés
minutieux. Judi alla leur demander s’ils savaient où demeurait présentement
Mikofsky. L’un d’eux leva la main sans proférer un mot, désignant l’un des couloirs.
C’était une voie secondaire et l’éclairage s’y réduisait à une ampoule tous les
quarante pas, ce qui diminuait considérablement la visibilité. Des caillots de
nuit engorgeaient le souterrain. De place en place, des ampoules avaient
grillé, plongeant dans les ténèbres des sections entières de tunnel. Les
voyageurs n’avançaient plus qu’à petits pas.


Une lueur dansante empestant le pétrole vint enfin
à leur rencontre. La lampe-tempête était brandie par un homme de haute taille
au ventre proéminent. Il était chauve et une énorme moustache noire mangeait sa
lèvre supérieure.


Lorsqu’il fut près d’eux David s’aperçut que l’inconnu
portait un tatouage au milieu du front. Une phrase calligraphiée à l’encre
noire, illisible dans la pénombre. Il lui manquait aussi la première phalange
de deux ou trois doigts.


— Mathias ? appela Judi. C’est vous ?
Vous me reconnaissez ?


— Van Schul ! tonitrua le gros homme.
Sale empoisonneuse ! Le vent ne vous emportera donc jamais ?


— Je vous présente Mathias Grégori Mikofsky !
lança la grande femme brune en se tournant vers ses compagnons. Un scientifique
de haute valeur…


— Une Taupe ! corrigea son
interlocuteur, une simple Taupe, obèse et moustachue, et qui n’a pas besoin de
vos produits, chère Judi ! Si je n’avais pas eu si peur de la police j’aurais
pu rester chez les Pesants, personne n’y aurait vu que du feu !


David et Saba se présentèrent rapidement.


— Allons chez moi, coupa Mikofsky, nous
aurons plus de lumière. Et puis ce tunnel n’est pas très sûr, je crois qu’il y
rôde un sanglier albinos.


Ils se laissèrent guider. Le scientifique se
déplaçait vite malgré son embonpoint, et ses yeux habitués aux ténèbres
décelaient tous les pièges du sol. Les trois voyageurs trébuchèrent quelques
minutes sur les racines qui sortaient de terre puis Mikofsky bifurqua à
plusieurs reprises, s’engageant dans des galeries de plus en plus étroites.
David avait l’impression de s’enfoncer dans le labyrinthe défensif d’une tombe
égyptienne.


Ils arrivèrent enfin dans une salle parfaitement
étayée et où brûlaient trois grosses ampoules électriques. Des livres et des
dossiers avaient été placés sur des pierres plates. Trois corbeaux se lissaient
les plumes sur un perchoir improvisé. Des pigeons picoraient entre les feuilles
de papier.


— Les oiseaux aiment la lumière, dit
simplement le professeur, ils sont prêts à pactiser avec les humains pour jouir
de l’éclat des lampes. Ce sont les bêtes les plus malheureuses que vous
rencontrerez dans le monde des tunnels.


Il s’assit lourdement et invita le petit groupe à
en faire autant. David et Saba ruisselaient de sueur.


— Je n’ai pas grand-chose à vous offrir,
observa le savant, ici on ne distille que du jus de racines roses. C’est une
liqueur assez ignoble mais qui fait passer le temps. Vous en voulez ? C’est
presque aussi dangereux que le venin vendu par notre amie Van Schul !


Sans attendre de réponse il saisit un flacon de
terre cuite par l’anse et remplit quatre coupelles qu’il distribua en
commençant par Saba.


— D’ordinaire nous récupérons l’eau de pluie
qui s’infiltre dans le sol, fit-il, elle goutte sur nos têtes en suivant le
trajet des racines. Les averses sont dangereuses car elles ramollissent la
terre. Le plafond et les parois des tunnels deviennent meubles, quand ils ne se
changent pas tout bonnement en boue. Ces jours-là il faut s’abstenir de bouger
car il est facile de traverser le plancher et de se retrouver à l’étage du
dessous…


— L’étage du dessous ? releva Saba.


— Oui, expliqua patiemment Mikofsky. Gardez
toujours à l’esprit que le monde des Taupes n’est en fait qu’un empilement de
galeries très rapprochées. En ce moment vous surplombez un couloir qui serpente
à moins de deux mètres sous vos pieds. Ce boyau en surplombe lui-même un autre
qui…, etc. Personne ne sait exactement combien de tunnels s’entrecroisent
ainsi. Une chose est sûre cependant : leur multiplication affaiblit la
solidité du terrier. À certains endroits le « plancher » ne mesure
plus que cinquante centimètres d’épaisseur ! On a dû réglementer la
circulation et interdire de nombreuses galeries aux gens pesant plus de
soixante kilos ! Je connais des itinéraires aussi solides qu’un pont de
papier mouillé. Portez-y la semelle et vous traverserez cinq ou six galeries en
chute libre !


— Mais pourquoi creusent-ils ? s’étonna
David. Ils n’ont pas conscience du danger ?


— Si, mais personne ne peut les en empêcher.
C’est en quelque sorte une réaction contre la claustrophobie. Cet univers
limité les rend fous, alors ils se donnent l’illusion du déplacement en
agrandissant perpétuellement leur terrier d’habitation. Un jour toutes les
galeries s’effondreront les unes sur les autres et la plaine s’abaissera de
trente ou quarante mètres !


Il porta le godet d’alcool à ses lèvres et grimaça
en clignant des paupières.


— Ici la prolifération des racines maintient
un semblant de cohésion, reprit-il après s’être essuyé la moustache, les
plantes refoulées par le vent poussent maintenant la tête en bas. C’est un
processus compensatoire. Ce réseau de radicelles a fini par tisser un filet qui
donne de l’assise aux parois. Cela fait un peu penser à ces tiges d’acier ou à
ces fils de fer qu’on noie dans le béton armé. Les trois premières galeries
jouissent des avantages de cette armature naturelle, mais les ramifications ne
descendent pas plus bas. Le monde des Taupes est dangereusement instable. La
pluie nous donne l’eau mais détruit lentement notre assise. De plus on ne
rencontre aucune cohésion civique. Les gens d’ici entretiennent peu de
relations, chacun vit replié dans sa zone de fouissage, dans sa « concession ».
Il y a très peu de lois, chaque clan pratique sa propre « juridiction ».
Les aberrations foisonnent, favorisant les pratiques expéditives.


— Comment se nourrit-on ? interrogea
Saba.


— On peut tirer les oiseaux ou dénicher leurs
œufs. Généralement on essaye de localiser une galerie occupée par des animaux
et on y fait de brèves incursions. Si cette galerie est située à un étage
inférieur, on creuse un trou et on descend un chasseur au bout d’une corde. On
mange beaucoup de viande, beaucoup de champignons aussi. Mais attention !
Même sous terre ils ne sont pas tous comestibles. Il existe des variétés
hallucinogènes très nocives.


Il fit une pause, dévisagea Saba et dit :


— Vous êtes cythonnienne, n’est-ce pas ?
Je suppose que vous désirez traverser toute l’étendue du labyrinthe pour sortir
au pied du volcan ?


— Comment le savez-vous ? balbutia la
jeune fille.


— J’ai eu l’occasion d’accompagner plusieurs
de vos congénères. Certains ne sont jamais redescendus. Il vous faudra être
très prudente.


Il se saisit à nouveau de la cruche et se versa
une autre rasade d’alcool de racines roses. Aucun des trois voyageurs n’avait
encore osé y porter les lèvres.


— Nous sommes dans la première galerie ?
s’enquit David.


— Non, il y a déjà deux étages de tunnels
au-dessus de nous. Cela représente pas mal d’hommes et d’animaux mêlés. En fait
nous sommes à dix mètres sous terre. On considère, peut-être à tort, que ces
zones sont privilégiées à cause du soutien des racines. Nous sommes les seuls à
entretenir un semblant de vie collective. Nous avons quelques règles de
sauvegarde, une milice… La civilisation, quoi !


Il éclata d’un rire tonitruant.


— Combien de temps faut-il pour rejoindre par
les souterrains la cheminée d’aération qui s’ouvre au pied du volcan ? dit
Saba, coupant court à l’hilarité factice du savant.


— Je ne sais pas exactement, cela dépend de l’état
des tunnels. Deux jours, si tout va bien. Beaucoup plus s’il nous faut faire
des détours à cause des écoulements ou de la fragilité du sol. Je suppose que
vous voulez partir le plus tôt possible ?


Saba eut un hochement de tête affirmatif.


— Okay, murmura pensivement Mikofsky, je vous
conduirai à travers le dédale, mais ne vous attendez pas à un voyage d’agrément.



CHAPITRE XV


 


C’était une arche de Noé souterraine, un abri
antiaérien. Un réseau de catacombes mixtes où s’entassaient hommes et bêtes. C’était
un labyrinthe aux superpositions de H.L.M.,
un terrier évolutif bourgeonnant en incessantes métamorphoses…


David déambulait prudemment dans cette mine sans
pépite ni charbon. Il apprenait le monde des Taupes, grattait la terre des
parois pour mettre à nu l’entrelacs des racines foisonnantes, nouées de tétanie
blême, et immobiles comme un grouillement de vers congelés. Il avançait sur ce
sol pulvérulent, d’une mollesse suspecte, moquette de tourbe qui mangeait les
bruits. Parfois son pied s’enfonçait brusquement de plusieurs centimètres et il
faisait un bond en arrière, le cœur battant. À d’autres moments des averses de
terre noire tombaient du plafond, saupoudrant sa peau d’une poussière grasse à
l’odeur de fumier frais. Il levait alors la tête, essayant de deviner ce qui –
à l’étage supérieur – provoquait cet ébranlement, et il lui semblait voir
des courses collectives et animales. Des troupeaux de biches galopant au long
des couloirs pour échapper aux griffes d’un lynx décoloré. Cette faune qu’il se
plaisait à imaginer albinos, uniformément blanche aux yeux rouges, le
passionnait. Il eût aimé toucher les bêtes de légendes rassemblées ici comme
pour un séminaire de réflexion sur « Le mythe des Animaux Immaculés à
travers le cosmos ». Il eût aimé se mêler à leur course, se frotter à leur
fourrure et – pourquoi pas ? – perdre lui aussi ses couleurs.
Arborer des cheveux et une toison pubienne d’un blanc laiteux. En même temps il
avait peur. Peur de voir crever le plafond et jaillir dans une cascade de
pierrailles un prédateur parachuté par accident ou un affaissement de terrain.
Un lion des montagnes, par exemple.


« — Faites attention, lui répétait
plusieurs fois par jour Mikofsky, un sanglier tombé du tunnel supérieur rôde à
ce niveau, ne vous écartez pas du maître-couloir ! »


David opinait, puis oubliait régulièrement. Les
galeries étaient illuminées selon leur importance. Cette discrimination se
repérait à l’espacement des boîtiers d’éclairage. Si les voies principales
bénéficiaient d’une ampoule tous les dix mètres, ce privilège s’amenuisait très
vite pour aboutir, dans les boyaux, à une distribution avare n’autorisant qu’une
lampe tous les soixante pas. Cet espacement beaucoup trop grand condamnait les
portions de couloirs situées dans l’intervalle à la plus opaque des nuits. S’y
hasarder c’était plonger dans un fleuve d’encre de Chine ponctué, de loin en
loin, d’un mince îlot de lumière. David surnommait ces taches jaunes les « oasis
électriques ».


Elles lui donnaient l’impression de se déplacer
dans le tunnel d’un métro rudimentaire et de déboucher brutalement entre les
rives illuminées d’une station au nom familier.


Judi ne semblait guère sensible au charme des
souterrains. Sans perdre de temps elle avait commencé son habituel et opiniâtre
porte-à-porte. La sacoche d’échantillons en bandoulière, un sourire de commande
aux lèvres.


« — Prenez garde, Van Schul, lui avait
dit Mikofsky, la situation s’est beaucoup dégradée depuis votre dernier
passage. J’ai peur qu’on n’apprécie guère vos propositions d’alourdissement.


« — Pas de panique, avait objecté la
grande femme brune, je veux seulement leur faire miroiter les bienfaits de l’obésité
volontaire en leur expliquant qu’accepter de grossir c’est pouvoir rejoindre le
clan des Pesants… donc quitter l’enfer du terrier, C.Q.F.D. !


« — Okay, mais essayez d’être claire. La
moindre équivoque peut tourner à la tragédie. »


Cela n’avait pas découragé la marchande de potion
miracle et elle s’était vaillamment lancée à l’assaut des galeries d’habitation
tandis que Saba restait recroquevillée au fond de la tanière du savant déchu,
son livre de prédictions plaqué sur le ventre. S’aidant d’une carte
rudimentaire, David en avait profité pour explorer les abords du
maître-couloir. Certains tronçons s’annonçaient par des panneaux métalliques
portant des inscriptions lapidaires du genre : « Interdit aux plus de
soixante kilos », ou des rappels comme on en voit à l’entrée des
autoroutes : « Ne marchez pas côte à côte », « File
indienne obligatoire, espacement de 6 mètres entre chaque marcheur », « Rassemblements
interdits, ne vous groupez pas pour parler ou manger. Répartissez les poids sur
une grande distance… ».


Des balances rouillées étaient disposées à l’entrée
des couloirs fragiles. David s’y pesa et nota avec inquiétude que ses
soixante-quinze kilos lui interdisaient nombre de voies. En examinant les rares
« résidents » qu’il put croiser, il réalisa qu’ils étaient tous de
petite taille et fort maigres. Le régime à base de racines bouillies, de viande
mal cuite, et le maniement incessant de la pioche, ne devait pas – il est
vrai – favoriser les surcharges adipeuses. Il se sentit en infraction.
Anormal. Le terrier était une architecture de trous à l’équilibre précaire. Un
pont confectionné à l’aide de mouchoirs en papier collés bout à bout, et jeté
sur un abîme insondable. Seuls les oiseaux y paraissaient en sécurité. Ils
volaient, se cognant aux étais, semant leurs plumes, s’agglutinant autour des
ampoules électriques. Plus d’une fois leurs ailes frôlèrent les cheveux de
David qui rentra instinctivement la tête dans les épaules. Il observa cependant
que les oiseaux volaient peu. Réduits à l’état d’animaux de basse-cour, ils
fouillaient la terre de leur bec, en extrayant d’interminables vers qu’ils
avalaient en une demi-douzaine de déglutitions gloutonnes.


Un soir, saisi d’une impulsion, il demanda à
Mikofsky ce qu’on faisait des morts. Le savant eut une moue indécise.


« — Ça dépend des clans, commença-t-il.
Certains les enterrent dans l’épaisseur des murs afin que les racines s’en
nourrissent, d’autres creusent un trou dans le sol d’une galerie répertoriée
“fragile” et font basculer le cadavre à l’étage du dessous. Tant pis pour ceux
qui le reçoivent sur la tête si ce sont des hommes, tant mieux si ce sont des
animaux (des carnassiers de préférence) car alors ils n’en font qu’une bouchée. »


Quelques heures après cette conversation, David
fut pris dans une avalanche de lapins… Il explorait un couloir annexe quand le
plafond s’émietta brusquement, faisant pleuvoir sur lui un déluge de terre
humide et de racines. Avant qu’il ait pu esquisser un mouvement de fuite une
avalanche chaude et soyeuse l’enveloppa. C’était comme si on cherchait à l’étouffer
sous un millier de pull-overs vivants. Cela tombait, roulait. Cascade de boules
laineuses aux spasmes élastiques. Les lapins blancs rebondissaient sur ses
épaules, secouaient leurs oreilles et s’enfuyaient en zigzaguant. Le jeune
homme se débattit, des poils plein la bouche, étourdi par ce bombardement qui
semblait jaillir d’un haut-de-forme d’illusionniste soudain promu corne d’abondance.


Quand l’éboulement eut cessé il se redressa. Tous
les animaux s’étaient dispersés au hasard des galeries, il ne subsistait qu’un
trou noir au-dessus de sa tête. Un trou ouvert comme une blessure sur un
grenier peuplé de bêtes décolorées pour la plupart aveugles, et ne se fiant
plus qu’à leur odorat ou à leur ouïe. Il fut tenté d’improviser une échelle
pour se hisser à l’étage supérieur, mais la crainte des loups-cerviers et
autres prédateurs l’en dissuada.


Après s’être épousseté, il regagna l’antre du
savant et raconta son aventure.


— Vous avez eu de la chance, commenta le
professeur, des lapins c’est plutôt sympathique ! Vous auriez pu tout
aussi bien vous retrouver en face d’un lynx ou d’un cochon sauvage. Ne prenez
plus de risques inutiles. De toute façon nous allons partir. Je suis allé
consulter les capteurs artisanaux que j’ai installés. Aucune vibration n’a été
enregistrée. Le volcan semble décidé à rester calme. C’est une sage décision,
et qui favorise nos entreprises. Quand l’aspiration se déchaîne, les troncs
arrachés et autres débris qui heurtent la plaine en courant se jeter dans la
gueule du cratère ont tendance à provoquer des effondrements à l’intérieur des
galeries. J’ai établi un itinéraire qui devrait nous amener en douze heures au
pied du volcan. C’est la voie la plus courte. Si l’un de ces axes a été comblé,
nous serons malheureusement obligés d’effectuer des détours. Et cela peut
tripler la durée du voyage. Nous avancerons en colonne espacée afin de répartir
la charge au niveau du sol. Ne cherchez pas à marcher côte à côte. Dans
certains couloirs cela vous condamnerait à passer à l’étage du dessous, et j’ignore
tout de l’accueil qu’on vous y ferait.


« Si la tempête éclate, gardez votre calme,
ne cédez pas à la panique. Il se peut que des étais s’écroulent, que des
animaux dégringolent sur nos têtes mais généralement cela ne dure pas. Nous
éviterons les contacts avec les résidents. Ils détestent les étrangers qu’ils
assimilent à une surcharge inutile. Je ne suis moi-même toléré que parce que je
leur rends service en cas de maladie ou d’accident, mais je n’ai jamais pu m’intégrer.
Aussi ne cherchez pas à fraterniser de cette manière un peu puérile qu’adoptent
les touristes en vacances dès qu’ils viennent à croiser un autochtone.
Maintenant il faut rassembler les provisions. J’ai l’habitude de calculer large
en prévision des pépins éventuels. C’est plus prudent.


Le savant leur distribua des sacs à dos plutôt
rudimentaires et dépourvus d’armature dans lesquels il avait entassé de la
viande séchée, des champignons déshydratés. Il y avait aussi des gourdes
patiemment remplies au goutte-à-goutte des ruisselets d’infiltrations. Il leur
recommanda une dernière fois d’être économes avec le gaz alimentant la
veilleuse de leur casque puis donna le signal du départ.


Ils marchaient en file indienne, à cinq ou six
mètres les uns des autres, ce qui rendait la conversation difficile, personne n’ayant
envie de crier pour se faire entendre. Le monde des tunnels était voué aux
murmures, aux chuchotis de confessionnal. Il oppressait comme une église ou le
dédale intérieur d’une pyramide. Les résidents s’écartaient à leur approche, le
regard fuyant sous la visière bosselée du casque. David comprit que le terrier,
loin d’être une société clairement édifiée, faisait cohabiter une infinité de
minuscules tribus n’entretenant aucun lien entre elles. Le labyrinthe
favorisait l’autarcie, les groupuscules autonomes. La collectivité s’y
dissolvait, réduisant les clans à leur plus simple expression : la
famille. Il émanait de ces replis furtifs une pénible impression d’hostilité. L’absence
de contact créait peu à peu un climat d’embuscade.


Après une heure de marche, Mikofsky buta sur un
panneau n’autorisant la voie la plus courte qu’aux « moins de
soixante-cinq kilos ». Seules Judi et Saba auraient pu passer. Sans guide,
ce privilège ne servait hélas pas à grand-chose. Il fallut emprunter une
première déviation pour décrire un large crochet. Le détour se solda par une
déambulation de trois heures dans un boyau à demi envahi par les racines.


Quand ils rejoignirent le maître-couloir, ils
avaient tous les nerfs noués. Mikofsky leur proposa de faire une pause et de se
restaurer. Ils mangèrent sans grand enthousiasme, l’oreille obnubilée par les
craquements de la nuit, et repartirent sans avoir échangé un mot.


Cette fois ils piétinèrent quatre-vingt-dix
minutes avant de se heurter à une muraille de tourbe obstruant le passage.
Mikofsky jura grossièrement.


— Pas question de déblayer, dit-il en s’essuyant
le visage, le plafond pourrait nous tomber sur la tête.


— Alors ? s’impatienta Judi, qu’est-ce
qu’on fait ?


— On retourne sur nos pas jusqu’à la case
départ et on change complètement d’itinéraire. Il n’y a pas d’autre solution.
La géographie des tunnels est capricieuse, je vous avais avertis !


Ils serrèrent tous les dents à l’annonce du
programme de repli.


— Sept heures ! s’insurgea Saba. On en a
pour sept heures à rebrousser chemin ! Vous voulez dire que nous avons
fait tout ce trajet pour rien ?


— Exactement, ma petite, lâcha Mikofsky sans
se départir de son calme. Et demain la même mésaventure se reproduira
peut-être. Évidemment, si vous jugez ma prudence excessive, vous pouvez foncer
tête basse où bon vous semble, mais vous risquez de tourner indéfiniment en
passant d’un cul-de-sac à un autre. Dans le terrier il faut apprendre à être
patient. Nous allons camper un peu plus loin, nous effectuerons le trajet de
retour demain, ainsi vous ménagerez vos forces.


Ils firent demi-tour et retrouvèrent le couloir
aux racines, où ils dressèrent un bivouac rudimentaire. Ils mangèrent encore un
peu et s’allongèrent dans la poussière noire du sol pour essayer d’oublier la
fatigue. David s’endormit presque aussitôt mais sombra dans un sommeil fiévreux
troué de cauchemars. Il rêva notamment que le terrier se changeait en
nécropole, en cité fantôme. Il rêva aussi que les tunnels serpentaient dans le
sous-sol d’un cimetière et que des cercueils en rupture de caveau crevaient
plafonds et planchers, traversant les galeries de part en part telles des
bombes d’acajou à poignées d’argent.


Comme il s’agitait trop, Mikofsky le secoua pour
lui demander de prendre le quart. Hébété, le jeune homme s’adossa à la paroi,
le cœur battant et la tête débordant d’une bouillie d’images. Au bout d’un
temps inappréciable Judi le remplaça, et il put à nouveau sombrer dans l’épouvante
silencieuse des mauvais chemins d’inconscience…


Lorsqu’ils furent à peu près réveillés, Mikofsky
donna l’ordre de lever le camp. Son ton n’admettait pas la contestation. Il
leur fallut six heures et trente-cinq minutes pour retourner au point de
départ. Ce fut une épreuve harassante qui les déprima profondément.


Le professeur le comprit sans peine et tenta de
leur remonter le moral en faisant circuler un bidon d’alcool de racines roses.
Cette fois ils burent tous, sans exception. David crut qu’il avalait de l’acide
pur et faillit suffoquer. Saba partit d’une longue quinte de toux. Seuls Judi
et le savant firent bonne figure.


D’un commun accord ils décidèrent de se reposer
pendant que Mikofsky établirait les coordonnées d’un nouvel itinéraire.


David était à la fois déçu et inquiet. Il avait
pensé que l’approche du rempart des naufrageurs réclamerait moins d’énergie. De
plus il partageait l’impatience de Saba. Il avait hâte lui aussi de voir
bronzer le livre des prédictions mais le terrier semblait s’opposer à la
réalisation de ce projet, comme si le futur qui – selon Jean-Pierre (!) –
couvait au centre de la planète refusait tout avenir à la Cythonnienne. Cela
sonnait comme un mauvais augure.


Il dormit encore mal cette nuit-là et fut la proie
d’invraisemblables rêveries érotiques qui, après l’avoir tenu en érection deux
heures durant, l’amenèrent à éjaculer dans son pantalon. Il s’éveilla aussitôt,
furieux et mal à l’aise, l’entrejambe poissé.


Alors qu’il s’évertuait à se nettoyer, une phrase
lue dans un livre lui revint en mémoire : Quand un soldat rêve qu’il
fait l’amour quelques heures avant de monter au combat, c’est que son corps
sait déjà qu’il va mourir…


Qui avait pu écrire une pareille ineptie ? Il
se rallongea, mécontent et fâcheusement impressionné. Deux heures plus tard
Mikofsky donnait le signal du départ.



CHAPITRE XVI


 


La catastrophe qui devait décider du sort de l’expédition
se produisit alors qu’ils remontaient une galerie assez peu éclairée. Depuis un
moment déjà David avait remarqué que Mikofsky tendait l’oreille comme s’il
cherchait à détecter un bruit suspect. Imitant le savant il s’était alors
appliqué à passer au crible tous les sons environnants. Très vite il isola un
écho qui semblait ne répondre à aucun de leurs mouvements, et dont le rythme ne
correspondait pas à leur cadence de marche. C’était la cavalcade feutrée d’une
troupe qui se prépare à l’encerclement, une charge à pas de loup qui sent l’attaque
surprise et l’égorgement silencieux. David se sentit gagné par un mauvais
pressentiment. On allait les agresser, il en était sûr. Cette formidable dérive
à travers Santäl allait se terminer au fond d’un labyrinthe terreux, dans l’obscurité
boueuse d’une galerie de troisième catégorie…


À l’instant où il se formulait ces paroles, trois
hommes coiffés de casques de mineurs et brandissant des fusils jaillirent d’un
couloir annexe pour leur barrer le passage. Ils avaient le torse nu et la peau
grise.


La flamme d’acétylène qui grésillait au-dessus de
leur visière de métal évoquait un gros œil cyclopéen ouvert dans un demi-crâne
de fer. Ils s’immobilisèrent, l’arme pointée, les jambes fléchies.


— Ce sont eux ! glapit le plus grand des
trois. Je reconnais la femme, la grande brune, là ! Ce sont les hérétiques !
Mikofsky, qu’est-ce que tu fous avec cette racaille ? C’est du mauvais
monde, tu perds la tête ou quoi ?


Le scientifique se mouilla les lèvres, visiblement
décontenancé.


— Des hérétiques ? répéta-t-il. Allons,
Jonas… Tu dois te tromper…


— Pas du tout ! rugit son interlocuteur.
Je les ai vus débarquer dans le maître-couloir. Je poussais un wagonnet vers la
gare. D’abord il suffit de voir leur peau pour comprendre qu’ils viennent de l’extérieur.
Ils ne sont pas blancs ! Écarte-toi, Mikofsky, tu t’es fait berner, tu
vieillis.


— Mais qu’est-ce que tu leur reproches ?
argumenta le professeur.


— De répandre des idées hérétiques
dangereuses pour le monde des tunnels ! cracha le dénommé Jonas. Tu sais
ce que la grande bringue aux cheveux noirs est venue raconter à ma fille ?


— Non ?


— Qu’il fallait qu’elle grossisse pour se
libérer de la tyrannie du terrier ! Et elle s’est vantée d’être en
possession d’une potion miraculeuse qui rend obèse en trois jours ! Tu te
rends compte ! Si des tas de types, de filles, se mettent à grossir, ils
crèveront le sol et dégringoleront à l’étage inférieur. Peut-être même
traverseront-ils cinq ou six tunnels, comme des bombes, avant de s’arrêter !
Tu veux que nous étouffions sous les avalanches ? Les galeries sont bien
assez fragiles comme ça ! Aller mettre de pareilles idées dans la tête des
gens, faut être malade, non ? Et tu sais que ma fille – cette idiote
de Martine – rêvassait déjà devant l’ampoule que lui a donnée cette salope ?


— Vous déformez les faits ! intervint
Judi. J’ai expliqué à votre fille que l’obésité pouvait la dispenser de se
cacher dans un terrier, que si elle acceptait l’alourdissement elle pourrait
rejoindre le clan des Pesants, et donc vivre au grand air. Je ne lui ai jamais
conseillé de grossir à l’intérieur du tunnel, à quoi cela servirait-il ?


— Tais-toi, maudite ! hurla l’homme. Tu
cherches à m’embrouiller !


— Pas du tout ! riposta Judi. Je lui ai
laissé cet échantillon pour lui prouver que je disais la vérité et…


— Tais-toi ou je te fusille toi et tes
complices !


— Tire pas, Jonas, fit l’un des deux autres,
les filles on en aura besoin pour la croix du poteau-frontière. Tu sais bien qu’on
a de plus en plus de mal à trouver des volontaires.


— T’as raison, approuva le troisième, on
crucifiera la brune en premier, la petite rasée ensuite.


— Hé ! lança Mikofsky, vous n’allez pas
déconner ? Vous n’allez pas clouer ces deux femmes sur la croix ?


— On va se gêner, tiens ! ricana Jonas.
Et j’espère que l’aigle qui leur tiendra compagnie leur bouffera les oreilles
et la cervelle avant que ne se lève la tempête !


— Je ne peux pas vous laisser faire ça…


— Ta gueule, Mikofsky ! On te tolère, c’est
déjà bien bon de notre part. T’es trop gros pour les tunnels. Si ça continue tu
représenteras un danger, toi aussi, alors la ramène pas !


David se sentait glacé d’épouvante. Il savait que
Judi était armée mais il voyait mal comment elle pourrait sortir le Colt de son
sac et tirer avant que les trois hommes ne réagissent.


— D’abord il faut détruire les ferments de l’hérésie,
déclara sentencieusement Jonas. Videz vos sacs et vos poches, vite ! Toi,
Mikofsky, mets-toi de côté, t’es dans notre ligne de mire. T’as été con de
chaperonner ces pourris mais on veut pas ta mort, tu peux encore rendre
service.


Saba claquait des dents. Judi était figée, très
pâle. La sueur luisait sur son front.


— Voilà les ampoules, dit-elle docilement.


Et elle déposa sur le sol le coffret antichoc de
caoutchouc noir.


En apercevant les cylindres de verre emplis de
liquide jaune, Jonas eut un mouvement de recul.


— Pourriture ! gronda-t-il. Tu voulais
nous changer en porcs ! Nous faire crever le plancher ! Éparpille ces
saloperies que je les écrase. Toi, la petite, vide ton sac ou je t’envoie un
coup de crosse sur ton crâne tondu !


Saba secoua négativement la tête et ses ongles
blanchirent sur le cuir de la sacoche.


— Simon ! commanda Jonas, vas-y, je te
couvre.


L’un des deux hommes qui se tenaient en retrait s’avança
et arracha brutalement le sac des mains de la jeune Cythonnienne. Des vêtements
en tombèrent, ainsi qu’un flacon de terre cuite muni d’un lacet, et bien
entendu… le livre des prophéties invisibles, dont le fermoir sauta.


— Un livre où y a rien d’écrit ! siffla
Jonas. C’est pas naturel, ça, et ce flacon, là, encore un poison sûrement !
Simon, piétine-moi tout ça et mets-y le feu !


— Non !


Saba poussa un cri de bête touchée à mort et se
jeta en avant pour récupérer le volume aux pages inégales. Simon la bloqua d’un
coup de crosse dans le ventre. Elle tomba à genoux en vomissant. Jonas s’était
avancé, les yeux luisants. En quelques martèlements il pulvérisa les ampoules
pharmaceutiques et la petite bouteille d’argile.


— Le feu, chuchota-t-il avec une gourmandise
obscène, vite ! Je veux que le feu mange tout ça.


Simon se baissa, arracha l’un des feuillets du
livre, le roula et l’enflamma à l’aide d’un gros briquet charbonneux. Saba eut
un râle d’agonie.


— Ça brûle bien, dit l’homme avec
ravissement.


Et il promena la flamme qui crépitait sur la
reliure du livre. Puis il confirma :


— Oui, ça brûle bien.


David serra les dents. Déjà le feu s’en prenait
aux pages, les dévorait. Le parchemin se changeait en torchère, les prédictions
en étincelles. Le futur tenta de protester en jetant des flammèches, puis se
racornit dans un néant de carbone émietté. Saba s’était faite statue. Son corps
avait maintenant la densité du marbre, ses yeux fixes semblaient peints. Sans
vie. Sur le sol la couverture de bois se contorsionnait en craquant. La fumée
du sacrifice stagnait sous les étais, empuantissant l’air raréfié des
souterrains.


— Tout est purifié ! s’extasia Jonas. Le
livre de recettes magiques, les produits du diable ! Tout à l’heure ce
sera votre tour, mes mignonnes ! La grande brune d’abord. À poil, couchée
sur la croix ! Et entre toi et les poutres : un aigle vivant qui te
déchirera la chair des épaules, t’arrachera les oreilles avant de te fendre le
crâne à coups de bec ! Tu prieras pour que la tempête se lève et t’emporte
dans le ventre du volcan ! Sûr ! Tu tombes à pic, tu sais ? Nos
filles ne veulent plus se porter volontaires, la religion se perd. D’ici peu on
en sera réduit à tirer au sort…


— Écoutez, hasarda Mikofsky, vous vous
trompez…


— Ta gueule, gros lard ! T’as l’air de
bien l’aimer ta sorcière brune, tu serais pas un de ses disciples, des fois ?


Judi n’avait pas encore ouvert son sac. Très
droite, elle paraissait indifférente. David se demanda ce qu’elle allait
tenter. Une chose était sûre : elle n’aurait jamais le temps d’abattre les
trois hommes avant que l’un d’eux ne réplique.


À terre, les débris du livre de peau brasillaient
dans la pénombre. Déchets caramélisés piquetés de palpitations écarlates. Le
trajet de Saba s’achevait là, sur ce bivouac de désespérance.


— Allez ! commanda Jonas, on va revenir
doucement à la « gare ». Tournez les talons et gardez les mains sur
la nuque.


David s’exécuta en maudissant Judi et ses poisons.
Il avait besoin de la rage pour supporter la peur qui lui nouait les intestins.
Saba se redressa, le corps raidi, la tête bizarrement inclinée, comme écrasée
de souffrance.


— Marchez ! ordonna Jonas. Marchez !
Les gens tels que vous, le tunnel doit les expulser comme une méchante
diarrhée. Vous n’êtes que des pets, des pets nauséabonds. Vous nous
empuantissez !


La colonne s’ébranla. Le jeune homme décida qu’au
premier carrefour il se jetterait dans un couloir annexe et ramperait dans les
ténèbres. Peut-être cette pauvre ruse donnerait-elle à Judi le temps de
dégainer ?


Jonas ricanait grassement, s’installant avec
suffisance dans son rôle de justicier. Mikofsky essaya une nouvelle fois de
parlementer mais ne réussit qu’à s’attirer un coup de crosse dans le creux des
reins. L’air sentait la fumée, des miettes de feuillets carbonisés dansaient
dans les vents coulis.


« Ça ne peut pas se terminer comme ça !
songea David, ce serait absurde ! »


Ils n’avaient pas déjoué les pièges de Santäl pour
mourir aussi stupidement tout de même ? Et pourquoi pas ? Il n’y
a que dans les romans que les explorateurs atteignent toujours le but qu’ils se
sont fixé. Mais dans la réalité combien d’expéditions échouent tout près de la
ligne d’arrivée à cause d’un accident stupide ?


À cause d’un enchaînement absurde ? « C’est
fini, pensa-t-il, nous ne saurons jamais ce qui dormait dans le ventre de
Santäl, ce qui s’élaborait sous la cendre. Jamais. »


Une résignation fataliste le gagnait peu à peu.
Comme s’il avait toujours su que le voyage se terminerait sur un point d’interrogation.
Comme si…


— Jonas ! Attention ! Derrière !


La voix de Simon venait de retentir, vibrante d’angoisse.
Une seconde David crut que Judi avait sorti son Colt, mais lorsqu’il tourna la
tête il vit que la grande femme brune avait encore les mains sur la nuque. Les
trois geôliers regardaient vers le fond du tunnel. Ne songeant même plus à
surveiller les prisonniers, ils avaient braqué leurs armes en direction des
ténèbres. Un bruit sourd montait de ce puits d’ombre. Une cavalcade feutrée qui
s’épaississait.


Brusquement quelque chose jaillit de la nuit. Une
masse blanche, compacte, qui chargeait, le groin à ras de terre.


— Le sanglier albinos ! cria Mikofsky.
Courez !


Jonas épaula avec une minute de retard, visant la
bête, mais le cochon des profondeurs était déjà sur lui, le renversant d’un
terrible coup de boutoir. Le fusil vola vers le plafond tandis que le casque
roulait dans la boue et que sa veilleuse s’éteignait en grésillant. L’homme
poussa un grognement de souffrance. Simon s’avança et déchargea son fusil dans
le flanc de l’animal qui sauta sur place et retomba sur ses sabots en faisant
front. La main de Mikofsky s’abattit sur l’épaule de David.


— Éteignez votre lampe et courez droit devant
vous ! haleta le scientifique. C’est notre seule chance.


— Non ! rugit Judi, pas la seule !


Et tirant le .45 de son sac, elle fit feu à trois
reprises vers le fond du tunnel.


— Courez ! hurla à nouveau Mikofsky.
David, Saba, courez !


Le jeune homme coupa l’alimentation de sa lampe et
se jeta en avant, dans une course folle et poussiéreuse qui lui mit dans la
bouche un goût de terre et de champignons. Il n’avait aucune idée de ce qui se
passait derrière lui. Aux détonations lourdes des fusils répondaient les
claquements secs du « Military Model ». Qui tirait sur qui ?


La nuit emplissait maintenant la galerie. Ceux qui
n’avaient pas perdu leur casque en avaient coupé l’éclairage. Des grognements
de colère et de souffrance se répercutaient au long des couloirs mais on ne
savait s’il fallait les attribuer aux hommes ou à la bête. David trébucha,
tomba à plat ventre. Quelqu’un le piétina sans s’arrêter. Peut-être Saba ?
Il se plaqua contre la paroi. Des éclairs fulguraient loin en arrière.


Il sentit un déplacement d’air chaud contre sa
joue. Un étai haché par le plomb fit voler une poignée d’échardes. Un pas lourd
ébranla le sol. C’était la démarche d’un homme blessé. Instinctivement David
chercha une pierre pour se défendre.


— David ? souffla Mikofsky. C’est moi !
Je suis touché au mollet. Aidez-moi, je vous guiderai. J’y vois mieux que vous
dans ce labyrinthe.


David se redressa à tâtons. Le scientifique lui
passa le bras autour du cou. Il sentait fort. Un mélange de sueur, de crasse et
de peur.


— Restez contre la paroi, balbutia-t-il, les
étais nous protégerons des balles perdues.


En fait on ne tirait plus. Judi avait vidé son
chargeur et les miliciens du tunnel ne donnaient plus signe de vie. David s’affaissa
contre le mur de terre. Mikofsky pesait terriblement lourd. Il y eut un
trottinement sur la droite.


— C’est Judi, murmura le savant. Judi !
Nous sommes là.


La marchande de produits chimiques trébucha, les
heurtant de plein fouet. Mikofsky gémit.


— Je n’ai plus de balles, dit la femme, les
types sont morts mais je crois que le sanglier est toujours vivant. C’est lui
qu’on entend grogner, il faut partir.


— Où est Saba ? demanda David.


— Je ne sais pas. Devant, peut-être.


Le garçon jura en se décollant de la paroi.
Traînant le professeur, il avança de quelques mètres. Une faible lumière
vacillait au bout du tunnel.


— C’est le carrefour, dit Mikofsky, nous
sommes dans la bonne direction. Il ne faut pas rester ici, le clan de Jonas
risque de nous donner la chasse. La vendetta est chose courante dans le monde
des terriers.


— Qu’allons-nous faire ? s’enquit Judi
Van Schul.


— Retourner à la gare ! décida David. C’est
le seul endroit où nous avons une chance de retrouver Saba. Si nous restons ici
ces dingues vont nous prendre pour cible ! Ah ! Judi ! Vous et
vos fameux produits miracles !


Il s’appliqua à progresser vers la lumière. Dans
leur dos les grognements s’affaiblissaient.


— Il est mort ou il s’est réfugié dans un
autre couloir, observa Mikofsky. Excusez-moi, David, mais ma jambe est
pratiquement morte, je ne sens plus le sol sous mon talon.


David maugréa. Il était furieux de ce handicap qui
lui interdisait de se lancer à la poursuite de Saba. Il redoutait une chose
par-dessus tout : que la Cythonnienne se soit perdue dans le dédale des
couloirs en courant au hasard.


— Elle était en état de choc, pensa-t-il tout
haut, elle a dû se jeter dans la première galerie venue !


— Je ne crois pas, intervint le professeur. À
mon avis elle a instinctivement suivi la lumière. Elle doit nous précéder de
quelques centaines de mètres tout au plus.


Ils s’arrêtèrent au carrefour et Judi s’appliqua à
bander la jambe blessée du professeur à l’aide d’un morceau d’étoffe arraché à
sa chemise. Le mollet haché par les plombs saignait beaucoup et le pansement
improvisé devint immédiatement rouge. Les galeries restaient désertes.


— Ils ont peur, commenta le scientifique,
mais ça ne va pas durer. Ils vont sortir de leurs trous tôt ou tard. S’ils
découvrent que Jonas et ses acolytes ont été tués par une arme à feu et non par
le sanglier, ce sera aussitôt la chasse à l’homme.


Il se remit sur pied et boitilla.


— Ne traînons pas, haleta-t-il, il faut
sortir de là. La « gare » est dans cette direction, nous allons
prendre un raccourci.


Ils repartirent, David soutenant toujours le gros
homme blessé. Judi, elle, fouillait vainement dans son sac à la recherche d’un
second chargeur. Ils cahotèrent ainsi une bonne demi-heure.


Quand ils rejoignirent le maître-couloir, des
têtes casquées de femmes et d’enfants pointaient hors des terriers annexes.


— Rentrez chez vous ! leur cria
Mikofsky. Le sanglier blanc est sur nos talons, il a encorné trois hommes.
Cachez-vous !


Ses paroles firent sensation car la galerie se
vida en une seconde. David trébucha enfin sur les rails du wagonnet. Au bout du
tunnel il repéra l’échelle plantée dans le sol. Encore quelques minutes et ils
seraient libres. Cette perspective lui redonna des forces et le savant accroché
à ses épaules ne lui parut plus aussi pesant. Judi se rua la première,
escaladant les barreaux terreux avec agilité. David, lui, dut peiner pour
hisser le professeur qui ne pouvait prendre appui sur sa jambe déchirée. Quand
ils émergèrent du trou, le jeune homme fut ébloui par la lumière en provenance
de l’extérieur. Le fonctionnaire aux lunettes violettes se précipita vers eux.


— Des ennuis ? interrogea-t-il. Oh !
mais vous saignez !


— Une jeune fille, coupa David, avez-vous vu
passer une jeune fille au crâne rasé ?


— Bien sûr, fit l’homme d’un ton pincé, elle
m’a volé une bicyclette qu’un visiteur avait laissée en gage. Si vous la
connaissez il faudra payer. C’était un très bon vélo, un Funnyway dix vitesses !


— Un vélo ? répéta David.


— Oui ! renchérit le chef de gare. Je me
préparais à le rentrer quand elle a surgi, me l’a arraché des mains et s’est
jetée dehors. Elle doit être loin à l’heure qu’il est. Pensez donc ! Un
Funnyway ! Un vélo taillé pour les courses les plus dures ! Mais qu’est-ce
qui se passe ?


Mikofsky s’était installé sur un banc. Le sang
séché faisait comme un bas rouge sous sa jambe de pantalon retroussée.


— Un sanglier, marmonna-t-il dans sa
moustache, un sanglier blanc…


— Ah ! fit le préposé avec respect.


Judi tira David par le bras, l’entraînant jusqu’au
seuil. La lumière leur fit mal à tous deux, et ils durent se protéger les yeux
de leur paume tendue en visière au-dessus des sourcils.


— David, chuchota-t-elle, on ne peut pas
rester là. Je suis sûre d’avoir abattu les deux sbires de Jonas. Quand on le
découvrira on va nous lyncher. Il faut quitter la gare, retourner chez
Jean-Pierre. Les Taupes n’oseront pas nous poursuivre à l’extérieur.


— Je suis tout à fait d’accord, lâcha le
jeune homme, je n’ai pas l’intention d’abandonner Saba. Essayez de nous trouver
un moyen de locomotion. Ce type a peut-être d’autres vélos ?


La grande femme brune acquiesça et se lança dans
un long palabre avec le préposé, mais le petit homme en manche de lustrine s’obstina
à secouer négativement la tête.


— Je n’ai rien, se lamentait-il. Vous seriez
remonté il y a deux jours, j’avais encore des chevaux, quatre beaux percherons,
mais aujourd’hui on les a débités pour la distribution alimentaire des
nécessiteux.


David s’impatientait. Mikofsky lui posa la main
sur l’épaule.


— Allez plutôt près du trou, lui souffla-t-il
à l’oreille, écoutez ce qui se passe dans le terrier. Ne nous laissons pas
surprendre par un commando venu d’en bas.


Le garçon obéit, et, mine de rien, s’approcha de l’échelle.
Un murmure confus lui parvint aussitôt. Une rumeur chargée de colère qui allait
en grossissant. Il revint vers le professeur et le contraignit à se lever.


— On part ! cria-t-il à Judi. Nous n’avons
plus le temps d’attendre. Vous venez ?


— Il y a trop de lumière ! se plaignit
Mikofsky. Je vais être obligé de fermer les yeux. Ne m’en veuillez pas, cela
fait deux ans que je vis dans la pénombre des souterrains.


Judi avait abandonné le chef de gare, en trois
enjambées elle fut à côté des deux hommes.


— Ils viennent ! haleta David, je les ai
entendus. Il faut quitter le bâtiment et nous réfugier à l’extérieur.


— Okay, soupira la jeune femme. Prof, baissez
à demi les paupières et ne regardez que vos pieds ou vous allez vous aveugler
en moins de dix minutes.


Ils franchirent le seuil et s’avancèrent sur la
plaine sous l’œil éberlué du préposé. David larmoyait. Jamais le jour ne lui
avait paru si cru, la lumière si blessante.


Manquant plusieurs fois de tomber, ils dépassèrent
le socle de la croix pour retrouver la creusée du chemin. Maintenant ils
pleuraient tous les trois d’abondance, les pupilles torturées par l’épingle du
soleil et David se sentait déjà assailli par les prémices d’une migraine
ophtalmique. Ils piétinèrent dans la poussière blanche, l’oreille tendue vers
ce qui se passait dans leur dos.


Deux minutes s’écoulèrent, puis trois, puis
quatre.


— C’est gagné ! balbutia Judi. Nous
sommes à plus de cent mètres de la gare, ils n’oseront jamais nous poursuivre
aussi loin et les rochers nous protègent des fusils !


— Des fusils, oui, fit lugubrement Mikofsky,
mais pas du vent ! Si le volcan se met à suffoquer nous serons les
premiers aspirés. Les premiers !



CHAPITRE XVII


 


Le retour fut un enfer. Aveugle et unijambiste,
Mikofsky tombait tous les vingt mètres, entraînant ses compagnons dans sa
chute. David avait cessé de pleurer mais sa cornée restait d’une extrême
sensibilité et chaque battement de paupière lui faisait l’effet d’un coup de
lime. Plus que tout, il se sentait nu, affreusement nu. Jamais il n’aurait
pensé qu’il regretterait autant la tortue et son abri de corne.


Ils étaient seuls sur la lande râpée, vulnérables,
insectes offerts à la prochaine bourrasque. Un petit vent menaçant dansait
entre leurs jambes, les agaçant comme une invisible banderille. Une brume de
poussière courait sur la plaine, charriant des particules de silice qui leur
griffaient la peau, caresse au papier de verre toujours renouvelée.


— Ce n’est que le vent du soir, murmura Judi,
il n’y a pas de raison de s’affoler…


Mais elle avait les traits tirés et des cernes
violets sous les yeux. Malgré le froid relatif, ils étaient tous trois couverts
de sueur et respiraient avec difficulté. Mikofsky haletait, trahissant son
insuffisance bronchique par des sifflements stridents du plus mauvais effet.


— Mon Dieu ! balbutia soudain Judi, je
ne pensais plus à la brioche !


— La brioche ? éructa le professeur
stupéfait.


— Mais oui, reprit la jeune femme en
regardant David, la brioche et la lime que vous avez données à Nathalie !
Si Jean-Pierre a découvert le stratagème, il nous accueillera à coups de fusil !
Votre initiative sentimentale risque de nous priver d’une excellente position
de repli !


David faillit répliquer que les manœuvres
mercantiles de Judi avaient, elles, provoqué la destruction de l’horoscope
cythonnien, mais il jugea que l’heure n’était pas à la chamaillerie. D’ailleurs,
remorquer Mikofsky monopolisait tout son souffle. Ils mirent sept heures pour
rejoindre la vallée et fouler à nouveau l’herbe. David frémit de soulagement en
apercevant la maison, fichée de guingois dans la terre, entre les collines
piquetées de moignons d’arbres et les niches des prêtres-bûcherons.


— La porte est ouverte ! glapit Judi en
secouant nerveusement le bras du savant.


Ils étaient tous les trois épuisés et mouraient de
soif. David ne sentait plus ses pieds et tous ses muscles, crispés par la
tension nerveuse, lui faisaient mal.


— J’ai cru qu’on n’y arriverait jamais, dit
Judi d’une voix mourante. Ce vent, ce foutu vent ! Je le devinais dans mon
dos comme l’œil d’un voyeur ou la pointe d’une flèche.


David avait éprouvé la même chose tout au long du
chemin. L’impression véritablement palpable qu’une main s’approchait de sa
nuque. Une main étrangère, animée de mauvaises intentions, et – pourquoi
pas ? – armée d’un pic à glace.


— Je ne vois pas Nathalie, remarqua la
marchande de produits chimiques, c’est curieux que la porte soit encore ouverte
alors que la nuit va tomber.


Le jeune homme pria pour que Saba ait eu la même
idée qu’eux. « Elle est sûrement dans sa chambre, se força-t-il à penser,
elle est étendue sur son lit et pleure son futur perdu. Que vais-je lui dire ? »


Tout le temps qu’ils mirent pour arriver au pied
du bâtiment il développa mentalement une dizaine d’arguments susceptibles de
consoler la Cythonnienne. Finalement il les rejeta, les jugeant tous plus
mauvais les uns que les autres. Judi aida Mikofsky à s’installer sur la
première marche du perron et bondit dans le hall, David sur les talons.


Ils se figèrent immédiatement à la vue de la lime
posée près des treuils et des deux câbles sciés qui décrivaient une courbe
molle sur le carrelage. Nathalie et Cedric avaient pris la fuite. Jean-Pierre s’était-il
lancé à leur poursuite ? Son harnais pendait sur la rampe, là où il l’avait
jeté après l’avoir débouclé. Judi grommela un juron.


— Vous et vos idées ! siffla-t-elle à l’adresse
de David. Il a dû leur courir après. S’il revient, il nous fera la peau !


Le garçon haussa les épaules.


— Je regrette, dit-il en allant chercher
Mikofsky, je ne pouvais pas laisser cette gosse se noyer sous prétexte que son
père est terrifié par l’extérieur. Je suis d’ailleurs étonné qu’il ait osé
quitter la maison, ça ne lui ressemble guère. J’aurais parié qu’il ne pourrait
se résoudre à se défaire de son cordon ombilical.


Judi cracha une grossièreté.


— De toute manière on ne peut pas aller
ailleurs, constata David, la nuit sera bientôt là et je suppose que vous n’avez
pas envie de chercher un autre refuge ?


— Non, avoua-t-elle, mais je propose qu’on
ferme la porte et qu’on organise un tour de garde, si Jean-Pierre et la gosse
reviennent il faudra bien leur ouvrir… et parlementer. Il sera sans doute
furieux. Nous serons peut-être contraints de le désarmer. Nous le menacerons
avec mon Colt, il ne saura pas qu’il est vide.


— Okay ! approuva David, en attendant
montons là-haut.


Ils dépensèrent beaucoup d’énergie pour hisser le
professeur jusqu’au premier étage. Dès qu’ils furent dans la cuisine ils burent
avidement l’eau recyclée débitée par le robinet surplombant l’évier. Elle leur
parut délicieuse. David alla ensuite inspecter les différentes chambres mais
elles se révélèrent vides. Saba n’avait visiblement pas choisi le même point de
chute, il en fut décontenancé. Tout au long du voyage de retour il avait pensé
au moment où il se retrouverait en face de l’adolescente, aux mots qu’il
devrait alors prononcer pour alléger son désespoir.


— Elle n’est pas là, murmura-t-il en
regagnant la cuisine. C’est bizarre, avec le vélo elle s’assurait une avance
confortable. Elle aurait pu arriver ici bien avant nous…


— Jean-Pierre l’a peut-être entraînée à la
poursuite de Nathalie, hasarda Judi. Ou bien elle est allée ailleurs.


— Où ça ?


— Je n’en sais rien ! Et ne me criez pas
dans les oreilles ! Je ne suis pas responsable des névroses fétichistes de
cette gamine ! Elle est probablement descendue au village.


— Pourquoi pas ici ?


— À cause de la brioche, tiens ! Elle ne
tenait pas à recevoir un coup de fusil !


— Parce que vous pensez qu’elle était en état
de se rappeler ce genre de chose ! Nous-mêmes n’y pensions plus !


Judi balaya l’air d’un geste impuissant.


— Je n’ai aucun talent d’extra-lucide,
trancha-t-elle. Je vais refaire le pansement du professeur, manger et dormir. J’ai
eu mon content de problèmes aujourd’hui. Prenez le premier tour de garde et
réveillez-moi dans quatre heures. Et ne vous laissez pas surprendre par
Jean-Pierre, il serait bien capable de vous fusiller à bout portant !


Elle fit comme elle avait dit, et banda tout d’abord
la jambe de Mikofsky. Le scientifique avait perdu beaucoup de sang au cours du
trajet de retour. Affaibli, il sommeillait au bout de la table, la tête dans
les mains. David défonça un placard à coups de talon et réussit à s’approprier
quelques provisions disparates. Ils s’installèrent, partageant ainsi un
saucisson huileux, un pot d’olives, des oignons germés, du beurre de cacahuètes
et du pain rassis. David mesurait à présent toute l’étendue de sa fatigue. Les
petites boules vertes des olives pesaient deux kilos entre ses doigts, les
mâcher relevait du travail d’Hercule. Judi ne valait pas mieux. L’épuisement
marquait ses traits, et, pour la première fois depuis le début de leur périple,
elle paraissait usée, amoindrie.


Le repas terminé, sans échanger un mot ils portèrent
Mikofsky sur le lit de Saba. Judi fouilla dans son sac, en tira le .45 qu’elle
tendit à David.


— Je vais prendre une douche, dit-elle d’une
voix éteinte. Réveillez-moi dans quatre heures. Et bouclez bien la porte. Si ce
dingue de Jean-Pierre nous surprend en plein sommeil il nous fera éclater la
tête sur l’oreiller sans l’ombre d’un remords.


Et elle s’éloigna en traînant les pieds.


David descendit l’escalier, tira le battant blindé
dont il rabattit le loquet principal. Il s’assit ensuite sur la première marche
et appuya sa tête contre le mur. Ses paupières étaient deux volets de plomb
attirés par la pesanteur. Elles ne demandaient qu’à se fermer. Pour lutter
contre la torpeur il se redressa et arpenta le hall. La pointe de sa chaussure
accrocha la lime qui fila sur le carrelage avec un bruit de fourchette rayant
la porcelaine. Curieux tout de même que Jean-Pierre soit parvenu à surmonter sa
névrose pour se lancer à la poursuite de Nathalie… David l’aurait davantage
imaginé gesticulant au bout de son cordon ombilical, enraciné sur son perron,
loin derrière la fillette en fuite…


Le jeune homme oscillait sur place, les yeux clos.
Le gros Colt lui échappa des mains, mais il ne fit rien pour le ramasser. Il
tituba vers l’escalier, s’installa sur le paillasson posé au pied de la volée
de marches… et s’endormit. Il dormit mal, rêvant de Saba sur son vélo, puis de
Nathalie chevauchant Cedric. Les deux filles galopaient côte à côte,
poursuivies par un Jean-Pierre vociférant des imprécations à consonance
biblique. Une crampe le réveilla enfin, le tirant de ce sommeil d’épouvante
alors même qu’il allait crier.


Il réalisa avec une certaine honte qu’il avait
sommeillé tout le temps de sa « garde ». Comme il allait monter pour
se rafraîchir le visage, il avisa Judi debout en haut de l’escalier. Elle était
nue et très pâle.


— Inutile d’attendre Jean-Pierre,
murmura-t-elle dans un souffle presque inaudible, je viens de le trouver, il
est au grenier…


— Au grenier ?


— Oui…


Elle désigna d’une main molle les dix marches qui
menaient aux combles. Le ton de sa voix avait glacé David. Il se cramponna à la
rampe, se halant vers la trappe que Judi n’avait pas rabattue. L’orifice d’accès
dessinait un carré noir sur l’étendue du plafond. À bout de souffle, il passa
les épaules dans l’ouverture, émergeant au ras du plancher sous l’ossature des
poutres du toit. Il ne lui fallut que trois secondes pour localiser
Jean-Pierre. Il était allongé sur le paquet mou du parachute, tout près de l’œil-de-bœuf.
Il tenait son fusil à deux mains et il était visible qu’il avait cherché à en
introduire le double canon dans sa bouche. Au moment de tirer il avait eu
cependant un mouvement de recul – peut-être un sursaut de conservation ? –
et la décharge avait dévié, lui arrachant le crâne au-dessus des sourcils. Une
grande quantité de sang et de matière cervicale avait souillé la toile de l’aérofrein
avant de gicler sur les volets métalliques de l’iris obstruant l’œil-de-bœuf.


David descendit deux marches, cogna la trappe qui
se referma brutalement, lui heurtant le front. Le choc lui fit perdre l’équilibre,
il tomba en arrière, dévalant la volée d’escalier sur les reins avant de rouler
aux pieds de Judi.


— Il s’est suicidé, fit celle-ci ; vous
aviez raison : il n’a pas pu se résoudre à rattraper sa fille, il a
préféré se faire sauter la tête. Ça paraît incroyable. Dire qu’il lui aurait
sans doute suffi de battre les bois pour la retrouver…


— C’était trop loin, observa David, il aurait
été obligé de déboucler son foutu cordon ombilical !


Il se prit le visage dans les paumes.


— Bon sang ! cracha-t-il, tout ça à
cause d’une brioche !


Il déglutit avant de marteler avec véhémence :


— Mais il avait prévu de tuer Nathalie et de
se laisser couler avec la maison ! Je ne pouvais tout de même pas accepter
ça !


Judi haussa les épaules.


— Vous avez probablement raison,
capitula-t-elle, c’est un monde de dingues, on ne sait plus vraiment ce qu’on
doit faire ou ne pas faire. Ce qu’il faut prendre au sérieux ou tenir pour sans
importance.


La petite Saba, par exemple, jamais je n’aurais
cru qu’elle réagirait si mal à la destruction des tatouages.


— Où est-elle maintenant ? murmura
David. Et Nathalie ? Elles doivent courir toutes les deux au milieu de la
campagne, sans se préoccuper du vent. Et nous sommes là, inutiles…


— Allez prendre une douche, mon vieux, dit
Judi après un long moment de silence, nous tâcherons de nous renseigner demain.


David se releva, jeta un bref coup d’œil sur la
trappe rabattue.


— Il faudra l’enterrer, dit-il doucement.


Judi hocha la tête. Elle avait déjà récupéré. Son
visage semblait plus lisse. Plus jeune. L’espace d’une seconde David la détesta
de toutes ses forces.


 


Le lendemain le ciel était gris, menaçant, strié
de ravines écumeuses et de nuages écartelés. Ils n’osèrent pas sortir. David s’installa
dans l’embrasure d’une fenêtre et joua les sentinelles jusqu’au soir, s’usant
les yeux à scruter la plaine et les abords de la forêt. Judi avait pris
possession de la maison ; à l’aide des clefs récupérées sur le corps de
Jean-Pierre, elle avait déverrouillé les placards et fait main basse sur tout
un assortiment de conserves dont elle dressait présentement l’inventaire.
Mikofsky, lui, récupérait lentement. Sa jambe labourée cicatrisait et ses yeux
réapprenaient la lumière. N’ayant pu trouver de lunettes de soleil, il s’était
noué un bandeau noir autour de la tête sans se rendre compte que ce chiffon
macabre lui donnait l’allure d’un homme qu’on va fusiller. David lui avait
raconté l’histoire du bâtiment et le savant l’avait écouté en se mâchonnant la
moustache.


La journée s’écoula goutte à goutte, dans une
lenteur maligne.


— Je comprends vos craintes, dit soudain
Mikofsky alors que la nuit tombait. Les Cythonniens attachent une importance
disproportionnée à l’horoscope anatomique. Le perdre est un drame qu’ils
surmontent difficilement. J’ai connu l’un d’eux, un garçon d’une vingtaine d’années.
Un coup de vent l’avait traîné sur la plaine, lui arrachant la peau çà et là.
Il s’est réfugié dans les tunnels et j’ai pu le soigner. C’était spectaculaire
mais pas trop grave. Des petits coups de meule qui lui avaient bouffé l’épiderme
sans toucher aux fibres musculaires. Finalement, au bout d’un mois, il était
guéri. Après il a fallu que je le conduise au pied du volcan. Je l’ai attendu.
Deux jours. Quand il est revenu il était effondré. Les plaques de peau arrachée
au cours de son accident étaient justement celles qui détenaient les réponses
les plus importantes : durée de vie, réussite, amour, et tout le
tremblement… À la place des tatouages primordiaux il n’y avait plus que des
zones de peau neuve, fraîchement reconstituée. Des zones vierges. Il s’est
pendu le soir même. À un étai du maître-couloir. Il a préféré la mort à l’indétermination.


— Merci de si bien me rassurer ! ricana
David, acerbe.


— Je ne cherche pas à vous rassurer mais à
vous prévenir, corrigea Mikofsky. Je ne crois pas que vous reverrez Saba
vivante. Cette jeune fille m’a paru très fragile, elle ne surmontera pas l’épreuve.
Il faut que vous compreniez que ces gens sont conditionnés depuis l’enfance. La
disparition des tatouages, c’est pour eux la fin du monde, la mort de Dieu.
Sans guide, sans itinéraire calligraphié sur le ventre, ils sont condamnés à
une liberté horrible. Inacceptable. Du jour au lendemain ils deviennent
aveugles de leur propre futur… C’est une peur qu’on ne peut raisonner.


David serra les dents à s’en faire crisser l’émail.
Il avait envie d’insulter le professeur tout en sachant que ce dernier avait
raison.


— David, reprit le savant en tâtonnant pour s’asseoir,
ne pensez plus à Saba, croyez-en mon expérience. D’autres tâches réclament déjà
votre énergie.


— Oui ? Et lesquelles ? ironisa le
jeune homme.


— J’y pense depuis deux ans, murmura
Mikofsky, et je ne vois pas d’autre solution…


— Mais de quoi parlez-vous ?


— De Santäl, David. Il faut que quelqu’un
se décide enfin à aller voir ce qui se passe au cœur de cette foutue planète !
Une exploration nous donnerait sans aucun doute les réponses que nous attendons
tous. Nous devons comprendre le pourquoi de ces phénomènes d’aspiration, savoir
ce que deviennent tous les débris.


— Vous voulez entreprendre un voyage au
centre de la terre ?


— En quelque sorte. J’ai pensé que vous
aimeriez en être.


— Vous êtes fou !


— Peut-être. Mais si personne ne bouge, d’ici
trois ans la surface de Santäl ne sera plus qu’un désert. Les tourbillons
auront tout aspiré. Tout.


David enfonça ses doigts dans les trous du
grillage masquant la fenêtre. Il avait la gorge nouée.


— Allons, fit la voix insidieuse du
professeur, vous savez bien que vous ne vous êtes pas aventuré si loin pour
rebrousser chemin au pied du volcan. Saba avait une bonne raison de venir ici,
Judi aussi. Vous pas. Vous êtes comme moi, victime d’une fascination. J’aurais
pu rester chez les Pesants, ma corpulence naturelle était un parfait
déguisement, mais je me suis inventé mille prétextes pour me rapprocher du
centre. La police notamment. Comme si les flics allaient venir me traquer ici !
J’ai quitté le second cercle pour m’enfouir au fond du terrier. Et là j’ai pris
des repères pour descendre encore plus bas. Je sais qu’un réseau de grottes et
de boyaux longe la cheminée du volcan, on y est à l’abri de l’aspiration et
chaque mètre franchi nous rapproche du centre dynamique de Santäl.


— Du noyau ?


— Le noyau, le magma éteint, le ventre de
cendre, c’est de la fable ! Non, il y a autre chose. Mais quoi ?
Si vous m’aidez je pourrai peut-être le découvrir.


David secoua la tête et quitta la pièce sans
répondre. Il était trop énervé pour manger ou même dormir. Il prit son harnais
de sécurité et quitta la maison. La nuit tombait mais le vent ne se faisait
plus sentir. Cédant à une impulsion, il prit la direction du village et alla
frapper à la porte de Charles-Henri Hannafosse. Le vieil homme l’accueillit
avec un plaisir évident et lui demanda aussitôt des nouvelles du livre de peau.


— Désolé, dit tristement David, il a brûlé
avant même de remplir son office.


— Ah ! soupira Charles-Henri, c’est
dommage. Un si beau travail de reliure.


Il fit une pause avant d’ajouter :


— Remarquez que je me suis douté de quelque chose
quand j’ai vu passer cette fille au crâne rasé sur son vélo. Je me suis dit « On
dirait une Cythonnienne qui vient de voir le diable ou de lire un mauvais
horoscope ! »


David bondit sur ses pieds.


— Quoi ? Vous l’avez vue ? Quand ?


Le bibliothécaire recula d’un pas, effrayé par la
virulence du jeune homme.


— Hier… Hier matin il me semble. Elle allait
vers la plage, par la route.


— La plage ? s’étonna David. Qu’est-ce
qu’il y a là-bas ?


— Rien. La mer. Et une communauté… Une sorte
de tribu de nudistes qui vit près des moules géantes. Ils s’y couchent parfois
pour échapper à la bourrasque.


Devant l’air ahuri de son interlocuteur, il
éprouva le besoin d’expliquer succinctement les étranges pratiques du clan des
Parasites humains. David l’écouta en grimaçant.


— Vous pouvez peut-être la retrouver là-bas,
observa le vieillard, je vous accompagne, j’ai un cheval encore solide, il nous
portera bien tous les deux.


— Je ne veux pas vous faire prendre de
risques, le temps…


— Tut ! Tut ! Le vent ne se lèvera
pas ce soir, ne craignez rien, ici on a l’habitude. Et puis vous risquez de
vous perdre dans les dunes.


Il paraissait heureux de cette diversion
bousculant la monotonie d’une soirée qui s’annonçait semblable à toutes les
autres. En quelques minutes il s’habilla, saisit une lanterne, boucla sa porte
et contourna la maison pour accéder à un petit hangar faisant office d’écurie.
David l’aida à harnacher le cheval. Un gros animal de race indéterminée, aux
sabots énormes. Ils grimpèrent tous les deux sur l’échine de la bête. Une
simple couverture tenait lieu de selle et le jeune homme dut saisir
Charles-Henri aux épaules pour ne pas tomber. Le cheval se mit à trotter dans l’obscurité,
habilement guidé par le bibliothécaire. Ils empruntèrent la route qui
descendait vers la mer. La lanterne tressautait à chaque pas, projetant sur les
alentours un halo au mouvement pendulaire.


Au bout d’un quart d’heure les sabots de leur
monture s’enfoncèrent dans le sable. Un bruit mouillé montait des ténèbres. La
mer était là, tout près, cachée sous la nuit. Charles-Henri tira sur les rênes
et se laissa glisser à terre, la lanterne levée. Le cercle de lumière oscilla,
accusant des reliefs mous, des courbes érodées. David crut entr’apercevoir une
rangée de grands sarcophages bleutés légèrement béants. C’étaient des moules.
Des moules d’une taille exceptionnelle. Une seule était fermée. Un vélo
gisait tout près d’elle. Le garçon arracha la lampe des mains du bibliothécaire
et courut vers la machine. Il n’eut pas de mal à identifier un Funnyway de
course à dix vitesses. La bicyclette volée par Saba. Le dégoût monta en lui. Un
épanchement de fiel, chargé d’accablement et d’impuissance, qui lui poissa la
langue.


Des pieds nus entrèrent dans la tache jaune de la
lanterne. Suivit une fille aux gros seins, qui ne cherchait pas à dissimuler
son pubis aux mèches rousses.


— Je m’appelle Mytila, dit-elle. Vous courez
après Saba, non ? Je pensais bien qu’on tenterait de la retrouver.


— Où est-elle ? siffla David en faisant
un effort pour ne pas hurler.


— Là, murmura la jeune fille, à l’intérieur
de la moule. Elle est arrivée il y a deux jours. Elle n’avait plus le flacon
qui permet de neutraliser la contraction des muscles reliant les coquilles.
Elle a arraché ses vêtements et a enjambé le rebord de la valve. J’ai essayé de
l’en empêcher mais elle m’a frappée. La seconde d’après elle avait sollicité
les fibres de fermeture et je ne pouvais plus rien faire. Le coquillage était
comme soudé.


— Mais enfin, protesta David, ce n’est pas
possible ! On peut la sortir de là ! Il faut se procurer des outils,
des leviers, des masses…


— Non, fit Charles-Henri, ça ne servirait à
rien. Les moules résistent à tous les chocs. Même la tempête ne peut rien
contre elles. Et puis il est trop tard.


— Trop tard ?


— Oui, reprit Mytila, la… la digestion est
trop avancée. À l’heure qu’il est les fibres musculaires sont entamées. On peut
se cacher dans une moule, mais jamais plus d’une heure et demie, or elle est
là-dedans depuis deux jours !


— Vous délirez ! On l’entendrait se plaindre,
crier !


— Non, dit encore le bibliothécaire, car les
sucs dissociateurs véhiculent un anesthésique très puissant. Venez, ne restons
pas là…


— Ne restons pas là ! C’est tout ce que
vous trouvez à me dire alors que ce… cette bête est en train de dévorer Saba
après l’avoir endormie ?


Il bondit hors du cercle, courut dans les rochers
en quête d’une pierre. Lorsqu’il l’eut ramassée il revint près du coquillage qu’il
martela à coups redoublés. Il frappa longtemps, jusqu’à ce que le galet éclate
entre ses mains, lui criblant les paumes de débris coupants. Alors il tomba à
genoux. Désespéré. La valve n’affichait pas même une égratignure. Charles-Henri
et Mytila le prirent aux aisselles et le tirèrent sur le sable, à l’abri d’une
grotte au plafond bas. Les autres membres du clan se tenaient là, autour d’un
maigre feu, silencieux et dignes.


Un peu plus tard, quand David eut retrouvé ses
esprits, la jeune fille rousse lui glissa entre les doigts un gobelet empli d’un
liquide chaud. Sans doute une tisane d’algues séchées.


— Je crois qu’elle n’avait plus envie de
vivre, chuchota-t-elle. Au moment où la coquille se refermait elle a crié
quelque chose d’étrange.


— Quoi ?


— Le présent c’est la mort… Je n’ai
pas compris.


David avala une gorgée du breuvage, s’étrangla.


— Je voudrais…, commença-t-il.


— Oui ?


— Je voudrais récupérer le corps pour l’ensevelir
selon le rite cythonnien.


— Ce n’est pas possible, dit Mytila en
détournant les yeux, la moule ne se rouvrira que dans un mois… pour cracher les
os.


— Pour… cracher les os ?


David éclata d’un rire dément. Bousculant ses
interlocuteurs, il bondit hors de la grotte, s’empara du vélo abandonné, l’enfourcha
et disparut dans la nuit en pédalant comme un fou.


Longtemps après que les ténèbres l’eurent
englouti, le bibliothécaire et la fille aux cheveux rouges entendirent ses
ricanements que le vent ramenait, telle une plainte volée sur la rive la plus
noire des enfers.



CHAPITRE XVIII


 


Nathalie courait sur la lande pelée, et Cedric
bondissait à ses côtés. Peu habituée à la marche la fillette avait déjà les
pieds en sang, mais elle ne ralentissait pas pour autant. Elle ne sentait plus
la douleur, et la liberté coulait sa morphine par tout son corps. Une seule
chose comptait : s’éloigner du tombeau mobile de la maison, échapper à la
geôle paternelle…


Le doberman aboyait et sa foulée se faisait de
minute en minute plus puissante. Le vent était tombé, l’air immobile. L’espace
figé s’endormait du lourd sommeil qui suit toujours les débauches convulsives.


C’était une belle nuit.


 




FIN
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