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    CHAPITREPREMIER


    Aux alentours de 1719…


    


    


    Un jour, j’ai tranché le nez d’un type.


    Je ne me souviens plus vraiment quand –en 1719 ou quelque chose comme ça–, ni même où cela s’est passé. Ce dont je me souviens, en revanche, c’est que ça a eu lieu durant une offensive lancée contre un brick espagnol. Bien entendu, c’était sa cargaison qui nous intéressait. Mais si je m’enorgueillissais déjà de garder pour moi le Jackdaw, quelque chose se trouvait à bord qui ne m’intéressait pas moins. Quelque chose qui nous faisait défaut et dont nous avions besoin. Quelqu’un, pour être plus précis. Un cuisinier.


    Le nôtre et son marmiton étaient morts tous les deux. Le jeune commis avait été surpris en train d’uriner dans le ballast, chose que j’avais strictement interdite; je l’avais donc puni comme on le fait traditionnellement dans ces cas-là: en le forçant à boire une chope de pisse de l’équipage. J’avoue qu’avant cela, je n’avais jamais vu personne caner d’avoir bu un tel breuvage en guise de punition, mais c’est pourtant ce qui s’est passé avec ce bougre: il a bu sa chope de pisse, a filé se coucher et ne s’est jamais réveillé. Le cuistot ne s’en est pas mal sorti tout seul, pendant quelque temps, mais son problème, c’était qu’il ne crachait jamais sur une lichette de rhum… et qu’en général, après ça, il partait prendre l’air sur la dunette: je l’entendais de ma cabine danser la gigue en martelant les planches de ses talons patauds. Et puis, une nuit, je l’ai entendu marteler, jusqu’à ce que soudain il hurle et… «plouf»!


    On avait sonné la cloche, filé sur le pont, jeté l’ancre et allumé torches et lanternes, mais pas la moindre trace ducuisinier.


    Alors, certes, les deux larrons avaient des gars qui travaillaient pour eux, mais ce n’étaient que des gamins incapables de faire plus que touiller un ragoût ou peler des patates. Du coup, depuis ces événements, on ne graillait plus que de la soupe fadasse: pas un seul type à bord n’était capable de mieux que de faire bouillir une marmite d’eau.


    Peu de temps auparavant, nous avions mis la main sur un Man’o’War. L’excursion, juteuse, nous avait permis de récupérer une bordée de canons flambant neuve et une multitude d’armes en tout genre: sabres d’abordage, piques, mousquets, pistolets, poudre à canon et plombs… L’un des membres d’équipage que nous avions capturé –et qui m’a rejoint depuis– nous avait appris que les Dons possédaient un navire sur lequel exerçait un éminent maître queux. On racontait qu’il avait servi à la cour, mais qu’après avoir offensé la reine, il avait été banni. Je n’en croyais pas un mot, mais cela ne m’avait pas empêché de répéter à mon équipage qu’avant la fin de la semaine, ce type nous préparerait nosrepas.


    C’est ainsi que nous nous sommes aussitôt mis à traquer le brick sur lequel il officiait et que nous l’avons abordé.


    Sans nul doute, notre nouvel arsenal a pesé lourd dans la balance, ce jour-là: nous avons longé le navire et, quand nous sommes arrivés à portée, notre bordée a vomi tous ses boulets sur la coque qui n’a pas mis longtemps à voler en éclats, toile déchiquetée et barre brisée abandonnées aux flots goulus.


    Le brick coulait déjà, buvant la mer dans une odeur de poudre, quand mes gars l’ont investi, grouillant en lui comme une horde de rats. Mousquets et sabres d’abordage se sont aussitôt mis à chanter. Comme toujours, je fondais avec ma vermine sur notre cible, sabre dans une main, lame secrète dégainée dans l’autre; l’un pour la mêlée, l’autre pour achever les vaincus.


    Deux types se sont approchés de moi. Le premier n’a pas fait long feu, le fil de mon sabre tranchant, dans le même arc mortel, son tricorne et son crâne. Il est tombé à genoux, l’acier fiché entre les yeux… J’y étais allé peut-être un peu fort, car j’ai dû lutter pour récupérer mon arme. C’est pendant que je tentais de libérer l’acier de la prison d’os, le corps du mousse refroidi gigotant au rythme de mes saccades, que le second larron s’est pointé, les yeux écarquillés. Le pauvre puait la frayeur. J’ignore d’ailleurs s’il avait déjà tenu une épée avant ce jour. Quoi qu’il en soit, d’un geste habile du poignet, j’ai lancé ma lame secrète vers son visage, et son nez a volé. Comme prévu, l’assaut l’a fait reculer, un jet écarlate jaillissant par à-coups de sa blessure béante. Pendant ce temps, j’ai dégagé ma lame de la tête de son compagnon, puis me suis lancé à l’assaut du reste des défenseurs. Ce fut très vite fini, et peu de membres de l’équipage adverse avaient été tués. Mes ordres avaient été clairs: «Quoi qu’il arrive, je veux le cuistot vivant.»


    Tandis que les eaux tumultueuses avalaient le brick, et que nous faisions voile vers le lointain, laissant derrière nous une brume de fumée sulfureuse et une mer de bois brisé, nous avons rassemblé leur équipage sur le pont principal, afin d’identifier le coq. De toute notre bande, moi y compris, je doute qu’il y en ait eu un seul à ne pas avoir la bave aux lèvres et l’estomac hurlant devant ces types si bien nourris. La promesse était belle.


    C’est Caroline qui m’a appris à apprécier la bonne chère. Caroline, mon seul véritable amour. Nous avons malheureusement passé bien peu de temps ensemble, mais cela lui a suffi pour affiner mon palais, et je me plais à penser qu’elle aurait approuvé ma politique concernant les repas de l’équipage, en plus de saluer la façon dont j’avais transmis cet amour de la nourriture à mes hommes. De fait –et comme elle me l’avait en grande partie inculqué–, un homme bien nourri est un homme heureux, et un homme heureux est moins prompt à remettre en question l’autorité de son capitaine. Sans cette perle de sagesse, aurais-je pu passer tant d’années sur les mers sans connaître la moindre mutinerie?


    —C’est moi, a dit le maître queux en s’avançant d’un pas.


    La vérité, c’est que cela avait davantage sonné comme: «S’boi…», et cela, sans nul doute, à cause du bandage qui recouvrait son visage parce qu’un imbécile lui avait tranché le nez dans la bataille…

  


  
    CHAPITRE2


    1711


    


    


    Bref, où en étais-je?


    Caroline… Tu souhaiterais savoir comment je l’ai rencontrée.


    Eh bien, «c’est une longue histoire», comme on dit. C’est même un récit qui, pour être bien compris, doit nous ramener longtemps en arrière, à l’époque où je n’étais qu’un simple berger. Alors, je ne savais rien encore à propos des Assassins, des Templiers, de Barbe Noire, de Benjamin Hornigold, de Nassau ni même de l’Observatoire, et n’en aurais probablement jamais rien su sans une rencontre fortuite à l’Auld Shillelagh, lors de l’été étouffant de 1711.


    Disons-le sans détour, j’étais un de ces jeunes merdeux avec le gosier bien en pente, chose qui m’avait déjà causé quelques problèmes. De fâcheux incidents, dirons-nous pour ne brusquer personne, dont je ne suis pas particulièrement fier. Malheureusement, les emmerdes sont la croix des ivrognes, et il est rare de croiser un soûlard au passé immaculé. Au sein de la grande famille des pochetrons, tous, nous avons, un jour où l’autre, décidé d’en finir avec la liqueur, de repartir de zéro. Souvent, le salut, c’était Dieu ou l’envie de faire quelque chose de sa vie… Mais ensuite, midi arrive, et on se rappelle toujours que ce qui soigne le mieux une gueule de bois, c’est une bonne pinte, et on file à la taverne.


    Les établissements que je fréquentais se trouvaient à Bristol, sur la côte sud-ouest de notre bonne vieille Angleterre, transie par des hivers rigoureux et dorée par des étés glorieux. Cette année-là –l’année de notre première rencontre, 1711, donc–, je venais de fêter mes dix-sept ans.


    Alors, oui, oui… j’étais ivre quand c’est arrivé. Mais il faut dire qu’à l’époque, je n’étais pas sobre bien souvent. Disons que, sans exagérer –je ne voudrais pas donner de moi une trop mauvaise image–, j’étais soûl la moitié du temps. Peut-être même un peu plus…


    À l’époque, j’habitais en bordure du village de Hatherton, situé à un peu plus de dix kilomètres de Bristol. Là, ma famille et moi nous occupions d’une petite ferme où nous élevions des moutons. Mon père n’existait que par et pour son bétail, aussi, avec moi, il avait trouvé l’occasion rêvée de se libérer de ce qu’il détestait le plus dans ce métier: les allers et retours de la ferme à la ville pour y vendre les bêtes, le marchandage avec les vendeurs et le chipotage pour trois pièces et demie.


    Dès que je suis devenu assez mûr pour cela –en d’autres termes, dès que j’eus gagné assez d’assurance pour soutenir le regard de nos associés et marchander avec eux d’égal à égal–, eh bien, j’ai pris les choses en main. Mon père n’aurait pu en être plus satisfait.


    Bernard. C’était son nom. Ma mère s’appelait Linette. Ils venaient de Swansea, mais s’étaient installés sur la côte ouest lorsque j’avais dix ans. Nous avons eu du mal à nous départir de notre accent gallois, mais, à dire vrai, je me fichais pas mal que cela nous marque au fer rouge comme des étrangers. J’étais berger, pas mouton, et j’attendais toujours qu’on me traite en homme. Pas en bête.


    Père et mère se plaisaient à me trouver un certain bagout, et ma mère me répétait à loisir que j’étais un jeune homme charmant au point de pouvoir faire rougir les oiseaux qui sifflaient sur nos branches. Je dois d’ailleurs avouer –sans grande humilité, certes– que j’avais un certain succès auprès des jeunes femmes. Disons-le, même: j’avais bien plus de succès auprès des femmes des marchands qu’en affaires auprès de leur mari…


    Mes journées s’organisaient en fonction de la saison. De janvier à mai, nous connaissions notre période la plus éprouvante, celle de la mise bas de nos brebis. Dès le lever du jour, je filais dans les granges, gueule de bois ou non, pour voir si des agneaux étaient arrivés durant la nuit. Si tel était le cas, je guidais les brebis épuisées vers une grange plus petite où nous les installions dans des enclos. Les «pots à lait», c’est comme cela qu’on les appelait. C’était père qui s’occupait d’elles ensuite, tandis que je nettoyais et remplissais les mangeoires, changeais le foin et l’eau, et que mère consignait assidûment chaque naissance dans un registre. Je ne savais ni lire ni écrire à l’époque. Aujourd’hui, oui, bien sûr –Caroline m’a enseigné les lettres, et bien d’autres choses qui ont fait de moi un homme–, mais pas à l’époque. C’est pour cela que ma mère avait hérité de la tâche. Non que sa maîtrise de l’alphabet ait été bien meilleure que la mienne: elle l’était juste assez pour qu’elle pût tenir sans trop de mal ce genre de journal.


    Mes parents adoraient travailler ensemble, ce qui expliquait aussi en partie l’enthousiasme de mon père à me voir prendre en main les voyages à la ville. D’aussi loin que je me souvienne, ces deux-là étaient aussi fusionnels que ces monstres siamois qu’on exhibe dans les cirques. Jamais de ma vie je n’avais rencontré de couple à ce point amoureux, et pour qui il était si peu nécessaire de l’afficher: leur façon de se compléter et de veiller l’un sur l’autre vous sautait directement aux yeux. Les voir ensemble suffisait à vous réchauffer l’âme…


    L’automne arrivé, nous menions les béliers dans les pâturages pour qu’ils y rencontrent les brebis et se lancent dans des ébats bestiaux qui nous assureraient, le printemps suivant, de nouveaux agneaux. Il fallait aussi se charger de l’entretien des champs, et de la construction de nouvelles clôtures, ou de la réparation des anciennes.


    En hiver, si le temps se trouvait être particulièrement hostile, nous faisions se réfugier le bétail dans des granges pour le garder au chaud et assurer sa survie, de façon que les brebis soient prêtes, les beaux jours venus, à mettre bas.


    Mais en été, ma vie m’appartenait: c’était la saison de la tonte à la ferme, et mes parents s’en chargeaient, tandis que je me rendais de plus en plus souvent en ville, mes chariots chargés non plus de viande, mais de laine. Ayant ainsi davantage d’occasions de m’y rendre, je m’appliquais à visiter toujours plus de tavernes de Bristol. On pourrait dire sans exagérer que là-bas, l’été, je faisais quelque peu partie des meubles: mon gilet long boutonné jusqu’au cou, ma culotte courte, mes chaussettes blanches et mon tricorne brun légèrement usé étaient connus de tous. Comme se plaisait à le dire ma mère, ce chapeau se mariait à merveille avec mes cheveux, toujours en bataille, certes, mais d’une couleur sable assez remarquable, je dois l’avouer –et il me plaisait de voir dans ce couvre-chef ce qui était en quelque sorte ma marque de fabrique.


    C’est dans les tavernes que j’ai pris conscience que mon bagout se faisait plus efficace que jamais à l’heure du déjeuner, après quelques pintes. Je ne suis pas le seul à qui la bière fait cet effet, n’est-ce pas? La langue se délie, les inhibitions jettent l’éponge, et la morale n’est plus qu’un mot à la définition floue. Non pas que je fusse un jeune homme particulièrement timide lorsque j’étais sobre; c’est juste que la bière exaltait davantage mon assurance. Et puis, il faut dire que l’argent que me rapportait cette aisance alcoolisée durant mes tractations au marché comblait aisément mes dépenses d’ivrogne. En tout cas, c’est ce dont je tentais de me persuader à l’époque.


    Mais il y avait autre chose qui, à mes yeux, justifiait ces beuveries. Quelque chose de plus que le simple fait d’estimer qu’Edward le soûlard était meilleur marchand qu’Edward le sobre. Cette chose, c’était ma clairvoyance.


    Pour tout te dire, une fois ivre, j’avais l’impression d’être quelqu’un d’autre; d’être différent. Non, pour être exact: je comprenais alors vraiment que j’étais différent. Parfois, je m’asseyais au clair de lune, et j’avais la certitude de percevoir le monde d’une façon toute singulière. Aujourd’hui, je sais de quoi il retourne, mais à l’époque, j’étais incapable d’y voir autre chose qu’un simple décalage avec le reste du monde.


    J’ignore si c’est à cause de cela ou grâce à cela, mais c’est à cette époque que j’ai décidé que mon destin ne se jouerait pas à la ferme. La première fois que j’y ai mis le pied en tant qu’employé, et non plus comme l’enfant de la famille, et que j’ai croisé le regard de mon père, j’ai compris que le temps des jeux était terminé. Je pouvais rêver autant que je le voulais de longs voyages en mer à l’autre bout du monde, la vérité, c’était qu’à la ferme, je ne serais jamais plus qu’un éleveur de moutons; que je travaillerais toujours pour mon père, que j’épouserais une fille du coin et qu’elle m’offrirait des fils que je formerais à devenir à leur tour fermiers. Comme leur père. Comme leur grand-père… Cette vision aurait pu en contenter d’autres, riche qu’elle était d’une promesse de quiétude confortable et de stabilité, mais, pour ma part, elle m’a tout bonnement terrifié.


    En somme, la vérité, même s’il me peine de le dire –et je m’excuse auprès de toi, où que tu sois, mon père–, c’est que je haïssais mon travail, et que quelques bières m’aidaient à moins le détester. Noyais-je mes craintes d’un avenir fade dans l’alcool? Sûrement. Je n’y réfléchissais pas en ces termes, à l’époque. Tout ce que je savais, c’était que, perchée sur mon épaule comme un matou pouilleux, une angoisse vorace me dévorait, tandis que je prenais conscience de ce qu’allait être ma vie… De ce qu’elle était déjà.


    Peut-être me suis-je montré trop prétentieux, alors, lorsque je partageais avec d’autres mon ressenti. Nombre d’entre eux ont sûrement eu l’impression que je m’estimais digne d’un avenir illustre. Qu’en dire si ce n’est que j’étais jeune et arrogant en plus d’être un poivrot de premier ordre? Malheureusement pour moi, ce cocktail-ci n’augure jamais rien de bon. Surtout lorsqu’on touche le fond.


    «Tu crois vraiment qu’tu vaux mieux qu’nous, hein?»


    Combien de fois ai-je entendu cette phrase ou l’une de ses variantes?


    Or, s’il aurait été bien plus diplomate de ma part de répondre par la négative, je n’en faisais rien. Et cela m’a valu un nombre non négligeable de castagnes. Peut-être que tout ce que je cherchais, c’était prouver à tous ces types que je valais mieux qu’eux; y compris en utilisant mes poings. Peut-être que, sans en être conscient, je défendais l’honneur de ma famille. Quoi qu’il en soit, si j’ai pu me montrer soûlard, coureur de jupons, arrogant et indigne de confiance à l’époque, ce que je n’ai jamais été, c’est un lâche. Que non! Et jamais –jamais!– je ne me suis défilé une fois les couteaux tirés…


    C’est donc cet été-là, alors que j’atteignais des sommets en termes d’imprudence, et que je me trouvais plus ivre et prétentieux que jamais –en somme, que j’étais vraiment devenu ce qu’on pouvait appeler un trou du cul–, qu’en toute logique, je me suis trouvé tout disposé à aider une jeune femme en détresse…

  


  
    CHAPITRE3


    Elle se trouvait à l’Auld Shillelagh, une taverne située à mi-chemin entre Bristol et Hatherton et qui se trouvait être l’un de mes terrains de chasse favoris. Parfois, l’été, lorsque ma mère et mon père se chargeaient de la tonte, il m’arrivait même de m’y arrêter plusieurs fois par jour.


    Pour être tout à fait honnête, je ne l’ai pas remarquée tout de suite, chose plutôt rare puisque je mettais un point d’honneur à localiser toute jolie demoiselle présente dans une taverne dès mon entrée. Néanmoins, l’Auld Shillelagh n’était pas, pour ainsi dire, le genre d’établissement dans lequel se bousculaient les jolies filles. Les filles, oui, mais d’un autre genre… Or cette fille-là était jeune, du même âge que moi ou presque, et portait une coiffe de lin et un sarrau. Elle me donnait davantage l’impression d’être une domestique.


    Toutefois, ce ne sont pas ses vêtements qui attirèrent mon attention, mais la force de sa voix, en total désaccord avec son apparence. Elle était assise avec trois hommes plus âgés qu’elle, et que je reconnus aussitôt: Tom Cobleigh, son fils, Seth, et Julian je-ne-sais-quoi –son nom m’échappe, mais je sais qu’il bossait avec eux–, car il nous était déjà arrivé d’échanger quelques mots. Quelques coups de poing aussi, peut-être. Or, ces trois types me regardaient de haut: probablement qu’ils ne le faisaient que parce qu’ils lisaient ce même dédain à leur égard sur mon visage. Je sentais donc sans mal qu’ils m’appréciaient aussi peu que je les appréciais, moi. Tous trois étaient penchés sur la table et observaient la jeune fille d’un regard lubrique qui, malgré leurs rires gras, trahissait des intentions peu louables. Elle, encouragée par leurs poings qui martelaient la table, descendait une cruche de bière.


    Non, de façon certaine, elle n’avait rien à voir avec les filles qui fréquentaient d’ordinaire la taverne, et ce même si elle semblait bien décidée à en avoir l’air. La cruche devait être presque aussi large qu’elle, et lorsqu’elle la détacha de ses lèvres pour les essuyer d’un revers de main, elle l’abattit sur la table. Aussitôt, les hommes l’acclamèrent, en commandèrent une autre, et furent sans nul doute satisfaits de voir la jeune fille tanguer légèrement sur son tabouret. Sûrement qu’ils n’en revenaient pas de voir la bonne fortune leur sourire ainsi. Car c’était certainement un joli petit lot…


    Je les observai, tandis qu’ils enivraient davantage l’inconnue, accompagnant chaque nouvelle gorgée d’un tonnerre d’applaudissements et de cris. Puis, lorsqu’une nouvelle fois, elle écrasa sur la table le cul de la cruche et s’essuya la bouche, plus gauche encore que tout à l’heure, ils échangèrent un regard lourd de sens.


    Tom et Julian se levèrent alors et commencèrent, à leur façon, à expliquer à la jeune fille qu’elle avait trop bu et qu’il valait mieux pour elle qu’ils la raccompagnent.


    —… au pieu, ajouta Seth en pensant avoir parlé dans sa barbe, alors que la taverne entière l’avait entendu. On va te raccompagner au pieu…


    Je me tournai vers le tavernier, mais il baissa les yeux et se moucha dans son tablier. Un client assis au comptoir tourna le dos à la scène. Salopards… J’aurais eu plus de chance en demandant de l’aide à un rat, me dis-je, avant de poser ma chope dans un soupir, de quitter mon tabouret, puis de suivre les Cobleigh dans la rue.


    Ébloui par le soleil, je fermai à demi les yeux. Mon chariot m’attendait, en train de rôtir au soleil. Tout près d’un autre que je supposai appartenir aux Cobleigh.


    De l’autre côté de la route se trouvait un terrain au fond duquel s’élevait une masure désertée par son propriétaire. Nous étions seuls dans la rue. Il n’y avait là que moi, les Cobleigh, Julian et la jeune fille.


    —On voit d’ces trucs, Tom, certains après-midi d’été…, lui lançai-je. Des trucs comme une bande de poivrots qui se pintent à mort en essayant d’enivrer une jeune fille sans défense.


    La jeune fille en question manqua de trébucher lorsque Tom Cobleigh lui lâcha le bras pour se tourner vers moi, l’index menaçant.


    —Reste en dehors de ça, Edward Kenway… T’es aussi rond que moi et t’as pas plus de scrupules. J’ai pas besoin qu’une merde dans ton genre vienne me faire la morale.


    Seth et Julian s’étaient tournés vers moi, eux aussi. Le regard de la fille était vitreux, comme si sa conscience avait déjà rejoint Morphée.


    —Mon cher Tom, je n’ai pas grand-chose à dire pour ma défense concernant mon manque de scrupules, mais ce qui est sûr, c’est que je n’ai pas besoin de rendre une fille ivre morte pour la mettre dans mon lit. Ni de me faire aider par deux gros bras pour être sûr d’y arriver.


    Le visage de Tom Cobleigh vira à l’écarlate.


    —Je vais t’dire ce que j’compte faire, putain d’enfoiré d’mes deux: j’vais foutre cette fille dans ma charrette et la ramener chez elle.


    —Je ne doute pas une seule seconde de ce que tu comptes faire, l’ami. Ce qui m’inquiète, c’est ce qui va se passer entre le moment où tu vas la mettre dans ta charrette et le moment où tu vas la déposer chez elle.


    —Oh, ça t’inquiète, hein? C’est ton nez et tes côtes cassés qui vont t’inquiéter si tu retournes pas très vite te mêler de tes oignons!!


    Je balayai la rue du regard et posai les yeux sur les arbres au vert doré par le soleil qui bordaient la chaussée poussiéreuse. Dans le lointain, j’aperçus, floue et tremblotante, une silhouette solitaire perchée sur un cheval.


    Je fis un pas en avant et abandonnai soudain toute ironie au profit d’un ton aussi froid qu’une lame d’acier.


    —Si tu ne laisses pas cette fille tranquille, Tom Cobleigh, tu vas avoir affaire à moi.


    Les trois hommes s’entre-regardèrent. Quelque part, ils venaient de m’obéir, puisque pour mieux se concentrer sur moi, ils avaient lâché la fille. Désormais accroupie à même le sol, elle posait sur nous des yeux vides. De toute évidence, elle n’avait pas du tout conscience d’être la source de la tension qui baignait les abords de la taverne.


    Pendant ce temps, tourné vers les Cobleigh, je tentai de jauger la situation. Avais-je déjà affronté trois types en même temps? Non, et pour une bonne raison: en général, se battre contre trois types signifie surtout «se prendre une raclée de tous les diables».


    Allez, Edward Kenway…, m’encourageai-je.


    OK, ils étaient trois, mais l’un d’eux, Tom Cobleigh, même s’il n’était pas du genre froussard, avait l’âge de mon père, et l’autre… Comment dire? Seth Cobleigh était le fils de Tomet, il venait d’aider son père à soûler une jeune fille. Ce qui résumait bien ce qu’était ce type: une petite frappe, une lavette sans honneur qui prendrait ses jambes à son cou et fuirait le combat les chausses pleines de pisse. Qui plus est, les deux bougres étaient ivres comme des outres à vinasse.


    D’un autre côté, je n’étais pas plus sobre qu’eux, et ils avaient Julian qui, de ce que j’en voyais, avait l’air de pouvoir en découdre de belle manière.


    Mais j’avais une idée: elle impliquait le cavalier que j’avais vu au loin. Si je parvenais à retenir les Cobleigh jusqu’à ce qu’il arrive, la chance tournerait sûrement à mon avantage. Après tout, si le type avait un tant soit peu de vertu, il ne manquerait pas de me venir en aide.


    —Tu sais quoi, Tom Cobleigh? Faudrait être sacrément crétin pour pas voir que tu as un bel avantage sur moi avec tes deux acolytes. Le truc, c’est que je ne pourrais plus regarder ma mère dans les yeux si je vous laissais, toi et tes copains, enlever ce beau petit lot.


    Je me tournai vers le cavalier. Il se rapprochait.


    Grouille-toi, l’ami…


    —Bon, poursuivis-je, même si j’ai toutes les chances de finir dans une mare de sang sur le bas-côté, pendant que tu fileras quand même avec la belle, je me vois dans l’obligation de tout faire pour te rendre la tâche aussi difficile que possible. Qui sait? Avec un peu de chance, je te laisserai peut-être en souvenir un œil au beurre noir et des couilles en miettes.


    Tom Cobleigh cracha, puis me dévisagea de ses petits yeux perçants.


    —Oh, tu l’prends comme ça… Très bien, alors! Par contre, tu comptes t’y mettre bientôt ou aboyer là toute la journée? Non, parce que j’ai des choses à faire, tu vois: des trucs à aller voir, des gens à foutre…


    Son sourire avait quelque chose de malsain au-delà du supportable.


    —En effet, ça traîne, et plus tu attends, plus cette jeune fille a des chances de dessoûler, non?


    —Mon p’tit Kenway, je t’avoue que j’commence à en avoir ma claque de palabrer…, me lança-t-il, avant de se tourner vers Julian. Si on filait une bonne leçon à ce p’tit con? Oh, et une dernière chose, Kenway: t’es même pas bon à cirer les chausses de ta pauvre mère.


    Ses mots me piquèrent au vif, et que quelqu’un faisant montre d’autant de sens moral et d’intelligence que Tom Cobleigh parvienne à m’affecter aussi facilement –retournant une lame rouillée dans la plaie béante qu’était ma culpabilité– attisa ma détermination.


    Julian se rua vers moi en grognant. Arrivé à deux pas, il leva son poing, puis, d’un coup d’épaule, le projeta dans ma direction. J’ignore si Julian avait déjà combattu qui que ce soit d’autre que des poivrots, mais j’en doute, vu qu’il m’avait suffi de quelques secondes d’observation pour deviner qu’il était droitier et ce qu’il allait faire.


    Des nuages de poussière s’élevèrent à mes pieds lorsque, sans mal, j’esquivai l’assaut et lui balançai un vif uppercut du droit en pleine mâchoire, ce qui lui arracha un cri de douleur. S’il n’y avait eu que lui, le combat aurait été terminé, mais Tom Cobleigh était déjà sur moi. Je le vis du coin de l’œil, mais trop tard pour réagir, et ses phalanges vinrent s’écraser sur ma tempe.


    Sonné, je me tournai vers Tom en titubant, puis balançai quelques coups hasardeux, espérant mettre un deuxième homme à terre et me retrouver face à face avec le petit Cobleigh. Mais mes poings, lancés presque à l’aveuglette, ne fauchèrent que du vent, Tom, en lutteur aguerri, s’étant reculé en prévision d’une riposte. Julian, lui, s’était remis de mon premier assaut à une vitesse surprenante, et se ruait de nouveau vers moi.


    Son poing droit me percuta si fort sous le menton que je pivotai et manquai de perdre l’équilibre. Mon chapeau vola à terre et, mes cheveux poisseux de sueur plaqués devant mes yeux, je me retrouvai à leur merci. Et devine qui en a profité pour venir me rouer de coups de savate? Ce cafard de Seth Cobleigh qui, tandis qu’il me battait du pied, lançait des encouragements enjoués à Julian et à son père. Le veinard se paya même le luxe de me porter un coup de botte en plein ventre… J’étais déjà déséquilibré, et il n’en fallut pas beaucoup plus pour que je chute.


    Le pire qui puisse t’arriver dans un combat, c’est de tomber: une fois au sol, tu as perdu. Face contre terre, j’aperçus entre leurs jambes le cavalier solitaire, ma seule chance de salut; ma seule chance, peut-être, de sortir vivant de la rixe. Ce que je remarquai alors me laissa stupéfait, car sur le cheval qui approchait ne se tenait pas un homme, un marchand qui descendrait vite pour courir à mon secours… Sur le cheval, bride en main, trônait une femme. Qui plus est, même si elle montait comme un homme, une jambe contre chaque flanc de la bête, elle avait tout d’une dame. Pas d’une femme, non, d’une dame. Elle portait un bonnet et une robe d’été pastel, et tout ce que je parvins à me dire avant que les bottes rageuses des Cobleigh me mènent aux portes de l’inconscience fut qu’elle était superbe.


    Cela étant, ce n’était pas sa beauté qui allait me sauver la mise…


    —Hé, vous trois! l’entendis-je crier. Arrêtez ça tout de suite!


    Les trois compères se tournèrent aussitôt vers elle et ôtèrent leur chapeau, se plaçant en ligne devant moi pour dissimuler le pathétique spectacle de mon corps battu et suffocant étalé dans la poussière.


    —Que se passe-t-il ici? leur demanda-t-elle.


    Au son de sa voix, je devinai sa jeunesse et, si elle n’avait pas l’air de sang noble, sa bonne éducation. D’ailleurs, je m’étonnai qu’une dame d’une telle extraction chevauche ainsi sans escorte.


    —On apprenait juste à c’jeunot les bonnes manières, madame, répondit Tom Cobleigh d’une voix râpeuse et haletante.


    C’est que c’était du boulot de me fiche une telle raclée…


    —Et vous avez besoin d’être trois pour cela?


    Je pouvais la voir distinctement, à présent, et je m’aperçus qu’elle était bien deux fois plus belle que ce que j’avais d’abord supposé, et d’une prestance héroïque, tandis qu’elle toisait les Cobleigh penauds de toute sa hauteur, le regard orageux.


    Elle mit pied à terre.


    —Plus encore, que comptiez-vous faire de cette jeune femme? lança-t-elle en désignant la fille assise par terre, les yeux embrumés par l’alcool.


    —Oh, vous en faites pas, madame, c’est rien qu’une bonne amie qu’a un peu trop forcé sur la chopine…


    Le regard de l’inconnue s’assombrit davantage.


    —Elle n’est en rien votre bonne amie: c’est une domestique que je vais m’empresser de ramener à la maison, avant que ma mère s’aperçoive qu’elle a quitté son service pour se soûler, et qu’elle décide de la congédier.


    Elle jeta un regard noir à chacun des trois bougres.


    —Je vous connais, vous autres les hommes, et je comprends très bien ce qui était en train de se passer ici. Aussi, je vous conseille de laisser cette jeune fille tranquille, avant que je ne décide de m’en mêler.


    Sans lésiner sur les courbettes serviles et frustrées, les Cobleigh se hissèrent dans leur charrette. Quelques secondes plus tard, ils étaient déjà loin. Entre-temps, la cavalière providentielle était venue s’agenouiller près de moi. Sa voix avait changé; elle s’était faite plus douce et chargée, me semblait-il, d’un soupçon d’inquiétude.


    —Je m’appelle Caroline Scott. Ma famille vit sur Hawkins Lane à Bristol. Permettez-moi de vous y mener de façon que je puisse panser vos blessures.


    —Mes excuses, madame, répondis-je en m’asseyant péniblement, un sourire pétri de douleur sur le visage. J’ai trop de travail.


    Elle se releva en fronçant les sourcils.


    —Je vois. Pourriez-vous simplement me confirmer que je m’étais fait une bonne idée de la situation?


    Je ramassai mon chapeau, plus cabossé que jamais, et commençai à l’épousseter.


    —Je vous le confirme.


    —Dans ce cas, je suis votre obligée, tout comme Rose le sera dès qu’elle aura cuvé. C’est une forte tête, pas toujours la plus commode des domestiques, mais elle ne mérite pas pour autant de souffrir à ce point de son impétuosité.


    C’est un ange…, avais-je pensé alors. Et, tandis que je les aidais à se mettre en selle, Caroline soutenant Rose mollement avachie sur l’encolure du cheval, je fus pris d’un élan soudain…


    —Pourrais-je vous revoir, madame? J’aimerais pouvoir vous remercier comme il se doit. Je ne suis pas des plus présentables en l’état…


    Elle m’adressa un regard chargé d’une déception manifeste.


    —Navrée, mais je doute que mon père approuve un tel rendez-vous, s’excusa-t-elle.


    Et, sur ces mots, elle fit cingler les rênes de son cheval et s’éloigna.


    Ce soir-là, comme à l’accoutumée, je restai assis près de notre chaumière, le regard perdu sur les pâtures qui déroulaient leur vert gras jusqu’au couchant. Mais si, d’ordinaire, je rêvais de fuir un présent trop morne, ce fameux soir d’été, mes pensées tout entières allaient à Caroline.


    Caroline Scott de Hawkins Lane.

  


  
    CHAPITRE4


    Deux jours plus tard, je fus réveillé par des hurlements. Je me levai en hâte, enfilai mon haut-de-chausses et me ruai hors de ma chambre, ma chemise grande ouverte, en enfilant mes bottes. Je connaissais ces cris; cette voix. C’était ma mère. Quelques secondes plus tard, les hurlements s’étaient mués en sanglots et avaient cédé la place aux jurons de mon père. Les jurons d’un homme à qui le destin venait de donner raison…


    Après ma castagne à l’Auld Shillelagh, j’étais retourné à la taverne histoire de soulager un peu mes contusions et autres petites blessures; d’apaiser un peu la douleur, si je puis dire. Et que peut-il y avoir de plus efficace pour cela que de descendre une pinte ou deux? Aussi, lorsque j’avais fini par rentrer chez moi, j’étais dans un état approchant, peu ou prou, celui d’un soldat tout juste rentré de bataille. Quelque part, c’était le cas, d’ailleurs: visage tuméfié, cou bleui, vêtements déchirés et poussiéreux… Tout ce qui me différenciait du combattant sur le front, c’était mon degré indécent d’alcoolémie.


    Mon apparence de loque humaine et mon ivresse faisaient, l’une comme l’autre, d’imparables raisons pour mon père d’enrager, si bien que, sans surprise, nous nous sommes disputés. Je dois dire que ce soir-là, j’ai usé, devant ma mère, d’un langage quelque peu fleuri. Furieux, mon père n’a pas hésité à me faire ravaler mon insolence d’un revers de main. Cela étant, ce qui avait véritablement rendu mon père furibond avait été que la querelle d’ivrognes –il refusait d’appeler cela autrement, faisant fi de mon comportement chevaleresque à l’égard d’une jeune femme en détresse, comme du fait qu’à ma place, il aurait assurément agi de la même façon– avait eu lieu durant un jour de travail. Tout ce qui ressortait pour lui de cette histoire, c’était ces trois bougres éreintés par leur journée de labeur sur le dos desquels son soûlard de fils était venu ajouter le poids inutile d’une castagne, salissant dans le même temps le nom des Kenway. Qui plus est, il m’avait assuré que l’histoire n’en resterait pas là et nous promettait des ennuis.


    —Les Cobleigh! avait-il pesté en levant haut les bras, exaspéré. Ces canailles! Fallait-il forcément que ce soit eux? Ils ne vont pas s’en tenir là, tu le sais ça?


    Sur le moment, non, mais je l’ai compris alors que je me trouvais sous le porche ce matin-là, mon père en tenue de travail et en train de réconforter ma mère en larmes, tête contre le torse de son mari, le dos tourné au spectacle morbide dont nous étions le seul public.


    Découvrant le tableau sanguinolent, je posai une main devant ma bouche: la gorge tranchée, deux moutons gisaient sur le sol, côte à côte, dans la poussière poisseuse et cramoisie. Ils avaient été placés là pour que nous sachions bien qu’ils n’avaient pas été victimes d’un renard ni d’un chien enragé. Pour que nous comprenions qu’il s’agissait là d’un acte motivé. D’un avertissement. D’une vengeance.


    —Les Cobleigh, crachai-je, tandis que je sentais une vague de rage envahir mon corps tout entier et, avec elle, le fil affûté et insidieux de la culpabilité.


    Tous les trois, nous savions que c’était ma faute. Que c’étaient mes actes qui avaient fauché ces bêtes.


    Père ne m’adressa pas le moindre regard. Sur son visage ne se lisaient que toute l’inquiétude et toute la tristesse que l’on pouvait attendre de lui lors de pareil événement. Il était un homme respecté de la communauté, et il appréciait à sa juste valeur la quiétude que lui apportait cette reconnaissance: ses relations, même sous le feu des tractations commerciales, demeuraient en toute circonstance courtoises et paisibles. Certes, il n’aimait pas les Cobleigh –personne n’aimait les Cobleigh, de toute façon–, mais avant ce tragique événement, jamais il n’avait eu d’ennuis; pas plus avec eux qu’avec qui que ce soit. Je l’avais poussé sur son premier champ de bataille, et il savait à peine tenir une arme.


    —Je sais ce à quoi tu penses, Edward, me dit-il.


    Il lui était trop difficile de me regarder en face –je le sentais–, alors il se contentait d’embrasser ma mère, les yeux perdus dans le vide.


    —Oublie cela sur-le-champ, poursuivit-il.


    —À quoi crois-tu que je pense?


    —Tu te dis que c’est ta faute si c’est arrivé et que tu devrais faire payer aux Cobleigh le prix de leur crime.


    —Parce que tu as autre chose en tête? Ne me dis pas que tu veux qu’ils s’en sortent impunément? ajoutai-je en désignant les dépouilles ensanglantées.


    Nous faire perdre du bétail, c’était mettre en péril notre subsistance même.


    —Il faut qu’ils paient!


    —Hors de question, dit-il simplement.


    —Comment ça, «hors de question»?


    —Il y a deux jours, on est venu me proposer d’intégrer une organisation… marchande, comme on me l’a présentée.


    Je levai les yeux vers mon père et, après m’être demandé si j’avais devant moi celui que je deviendrais à son âge, Dieu me pardonne, je priai pour que ce ne soit jamais le cas. Ilavait été bel homme en son temps, mais son visage était désormais creusé, ridé, et le large bord de son feutre couvrait des yeux tombants au regard las.


    —J’ai refusé. Comme la majeure partie des commerçants de la région, les Cobleigh ont accepté. Aujourd’hui, ils jouissent de la protection de ce cartel; sans cela, penses-tu qu’ils se risqueraient à perpétrer des crimes aussi ignominieux?


    Je fermai les yeux.


    —Qu’est-ce qu’on peut faire, alors?


    —Reprendre le cours de nos vies comme si rien ne s’était passé, Edward, en espérant que cela n’ira pas plus loin; que les Cobleigh auront l’impression d’avoir lavé leur honneur.


    Pour la première fois, il tourna alors vers moi ses yeux vieillis et fatigués. Je n’y lus ni colère, ni reproche. Rien qu’un terrible abattement.


    —Pourrais-tu, s’il te plaît, reprit-il, nettoyer tout ça, pendant que je m’occupe de ta mère?


    —Oui, papa, répondis-je.


    Ma mère et lui prirent alors le chemin de notre chaumière.


    —Papa! l’interpellai-je quand ils eurent atteint la porte. Pourquoi est-ce que tu as refusé d’entrer dans l’organisation?


    —Tu le sauras un jour…, répondit-il sans se retourner. Quand tu auras grandi.

  


  
    CHAPITRE5


    Très vite, mes pensées retournèrent à Caroline. La première chose que je fis la concernant fut d’en apprendre davantage sur elle. En me renseignant dans les environs de Hawkins Lane, j’appris que son père, Emmett Scott, avait fait fortune dans le commerce du thé, ce qui avait fait de lui aux yeux de tous ce qu’on appelait un «nouveau riche», mais qui lui avait quand même offert une place enviable dans la haute société.


    De façon certaine, un homme moins cabochard que moi, moins arrogant aussi, aurait probablement emprunté une autre voie que la mienne pour se rapprocher de Caroline. Je voyais les choses ainsi: son père fournissait les thés les plus raffinés du monde aux riches familles du Sud-Ouest, et il avait suffisamment d’argent pour employer des domestiques dans sa demeure fastueuse de Hawkins Lane. En résumé, ce n’était pas un petit agriculteur qui aurait eu besoin que ses hommes se lèvent à l’aube pour nourrir son bétail. C’était un homme de moyens; un homme d’influence. Ce que l’on aurait pu attendre de moi –et qui pourtant aurait semblé futile–, c’était que j’essaie de le rencontrer. D’ailleurs, si j’avais ne serait-ce que tenté ma chance, tout ce qui est arrivé –tant de choses– aurait probablement pu être évité.


    Mais je ne l’ai pas fait.


    J’étais jeune, tu comprends? La prétention dont je pouvais faire preuve! Pas étonnant que Tom Cobleigh et toutes les canailles de son espèce m’aient haï! Malgré ma classe sociale, je me trouvais assez de valeur pour estimer légitime de chercher à gagner la faveur d’un opulent marchand de thé!


    S’il est une chose que je sais aujourd’hui, c’est que lorsque, comme moi, on aime les femmes –et je le dis sans la moindre gêne–, on est capable de trouver une trace de beauté chez chacune d’elle, quelle que soit l’harmonie de ses lignes et de ses traits. Pour mon plus grand malheur, cependant, tomber amoureux de Caroline, c’était s’enticher d’une femme à l’âme aussi belle qu’elle l’était elle-même: il n’était donc pas surprenant qu’elle attise la convoitise d’autres hommes. Ainsi, l’une des premières choses que je découvris à son sujet fut qu’elle avait tapé dans l’œil de Matthew Hague, le fils de Sir Aubrey Hague, le propriétaire foncier le plus fortuné de Bristol et l’un des directeurs de la Compagnie des Indes orientales.


    De ce que je pus apprendre, le jeune Matthew avait à peu près notre âge et, possédant les pires défauts des jeunes hommes de sa génération, se trouvait avoir une bien haute opinion de lui-même. Il faisait notamment sienne l’assurance du marchand habile qu’était son père, même s’il était manifeste qu’il ne possédait pas une once de son génie dans ce domaine. Qui plus est, il se fantasmait philosophe, dictant ses pensées éclairées à un laquais qui le suivait à la trace où qu’il aille, plume et encre en main, prêt à consigner en toute circonstance la moindre de ses remarques; des perles de sagesse aussi éclairées que: «Une blague est comme une pierre jetée à l’eau; les rires qu’elle fait naître, comme desclapotis.»


    Peut-être ces petites phrases avaient-elles un sens profond, néanmoins, tout ce que je sais, c’est que je ne lui aurais pas prêté grande attention s’il ne s’était pas lui aussi entiché de Caroline. À la rigueur, je me serais peut-être joint avec plaisir aux moqueries et aux rires bruyants qui accompagnaient la simple mention de son nom.


    Il y avait deux problèmes majeurs concernant le jeune Hague. Le premier, c’était que le père de Caroline, Emmett Scott, lui avait visiblement promis sa fille en fiançailles. Le second, c’était qu’en raison –supposai-je– de ses manières condescendantes, de sa fâcheuse tendance à commettre d’irréversibles erreurs en affaires et de sa promptitude à se moquer d’autrui, il avait un ange gardien: un dénommé Wilson. L’homme, semblable à un ogre et flanqué d’une paupière flemmarde, avait la réputation d’être particulièrement coriace.


    «La vie n’est pas un combat, car les combats se gagnent ou se perdent; la vie, elle, ne fait qu’être vécue», avait un jour dicté Matthew Hague à son scribe chétif.


    Et, de fait, les combats se faisaient rares dans la vie du jeune Hague; parce qu’il était le fils de Sir Aubrey Hague, avant toute chose, mais aussi parce qu’il était suivi partout par un molosse aussi puissant qu’un Turc.


    


    Bref: un après-midi d’été, j’entrepris de chercher où Caroline pouvait bien se trouver. Comment m’y suis-je pris? Eh bien, c’est une bête histoire de faveur que l’on me devait… Tu te souviens de Rose, la domestique à laquelle j’avais épargné un sort pire que la mort? Disons que je n’ai pas manqué de le lui rappeler, un jour que je la suivais sur le chemin qui menait de Hawkins Lane au marché. Tandis qu’elle se rapprochait des étals bruyants, un panier sous le bras, je m’approchai d’elle pour lui parler.


    Bien entendu, elle ne me reconnut pas tout de suite.


    —Puisque je vous dis que je ne sais pas qui vous êtes, monsieur…, dit-elle en balayant la foule d’un regard un brin paniqué, s’attendant peut-être à ce que l’un de ses maîtres se trouvât quelque part dans l’une des allées.


    —Oh, moi, en revanche, je sais parfaitement qui vous êtes, Rose, rétorquai-je. Si cela peut vous rafraîchir la mémoire, sachez que je suis celui qui a essuyé une raclée à votre place la semaine dernière devant l’Auld Shillelagh. Même soûle comme vous l’étiez, vous devez bien vous souvenir qu’un bon samaritain a volé à votre secours?


    Elle acquiesça à contrecœur. J’admets qu’il y a plus élégant que d’utiliser une fille qui a eu des malheurs à la manière d’un… non, «maître chanteur» serait peut-être un peu fort… d’un escroc sans trop de scrupules, dirons-nous; c’est pourtant ce que j’ai fait. Que dire? J’étais transi et, ma plume étant probablement la moindre de mes compétences à l’époque, j’estimais que ma meilleure chance de gagner le cœur de Caroline était probablement de la rencontrer. «Charmer les oiseaux qui sifflent sur les branches», tu te souviens? Après tout, cela fonctionnait avec les marchands et avec les jeunes filles que je croisais dans les tavernes. Il n’y avait pas de raison pour que cela ne fonctionne pas sur une demoiselle de la haute…


    Rose m’apprit que Caroline aimait flâner sur les quais les mardis après-midi. Toutefois, m’avertit-elle en jetant de brefs regards de tous côtés, il valait mieux que je me méfie de M.Hague. De lui et de son colosse, Wilson. Le jeune homme était fort épris de Caroline et, de fait, très protecteur avec elle.


    Ainsi, le matin suivant, je m’empressai de me rendre en ville, d’y gérer nos affaires, puis de partir pour le port. Là, l’air était chargé des senteurs mêlées de sel marin, de fumier et de poix bouillonnante, et partout résonnaient les cris des mouettes et les hurlements des marins qui travaillaient sur les docks –ces matelots qui chargeaient et déchargeaient les cales des navires dont les mâts dansaient mollement sous la brise.


    Je compris sans mal pourquoi Caroline affectionnait l’endroit. La vie régnait partout sur le port: là des hommes aux bras chargés de paniers de pommes tout juste cueillies et au cou desquels pendaient, lourdes, des guirlandes de faisans; ici des marchands qui, leurs sacs de jute à peine déposés sur les quais, alpaguaient les matelots; et là encore des vendeuses de tissu persuadant les loups de mer naïfs qu’ils feraient avec elle d’incroyables affaires. Des enfants vendaient à la criée fleurs et amadou, quand ils ne filaient pas simplement entre les jambes des marins et des commerçants, ignorés par la foule d’habitués tels les chiens errants qui pissaient le long des murs du port et flairaient les tas d’ordures et de nourriture gâtée abandonnée la veille.


    Et au cœur du port grouillant se trouvait Caroline qui, un nœud sur le bonnet, une ombrelle sur l’épaule et accompagnée par Rose qui la suivait quelques pas en arrière, avait tout d’une dame. Pourtant, remarquai-je –je gardai d’abord mes distances dans l’attente du moment le plus opportun–, elle ne portait pas sur l’effervescence populaire alentour le regard hautain des gens de son extraction. À son attitude, je compris que, comme moi, elle aimait sentir la vie respirer autour d’elle quelle que soit l’apparence qu’elle revêtait. Aussi, je me demandai si, comme moi, elle avait déjà rêvé de ces mers scintillant de l’éclat d’innombrables trésors, ponctuées de mâts qui battaient lentement la mesure des vagues et de goélands qui planaient sur l’horizon; si elle s’était déjà demandé ce que les inconnus lointains avaient à nous offrir comme aventures.


    Si je suis, il est vrai, un homme romantique, je ne le suis pas au point d’être naïf. Ainsi, depuis notre fameuse rencontre estivale devant l’Auld Shillelagh, il m’arrivait parfois de me demander si mon affection grandissante pour Caroline n’était pas une simple illusion de mon esprit. Elle m’avait sauvé d’un sort douloureux, après tout. Mais ce jour-là, tandis que j’arpentais les allées du port, je n’aurais pu être plus convaincu de la sincérité de mes sentiments.


    Me serais-je présenté devant Caroline dans ma tenue d’éleveur de bétail? Bien sûr que non. J’avais pris la peine de me changer; de troquer mes bottes crottées contre une paire de chaussures à boucles d’argent, et de passer d’élégants collants blancs sous des chausses sombres, un gilet propre sur une chemise ajustée, et un tricorne assorti en lieu et place de mon fidèle feutre brun. Je dois avouer que je n’avais, alors, rien à envier à un gentilhomme: j’étais jeune, beau garçon et gonflé d’assurance, comme n’importe quel autre fils de riche marchand de la région. J’étais un Kenway! Par chance, notre nom avait quelque chose de séduisant à l’oreille… Qui plus est, j’avais payé un galopin prénommé Albert pour qu’il me rende un petit service: j’allais avoir besoin de lui pour impressionner Caroline…


    Quelques piécettes données à une fleuriste sur le chemin, et, fleurs en main, j’étais prêt à passer à l’action.


    —Bon, tu te souviens de ce que tu dois faire, Albert? demandai-je au garnement qui, sous le rebord de son chapeau, m’adressait ce regard cent fois trop vieux et chargé d’expérience qu’ont les enfants des rues. Je te le répète, au cas où: tu vas filer ces fleurs à la jolie dame, là-bas, et elle va s’arrêter. Elle va te dire: «Mais pourquoi donc m’offres-tu ces fleurs, mon garçon?» Et là, tu vas pointer un doigt dans ma direction. Je serai juste là.


    Je lui montrai où j’allais me tenir, radieux et fier comme un coq. Soit Caroline me reconnaîtrait immédiatement, soit, dans le pire des cas, elle ne me remettrait pas mais voudrait forcément remercier son mystérieux admirateur et demanderait à Albert de venir me chercher. Alors, je sortirais le grand jeu.


    —Et qu’est-ce que j’y gagne, moi? me demanda Albert.


    —Ce que tu y gagnes? Tu y gagnes une oreille. Parce que si tu ne le fais pas, je compte bien t’en tirer une jusqu’à ce qu’elle me reste dans la main.


    Le gosse me jeta un regard de défi.


    —Et si t’allais t’jeter du haut d’un ponton, canaille?


    —Bon, bon…, rétorquai-je, comprenant que ma bataille était perdue d’avance. Tiens, un demi-penny pour toi.


    —Un d’mi-penny? T’peux pas faire mieux qu’ça, l’ami?


    —Non, gamin, je ne peux pas faire mieux que ça. Qui plus est, tu dois simplement traverser le port et tendre trois fleurs à une superbe femme: je doute que tu aies déjà gagné un demi-penny aussi facilement.


    —Elle a un garde? me demanda Albert en fouillant la foule du regard.


    Je compris trop tard la raison pour laquelle Albert me posait cette question. Sur le coup, je pris cela pour de la simple curiosité –nous papotions, en somme–, aussi lui dis-je que «non», la jeune femme n’était pas sous protection, puis, lui tendant les fleurs et son demi-penny, je l’envoyai accomplir son devoir.


    C’est alors qu’il s’éloignait d’un pas nonchalant qu’un objet qu’il tenait dans son autre main attira mon attention. Je pris aussitôt conscience de la bévue que je venais de commettre.


    C’était une petite dague, et les yeux du gosse étaient rivés sur le bras de Caroline, là où pendait sa bourse.


    Dieu, non… Un vide-gousset…


    Cette canaille d’Albert était un voleur à la tire!


    —Petite racaille…, lâchai-je entre mes dents, avant de m’élancer au pas de course dans sa direction.


    Il était à mi-chemin, mais sa petite taille lui permettait de se faufiler mieux que moi entre les passants. Je levai les yeux vers Caroline et la découvris –sans surprise– inconsciente du danger qui la guettait; ce danger dont j’étais seul responsable.


    C’est alors que je vis trois hommes se diriger eux aussi vers elle. Trois hommes que je reconnus aussitôt: Matthew Hague, son écrivaillon malingre et son garde du corps, Wilson. Je serrai les dents, d’autant plus quand je remarquai que la tête du molosse allait à de nombreuses reprises de Caroline à Albert. La brute savait faire son travail: en un clin d’œil, il avait compris ce qui allait se passer.


    Je m’arrêtai net. L’espace d’une seconde, je restai totalement désarçonné, n’ayant pas la moindre idée de ce que j’allais faire.


    —Hé! hurla Wilson, sa voix de stentor s’élevant par-dessus le brouhaha incessant qui baignait les quais. Hé, toi, là!


    Il se rua en avant, mais Albert était déjà au côté de Caroline et, d’un geste fluide et d’une rapidité presque surnaturelle, il trancha le cordon de sa bourse, la poche de soie tombant aussitôt dans sa main.


    Si Caroline ne s’aperçut de rien, elle ne put faire autrement que de remarquer l’énorme Wilson qui fondait sur elle. La belle laissa échapper un cri de surprise lorsqu’il passa à côté d’elle tel un rapace, fichant ses serres dans les épaules d’Albert.


    —C’te racaille a quelqu’chose qu’est à vous, m’dame! rugit Wilson en secouant Albert si fort que la bourse de soie en tomba sur le sol.


    Les yeux de Caroline se posèrent sur la bourse, puis sur Albert.


    —Est-ce vrai? demanda-t-elle, même si elle en avait la preuve irréfutable à ses pieds; preuve qui trônait mollement sur un petit monticule de crottin.


    —Ramasse, ramasse! ordonna aussitôt Hague à son malingre serviteur.


    Tout juste arrivé, le jeune homme se comportait déjà comme si c’était lui, et non son limier de près de deux mètres, qui avait appréhendé le gamin à la dague.


    —Corrige-moi ce sale mioche, Wilson, ordonna Hague en agitant la main comme pour chasser une incommode odeur de pet.


    —Avec plaisir, m’sieur.


    J’étais encore à plusieurs mètres d’eux, mais cela ne m’empêcha pas de voir que, pris au piège des mains colossales de son agresseur, Albert me suppliait d’un regard terrifié de voler à son secours.


    Je serrai les dents: cette petite racaille avait été à deux doigts de fiche mes plans en l’air, et voilà qu’il me demandait mon aide. Culotté, le gosse!


    C’est ce moment que choisit Wilson –qui tenait Albert par la peau du cou– pour envoyer son poing massif en plein dans le ventre du mioche. C’en était trop pour moi: la brute venait de raviver le sens de la justice dont je m’étais armé à l’Auld Shillelagh lorsque j’avais aidé Rose. Sans plus y réfléchir, je fendis la foule en direction du colosse.


    —Hé! hurlai-je.


    Wilson se retourna vers moi. Il avait beau être plus grand –et plus laid– que moi, ce type venait de frapper un gosse sous mes yeux, et mon sang n’avait fait qu’un tour.


    Même si je savais par expérience –en tant que bourreau et victime– que ce n’était pas la façon de faire la plus honorable qui soit en combat singulier, mais néanmoins la plus efficace pour mettre un homme à terre, je lui projetai violemment mon genou dans les parties sensibles. J’avais agi si vite que l’ogre, qui s’apprêtait une seconde plus tôt à parer mon assaut, n’était plus désormais qu’une énorme loque gémissante, recroquevillée au sol, les mains entre les cuisses.


    Sans prêter attention au hurlement de rage de Hague, j’attrapai Albert par le col.


    —Excuse-toi immédiatement auprès de cette dame! le morigénai-je, l’index menaçant.


    —Désolé, m’dame…, s’excusa Albert, docile.


    —Maintenant, déguerpis! lui intimai-je en désignant le port d’un doigt autoritaire.


    Je n’eus pas à le lui dire deux fois: une seconde plus tard, il avait disparu, laissant Matthew Hague plus furieux encore. La situation n’était, certes, pas reluisante, mais au moins, je n’avais plus cette canaille d’Albert dans les pattes.


    Si je venais d’épargner au gamin une belle rouste, mon triomphe fut de courte durée, et je n’eus guère le temps de le savourer. Wilson s’était déjà relevé et, même si ses bourses devaient le lancer de belle manière, il semblait animé par une rage trop intense pour s’en soucier. Le colosse était vif en plus d’être robuste: avant que j’aie pu réagir, il m’avait déjà attrapé et me maintenait avec fermeté. J’essayai de lui échapper, lui assenant un coup de poing en pleine poitrine, mais sans élan, j’aurais été plus avisé d’économiser mes forces: il ne fit rien pour parer l’assaut et, lâchant un râle d’effort et de satisfaction mêlés, il me traîna jusqu’au quai, la foule se fendant devant lui. À la régulière, j’aurais peut-être eu une chance, mais exaltée par sa rage, sa force herculéenne me laissait démuni: quelques secondes plus tard, mes pieds battaient l’air marin, et je finissais à l’eau.


    Moi qui avais toujours rêvé d’embrasser la mer, je m’emparai de l’échelle de corde la plus proche et, sous les ricanements de la foule massée là, commençai à remonter sur le quai. Caroline, Rose, Hague et ses deux hommes n’étaient plus en vue, mais une main se tendit dans ma direction pour m’aider à grimper.


    —Laisse-moi t’aider, vieux…, me dit l’inconnu.


    Mais alors que je levais la tête vers le bon samaritain, bien décidé à le remercier, je découvris qu’il n’était autre que Tom Cobleigh qui m’adressait un regard malicieux depuis le quai.


    —T’avais raison, Kenway: on voit d’ces trucs dans l’coin…


    Je ne pus rien faire pour parer le coup de poing qu’il m’envoya en pleine face.


    Sous le choc, la corde m’échappa des mains et je retombai dans l’eau.
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    Si Tom Cobleigh n’avait fait qu’une brève apparition, Wilson semblait en réalité bien décidé à s’attarder ici. Après s’être assuré que Hague et Caroline allaient bien, il s’était hâté de revenir vers moi, et m’avait trouvé assis sur une volée de marches, tandis que j’étudiais mes blessures. Il se cala entre le soleil et moi, et je levai les yeux vers lui, dépité.


    —Je te préviens, m’exclamai-je sur un air de défi, si tu es venu pour finir le boulot, je compte bien te rendre la tâche moins facile que tout à l’heure.


    —J’en doute pas, rétorqua-t-il, impassible. Mais je suis pas là pour te refoutre à la flotte… Kenway.


    À l’annonce de mon nom, je plissai les yeux.


    —Eh ouais, mon p’tit, j’ai des espions partout, ici. Et tu sais c’qu’ils m’ont dit? Qu’un jeune homme du nom d’Edward Kenway s’était fait tabasser près de l’Auld Shillelagh. C’jour-là, Mademoiselle Scott passait justement près d’la taverne parce que sa domestique s’était fait la malle. Tous les deux, vous avez parlé après la castagne…


    Il vint se placer si près de moi que je sentis son haleine chargée d’une odeur de café froid, preuve supplémentaire –si seulement il en fallait– qu’il n’était pas plus impressionné par ma carrure que par ma terrible réputation.


    —Tu confirmes, maître Kenway?


    —Peut-être bien…


    Il acquiesça.


    —Tu m’en diras tant… Quel âge t’as, gamin? Dix-sept, peut-être? Comme Mademoiselle Scott. C’que j’pense, c’est que t’as le béguin pour elle, pas vrai?


    —Peut-être bien…


    —Voilà. Je vais te dire un truc, alors, mais une fois et une fois seulement: Mademoiselle Scott est la promise de M.Hague. Une union qui a la bénédiction d’leurs parents.


    Il me releva et bloqua mes bras le long de mes côtes. J’avais beau savoir ce qui me pendait au nez, j’étais trop las, trop endolori, trop trempé pour résister.


    —Si j’te vois encore lui tourner autour ou essayer je ne sais quel truc crétin pour attirer son attention, tu remonteras pas d’ton prochain plongeon. J’me suis bien fait comprendre?


    J’acquiesçai.


    —Et concernant le genou que tu vas m’envoyer entre les jambes?


    Il esquissa un sourire rancunier.


    —Oh, ça? C’est personnel…


    Il ne me ménagea pas, et de très longues minutes passèrent avant que je puisse me relever et retourner à ma charrette. Ce n’était pas simplement mon entrejambe qui avait morflé: ce type avait ni plus ni moins massacré ma fierté.
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    La nuit suivante, je veillai dans mon lit, maudissant mon sort: j’avais foutu en l’air mes chances de séduire Caroline. Je n’avais plus qu’à l’oublier, et tout cela, à cause d’Albert –ce sale mioche des rues–, de Hague et de sa clique.


    Pour couronner le tout, Tom Cobleigh m’avait corrigé une fois de plus, et même si j’avais eu le temps de changer de vêtements, lorsque j’étais arrivé à la maison –un peu plus tard qu’à l’accoutumée– mon père m’avait dévisagé.


    —Dis-moi que tu n’as pas fini la journée dans une taverne… Dieu m’entende: si tu as encore sali notre nom, je…


    —Non, papa. Pas de taverne pour moi.


    Je disais vrai: je n’étais pas repassé à la taverne depuis. En fait j’avais l’impression que mes sentiments pour Caroline m’avaient un peu… sevré.


    Cette nuit, pourtant, je me mis à douter, à me demander si ma vie n’était pas là, dans les vapeurs d’alcool, à répondre aux sourires édentés des femmes de petite vertu; si au bout de trente ans passés à livrer de la laine sur le marché de Bristol, je ne finirais pas par m’y résigner. Peut-être arriverais-je à oublier ces rêves tenaces de voir un jour le monde.


    C’est alors que se produisirent deux événements qui changèrent entièrement la donne. Le premier, ce fut l’arrivée d’un gentilhomme qui vint m’accoster chez George and Dragon, un bar de Bristol, un après-midi ensoleillé. L’homme, vêtu de manière élégante –il arborait des manchettes éclatantes et une cravate fort colorée–, ôta son chapeau, le posa sur le comptoir et désigna mon verre.


    —Me permettez-vous de vous en offrir un autre, monsieur? me demanda-t-il.


    «Monsieur». Voilà qui changeait des «fils», «mon garçon» et autre «p’tit gars» que je supportais à longueur de journée.


    —Oh? Et qui dois-je remercier pour ça? Plus important, qu’attend cet inconnu en retour? demandai-je, suspicieux.


    —Rien de plus qu’une chance de discuter un peu, mon ami, répondit l’étranger, le visage fendu d’un large sourire, avant de me tendre une main bienveillante. Je me présente: Dylan Wallace. Enchanté de faire votre connaissance, monsieur… Kenway, c’est bien cela?


    C’était la deuxième fois en quelques jours que je me trouvais face à un homme qui connaissait mon nom sans que je sache où il l’avait appris.


    —Que oui, je sais qui vous êtes, Edward Kenway! lâcha-t-il, rayonnant. (Au moins, il était d’une nature plus sympathique que Wilson.) C’est que votre réputation vous précède, par ici… Qui plus est, j’ai eu la chance de vous voir moi-même à l’œuvre.


    —Ah oui? m’enquis-je, les paupières plissées.


    —Comme je vous le dis! Certaines personnes avec qui j’ai discuté m’ont appris que vous n’étiez pas du genre à cracher sur une empoignade, et je doute que vous ayez pu oublier celle de l’Auld Shillelagh…


    —M’est avis que je ne suis pas près de l’oublier, soupirai-je.


    —Je vais être direct avec vous, monsieur, parce que vous avez l’air de compter parmi ces jeunes loups décidés et sûrs d’eux auxquels aucun mot ne saurait faire perdre le nord: avez-vous déjà envisagé de prendre la mer?


    —Eh bien, puisque vous le dites, M.Wallace, de fait, j’ai déjà eu dans l’idée de quitter Bristol et de voguer dans cette direction, oui.


    —Qu’est-ce qui vous en empêche, dans ce cas?


    Je secouai la tête.


    —Cela, M.Wallace, c’est une excellente question.


    —Savez-vous ce qu’est un corsaire, M.Kenway?


    Je n’eus pas le temps d’ouvrir la bouche, qu’il me l’expliquait déjà.


    —Des boucaniers à qui la Couronne a donné des lettres de marque. Voyez-vous, les Dons et les Portugais piochent sans vergogne dans les richesses du Nouveau Monde: c’est la tâche des corsaires de les en empêcher ou de leur prendre ce qu’ils ont pillé. Est-ce que vous comprenez?


    —Je sais ce qu’est un corsaire, M.Wallace. Merci beaucoup. Je sais, par exemple, qu’ils ne peuvent être poursuivis pour acte de piraterie, tant qu’ils n’attaquent pas de navire appartenant à leur propre nation. Je me trompe?


    —Pas le moins du monde, M.Kenway, répondit Dylan Wallace, le sourire aux lèvres. Que se passerait-il si je me penchais par-dessus le comptoir et que je m’empare d’une pinte de bière? On m’accuserait de vol, bien sûr, et le tavernier serait en droit de m’en empêcher! Mais considérez une seconde que je puisse commettre le même larcin en toute impunité; que ma rapine soit même approuvée par le roi… C’est de cela que je vous parle, M.Kenway: de sillonner les mers en tant que capitaine et de remplir les cales de votre navire de tout l’or sur lequel vous pourrez mettre la main, et cela de plein droit. Mieux que cela: en plus d’avoir l’aval de la reine pour vous enrichir au-delà de toute espérance, vous aurez l’immense honneur de la servir comme si vous étiez le plus loyal de ses sujets. Avez-vous entendu parler du capitaine Christopher Newport? De Francis Drake? Del’amiral Henry Morgan? Des corsaires, tous! Que diriez-vous d’ajouter votre nom au bas de cette illustre liste?


    —Où voulez-vous en venir, exactement?


    —Je vous propose de devenir corsaire, M.Kenway.


    Je l’étudiai d’un regard perplexe.


    —Imaginons que je dise «oui»… que j’y réfléchisse tout du moins… qu’avez-vous à y gagner?


    —Une commission, bien sûr!


    —De l’extorsion, M.Wallace?


    —Je ne m’y risquerais pas avec un homme de votre trempe, M.Kenway. Je préfère choyer les futurs amiraux…


    —Oh? Et j’ai droit à tant d’égards simplement parce que j’ai fait sensation lors d’une bagarre d’ivrognes?


    —Plus que vos talents de bagarreur, c’est la façon dont vous vous êtes comporté ce jour-là qui vous vaut cette proposition, M.Kenway.


    J’acquiesçai.


    —Si je vous promets d’y réfléchir, est-ce que je serai forcé de vous payer la prochaine pinte?
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    Je me couchai ce soir-là en redoutant l’instant où j’apprendrais à mon père que mon avenir ne se jouerait pas à la ferme, mais sur les flots où j’embrasserais une truculente carrière de corsaire.


    Il serait déçu, pour sûr, mais soulagé aussi, peut-être… Certes, d’un côté, j’étais devenu un atout d’importance pour lui, car mes aptitudes de marchand avaient rapporté de sacrés bénéfices à la famille, ces dernières années; mais, de l’autre, je restais un soûlard bagarreur qui ne cesserait d’être dans le collimateur des Cobleigh.


    En effet, peu de temps après l’épisode sanglant des deux moutons retrouvés morts devant chez nous, il y avait eu un autre incident: au petit matin, nous avions découvert que notre bétail s’était échappé. Mon père avait aussitôt compris que les clôtures avaient été saccagées. Je ne lui avais pas raconté ce qui s’était passé au port, mais il ne faisait aucun doute que Tom Cobleigh avait la rancune tenace, et qu’il ne m’oublierait pas de sitôt.


    Mon père se retrouvait harcelé par ma faute: peut-être que si je disparaissais, les Cobleigh lui ficheraient la paix.


    Ainsi, lorsque je me couchai ce soir-là, c’était en me demandant comment j’allais pouvoir lui annoncer mon départ… et comment lui-même allait faire pour l’annoncer sans heurt à ma mère.


    À peine m’étais-je allongé que j’entendis un bruit suspect; comme de la grêle à ma fenêtre.


    Mon pouls s’accéléra… Qu’allais-je découvrir au-dehors? Je l’ignorais, mais le souvenir des exactions des Cobleigh était encore frais dans mon esprit. Mais voilà qu’en lieu et place des brutes rancunières que je m’attendais à voir, j’eus une vision divine: comme si le Créateur lui-même l’illuminait de sa pleine grâce, elle trônait sur la selle de son cheval, baignée par la pâle lueur de la lune –Caroline Scott.


    Vêtue telle une cavalière qui va prendre sa leçon d’équitation, elle portait une tenue sombre faite d’une coiffe haute, d’une chemise blanche et d’une veste noire. D’une main, elle tenait les rênes de sa monture et, de l’autre, s’apprêtait à envoyer contre ma fenêtre une nouvelle volée de gravillons.


    J’étais connu pour avoir une fois usé du même stratagème pour attirer l’attention d’une femme et avoir, au final, tiré du sommeil toute la maisonnée. Depuis, je m’appliquais toujours à me cacher derrière un mur de pierre lorsque je jouais cette carte. Pas Caroline. De fait, si elle se faisait prendre, le statut de sa famille lui assurait de ne pas être chassée de la propriété à grand renfort de savates dans le derrière. En plus de vivre sur Hawkins Lane à Bristol, Caroline Scott était courtisée par le fils d’un directeur de la Compagnie des Indes orientales: que son action fût ou non clandestine –et je ne doutai pas une seconde qu’elle le fût–, elle n’était pas du genre à se cacher derrière des murs de pierre.


    —Bien…, murmura-t-elle, les yeux scintillants sous la lune. Vais-je devoir attendre ici toute la nuit?


    Non. Une poignée de secondes plus tard, je fus dehors avec elle, m’emparant des rênes et nous guidant loin de notre masure.


    —L’autre jour, sur le port, dit-elle, vous vous êtes mis en grand danger pour protéger ce jeune voleur.


    (Oui, oui, je sais ce que tu te dis, et oui, certes, je me sentais un tantinet honteux, alors qu’elle évoquait l’événement.)


    (Un tantinet.)


    —S’il est une chose qui m’insupporte, Mademoiselle Scott, ce sont les brutes sans honneur.


    Cela, au moins, c’était vrai.


    —Comme je l’ai remarqué, oui. Par deux fois, vos actions honorables m’ont impressionnée.


    —En ce cas, je suis doublement comblé que vous en ayez été témoin.


    —Vous me plaisez, M.Kenway… Et votre intérêt à mon égard n’est pas passé inaperçu.


    Je restai silencieux. Nous marchâmes de longues minutes sans dire un mot, notre silence lourd de significations. Sa botte me frôlait, et je pouvais sentir la fragrance de la poudre qu’elle portait, malgré les odeurs puissantes qu’exhalait sa monture. Jamais je n’avais été plus conscient de la proximité d’autrui.


    —Je gage que vous le savez déjà, mais je suis promise à un autre.


    Nous nous arrêtâmes sur la grand-route délimitée de part et d’autre par des murets de pierre. Au-delà s’étendaient de vastes pâtures vertes parsemées çà et là de troupeaux de moutons. Autour de nous, l’air était chaud et sec, et il n’y avait pas le moindre souffle de vent pour faire danser les branches des arbres à l’horizon. Au loin, quelque part, s’éleva le hurlement –de douleur ou de rut– d’un animal sauvage, puis nous fûmes surpris par quelque agitation dans les buissons alentour. Nous nous sentions là comme deux intrus; comme deux indésirables…


    —Si je peux me perm…


    —M.Kenway…


    —Vous pouvez m’appeler Edward, Mademoiselle Scott.


    —Et vous pouvez continuer à m’appeler Mademoiselle Scott.


    —Vraiment?


    —Non. Au diable les convenances: appelez-moi Caroline.


    —Merci, Mademoiselle Scott.


    Elle se tourna vivement vers moi, comme si elle cherchait à savoir si je m’étais ri d’elle.


    —Je sais, Edward, dit-elle, que vous vous êtes renseigné à mon sujet. Si j’ignore les détails de ce que l’on vous a dit, je peux aisément deviner ce que vous avez appris: Caroline Scott est promise à Matthew Hague qui l’inonde de poèmes enflammés, et leur union a la bénédiction, non seulement du père de Caroline Scott –ce qui ne surprendra personne–, mais aussi du père de Matthew Hague.


    Je lui confirmai qu’elle avait vu juste.


    —Nos deux précédentes rencontres vous auront probablement suffi pour deviner ce que je pense de cette situation.


    —Je préfère ne rien en dire.


    —Dans ce cas, laissez-moi m’en charger: la simple pensée d’épouser Matthew Hague me donne la nausée. Pensez-vous que je me plairais à vivre au sein de cette famille? Servir mon mari comme si c’était un roi, fermer les yeux sur ses infidélités, entretenir sa maison, hurler sur ses domestiques, choisir bouquets et napperons, m’apprêter pour des visites politiques, prendre le thé, échanger quelques ragots avec les autres épouses… pensez-vous que cette perspective m’enchante?


    »Pensez-vous que je brûle d’impatience à l’idée de m’embourber si profondément dans la superficialité de l’étiquette, au point d’en oublier qui je suis vraiment? Aujourd’hui, Edward, je vis entre deux mondes que je perçois avec autant de lucidité l’un que l’autre. Celui qui m’apparaît le plus savoureux et tangible, Edward, le plus vivant, c’est celui de mes visites au port. Quant à Matthew Hague, je le méprise autant que ses vers. Oh, n’allez pas me prendre pour une jeune femme en détresse, Edward; il n’en est rien. Je ne suis pas venue ici pour quémander votre aide. Je suis venue parce que j’en avais envie.


    —Vous aviez envie… de me voir?


    —Oui. La balle est dans votre camp, Edward, mais avant de faire un pas vers moi, sachez ceci: jamais une aventure entre nous n’aura l’aval de mon père… mais elle aura la mienne.


    —Je vous prie de m’excuser, mais, je ne crains pas votre père.


    —Et le fait de devenir l’ennemi des Hague, cela vous retiendrait-il?


    À cet instant, je savais que rien en ce monde ne pourrait me retenir…


    —Non, Caroline. En rien…


    —C’est ce que j’espérais.


    Après avoir convenu d’un nouveau rendez-vous, nous nous séparâmes. Dès lors, nous commençâmes à nous fréquenter de façon sérieuse. Pendant plusieurs mois, nous ne nous vîmes qu’en privé, profitant de brefs instants de vagabondage le long des routes qui séparaient Bristol et Hatherton, et parvînmes à garder notre relation secrète.


    Jusqu’au jour où elle m’annonça que le lendemain matin, Matthew Hague comptait lui demander sa main.


    J’aurais pu m’effondrer devant elle: il m’était impossible d’imaginer la perdre un jour. Mon amour pour elle, le fait qu’elle occupait toutes mes pensées, la quiétude que je ressentais en sa présence; tout cela rendait cette perspective insoutenable. Tout en elle avait la saveur du nectar des dieux: le moindre de ses mots, la moindre de ses courbes, son odeur, son rire, ses manières raffinées, son intelligence…


    C’est emporté par le maelström de ces pensées fiévreuses que je mis un genou à terre et saisis l’une de ses mains délicates. J’étais terrifié à l’idée que son aveu soit un adieu plutôt qu’une invitation, mais je me rassurai en me disant que, si tel était le cas, je ne m’humilierais que devant les quelques oiseaux et vaches qui nous épiaient, à demi endormis.


    —Caroline… veux-tu m’épouser? lui demandai-je.


    Je retins mon souffle. Chaque jour de notre relation, chaque fois que nous avions échangé un baiser furtif, je m’étais demandé si je n’étais pas, depuis le début, la victime d’une machination perfide; si une telle félicité était seulement possible. Pour tout dire, je m’attendais presque à voir Tom Cobleigh débarquer, hilare, en me pointant du doigt. Et même sans cela, même si personne ne se jouait de moi, peut-être n’étais-je qu’une distraction pour Caroline. Une sorte de dernière aventure avant qu’elle ne remplisse ses devoirs envers sa famille.


    —Edward…, murmura-t-elle en souriant. J’ai bien cru que tu ne me le demanderais jamais.

  


  
    CHAPITRE9


    Malgré tout, je ne supportais pas l’idée de Matthew Hague s’agenouillant devant Caroline. Aussi, je me rendis en ville le lendemain, et fis route directement vers Hawkins Lane. Tout ce que je savais, c’était que le jeune poète devait la retrouver au matin, alors, tandis que je voyais défiler de part et d’autre de la rue les riches demeures parmi lesquelles se trouvait celle de Caroline, je redoutais qu’il ne s’y trouve déjà, lui demandant sa main.


    S’il y avait une chose admirable chez Caroline, c’était son courage –pour tout dire, je ne crois pas avoir jamais rencontré de femme d’une telle bravoure–, mais tout de même: elle avait là l’occasion de vivre le reste de sa vie dans un luxe presque indécent. Plus encore: si elle refusait, elle rendrait furieux son père et sa mère… Je ne connaissais que trop l’influence qu’avait sur l’esprit l’envie viscérale de satisfaire ses parents; combien il était facile d’emprunter cette voie-là. Pour elle, quelle serait la pire des croix? Les regrets ou la culpabilité?


    Avec celui qu’on aime devant soi –et elle m’aimait, de cela, j’étais convaincu–, la décision était peut-être simple à prendre, mais la nuit ne lui avait-elle pas apporté son lot d’incertitudes? Peut-être avait-elle changé d’avis et se trouvait-elle, en ce moment même, devant Matthew Hague, les joues empourprées, à accepter sa proposition, tout en pensant déjà à la lettre qu’elle m’écrirait pour me dire adieu.


    Au pire, si une telle chose arrivait, je pourrais toujours accepter la proposition de Dylan Wallace…


    C’est la tête lourde d’idées noires que j’aperçus Wilson qui sortait de la propriété des Scott, suivi du scribe, puis de Matthew Hague au bras duquel se trouvait Caroline. Rose fermait la marche.


    Je les suivis à bonne distance, poursuivant ma traque jusqu’au port. Que lui réservait-il? Le port, réellement? Ce même port crasseux et surpeuplé qui empestait le purin, le poisson, et la sueur vieille de plusieurs mois des matelots tout juste de retour?


    Le groupe se rapprochait peu à peu d’une goélette amarrée sur les quais et auprès de laquelle se tenaient quelques hommes. Mystérieuse, une bâche fixée à la poupe du navire en dissimulait le nom. Mais, tandis qu’ils se rapprochaient du bateau, j’eus ma petite idée sur ce qui se passait; sur ce que Matthew Hague s’apprêtait à faire.


    Comme je m’y attendais, ils s’arrêtèrent près de l’embarcation. Toujours à couvert, je vis les yeux de Caroline passer avec nervosité de Matthew à la goélette, et devinai qu’elle aussi avait compris ce pour quoi ils se trouvaient ici.


    Sans attendre plus longtemps, Hague mit un genou à terre et, là, devant l’équipage de la goélette, Wilson et le scribe –tous prêts à applaudir–, il s’exécuta.


    —Ma douce, me ferez-vous l’honneur de devenir ma femme?


    Caroline déglutit.


    —M… Matthew…, bredouilla-t-elle. Cela doit-il vraiment avoir lieu ici?


    Hague lui adressa un regard réprobateur, puis, d’un geste théâtral, ordonna à l’équipage qu’on laissât tomber la bâche qui recouvrait la poupe. Là, gravé dans une plaque d’or massif, s’affichait le nom du navire: «Caroline».


    —Quel meilleur endroit que celui-ci, ma douce?


    Si la situation n’avait pas été aussi tragique, m’est avis que j’aurais pu sourire en voyant Caroline à ce point déboussolée. D’ordinaire, rien ni personne n’était en mesure d’entamer son assurance. Je devinai sans mal que le doute que je lisais alors dans ses yeux était aussi inédit pour elle que pour moi.


    —Matthew, je vous prie d’accepter mes excuses, mais vous me mettez mal à l’aise.


    —Ma douce Caroline, ma petite églantine…, dit-il en accompagnant sa phrase d’un geste de la main.


    Aussitôt, son laquais s’empara de sa plume, et consigna le galant alexandrin de son maître.


    —Comment aurais-je pu vous demander votre main de plus belle manière? Maintenant, ma douce, je dois vous demander de me répondre. Tous ces gens autour de nous…


    De fait, et je m’en rendais compte à l’instant, la faune du port semblait s’être figée, pendue jusqu’à la dernière âme aux lèvres de Caroline, dont la réponse fut tout simplement:


    —Non, Matthew.


    Hague se releva d’un bond si prompt que son scribe trébucha et manqua de se retrouver les quatre fers en l’air. Le visage du jeune homme s’assombrit et, le sourire pincé, il lutta pour garder un semblant de prestance.


    —L’une de vos habituelles boutades, je présume?


    —Je crains que non, Matthew: je suis promise à un autre.


    Hague bomba le torse comme pour intimider Caroline. Mon sang ne fit qu’un tour, et je m’extirpai du bourbier dense que formait la foule de curieux, filant droit vers Caroline.


    —Un autre? croassa-t-il. Et qui est cet… autre, au juste?


    —Moi, monsieur! annonçai-je, une fois libéré du troupeau de badauds.


    Il plissa les yeux et me fusilla d’un regard dédaigneux.


    —Toi…, cracha-t-il.


    Wilson s’était déjà mis en branle et filait droit sur moi. Dans son regard se lisait toute sa rage de constater que je n’avais pas tenu compte de ses avertissements. Il faisait désormais de mon effronterie une affaire personnelle. Son échec.


    Hague l’arrêta d’un bras tendu.


    —Non, Wilson, dit-il avant d’ajouter, non sans une certaine perfidie: pas ici. Pas maintenant. Je pense que ma dame réfléchira à deux fois à ma proposition…


    Une vague de surprise agita la foule et, je crois, un certain amusement, qui devint évident lorsque Caroline se manifesta de nouveau.


    —Non, Matthew, Edward et moi allons nous marier.


    —Votre père est-il au courant? réagit aussitôt Hague.


    —Pas encore, dit-elle. Même si j’ai le sentiment qu’il ne va plus l’ignorer longtemps…


    Durant quelques longues secondes, Hague ne fit rien d’autre que rester planté là, tremblant de rage, et, pour la première fois –mais pas, comme tu le sauras bientôt, pour la dernière–, je ressentis pour lui une certaine compassion. Et puis, soudain, il aboya aux passants de retourner à leurs étals, hurla à l’équipage de la goélette de redescendre la bâche, à Wilson et à son scribe de s’apprêter à quitter le port, avant de tourner le dos à Caroline et de m’adresser un regard noir de haine. Puis, il se retira. Mon regard croisa alors celui de Wilson, sur les talons du Hague humilié. D’un geste lent, le colosse passa un doigt en travers de sa gorge.


    J’aurais pu m’abstenir, c’est sûr, vu que la brute n’était pas du genre à rugir sans passer à l’action, mais la tentation était trop forte: je lui retournai sa menace, l’accompagnant même d’un clin d’œil insolent.

  


  
    CHAPITRE10


    Voilà comment tout Bristol découvrit bientôt qu’Edward Kenway, un garçon de ferme qui empochait à peine 75livres par an, allait épouser Caroline Scott.


    Ce fut un tel scandale! Caroline Scott épousait un moins bon parti qu’elle! Il y avait là matière à cancaner pour dix ans. Qui plus est, la belle avait éconduit le riche et puissant Matthew Hague… Au final, je me demande si le scandale n’a pas joué en notre faveur, car, moi qui m’attendais à souffrir bien vite de quelques représailles –j’en étais venu à guetter Wilson à chaque coin de rue, et à épier avec anxiété par la fenêtre dès le saut du lit–, je ne vis rien venir. Ni Wilson, ni le furieux Matthew Hague.


    Au final, ce qui menaça notre mariage ne vint pas de l’extérieur –ni des Cobleigh, ni d’Emmett Scott, ni de Matthew Hague ou de Wilson–, mais de l’intérieur. De moi, pour être précis.


    J’ai eu depuis bien assez de temps pour réfléchir à mon comportement, et j’en connais aujourd’hui l’origine: la proposition de Dylan Wallace –ses promesses de richesses venues du Nouveau Monde– me hantait. Je brûlais de partir et de revenir vers Caroline les bras chargés d’or. Plus le temps passait, et plus j’y voyais là ma seule chance de briller en tant qu’homme; ma seule chance d’être digne d’elle. Bien entendu, je me sentais glorieux, majestueux presque, d’avoir épousé Caroline Scott, et qu’elle m’ait préféré à Matthew Hague, mais ce sentiment fut vite suivi par une sensation étrange de… stagnation.


    Emmett Scott m’avait porté un coup particulièrement douloureux durant le mariage. Nous aurions dû remercier le ciel que les parents de Caroline aient daigné se présenter à la cérémonie, mais, pour ma part, je n’en étais pas plus reconnaissant que cela. Au contraire, à dire vrai. J’aurais préféré que le couple ne s’y montre pas: voir mon père s’incliner devant Scott, feutre en main, me donnait la nausée. Cet homme était certes riche, mais il n’était pas de sang noble, et rien ne le différenciait de nous en dehors de son immense fortune.


    Pour Caroline, en revanche, je leur étais reconnaissant d’être venus. Ce n’était pas comme s’ils avaient approuvé le choix de leur fille –loin de là, même–, mais au moins, ils lui prouvaient qu’ils n’étaient pas prêts à la perdre.


    Durant la cérémonie, j’avais entendu sa mère lui dire: «La seule chose qui nous importe, Caroline, c’est que tu sois heureuse…», mais je savais pertinemment que cette remarque ne valait que pour elle seule. Je ne voyais dans le regard d’Emmett Scott aucune trace de ce désir de félicité pour sa fille. Par contre, j’y percevais cette frustration d’avoir été privé d’une chance de gravir un échelon social de plus, l’amertume d’un homme dont les beaux rêves de pouvoir et d’influence venaient d’être ternis. Sa présence au mariage, ce jour-là, était pour lui une douleur de chaque instant; sauf peut-être lorsqu’il fit son annonce dans le cimetière, juste après les vœux…


    Emmett Scott avait des cheveux noirs rabattus sur le front, des joues creuses et sombres, et une bouche pincée en permanence, pareille –je vous l’affirme– à l’anus d’un chat. Pour tout dire, son visage ressemblait constamment à celui d’un type qui viendrait de mordre à pleines dents dans un citron.


    Lors de sa déclaration, donc, c’est avec un petit sourire fourbe qu’il annonça à l’auditoire: «Il n’y aura pas de dot.»


    Son épouse, la mère de Caroline, avait fermé les yeux, comme si elle avait redouté ce moment et espéré qu’il n’arriverait jamais. Ils avaient alors échangé quelques mots, me semble-t-il, mais le dernier avait été pour Emmett Scott.


    Voilà donc pourquoi nous nous installâmes, Caroline et moi, dans un appentis sur la propriété de mon père. Nous l’avions aménagé du mieux que nous le pouvions, mais cela ne changeait rien au fait que le soir venu, nous vivions toujours dans un appentis: sol boueux, branches taillées pour seuls murs et toit brinquebalant.


    Notre vie commune avait débuté en été. Notre petit sanctuaire nous avait alors protégés d’un soleil implacable; mais, en hiver, pris d’assaut par l’humidité et le vent, notre foyer n’avait plus rien eu d’un sanctuaire. Caroline avait été habituée à vivre dans une maison de briques animée par l’effervescence de Bristol, avec des domestiques à houspiller. Là-bas, elle n’avait manqué de rien: on l’aidait au bain, on la nourrissait… Ici, elle n’avait plus rien de la demoiselle riche qu’elle avait été. Elle était pauvre, son mari était pauvre, et l’avenir n’avait rien à nous offrir.


    Je recommençai à fréquenter les tavernes et les auberges. Oh, je n’étais plus le même homme –ce célibataire insatiable et soûlard toujours prêt à rire et à trinquer–, non… Je m’asseyais désormais à une table et m’adossais au mur, le poids du monde sur mes épaules, à ruminer en contemplant ma bière. Tout ce à quoi je pouvais penser, c’était à ma nouvelle et triste notoriété: «Edward Kenway: le pauvre type incapable de subvenir aux besoins de sa femme.»


    J’en avais parlé à Caroline, bien sûr, de mon désir de devenir corsaire. Si elle n’avait pas dit «non», elle ne m’avait pas non plus dit «oui» et, dans ses yeux, je lisais un certain scepticisme doublé d’inquiétude.


    —Je n’ai aucune envie de te laisser seule, mais je pourrais revenir vers toi en homme riche, lui avais-je dit.


    Je ne pouvais partir sans son approbation. Si je l’avais fait, je l’aurais abandonnée à une hutte misérable; son père m’aurait accusé de l’avoir délaissée, et sa mère m’aurait maudit de l’avoir rendue malheureuse.


    J’étais pris au piège.


    —Est-ce dangereux? m’avait-elle demandé une nuit que j’abordais une nouvelle fois le sujet.


    —Malheureusement, si cela ne l’était pas, ce ne serait pas si lucratif…, lui avais-je répondu.


    Alors, sans surprise, elle avait finalement accepté, à contrecœur. Avait-elle vraiment le choix? Quoi qu’il en soit, si je partais, je voulais qu’elle n’en souffre pas trop.


    Et puis, un lendemain de beuverie, tandis qu’ébloui par le soleil, je m’éveillais, j’avais trouvé Caroline déjà vêtue pour la journée à venir.


    —Je ne veux pas que tu partes, m’avait-elle dit, avant de se retourner et de quitter notre chambre.


    Un soir, je me trouvais au Livid Brews; le dos tourné au reste de la taverne. Là, j’avalais ma bière à grandes gorgées, les idées noires, regardant le niveau de ma boisson dégringoler. C’était une de mes habitudes.


    J’aurais aimé dire que je n’étais pas alors dans mon état normal, mais la vérité c’est que, le nez dans ma pinte, j’étais bel et bien moi-même: ce jeune moi-même qui ne crachait jamais sur une chopine. Malheureusement, mon sourire insouciant d’alors avait disparu. Je n’étais plus qu’un jeune homme abattu par le poids du monde.


    À la ferme, Caroline aidait ma mère. Cette dernière avait été terrifiée par cette simple perspective le premier jour, estimant que ma femme était une jeune fille de trop haute extraction pour se rabaisser à un tel labeur. Caroline s’était contentée d’en rire et avait insisté. Lorsque, la première fois, je l’avais vue, vêtue d’un bonnet blanc immaculé, de bottes de travail, d’une blouse et d’un tablier, arpenter ce même terrain sur lequel je l’avais vue chevaucher en bourgeoise, mon torse s’était gonflé de fierté. Mais, bien vite, je ne vis plus dans ce tableau que le reflet de mes échecs en tant qu’époux et en tant qu’homme.


    Ce qui était peut-être le plus douloureux pour moi était que Caroline, elle, ne semblait pas s’en soucier. Elle semblait être la seule personne de la région à ne pas considérer ce mariage comme une mort sociale. Tout le monde pensait le contraire.


    Moi le premier.


    —Je vous offre une autre pinte?


    Je reconnus aussitôt la voix qui s’était élevée loin derrière moi et je me tournai vers le nouvel arrivant: Emmett Scott, le père de Caroline. La dernière fois que je l’avais vu, c’était lors du mariage, quand il avait privé sa fille de dot. Et voilà qu’à cet instant, il offrait une bière à ce gendre qu’il détestait tant. Malheureusement, quand on est un pochetron de mon grade –qui regarde le niveau de sa bière descendre en ne pensant qu’à la suivante–, on est prêt à accepter une nouvelle pinte de n’importe qui. Même d’Emmett Scott. Même de son pire ennemi. Même d’un homme que l’on hait autant qu’il nous hait.


    J’acceptai donc son offre. Il en commanda une autre pour lui, fit glisser un tabouret jusque sous ses fesses, puis s’assit près de moi.


    Tu te rappelles ma description d’Emmett Scott? La même expression que celle d’un type mordant à pleines dents dans un citron? Eh bien il faut savoir qu’à cet instant, devant cet Edward Kenway qu’il détestait tant, il semblait encore plus en souffrance que d’habitude. Dans les tavernes, je me sentais suffisamment chez moi pour m’abandonner sans retenue à l’alcool; ce n’était pas son cas: à intervalle régulier, il jetait un regard par-dessus son épaule ou sursautait comme si l’on s’apprêtait à lui planter un poignard dans le dos.


    —Je ne crois pas que nous ayons jamais eu l’occasion de discuter, vous et moi, déclara-t-il.


    Je ne pus refréner un rire moqueur.


    —Disons que vos bons vœux de mariage ne s’y prêtaient pas véritablement.


    Pour sûr, l’ivresse m’avait délié la langue et m’avait rendu plus bravache qu’à l’accoutumée; l’ivresse et, bien sûr, le fait que j’avais triomphé de lui en remportant la bataille pour sa fille. Après tout, le cœur de Caroline était mien, et il ne pouvait y avoir plus grande preuve de sa dévotion à mon égard que le fait qu’elle avait, pour moi, renoncé à tant de choses. Cela n’avait pu échapper à personne, et certainement pas à lui.


    —Tous les deux, Edward, nous sommes des hommes d’expérience, me dit-il.


    De toute évidence, il voulait me donner l’impression qu’il menait la danse, mais je voyais clair dans son jeu: en face de moi se tenait un homme terrifiéet vaincu. Ce type battait sûrement ses domestiques et sa femme, et il s’attendait, en toute circonstance, à ce qu’on s’incline devant lui et qu’on lui lèche les bottes comme mon père et ma mère l’avaient fait le jour du mariage. Et Dieu sait que je lui en voulais toujours pour ce souvenir cuisant…


    —Si nous faisions un marché?


    Je bus une longue gorgée de bière et soutins son regard.


    —Qu’avez-vous en tête, très cher beau-père?


    Son visage se fit plus dur.


    —Vous la laissez tomber. Vous la répudiez… Je me fiche de la formule. En résumé: vous lui rendez sa liberté. Vous me la rendez.


    —Et?


    —Je fais de vous un homme riche.


    Je terminai ma bière d’un trait. Il désigna ma chope vide d’un geste du menton, m’interrogeant du regard. J’acquiesçai, attendis qu’on m’en rapporte une de plus sur son ordre, puis la bus presque cul sec. Autour de moi, le monde commençait à tourner.


    —Votre offre, vous savez où vous pouvez vous la foutre, n’est-ce pas?


    —Edward, dit-il en se penchant vers moi, vous savez aussi bien que moi que vous ne pouvez subvenir aux besoins de ma fille. C’est d’ailleurs parce que vous en êtes incapable que vous êtes assis là à vous soûler. Vous l’aimez, je le sais. Je vous comprends. Et vous savez pourquoi? Parce que j’ai été comme vous un jour: un homme sans talent.


    Je serrai les dents et levai les yeux vers lui.


    —Un homme sans talent?


    —Un homme sans talent, cracha-t-il en se rasseyant. Un vulgaire fermier, mon garçon.


    —Vous ne me donnez plus du «Edward»? Je pensais que vous me parliez d’égal à égal.


    —Vous pensez m’égaler? Jamais de votre vie vous ne serez mon égal, et vous le savez très bien.


    —Vous vous trompez. J’ai un plan.


    —Oh, j’en ai entendu parler: vous voulez devenir corsaire. Glaner votre gloire au fil des flots… Vous n’en avez pas l’étoffe, Edward Kenway.


    —C’est vous qui le dites.


    —Vous manquez de force morale. Ce que je vous offre, c’est une chance de sortir du trou que vous vous êtes creusé, mon garçon. Je vous conseille d’y réfléchir avec davantage d’attention.


    Je descendis le reste de ma bière.


    —Mon attention s’aiguise avec l’alcool.


    —Grand bien vous fasse.


    Quelques secondes plus tard, une nouvelle pinte se matérialisait devant moi. Mon esprit bouillonnait: il avait raison. C’était probablement ce qu’il y avait de plus infâme dans toute cette conversation: Emmett Scott avait raison. J’aimais Caroline, mais j’étais incapable de lui offrir ce dont elle avait besoin –un bon époux accepterait sans plus y réfléchir la proposition du riche marchand.


    —Elle ne veut pas que je parte, déclarai-je.


    —Mais vous, vous le voulez.


    —Oui, mais j’ai besoin qu’elle le veuille aussi.


    —Cela n’arrivera jamais.


    —Allez savoir…


    —Si elle vous aime autant qu’elle le dit, cela n’arrivera jamais.


    Même ivre, je reconnus la pertinence de sa remarque. Je savais qu’il avait raison. Et il le savait aussi.


    —Vous vous êtes fait des ennemis, Edward Kenway. De nombreux ennemis. Certains plus puissants que d’autres… Pourquoi croyez-vous que personne ne s’est encore vengé de vous?


    —Parce qu’ils ont peurde moi? lâchai-je, avec dans la voix toute l’arrogance de l’ivrogne.


    Il pouffa.


    —Ils n’ont pas plus peur de vous que d’un veau malade. S’ils vous fichent la paix, c’est parce que vous avez Caroline.


    —Du coup, si j’acceptais votre offre, rien ne les empêcherait plus de s’en prendre à moi.


    —Rien… si ce n’est ma protection.


    Cela, j’en doutais fort.


    Je bus une autre bière, tandis qu’Emmett Scott succombait peu à peu à l’abattement. Il était encore là aux premières lueurs de l’aube, sa seule présence à mon côté me rappelant à quel point je n’avais pas vraiment le choix.


    Je tentai de me lever, manquai de m’effondrer et dus, pour rester debout, empoigner le bord de la table. Le père de Caroline, l’air dégoûté, s’approcha pour m’aider et, avant que j’aie compris ce qu’il cherchait à faire, il me ramena à la maison. Non qu’il voulût s’assurer que je rentre sans encombre: tout ce qui comptait à ses yeux, c’était que Caroline me voit ivre mort. Et c’est exactement ce qui se passa. Tandis que je faisais quelques pas dans notre appentis, plus éméché que jamais, Emmett Scott se rapprocha de sa fille.


    —Ce boit-sans-soif est une loque, Caroline. Le bougre n’est même pas apte à vivre sur terre, comment pourrait-il survivre en haute mer? S’il part pour les Antilles, c’est toi qui en souffriras le plus.


    —Père… Père.


    Elle sanglotait, bouleversée, et, au moment où je m’effondrai sur le lit, je vis les bottes de son géniteur s’éloigner.


    —Cette vieille enflure…, bredouillai-je. Il se trompe à mon sujet…


    —Je l’espère…, répondit-elle.


    Je laissai mon imagination enivrée vagabonder.


    —Tu sais que j’en suis capable, n’est-ce pas? Tu ne me vois pas, triomphant, debout sur la proue d’un navire qui rentre au port, mes poches pleines de plus de doublons qu’en compte le Nouveau Monde?


    Je levai les yeux vers elle, et la vis secouer la tête.


    Non, la scène lui semblait improbable.


    Et effectivement, une fois sobre le lendemain, je dois avouer qu’elle ne me semblait pas plus réaliste.


    Ce n’était plus qu’une question de temps avant que tout s’effondre: nous ne pouvions rien espérer. Notre avenir s’embourberait dans cet appentis. Abattu, je repensai au choix qui s’offrait à moi: accepter l’argent qu’Emmett Scott me proposait pour récupérer sa fille ou poursuivre mes rêves et prendre la mer.


    Quelle que soit ma décision, j’allais briser le cœur de Caroline.
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    Le jour suivant, je partis pour la demeure d’Emmett Scott, à Hawkins Lane. Là, je frappai à sa porte, dans l’intention de demander à le voir. Ce fut évidemment Rose qui m’ouvrit.


    —M.Kenway…, lâcha-t-elle, surprise, les joues légèrement empourprées.


    Nous restâmes là quelques secondes, gênés, puis elle me demanda de patienter. Je n’attendis pas longtemps, et je fus bientôt guidé jusqu’au cabinet de travail d’Emmett Scott, une pièce que des lambris sombres rendaient sinistre et froide, et que dominait le bureau qui trônait en son centre, devant lequel se tenait mon beau-père. Sous la lumière blafarde, ses cheveux noirs, son apparence cadavérique et ses joues creusées lui donnaient l’air d’un corbeau.


    —Auriez-vous réfléchi à ma proposition?


    —Oui, répondis-je. Et je voulais vous faire connaître ma réponse aussi vite que possible.


    Il croisa les bras et son visage se fendit d’un sourire triomphant.


    —Vous venez donc marchander votre récompense? Alors? Combien vaut ma fille, d’après vous?


    —Combien comptiez-vous m’offrir?


    —Pourquoi parler au passé?


    Ce fut à mon tour de sourire, mais je pris garde à ne pas trop en faire. Emmett Scott n’était pas n’importe qui: je jouais un jeu dangereux avec un homme dangereux.


    —Parce que vous ne m’offrirez pas la moindre pièce: j’ai décidé de partir pour les Antilles.


    Je savais où trouver Dylan Wallace, et j’avais déjà prévenu Caroline.


    —Je vois…


    Il tapotait les bouts de ses doigts les uns contre les autres, pensif.


    —Et, bien sûr, poursuivit-il, vous comptez revenir un jour…


    —Oui.


    —Ce n’était pas les termes de notre contrat.


    —Pas tout à fait, effectivement. Disons que je suis venu vous faire une contre-proposition. Un marché qui, je l’espère, emportera votre adhésion. Je suis un Kenway, M.Scott: j’ai ma fierté; une chose que, je l’espère, vous comprendrez. Tout comme j’espère que vous comprendrez que j’aime votre fille –même si cela vous rend fou de rage– et que je ne souhaite pour elle que ce que le monde a de mieux à offrir. Je compte bien revenir de mes voyages en homme riche et user de ma fortune pour offrir à Caroline la vie qu’elle mérite. La seule vie que, j’en suis convaincu, vous désirez pour elle.


    Il avait acquiescé tout au long de ma tirade, mais son rictus pincé trahissait le mépris que lui inspirait mon entreprise.


    —Et?


    —Je vous fais la promesse de ne pas revenir sur ces côtes tant que je ne serai pas couvert d’or.


    —Je vois.


    —Ainsi que celle de ne jamais révéler à Caroline que vous m’avez proposé de l’argent pour la récupérer…


    Son visage s’assombrit.


    —Je vois…


    —Tout ce que je vous demande, c’est de me laisser une chance de devenir riche, dans le but d’offrir à Caroline le confort auquel elle était habituée.


    —Mais vous serez toujours son époux… Ce n’est pas ce que je désirais.


    —Vous me prenez pour un incapable, indigne d’être son mari. J’espère vous donner tort. En mon absence, il est certain que vous verrez davantage votre fille. Si vous me haïssez autant qu’il y paraît, libre à vous d’user de cette chance pour me décrédibiliser à ses yeux. Qui plus est, il est possible que je meure en mer; le cas échéant, elle vous reviendra. Même veuve, elle sera encore assez jeune pour servir vos ambitions. Telle est mon offre. En retour, je vous demande juste de me laisser une chance de devenir quelqu’un, et pour cela de ne pas me faire obstacle.


    Il acquiesça. Il réfléchissait… et, de toute évidence, je crois que ce qui le séduisait le plus dans ce marché, c’était cette perspective que je puisse mourir en mer.
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    Dylan Wallace m’affecta à l’équipage de l’Emperor. Le bateau, amarré dans le port de Bristol, partait deux jours plus tard. Je rentrai chez moi et appris la nouvelle à ma mère, à mon père et à Caroline.


    Il y eut des larmes, bien sûr, des reproches et des supplications, mais je me montrai déterminé. Caroline, éperdue, quitta la pièce en nous disant qu’elle avait besoin de temps pour réfléchir. Nous la regardâmes galoper au loin. Nul doute qu’elle partait rendre visite à sa famille –au moins, elle apprendrait la nouvelle à Emmett Scott, qui saurait ainsi que j’avais rempli ma part du contrat. Je n’avais plus qu’à espérer –et c’est ce que je fis, pour sûr– qu’il remplirait la sienne.


    Tandis que je te raconte tout cela, plusieurs années après, je dois t’avouer que j’ignore s’il l’a fait ou non. Mais je l’apprendrai bientôt. Très bientôt. Et nous aurons alors des comptes à régler.


    Mais, une fois encore, à l’époque, j’ignorais ce qu’il en était. Je n’étais encore qu’un jeunot stupide et arrogant, sûr de moi au point de me rendre dans une taverne sitôt Caroline partie. Je sentais presque l’ancien fanfaron que j’étais ressusciter, tandis que j’annonçais à qui voulait l’entendre que je prenais la mer, et que, grâce à mes hauts faits, M.et MmeKenway formeraient bientôt un couple richissime. J’avoue que je me régalai de leurs regards railleurs… Ils disaient que j’avais une bien haute estime de moi-même. Et que, en plus d’avoir l’ingratitude de laisser tomber mon père et de ne pas avoir l’envergure d’un corsaire, je reviendrais bientôt la queue entre les jambes.


    Pas une seconde je ne perdis mon sourire. Ce sourire confiant. Ce sourire qui disait: «Vous verrez…»


    Malgré la bière et la perspective de mon départ imminent –ou peut-être, à cause de ces raisons–, je n’en pris pas moins leurs moqueries à cœur. En vérité, je ne cessais de me demandersi j’avais assez de cran pour survivre à la vie de corsaire; si je n’allais pas, comme ils le prédisaient, rentrer la queue entre les jambes.


    Et, bien sûr, si je n’allais pas mourir, là-bas…


    Qui plus est, ils avaient raison sur un point: je laissais tomber mon père. Lorsque je leur avais appris la nouvelle, j’avais vu dans son regard toute sa déception, qui ne l’avait pas quitté depuis. Peut-être était-il triste d’apprendre que son rêve de nous voir un jour gérer la ferme ensemble –et qui devait lui sembler bien improbable depuis un moment déjà– ne se réaliserait jamais. Je n’embrassais pas seulement une nouvelle vie, je reniais aussi celle qu’il m’avait offerte; qu’il nous avait offerte à tous les trois, lui, ma mère et moi. En partant chercher la gloire, je lui avouais que j’estimais valoir mieux que cela.


    Peut-être n’avais-je jamais suffisamment réfléchi aux conséquences qu’aurait mon départ sur les rapports qu’entretenaient mes parents et Caroline, car, en y repensant, il était bien naïf de croire qu’en mon absence, elle resterait à la ferme.


    Un soir, je rentrai et la trouvai vêtue comme si elle s’apprêtait à sortir.


    —Où vas-tu? bredouillai-je, ivre que j’étais après une nouvelle tournée à la taverne.


    Croiser mon regard lui était trop pénible. À ses pieds se trouvait un drap plié en baluchon qui jurait quelque peu avec sa tenue; tenue qui, maintenant que je l’étudiais plus en détail, était bien plus élégante que d’ordinaire.


    —Edward, je…, commença-t-elle, avant de lever enfin les yeux vers moi. Mes parents m’ont proposé de retourner vivre avec eux, et cela me conviendrait.


    —Vivre avec eux? Mais c’est avec moi que tu vis. Ici même, dans cette maison.


    Elle me répondit que je n’aurais pas dû abandonner mon travail auprès de mon père; que j’aurais dû me satisfaire de ce que j’avais.


    Me satisfaire de l’avoir, elle, à mes côtés.


    Mes sens embrumés par l’alcool, je luttai pour lui expliquer que j’étais bel et bien satisfait de vivre avec elle, et que tout ce que j’entreprenais, c’était pour elle que je le faisais. Lorsqu’elle était partie l’autre soir, elle avait –et cela n’étonnera personne– parlé avec ses parents. Mais si j’avais dit à son père qu’il était libre de me décrédibiliser à ses yeux, je ne pensais pas que cette racaille entamerait son travail de sape de manière si précoce.


    —Comment peux-tu parler de revenus décents? rageai-je. Ce travail, c’est de l’exploitation pure et simple! Ce n’est pas ici que je deviendrai riche! Comptes-tu être mariée à un paysan toute ta vie?


    J’avais parlé trop fort. Je croisai son regard, et le seul fait de comprendre que mon père avait peut-être tout entendu me donna envie de rentrer sous terre. Après quoi, elle partit, et moi, perdu, je la suppliai en hurlant de rester auprès de moi.


    En vain. Le lendemain matin, lorsque j’en eus fini de cuver et que je me rappelai les événements de la veille, mon père et ma mère m’adressèrent des regards lourds de reproches. Non seulement ils appréciaient –oserai-je même parler d’amour?– Caroline, d’autant plus que ma mère avait perdu une fille quelques années auparavant, mais en plus, son aide leur était précieuse à la ferme. Et bon marché. Elle voulait juste leur rendre service, leur avait-elle dit…


    —Peut-être avant l’arrivée du bébé, alors…, avait finalement accepté ma mère en donnant un petit coup de coude complice dans les côtes de mon père tout sourires.


    —Peut-être…, avait répondu Caroline, les joues empourprées.


    Pour tout dire, nous avions essayé, et ces essais allaient prendre fin avec mon départ. Sans oublier qu’en plus d’être appréciée par mes parents, de travailler à la ferme et d’offrir à la maisonnée une autre présence féminine, elle avait aidé ma mère dans ses comptes et son apprentissage des lettres.


    Et voilà qu’elle était partie; partie parce que je ne m’étais pas satisfait de ce que j’avais. Partie parce que j’avais envie d’aventures. Partie parce que l’alcool ne suffisait plus à chasser mon ennui.


    Comment avais-je pu ne pas me satisfaire d’elle, m’avait-elle demandé? Elle me rendait heureux pourtant.


    Comment avais-je pu ne pas me satisfaire de ma vie? avait-elle insisté. Parce que ma vie, elle, ne me satisfaisait pas.


    J’essayai d’aller la voir, de la persuader de changer d’avis. Elle était encore ma femme, après tout, et moi j’étais toujours son mari, et tout ce que j’entreprenais c’était pour le bien de notre mariage, pour notre bien commun; pas uniquement pour moi.


    Je pense d’ailleurs que j’avais réussi à m’en persuader moi-même. Mais la vérité –m’est avis qu’elle l’avait devinée, à vrai dire–, c’était que même si je voulais effectivement lui offrir une belle vie, je brûlais également de découvrir le monde au-delà de Bristol…


    Quoi qu’il en soit, mes visites n’y changèrent rien. Elle m’expliqua qu’elle craignait que je ne finisse blessé. Je la rassurai, lui répétant que je me ferais prudent, et que je lui reviendrais les bras chargés de pièces ou, qu’au pire, je lui en ferais parvenir d’une manière ou d’une autre. Je la suppliai de m’accorder sa bénédiction, mais mes adjurations furentvaines.


    Le jour de mon départ, je m’isolai, empaquetai mes affaires, que je jetai sur le dos de mon cheval, puis quittai mes parents, sentant s’enfoncer dans mon dos telles des flèches affûtées leurs regards récriminateurs. Je m’éloignai le cœur lourd, dans la pénombre de la nuit tombante, jusqu’à ce que je me retrouve enfin devant l’Emperor. Moi qui m’attendais à ce que le navire, censé partir le lendemain, soit en pleine effervescence, je fus surpris de le trouver presque désert. Les seules personnes présentes sur les quais étaient six hommes assis que je pris d’abord pour des matelots de pont, et qui, le cul sur des barils, jouaient quelques pièces aux dés, une flasque de rhum à portée de main, et une caisse en guise de table.


    Mon regard se porta ensuite sur l’Emperor lui-même. Navire marchand remis en état, le vaisseau s’élevait haut sur les vagues. Il n’y avait personne sur les ponts, aucune des lampes n’était allumée, et les rambardes étincelaient sous la lune. Il me faisait l’effet d’un géant endormi et, plutôt que de m’étonner du peu d’activité qui l’animait, je me laissai aller à l’émerveillement que m’inspirait son envergure. J’allais servir sur ses ponts, dormir sur ses hamacs dans les quartiers de l’équipage et grimper sur ses mâts: c’était ma nouvelle demeure que j’avais sous les yeux.


    Je finis par attirer l’attention de l’un des hommes.


    —Je peux t’aider, l’ami? me lança-t-il.


    Je déglutis, prenant soudain pleinement conscience de ma jeunesse et de mon inexpérience. Avaient-ils eu raison, tous? Le père de Caroline, les ivrognes et Caroline elle-même? Qu’adviendrait-il, si je n’étais pas fait pour la vie en mer?


    —Je suis ici pour rejoindre l’équipage, répondis-je. C’est Dylan Wallace qui m’envoie.


    Les hommes échangèrent un ricanement, puis tous me regardèrent avec un intérêt renouvelé.


    —Dylan Wallace, le recruteur? dit le premier d’entre eux. Y nous a d’jà envoyé un ou deux types, par l’passé. Qu’est-ce tu sais faire, p’tit?


    —M.Wallace a estimé que je pourrais vous être utile, répondis-je, espérant leur paraître plus sûr de moi que je ne l’étais en vérité.


    —Ta vue est bonne? me demanda l’un.


    —Oui.


    —Tu as le vertige?


    Je ne compris où ils voulaient en venir que lorsqu’ils désignèrent du doigt le point culminant de l’Emperor: le nid-de-pie, le perchoir de la vigie.


    —Je pense que M.Wallace me voyait davantage travailler sur le pont.


    À la vérité, il avait dit voir en moi un futur amiral, mais je préférais garder cela pour moi. J’étais jeune et anxieux, certes, mais pas idiot.


    —Et coudre, tu sais faire, ça?


    Là, ils se moquent de moi, forcément, pensai-je.


    —Qu’est-ce que la couture a à voir avec la vie de corsaire, au juste? demandai-je, me trouvant bien impudent vu les circonstances.


    —Si tu veux être matelot de pont, faut savoir coudre, petit, dit l’un des autres types.


    Il portait comme ses camarades une natte goudronnée, et des tatouages ressortaient de ses manches et du col de sachemise.


    —Pis faut être doué pour les nœuds. T’es doué pour les nœuds, petit?


    —J’apprends vite, répondis-je.


    Je rivai les yeux sur les voiles ferlées, sur les cordages qui pendaient des mâts en boucles ordonnées, puis sur la coque, de laquelle, à intervalles réguliers, pointaient des canons cuivrés. Je m’imaginai soudain semblable à ces hommes assis sur des barils, ces gardiens du navire, le visage parcheminé et tanné par le soleil marin, les yeux menaçants, embrasés par la soif d’aventure.


    —Va falloir que t’apprennes vite pas mal de trucs, commenta un autre. Virer les bernacles de la coque, calfater le bateau…


    —T’as le pied marin, petit? s’enquit un autre, déclenchant l’hilarité de l’assemblée. Ton estomac sait se tenir quand ça tangue de tropsous la tempête?


    —Pas de souci là-dessus. Et de toute façon, tout cela n’a rien à voir avec la raison pour laquelle M.Wallace a estimé que je ferais un bon membre d’équipage.


    Ils s’entre-regardèrent, et l’atmosphère se fit plus tendue.


    —Ah oui? dit l’un d’entre eux en pivotant sur son baril, révélant ses chausses crasseuses. Et pourquoi l’recruteur a estimé qu’tu f’rais un bon matelot, alors?


    —Après m’avoir vu à l’œuvre, il a estimé que je vous serais utile lors des combats.


    L’homme se leva.


    —Un castagneur, hein?


    —Tout juste.


    —Ben tu d’vrais avoir l’occasion d’nous montrer ça dès demain, mon grand. T’as un client, en tout cas…


    —Comment ça, demain?


    Il s’était déjà rassis, focalisant de nouveau son attention sur leur partie de dés.


    —Demain, quand on mettra les voiles.


    —On m’a dit qu’on partait ce soir.


    —On lève l’ancre d’main, l’ami. L’cap’taine est même pas encore là.


    Je les quittai aussitôt, conscient que je venais de me faire mes premiers ennemis à bord. Pour autant, le retard imprévu me donnait un peu de temps; du temps pour des adieux plus doux.


    Je me remis en selle et galopai vers la maison.
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    Je filai en direction de Hatherton, tout droit vers notre ferme. Pourquoi y retournais-je? Peut-être pour m’excuser encore de partir. À moins que ce ne fût pour leur expliquer les véritables raisons de mon départ. Après tout, j’étais leur fils: mon père reconnaîtrait peut-être en moi quelque chose de lui-même et, ce faisant, me pardonnerait. C’était cela que j’attendais –j’en prenais conscience, tandis que je chevauchais: son pardon. Leur pardon à tous les deux.


    Est-ce pour cette raison que je me fis moins vigilant sur le chemin? Que je baissai la garde?


    Arrivé près de la maison, là où les arbres forment un couloir étroit, je perçus un mouvement dans les fourrés. Aussitôt, j’arrêtai mon cheval et écoutai, à l’affût. Lorsque l’on vit à la campagne, on ressent presque d’instinct les différences subtiles qui s’opèrent dans la nature. Et je sentais bien cette fois que quelque chose clochait.


    Tout à coup, j’entendis s’élever un sifflement –un signal, sans aucun doute–, et l’agitation redoubla… mais, cette fois-ci, dans le jardin de notre maison.


    Mon sang ne fit qu’un tour: j’éperonnai ma monture et filai droit vers la masure. C’est à cet instant que je distinguai la lumière, reconnaissable entre toutes, d’une torche –non d’une lampe, mais bien d’une torche–, de celles que l’on utilise lorsque l’on prépare un bûcher. Des silhouettes lancées au pas de course se découpaient sur le paysage doré par la flamme et, de loin, je vis qu’elles portaient des capuchons.


    —Hé! hurlai-je, tant pour réveiller mon père et ma mère que pour tenter de faire fuir les assaillants. Hé!


    Funeste, la torche dessina dans le ciel nocturne un arc orangé, tourbillonnant sans fin, avant d’atterrir dans un nuage d’étincelles sur le toit de chaume de notre masure. Il était sec. Comme de l’amadou. Nous tâchions de l’arroser régulièrement en été à cause des risques d’incendie, mais nous trouvions toujours quelque chose de plus important à faire. Au final, nous ne l’avions pas fait de toute la semaine dernière, avec pour seul prétexte que cela pouvait attendre.


    Je distinguai d’autres silhouettes –trois, peut-être quatre– et, une fois arrivé dans notre jardin, je sentis une présence surgir à mon côté, puis des mains saisir ma tuniqueet m’arracher à ma selle.


    Je m’étalai sur le sol de tout mon long, le souffle coupé. Non loin de moi se trouvaient des pierres entassées là en vue de la construction d’un muret et formant tout autant d’armes potentielles. Je tentai de m’en approcher, mais une silhouette encapuchonnée s’interposa, me bloquant le passage. Avant que j’eusse le temps de réagir, l’homme se pencha vers moi et, la respiration lourde –je le devinai au tissu de la cagoule que son souffle agitait–, m’assena un violent coup de poing au visage. Je me tournai pour me protéger, et son second poing, bagué, s’écrasa contre ma nuque. Une autre silhouette apparut alors près de lui, et je distinguai le scintillement furtif d’une lame sous la lune: me sachant vaincu, je m’apprêtai à mourir. Pourtant, le premier homme empêcha l’autre d’avancer et aboya un «non!» qui me sauva du trépas. Du trépas, mais pas de la rouste, et le nouvel arrivant me porta un coup de botte terrible en plein ventre.


    J’avais déjà vu cette botte… mais où?


    Sans relâche, en tout cas, elle revenait à la charge, jusqu’à ce que, tout à coup, elle s’arrête, puis que mon bourreau crache par terre et s’enfuie. Je portai mes mains à mon ventre meurtri, pris par une quinte de toux sanguinolente, luttant pour ne pas perdre connaissance. Mais à quoi bon? Après tout, la perspective de mettre fin à tout ce cauchemar était plus que tentante. Une fois évanoui, ni la crainte ni la douleur ne m’affecteraient plus.


    J’entendis les pas rapides des fuyards, puis des cris: ceux des brebis réveillées par l’assaut.


    L’évanouissement attendrait: j’étais encore vivant, non? J’avais bien failli goûter l’acier, mais le destin m’avait accordé une seconde chance; une chance que je ne comptais pas gâcher en tournant de l’œil ici. Il fallait que je sauve mes parents.


    Même dans la frénésie de l’instant, je savais que je finirais par faire payer les coupables. Le propriétaire de ces foutues bottes regretterait de ne pas m’avoir tué lorsqu’il en avait eu l’occasion. Un jour ou l’autre.


    Je me relevai tant bien que mal. La fumée se répandait partout dans le jardin comme un brouillard naissant: l’un des enclos était déjà en feu. La maison aussi: il fallait que je réveille mes parents; que je les tire à tout prix du sommeil.


    Tout autour de moi, l’orange des flammes baignait la poussière. Des bruits de sabots. Je me retournai et vis des cavaliers s’éloigner, quitter la scène du crime, leur besogne accomplie: notre masure brûlait. Je m’emparai d’une pierre et, après avoir envisagé de la jeter sur l’un des fuyards, je me ravisai et, hurlant de douleur et d’effort, la projetai vers la plus haute fenêtre de la ferme.


    Le projectile toucha sa cible, et je priai pour que le bruit réveille mes parents. Dehors, la fumée s’épaississait et les flammes redoublaient, donnant au lieu un visage infernal. Les brebis, brûlées vives, hurlaient à la mort dans l’enclos.


    Alors, enfin, ils apparurent à la porte: mon père luttant pour s’extirper des flammes, ma mère dans ses bras. Le visage déterminé, les yeux vides de toute expression, il ne pensait qu’à une chose: sauver celle qu’il aimait. Il vint la déposer près de moi, dans le jardin, avec une délicatesse infinie. Alors il se redressa, et, ébahi, contempla un instant le spectacle macabre qui s’offrait à nos yeux. Nous nous ruâmes ensuite vers l’enclos où les brebis –notre bétail, le gagne-pain de mon père– s’étaient tues. Alors, le visage brûlant et luisant à la lumière des flammes, mon père fit quelque chose que jamais je ne l’avais vu faire. Il se mit à pleurer.


    —Père…


    Je posai une main sur son épaule, mais il se dégagea aussitôt d’un mouvement rageur, avant de se tourner vers moi. Le visage noirci par la fumée, deux rus de larmes sur les joues, il s’était reculé avec une violence contenue, comme s’il lui avait fallu mobiliser jusqu’à la dernière once de sa volonté pour ne pas perdre son sang-froid et se jeter sur moi. Sur son propre fils.


    —Un poison, voilà ce que tu es…, lâcha-t-il entre ses dents. Un poison! Tu as ruiné nos vies…


    —Père…


    —Va-t’en…, cracha-t-il. Va-t’en et ne reviens jamais… Jamais plus je ne veux voir ton visage!


    Ma mère s’agita comme si elle s’apprêtait à protester. Ne souhaitant pas être la cause de plus de rage et de larmes, je montai en selle et quittai notre ferme.


    


    Jamais je ne les ai revus.
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    Le cœur lourd d’un chagrin incommensurable, je chevauchai à bride abattue à travers la nuit, galopant le long de la grand-route jusqu’en ville où je fis halte à l’Auld Shillelagh, là où tout avait commencé. J’entrai d’un pas chancelant, un bras en travers du ventre, et le visage tuméfié.


    Aussitôt, un silence de mort envahit la taverne. J’avais l’entière attention de l’assemblée.


    —Je cherche Tom Cobleigh et sa fouine de fils, parvins-je tout juste à articuler. Sont-ils passés par ici?


    Le souffle court, je les fusillai d’un regard implacable.


    —Nous ne voulons plus d’ennuis, lança Jack, le tavernier, debout derrière le comptoir. Tu nous en as donné assez à ruminer pour toute une vie, Edward Kenway. Merci beaucoup.


    Il avait prononcé ces derniers mots d’une traite, comme s’ils n’en formaient qu’un: «M’cibeaucoup.»


    —Si j’apprends que tu les planques ici, tu vas savoir ce que c’est que d’avoir des ennuis, le menaçai-je en me rapprochant du bar.


    D’une main, Jack chercha à récupérer sous le comptoir la lame que je savais là, pendant à un clou, cachée à l’assistance. J’étais sur lui avant qu’il ne s’en empare et, d’un mouvement si vif qu’il réveilla la douleur dans mon ventre, je saisis la poignée de l’arme et la sortis de son fourreau.


    J’avais été trop rapide pour Jack: à peine avait-il envisagé de prendre la lame qu’il s’était retrouvé avec sa pointe sous la gorge.


    M’ci beaucoup, Jack.


    La lumière, ici, peinait à éclairer la pièce. Un feu dansait mollement dans l’âtre, de sombres silhouettes s’étiraient par saccades sur les murs, et les poivrots me dévisageaient tous de leurs yeux plissés par l’alcool.


    —Maintenant, réponds…, dis-je en appuyant la pointe de la lame contre le cou de Jack, qui grimaça de douleur. Les Cobleigh sont-ils passés ici?


    —T’étais pas censé filer à bord de l’Emperor, toi?


    Ce n’était pas Jack qui avait parlé. C’était quelqu’un d’autre. Quelqu’un que je ne pouvais distinguer dans la pénombre, et dont je n’avais pas reconnu la voix.


    —Le programme a changé, et c’est une veine, tu vois, parce que sans ça, mon père et ma mère seraient morts calcinés dans leur lit…, répliquai-je, avant de hausser le ton. C’est ça que vous vouliez, vous tous? Parce que c’est ce qui a failli se produire! Vous le saviez, ça?


    On aurait pu entendre une mouche voler. Depuis les ténèbres, tous les regards étaient rivés sur moi; ceux des hommes avec qui j’avais bu, avec qui je m’étais battu, et ceux des femmes dont j’avais partagé la couche. Tous, ils avaient leurs secrets, et ils ne les cracheraient pas ce soir.


    Soudain, au-dehors, s’éleva le bruit reconnaissable entre tous d’une charrette que l’on range sur le bas-côté. Je ne fus pas le seul à l’entendre, et l’atmosphère dans la taverne se fit plus pesante encore: c’était peut-être les Cobleigh; les Cobleigh qui venaient ici pour se forger un alibi. La lame toujours contre sa gorge, je tirai Jack de derrière le comptoir et le guidai jusqu’à la porte de l’établissement.


    —Pas un mot, dis-je à la salle entière. Pas un mot, et la gorge de Jack vous remerciera. Personne d’autre que les salauds qui ont incendié la ferme de mon père ne mérite de souffrir ce soir.


    Des voix à l’extérieur… Tom Cobleigh. Je me plaçai derrière la porte et la regardai s’ouvrir, tenant devant moi Jack comme un bouclier, la pointe de la lame toujours fichée dans son cou. Un silence de mort pesait sur les lieux. Si les trois nouveaux arrivants s’aperçurent immédiatement que quelque chose clochait, ils furent trop lents à réagir.


    À peine Tom Cobleigh eut-il passé la porte que son rire mourut dans sa gorge. Au même instant, mes yeux se posèrent sur une paire de bottes que je reconnus aussitôt: celle de Julian. Alors, sans attendre une seconde, je bondis de derrière la porte et enfonçai l’acier de la lame dans le corps du criminel.


    Tu aurais dû me tuer quand tu en avais l’occasion.


    Cette phrase sera probablement mon épitaphe.


    Arrêté en plein élan, Julian restait planté là, la bouche grande ouverte, ses yeux écarquillés rivés sur l’épée fichée dans sa poitrine. Il les leva enfin vers moi, son assassin, et je fus la dernière personne qu’il vit. Sa dernière insulte fut de me cracher quelques gouttelettes de sang au visage.


    Julian n’est pas, et de très loin, le dernier homme que j’ai tué, mais il fut le premier.


    —Tom, c’est Kenway! hurla quelqu’un dans la taverne, bien que la précision fût inutile, même pour quelqu’un d’aussi stupide que Cobleigh.


    Les yeux de Julian devinrent vitreux, et son corps sans vie glissa le long de ma lame jusque sur le seuil de la taverne. Derrière lui, Tom Cobleigh et son fils, Seth, en restaient bouche bée comme s’ils avaient croisé un fantôme. Et puis, soudain, ils tirèrent un trait sur la perspective rafraîchissante qu’ils s’étaient sûrement faite en venant ici, celle d’une bonne pinte accompagnée de fous rires au récit de leur épopée sordide, et je les vis tourner les talons et s’enfuir.


    Le cadavre de Julian me faisait obstacle, si bien que les salauds prirent quelques secondes d’avance sur moi. Lorsque j’émergeai enfin dans la rue ténébreuse, ce fut pour découvrir que Seth avait trébuché et tentait de se relever, tandis que Tom, lui, sans même aider son propre fils, cavalait à grandes enjambées en direction de la masure voisine. En quelques pas, je fus sur Seth, et j’envisageai de faire de lui ma deuxième victime: mon sang s’échauffait, et l’on disait que le plus dur, c’était la première fois. Qui plus est, n’était-ce pas faire une faveur au monde entier que de le débarrasser de Seth Cobleigh?


    Mais non. J’eus pitié de lui… Et puis, un doute me tiraillait: il y avait cette possibilité –infime, certes– que Seth n’ait pas participé à l’expédition punitive.


    Je me contentai donc, lorsque je passai près de lui, de lui assener un puissant coup de pommeau sur la nuque, me plaisant à entendre son hurlement de douleur, puis le bruit mollasse de son corps qui s’effondrait sur le sol tandis qu’il s’évanouissait. Sans perdre de temps, je filai droit vers la masure à la poursuite de Tom.


    Je sais ce que tu te dis: je n’avais pas davantage de preuves que Tom Cobleigh était dans le coup. Mais j’en étais convaincu.


    Je le savais.


    Une fois arrivé de l’autre côté de la route, Tom se risqua à jeter un rapide coup d’œil derrière lui, puis, après avoir posé les deux mains sur un muret de pierre, se hissa par-dessus. En me voyant, il avait poussé un petit gémissement craintif, d’autant plus alarmé que malgré sa vitesse étonnante pour un homme de son âge –même si la peur aidait son élan–, je le rattrapais.


    Arrivé à mon tour au muret, je changeai la lame de main, bondis par-dessus l’obstacle et atterris des deux pieds de l’autre côté, avant de me lancer de nouveau à la poursuite du fuyard.


    J’étais désormais si proche de lui que je sentais sa sueur de bête apeurée. Malheureusement, il atteignit trop tôt la masure et disparut dans les ténèbres, avant que je sois sur lui. Soudain, j’entendis des bruits de pas sur le gravier, comme s’il y avait un troisième homme dans les parages. Seth, peut-être. À moins que ce ne fût le fermier ou l’un des ivrognes de l’Auld Shillelagh. Pour tout dire, j’étais trop préoccupé par ma traque pour y réfléchir.


    Prudent, je m’agenouillai près de l’appentis et écoutai avec attention. Quel que soit l’endroit où se cachait Tom Cobleigh, il s’était arrêté. Je regardai à gauche, puis à droite, mais ne distinguai dans la nuit que quelques granges, cubes noirs sous les cieux anthracite, et n’entendis que les bêlements d’une chèvre et des crissements d’insectes. De l’autre côté de la rue, les fenêtres de la taverne irradiaient d’une lueur poussive. Tout était calme.


    C’est dans ce calme oppressant que j’entendis alors des bottes frotter le gravier de l’autre côté de l’appentis. C’était là qu’il m’attendait.


    Silencieux, je me représentai en esprit nos positions: il devait s’imaginer que j’allais contourner le bâtiment au pas de course. Alors, aussi lentement et discrètement que je le pus, je me faufilai de l’autre côté de l’appentis, grimaçant lorsqu’un grincement de mes bottes troubla légèrement le calme des lieux; immobile, je priai pour que Tom Cobleigh n’ait rien entendu. Une fois rassuré, je longeai avec discrétion le mur de l’appentis, puis m’arrêtai à l’angle, où je tendis l’oreille. Si j’avais vu juste, Tom m’attendait en silence de l’autre côté. Sinon, je risquais un coup de poignard en pleinventre.


    Je retins mon souffle et jetai un coup d’œil de l’autre côté… J’avais vu juste: Cobleigh, qui se tenait à l’autre extrémité du mur, me tournait le dos, un couteau à la main. Tapi dans l’ombre, il attendait que je passe devant lui. J’aurais pu l’atteindre en trois grandes foulées et enfoncer ma lame dans sa nuque avant même qu’il ait le temps de faire dans ses chausses…


    Mais je n’en fis rien: je le voulais vivant. Je voulais qu’il me révèle qui étaient ses complices, et surtout qui était le grand type à l’anneau qui avait empêché Julian de me tuer. Je décidai donc de simplement le désarmer… De façon un peu extrême, je l’admets, puisque, tandis que je me ruais sur lui, je pris le parti de lui trancher le bras.


    Tout du moins, c’est ce que j’essayai de faire: je n’étais guère bon épéiste, alors –ou était-ce la lame qui était mal affûtée?–, si bien que lorsque de mes deux mains, j’abattis l’arme sur le bras de Tom Cobleigh, elle ne trancha sa chair que jusqu’à l’os.


    Au moins, il lâcha son couteau.


    Le bras en sang, le criminel hurla de douleur et s’écarta aussitôt, ramenant vers lui son bras meurtri qui arrosait d’écarlate les murs de l’appentis. Au même instant, je distinguai un mouvement dans l’obscurité, et me souvins du bruit que j’avais entendu un peu plus tôt. Y avait-il réellement quelqu’un d’autre? Trop tard. Une silhouette encapuchonnée se découpa sur la lumière de la lune: l’homme sans expression portait une tenue et des bottes de travail trop propres pour ne pas être suspectes.


    Pauvre Tom Cobleigh. Il ne vit rien arriver car il tournait le dos au mystérieux inconnu, qui enfonça sa lame dans son dos jusqu’à ce qu’elle jaillisse hors de sa poitrine dans une gerbe de sang. Le malheureux baissa les yeux sur l’acier meurtrier, et ses dernières paroles se perdirent dans un gargouillement inintelligible. Alors l’étranger lui lacéra le flanc pour en extraire sa lame, et le corps de Tom tomba lourdement sur le sol.


    Connais-tu l’expression: «Les ennemis de mes ennemis sont mes amis»? Eh bien, comme pour toute chose, il y a parfois une exception qui confirme la règle. Dans mon cas, cette exception portait un capuchon et une épée couverte de sang. Ma nuque se souvenait encore de son anneau, et mon visage de ses poings. Pourquoi cet homme avait-il tué Tom Cobleigh? Je l’ignorais et, pour tout dire, je m’en moquais. Plutôt que de me poser des questions, je me ruai sur lui, et la nuit résonna du cri du métal contre le métal.


    Il para sans mal mon attaque. La suivante également… Déjà, j’avais cessé d’avancer et je commençai à reculer, obligé de me défendre sans trop savoir comment m’y prendre. Je n’étais pas un bon épéiste à l’époque… Non! Je n’étais même pas épéiste du tout! J’étais à ce point mal à l’aise une lame à la main que je m’en serais probablement mieux sorti armé d’un gourdin! Fendant l’air, sa lame vint ciseler mon bras, et je sentis mon sang chaud couler le long de mon biceps, puis imprégner ma manche. Très vite, mes forces abandonnèrent mon bras d’arme. Nous ne nous battions plus: il jouait avec moi, s’amusant, avant de me tuer.


    —Montre-moi ton visage, haletai-je.


    Mais il resta silencieux. Dans ses yeux, je ne lus que le reflet d’un sourire discret. Soudain, sa lame trompa de nouveau ma garde, et il m’entailla le bras de plus belle. J’étais trop lent. Bien trop lent.


    Il frappa sans relâche. Depuis, j’ai fini par comprendre que ce jour-là, il m’avait tailladé avec le savoir-faire d’un homme de médecine, de façon que mes blessures m’affaiblissent sans que j’en garde pour autant de graves séquelles. Quoi qu’il en soit, j’en souffris assez pour lâcher mon arme. Le pire, c’est que je ne sentis même pas l’épée m’échapper: j’entendis juste le bruit qu’elle fit lorsqu’elle heurta le sol. Et lorsque je baissai les yeux, je la vis dans la poussière, la lame maculée par le sang qui coulait de monbras.


    Je m’attendais à ce qu’il retirât enfin son capuchon, mais il n’en fit rien. Au lieu de cela, il plaça la pointe de son arme sous mon menton et, de son autre main, m’ordonna de m’agenouiller.


    —Si tu crois que je compte mourir à genoux, tu me connais mal, l’étranger, lui lançai-je, étrangement calme à l’approche de la fin. Si cela ne te dérange pas, je préférerais rester debout.


    Sa voix était grave et monotone; une manière de la déguiser sans doute.


    —Tu ne mourras pas aujourd’hui, Edward Kenway, j’en suis désolé. Laisse-moi simplement te dire ceci: si tu ne te trouves pas sur l’Emperor lorsqu’il lèvera l’ancre demain, cette nuit ne marquera que le début de l’enfer pour quiconque porte le nom de Kenway. Pars dès les premières lueurs du jour, et aucun mal ne sera fait ni à ton père, ni à ta mère. Si le navire part sans toi, ils souffriront. Vous souffrirez tous. Me suis-je bien fait comprendre?


    —Aurais-je au moins l’honneur de connaître l’identité de mes bienveillants ennemis? lui demandai-je.


    —Non. Sache simplement qu’il existe en ce monde des entités dont la puissance dépasse ton entendement, Edward Kenway. Ce soir, tu les as vues à l’œuvre. Elles t’ont meurtri. Ce peut être l’épiloguede cette histoire, si tu quittes ces côtes à jamais. Et maintenant, Edward Kenway… à genoux.


    Il leva alors sa lame, avant d’en abattre la poignée sur ma tempe.


    À mon réveil, j’étais à bord de l’Emperor.

  


  
    CHAPITRE15


    C’était du moins ce que je croyais. Enfin, ce que j’espérais. Je me levai de mon hamac avec la migraine, posai mes pieds bottés sur le pont et fis aussitôt un vol plané vers l’avant.


    Ma chute fut amortie… par ma figure. Je restai un moment étendu à grogner sur le plancher, me demandant pourquoi je me sentais si soûl alors que je ne me souvenais pas d’avoir bu. Mais, bien sûr, je n’étais pas ivre.


    Dans ce cas, pourquoi le sol bougeait-il ainsi? Il basculait d’un côté puis de l’autre. Je passai un certain temps à attendre que cela se calme, jusqu’à comprendre que ce tangage incessant était justement ça: incessant. Cela n’allait pas s’arrêter.


    Je me redressai, en équilibre précaire, traînant les pieds dans la sciure, les bras levés comme un funambule. Je ressentais encore des douleurs, conséquences de mon passage à tabac, mais j’étais en bonne voie de guérison, mes blessures remontant visiblement à un jour ou deux.


    Ce qui me frappa ensuite fut l’odeur qui régnait tout autour de moi. Non, pas l’odeur: la puanteur.


    Qu’est-ce que ça puait! Un mélange de merde, de pisse, de sueur et d’eau de mer. Une odeur infecte propre aux entreponts. Tout comme les boucheries et les tavernes avaient leur propre fragrance, les entreponts dégageaient la leur. Le pire, c’est qu’on s’y habitue très vite.


    Cette odeur, c’était celle des hommes, au nombre de cent cinquante à bord de l’Emperor. Quand ils ne vaquaient pas à leurs tâches respectives, suspendus dans les gréements ou rassemblés dans les cambuses, ils dormaient recroquevillés contre les affûts sur le pont de batterie, ou dans des hamacs semblables à celui dans lequel je m’étais réveillé.


    J’entendis l’un d’eux ricaner dans l’ombre quand le navire tangua brusquement: je fus projeté contre une poutre de soutien et m’écrasai ensuite sur le pilier d’en face. Le pied marin. C’était bien cela qu’il me fallait acquérir.


    —On est bien sur l’Emperor? demandai-je dans l’obscurité.


    Les grincements du vaisseau. Comme l’odeur et le pied marin, je m’y habituerais.


    —Ouais, t’es bien sur l’Emperor, me répondit-on.


    —Je suis nouveau, lançai-je en me cramponnant désespérément.


    Un gloussement rauque se fit entendre.


    —Sans blague.


    —Sommes-nous loin de la terre?


    —À une journée. On t’a amené endormi –ou inconscient. M’est avis que t’avais un peu trop forcé sur la picole.


    —Ça doit être ça, répliquai-je, toujours agrippé.


    Je passai en revue les événements de ces derniers jours, mais c’était comme se pencher sur une blessure ouverte. Trop tôt, trop douloureux. Je devais comprendre ce qui était arrivé. Il me fallait affronter ma culpabilité, et j’avais des lettres à écrire –ce dont j’aurais été incapable sans les leçons de Caroline, me rappelai-je avec un sentiment de regret renouvelé. Mais tout cela devrait attendre.


    Un grincement résonna dans mon dos. Je me retournai et scrutai la pénombre. Une fois ma vue accoutumée, j’avisai un cabestan. Au-dessus de moi, j’entendis les piétinements et les éclats de voixdes hommes au travail sur le pont. Le cabestan grogna, craqua et pivota.


    —Ho! hisse! criait-on. Ho! hisse!


    Devant cet effort collectif, je redevins malgré les circonstances un petit garçon aux grands yeux émerveillés.


    Je balayai les lieux du regard. De chaque côté, je distinguai, sur leur affût, les formes rondes des canons qui renvoyaient une lueur diffuse dans l’obscurité. À l’autre bout du pont, je vis une échelle de corde suspendue à un carré de lumière. J’empruntai cette direction et grimpai sur le gaillard d’arrière.


    Je ne tardai pas à comprendre comment mes compagnons de bord avaient acquis le pied marin. Non seulement leur tenue était différente de celle des hommes à terre –vestes courtes, chemises à carreaux, longues chausses en toile–, mais ils marchaient aussi d’une manière particulière. Tout leur corps semblait bouger avec le navire, et de façon apparemment tout à fait naturelle. Je passai quant à moi les deux premiers jours à me faire projeter d’un pilier à l’autre par la houle, et je dus m’habituer aux rires chaque fois que je me vautrais sur le pont. Cependant, comme pour l’odeur de l’entrepont, les grincements constants de la coque, et l’idée vertigineuse que seules quelques frêles planches de bois calfatées nous séparaient des profondeurs de la mer, j’eus tôt fait d’apprendre à calquer mes mouvements sur ceux de l’Emperor voguant sur les flots. Je sus bientôt me déplacer à bord comme les autres hommes.


    Mes compagnons avaient la peau basanée –tous, sans exception. La plupart étaient tatoués, barbus, et portaient une écharpe ou un mouchoir lâchement noué autour du cou, ainsi que des boucles d’oreilles en or. Les plus âgés arboraient des figures érodées comme des bougies fondues, le regard méfiant sous leurs paupières tombantes. La plupart des hommes avaient une dizaine d’années de plus que moi.


    J’appris qu’ils venaient de partout: Londres, Écosse, pays de Galles, Angleterre du Sud-Ouest. Environ un tiers d’entre eux étaient noirs. Certains étaient des esclaves en fuite qui avaient trouvé la liberté en mer, désormais traités en égaux par leurs compagnons de bord et leur capitaine –c’est-à-dire traités comme la racaille qu’ils étaient tous. Quelques hommes venaient des colonies américaines: de Boston, de Charleston, de Newport, de New York et de Salem. La plupart semblaient armés en permanence, que ce soit de sabres, de dagues ou de pistolets à platine à silex. Ils avaient tous plusieurs pistolets: comme je le compris rapidement, c’était au cas où l’un ne fonctionnerait pas à cause de l’humidité.


    Ils adoraient boire du rhum, faisaient preuve d’une grossièreté à peine croyable dans leur propre langage surtout lorsqu’ils évoquaient les femmes, et n’aimaient rien de mieux qu’une bonne prise de bec. Mais ce qui les liait tous, c’était la chasse-partie édictée par le capitaine, un Écossais du nom d’Alexander Dolzell. Un homme imposant qui ne souriait jamais. Il appliquait son code de conduite à la lettre et s’échinait à nous le rappeler très souvent. Depuis la dunette, tandis que nous étions rassemblés sur le gaillard d’arrière, le pont principal et le gaillard d’avant, les mains posées sur le bastingage, il nous prévenait que tout homme qui s’endormirait pendant le service serait couvert de goudron et de plumes. Tout homme surpris avec un autre serait puni de castration. Interdiction de fumer dans les entreponts. Interdiction de pisser dans le ballast (comme je te l’ai déjà raconté, c’est une loi que je fis mienne plus tard).


    Toutefois, j’étais à cette époque inexpérimenté et tout nouveau à bord. À ce stade de ma carrière, je ne crois pas avoir eu ne serait-ce que l’idée d’enfreindre les règles.


    Bientôt, je me fis au rythme de la vie en mer. J’acquis le pied marin, appris quel côté du navire utiliser selon le vent, et comment manger en maintenant mon assiette avec les coudes de manière à l’empêcher de glisser. La plupart de mes quarts consistaient à faire la vigie. J’appris à prendre des mesures en eaux peu profondes, ainsi que les bases de la navigation. Et j’appris à écouter les membres de l’équipage qui, lorsqu’ils n’inventaient pas des récits de bataille contre les Espagnols, ne se faisaient pas prier pour partager quelques-uns de leurs bons vieux dictons: «Ciel rouge le soir laisse bon espoir; ciel rouge le matin, pluie en chemin.»


    Le temps. Les vents. Nous en étions totalement dépendants. Lorsqu’il faisait mauvais, l’atmosphère joyeuse qui régnait d’ordinaire à bord se muait en zèle morose: en cas de gros temps, maintenir le navire à flot devenait une simple question de survie, et nous prenions à peine le temps de manger entre deux manœuvres, réparant la coque et rejetant l’eau de mer avec les pompes de cale –tout cela exécuté dans un silence religieux, les hommes travaillant avec la rage du désespoir pour sauver leur vie.


    Dans ces périodes-là, nous étions épuisés, vidés de toute énergie. On me maintenait éveillé, on m’ordonnait de grimper aux échelles de corde ou de manœuvrer les pompes de cale. Les temps de repos se limitaient à quelques heures volées dans l’entrepont, où nous dormions recroquevillés contre la coque.


    Puis le temps se calmait et la vie reprenait son cours. J’observais les activités de mes compagnons plus âgés et écoutais leurs histoires de fesses, de beuveries et de jeux d’argent. À côté, mes exploits à Bristol me paraissaient plutôt fades. Certains de ceux que j’avais rencontrés dans les tavernes du Sud-Ouest se prenaient pour de gros durs et des buveurs intrépides. Si seulement ils avaient pu voir mes compagnons de bord en action! Des disputes éclataient pour tout et rien. Pour avoir fait tomber un chapeau, on dégainait les couteaux, du sang était versé. Durant mon premier mois en mer, j’ai entendu plus d’os se briser qu’en dix-sept années de vie. Et n’oublie pas que j’ai grandi à Swansea et à Bristol.


    Pourtant, la violence retombait ensuite aussi vite qu’elle avait explosé. Des hommes qui, la minute précédente, pointaient chacun un couteau sur la gorge de l’autre se réconciliaient à grand renfort d’étreintes viriles qui semblaient presque aussi douloureuses que l’avait été leur bagarre, mais qui, visiblement, obtenaient l’effet escompté. D’après la chasse-partie, toute querelle devait se régler à terre par un duel à l’épée ou au pistolet. Bien sûr, personne ne voulait en arriver là. Se disputer, c’était une chose; prendre le risque de mourir, c’en était une autre. Les bagarres avaient donc tendance à se terminer aussi vite qu’elles avaient commencé. Les esprits s’échauffaient et s’apaisaient aussitôt.


    Du coup, les véritables raisons de se plaindre étaient rares. Ce fut donc un sacré manque de chance pour moi de me retrouver concerné par l’une d’elles.


    Je pris conscience de ce qui se passait pendant mon deuxième ou troisième jour à bord: je me retournai, sentant un regard rivé sur moi, et répondis par un sourire. Un sourire amical –du moins le croyais-je. Mais le sourire amical de l’un peut être interprété comme un sourire prétentieux par l’autre. Résultat: l’homme sembla encore plus furieux. Il me jeta un regard noir.


    Le lendemain, tandis que j’avançais sur le gaillard d’arrière, je reçus un coup de coude si violent que j’en tombai à genoux. Je levai les yeux, m’attendant à trouver un visage goguenard –«Je t’ai bien eu!»– pour tomber nez à nez avec ce même individu, qui affichait un sourire satisfait par-dessus son épaule, alors qu’il allait rejoindre son poste. C’était un homme imposant, du genre de ceux qu’il vaut mieux avoir de son côté. Ce qui, apparemment, n’était pas le cas.


    Plus tard, je parlai à Vendredi, un matelot de pont noir qui occupait souvent le hamac voisin du mien. Je lui décrivis l’homme qui m’avait bousculé. Il vit tout de suite de qui il s’agissait.


    —Ça, c’est Blaney.


    Blaney. C’était ainsi que tout le monde l’appelait. Malheureusement –pour moi, j’entends–, Blaney me détestait. Il me haïssait de tout son cœur.


    Il y avait sans doute une raison. Puisque nous n’avions jamais échangé le moindre mot, il devait même y avoir une excellente raison. Le problème, c’était qu’elle existait bien dans la tête de Blaney, ce qui, en fin de compte, était tout ce qui importait. Ça, la carrure de Blaney et, d’après Vendredi, son habileté à l’épée.


    Tu l’as peut-être deviné à présent: Blaney était l’un des messieurs que j’avais rencontrés le soir où j’étais arrivé en avance pour le départ de l’Emperor. Je sais ce que tu penses: c’était celui à qui j’avais parlé et qui, pour me punir de mon impudence, était prêt à me donner une bonne leçon.


    Eh bien, tu te trompes. Blaney était l’un de ceux qui jouaient aux cartes, assis sur des fûts. Une grosse brute simplette, avec un front proéminent et d’épais sourcils constamment froncés, ce qui lui donnait en permanence un air hagard. Je lui avais à peine prêté attention jusque-là. En y repensant, c’était peut-être précisément pour cela qu’il m’en voulait à ce point. Peut-être était-ce de là que venait sa rancune: il était vexé que je l’aie ignoré.


    —Et que peut-il bien me reprocher? demandai-je.


    Ce à quoi Vendredi répondit par un haussement d’épaules, marmonnant:


    —Ne t’occupe pas de lui.


    Puis il ferma les yeux pour me signifier que la conversation était terminée.


    Je suivis donc son conseil.


    Mais cette indifférence affichée eut l’effet inverse: Blaney fut encore plus fâché. Blaney ne voulait pas qu’on l’ignore. Blaney voulait qu’on le remarque. Il voulait qu’on le craigne. Que je ne sois pas terrifié par lui: voilà ce qui alimentait la haine qu’il me vouait.
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    Entre-temps, j’eus d’autres chats à fouetter. J’étais par exemple préoccupé par cette rumeur qui circulait parmi l’équipage, disant que le capitaine commençait à souffrir de l’absence de prises. Il n’y avait pas eu d’attaque depuis deux mois, nous n’avions même pas gagné un demi-penny, et la grogne régnait –surtout dans la cabine du capitaine. Tout le monde savait qu’il avait l’impression d’honorer sa partie du contrat sans presque rien obtenir en échange.


    Quel contrat, me diras-tu? Eh bien, en tant que corsaires, nous représentions Sa Majesté en mer. Nous étions un peu comme ses soldats, dans la guerre qu’elle menait contre les Espagnols. En échange, nous étions autorisés à attaquer les navires ennemis en toute impunité, c’est-à-dire comme ça nous chantait. D’aussi loin que je me souvienne, c’était exactement ce qui se produisait.


    Cependant, les bâtiments espagnols se faisaient de plus en plus rares. Au port, nous commencions à entendre dire que la guerre touchait peut-être à sa fin, qu’un traité pourrait être bientôt signé.


    Quant au capitaine Dolzell, il fallait reconnaître qu’il sentait le vent venir et savait anticiper. Quand nous nous retrouvâmes sans butin, il décida de nous embarquer dans un plan d’action qui allait au-delà des droits octroyés par nos lettres de marque.


    Ce jour-là, Trafford, le premier lieutenant, se tenait au côté du capitaine Dolzell. Ce dernier ôta son tricorne pour essuyer la sueur de son front, remit son chapeau et prit laparole:


    —Cette attaque fera de nous des hommes riches. Vos poches craqueront. Mais je dois vous prévenir, car ce serait manquer à mon devoir de capitaine que de ne pas le faire: l’entreprise est risquée.


    Risquée, ça oui. Nous risquions de nous faire capturer, punir et condamner à mort, pendus haut et court.


    À ce qu’il paraît, les intestins d’un pendu se relâchent. Il était donc d’usage de nouer les chausses d’un pirate au niveau des chevilles pour éviter que la merde ne se répande. Cette humiliation m’effrayait plus que tout. Ce n’était pas l’image que je voulais laisser à Caroline –celle d’un type se balançant au bout d’une corde et puant la merde.


    Je n’avais pas quitté Bristol pour devenir un hors-la-loi, un pirate. Or si je restais sur ce navire et que nous mettions le plan du capitaine à exécution, c’était bien ce que j’allais devenir. Nous aurions à nos trousses non seulement les marins de la Compagnie des Indes orientales, mais aussi la flotte de Sa Majesté.


    Je le répète, non, je n’avais pas rejoint l’équipage pour devenir pirate. L’argent que j’allais gagner, je le gagnerais légalement.


    Inutile de ricaner. Je sais que cela paraît naïf, aujourd’hui. Mais, à l’époque, j’étais encore empli de ferveur, j’avais des rêves plein la tête. C’était encore le cas quand le capitaine nous fit sa proposition. Lorsqu’il ajouta qu’il se doutait que tous les membres du navire ne souhaitaient pas embrasser cette nouvelle carrière, et que les concernés devaient le dire tout de suite ou se taire à jamais, de façon qu’il puisse les débarquer, je m’apprêtai à faire un pas en avant.


    D’une main furtive, Vendredi me stoppa dans mon élan. Sans me regarder. Il me retint simplement d’avancer, en conservant la tête droite. Du coin de la bouche, il murmura:


    —Attends.


    Je n’eus pas à patienter longtemps pour comprendre. Cinq membres de l’équipage s’étaient avancés sur le pont –cinq braves types qui n’avaient pas envie de se lancer dans la piraterie. Sur ordre du capitaine, le premier lieutenant les fit tous jeter par-dessus bord.


    Je décidai aussitôt de la boucler. Je me résolus donc à suivre le capitaine, mais jusqu’à un certain point seulement. Je lui obéirais, récolterais ma part du butin, puis débarquerais. Ensuite, je rejoindrais d’autres corsaires –après tout, j’étais un marin déjà expérimenté– et nierais avoir été à bord de l’Emperor à l’époque de ses horribles forfaits.


    Mon plan n’avait rien de sophistiqué. Il avait ses défauts, je le reconnais, mais encore une fois je me retrouvais à devoir choisir entre la peste et le choléra, et aucune option ne me semblait particulièrement attirante.


    Tandis que les cris des hommes jetés par-dessus bord s’éloignaient, le capitaine continua à nous exposer son projet dans les grandes lignes. Il n’alla pas jusqu’à nous proposer de nous en prendre à la Royal Navy, ce qui aurait été du suicide. Mais il connaissait une cible que nous trouverions le long de la côte ouest de l’Afrique. Ce fut donc vers cette destination que l’Emperor mit le cap, en janvier1713.

  


  
    CHAPITRE17


    Quand nous voguions entre les îles, nous jetions l’ancre dans une baie abritée ou l’estuaire d’une rivière. Les hommes étaient envoyés à terre pour trouver des provisions: du bois, de l’eau, de la bière, du vin, du rhum. Nous pouvions rester là plusieurs jours. Pour passer le temps, nous attrapions des tortues pour les manger, tirions sur les oiseaux, ou si possible chassions des bovins, des chèvres ou des cochons.


    Un jour, nous dûmes caréner l’Emperor. Il fallut l’échouer sur une plage, puis, à l’aide de blocs et de cordages, le renverser. Avec des torches enflammées, nous brûlâmes les algues et les bernacles, calfatâmes la coque et remplaçâmesles planches pourries, tout cela sous la direction du charpentier, qui appréciait particulièrement ces occasions –et quoi de surprenant là-dedans? Car nous en profitions alors pour réparer les mâts et les voiles, et il avait donc aussi le plaisir de donner des ordres au quartier-maître ainsi qu’aux premier et second lieutenants, qui n’avaient d’autre choix que de s’atteler à leur tâche en silence.


    Nous avions coulé des jours heureux, à pêcher, à chasser, et à exulter de voir l’inconfort de nos supérieurs. C’était presque dommage de devoir reprendre la mer. Nous dûmes pourtant nous y résoudre.


    Le vaisseau que nous visions était un navire marchand de la Compagnie des Indes orientales. Nous tombâmes sur lui au large des côtes de l’Afrique de l’Ouest. Dans l’entrepont, les conversations sur les risques de l’entreprise allaient bon train. Nous savions que si nous attaquions un vaisseau aussi prestigieux, nos têtes seraient mises à prix. Mais, d’après le capitaine, seuls trois navires de guerre et deux sloops patrouillaient dans toute la mer des Caraïbes. Quant au vaisseau de la Compagnie des Indes orientales, l’Amazon Galley, on disait qu’il transportait un trésor. Si nous parvenions à le stopper en pleine mer, sans terre à l’horizon, nous devions pouvoir le piller à loisir et filer ensuite, ni vu ni connu.


    Mais les membres de l’équipage de la Galley ne seraient-ils pas en mesure de nous identifier? m’étais-je demandé tout haut. Ne diraient-ils pas à la Navy qu’ils s’étaient fait attaquer par l’Emperor? Vendredi s’était contenté de me regarder, et j’avais donc fait comme si de rien n’était.


    Nous le trouvâmes le troisième jour de notre traque.


    —Navire en vue! cria-t-on depuis le nid-de-pie.


    Ayant l’habitude d’entendre cet avertissement, nous ne nous faisions guère d’illusions. Nous nous contentâmes d’observer le capitaine s’entretenir avec le quartier-maître. Un instant plus tard, on nous confirmait que c’était bien la Galley. Nous mîmes le cap vers elle.


    Alors que nous approchions, nous hissâmes un pavillon rouge ainsi que le drapeau britannique. La Galley resta sur place, nous prenant pour des corsaires anglais dans le même camp qu’elle.


    Ce que nous étions. En théorie.


    Les hommes armèrent leurs pistolets et fendirent l’air de leurs épées. On sortit les grappins et on manœuvra les canons. Lorsque nous arrivâmes à hauteur de la Galley et que son équipage comprit que nous allions nous lancer à son abordage, nous étions suffisamment proches pour voir leurs visages se décomposer et la panique s’emparer du navire, telle une jument affolée.


    Nous obligeâmes le vaisseau à se mettre à la cape. Nos hommes coururent vers le plat-bord où ils se tinrent prêts, pointant leurs pistolets, manœuvrant les couleuvrines, leurs sabres dégainés, toutes dents dehors. Je n’avais pas de pistolet, et mon épée était une vieille lame rouillée que le quartier-maître avait dégottée au fond d’un coffre. Malgré tout, coincé entre des hommes qui avaient le double de mon âge, mais dix fois plus acharné, je faisais mon possible pour avoir le regard aussi mauvais que le leur. Pour avoir l’air aussi sauvage qu’eux.


    En bas, les canons étaient pointés sur la Galley. Il suffisait d’un mot pour que nous tirions une salve telle qu’elle briserait le vaisseau en deux et enverrait ses occupants au fond de la mer. En face, tous avaient la même expression, la tête de ceux qui se sont fait surprendre et qui, verts de peur, devaient désormais en affronter les effroyables conséquences.


    —Que votre capitaine se présente! cria le premier lieutenant entre les deux vaisseaux. (Il sortit un sablier et le cogna contre la rampe du plat-bord.) Envoyez-le-nous avant que le sable soit passé, sinon nous faisons feu!


    Leur temps s’était presque écoulé quand, enfin, leur capitaine apparut, vêtu de ses plus beaux atours et nous jetant ce qu’il croyait être un regard de défi. On y décelait tout de même de l’inquiétude.


    Il fit ce qu’on exigea de lui. Il ordonna qu’une embarcation soit mise à l’eau, puis il y grimpa et fut amené jusqu’à notre navire. Au fond de moi, je ne pus m’empêcher de compatir. Il se mettait à notre merci pour protéger son équipage, ce qui était admirable. Ce fut la tête haute qu’il grimpa l’échelle de pilote malgré les huées des hommes qui manœuvraient les couleuvrines dans l’entrepont, avant d’être saisi sans ménagement par les épaules, hissé par-dessus la rampe du plat-bord et déposé sur le gaillard d’arrière.


    Une fois sur pied, il se dégagea des mains qui l’agrippaient et redressa les épaules. Après avoir ajusté sa veste et ses manchettes, il demanda à voir notre capitaine.


    —Ouais, je suis là! lança Dolzell en descendant de la dunette avec Trafford, le premier lieutenant, sur ses talons.


    Il portait son tricorne, sous lequel il avait noué un bandana. Il avait dégainé son sabre.


    —C’est quoi, votre nom? s’enquit-il.


    —Je suis le capitaine Benjamin Pritchard, répondit l’autre d’un ton amer. J’exige de savoir ce que tout cela signifie.


    Il avait beau se dresser de toute sa hauteur, Dolzell le dominait largement –comme il dominait presque tout lemonde.


    —Ce que tout cela signifie, répéta Dolzell.


    Il afficha un mince sourire –le premier que je lui voyais. Il jeta un regard à la ronde tandis que ses hommes se rassemblaient sur le pont. Des gloussements sarcastiques résonnèrent parmi l’équipage.


    —Parfaitement, répliqua le capitaine Pritchard d’un ton guindé. (Il s’exprimait avec un accent de la haute société qui, curieusement, me rappela Caroline.) C’est exactement ce que je veux dire. Vous n’ignorez pas que mon navire appartient à la Compagnie des Indes orientales, et que nous bénéficions de la protection complète de la marine de Sa Majesté?


    —Tout comme nous, rétorqua Dolzell en désignant le pavillon rouge qui flottait sur le hunier.


    —Je dirais plutôt que vous avez renoncé à ce privilège dès le moment où vous nous avez ordonné de nous arrêter, sous la menace de vos canons. À moins, bien sûr, que vous n’ayez eu une excellente raison pour cela?


    —C’est le cas.


    Je jetai un coup d’œil vers l’équipage de la Galley, sur lequel nos armes étaient toujours pointées: il était aussi captivé que nous par les événements qui se déroulaient sur notre pont. On aurait pu entendre une mouche voler. Seuls le clapotis des vagues contre les coques et le murmure de la brise dans nos mâts et nos gréements troublaient le silence.


    Le capitaine Pritchard afficha un air surpris.


    —Vous avez donc une bonne raison?


    —Oui.


    —Je vois. Peut-être daigneriez-vous nous l’exposer?


    —Mais bien sûr, capitaine Pritchard. J’ai obligé votre navire à se mettre à la cape afin que mes hommes puissent s’emparer de tous les objets de valeur qu’il contient. Voyez-vous, les prises en mer se font terriblement rares, ces temps-ci. Mes hommes commencent à se faire du mouron. Ils se demandent s’ils vont gagner quelque chose au cours de ce voyage.


    —Vous êtes corsaire, monsieur, répondit le capitaine Pritchard. Si vous persistez dans cette voie, vous deviendrez pirate, et votre tête sera mise à prix. (Il s’adressa à tout l’équipage.) Toutes vos têtes seront mises à prix. La marine de Sa Majesté vous pourchassera et vous mettra aux arrêts. Vous serez pendus au quai des Exécutions, puis vos corps seront exposés dans des cages de gibet à Wapping. Est-ce vraiment ce que vous souhaitez?


    Vous vous pisserez dessus au moment de mourir. Vous puerez la merde, ajoutai-je en pensée à son discours.


    —Moi, mon petit doigt m’a dit que Sa Majesté était sur le point de signer un traité avec les Espagnols et les Portugais. Et qu’on n’aurait plus besoin de mes services en tant que corsaire. À votre avis, quel autre choix ai-je?


    Le capitaine Pritchard déglutit. Que répondre à cela? À cet instant, pour la toute première fois, je vis le capitaine Dolzell sourire pour de bon, suffisamment pour dévoiler une bouche pleine de chicots, comme des tombes ouvertes.


    —Alors, monsieur, que diriez-vous si nous nous retirions pour discuter en privé de l’endroit où je pourrais trouver les trésors que vous transportez sans doute?


    Le capitaine Pritchard était sur le point de protester, mais Trafford s’avançait déjà pour l’emmener. Il fut poussé dans l’escalier qui menait à la passerelle de navigation. Pendant ce temps, les hommes reportèrent leur attention sur l’équipage du navire d’en face. Un silence gêné et menaçant s’installa.


    Ensuite, on entendit des cris.


    Je sursautai et regardai la porte de la passerelle de navigation, derrière laquelle s’étaient retirés les capitaines. Je jetai un coup d’œil à Vendredi et vit que lui aussi observait le battant d’un air insondable.


    —Que se passe-t-il? demandai-je.


    —Chut. Baisse d’un ton. À ton avis?


    —Ils le torturent?


    Il leva les yeux au ciel.


    —Tu t’attendais à quoi? À ce qu’il lui propose du rhum et des petits-fours?


    Les cris continuèrent. Sur l’autre vaisseau, l’expression des hommes n’était plus la même. Un instant plus tôt, ils nous scrutaient d’un air mauvais, sinistre, comme s’ils attendaient simplement l’occasion de lancer une contre-attaque ingénieuse. Comme si nous n’étions qu’une bande de canailles et de scélérats et que nous allions bientôt recevoir les coups de fouet que nous méritions. À présent, c’était de la pure terreur qui se lisait dans leurs yeux. Ils craignaient d’être les suivants.


    Un sentiment étrange m’envahit. J’étais à la fois honteux et excité par les événements. Moi aussi j’avais causé de la souffrance, moi aussi j’avais brisé des cœurs, mais jamais je n’avais été capable de tolérer la cruauté gratuite. Dolzell aurait objecté: «Elle n’est pas gratuite, mon garçon; c’est pour savoir où est caché le trésor.» Mais cela n’aurait été qu’une semi-vérité: à l’instant où nos hommes auraient envahi leur navire, ils n’auraient pas tardé à localiser le butin. Non, si on torturait le capitaine, c’était pour voir la tête de l’équipage adverse. C’était pour semer la terreur.


    Après un certain temps –peut-être un quart d’heure–, quand les cris atteignirent leur paroxysme, quand les ricanements des matelots de pont s’éteignirent, et quand même les hommes les plus aguerris commencèrent à se demander si, peut-être, le capitaine n’avait pas eu son lot de souffrance pour la journée, la porte de la passerelle de navigation s’ouvrit brusquement. Dolzell et Trafford apparurent.


    Le capitaine inspecta d’un air satisfait et menaçant les membres de son équipage, puis les visages inquiets de ceux d’en face, avant de pointer un doigt et d’ordonner:


    —Toi, mon garçon.


    Il me désignait.


    —Ou… oui, monsieur, balbutiai-je.


    —Va sur la passerelle. Surveille le capitaine, le temps qu’on vérifie si ses informations sont valables. Toi aussi.


    Il pointait son doigt sur quelqu’un d’autre. Je ne vis pas qui car je me hâtais déjà de traverser le gaillard d’arrière, marchant vers les plats-bords d’un pas maladroit à cause de la houle tandis que les hommes se préparaient à monter sur l’autre navire.


    En entrant dans la passerelle de navigation, j’eus un premier choc à la vue du capitaine Pritchard.


    La cabine était meublée d’une grande table qui avait été poussée dans un coin –tout comme celle du quartier-maître, sur laquelle étaient posés ses cartes, graphiques et instruments de navigation.


    Au milieu de la cabine se trouvait le capitaine Pritchard, attaché à une chaise, les mains liées dans le dos. Il régnait en ces lieux une odeur saumâtre que je ne parvenais pas à identifier.


    Le capitaine avait la tête penchée en avant, le menton reposant sur sa poitrine. En entendant la porte s’ouvrir, il redressa la nuque et posa sur moi un regard trouble et empli de douleur.


    —Mes mains, dit-il d’une voix rauque. Qu’ont-ils fait à mes mains?


    Avant de pouvoir le découvrir, je reçus mon deuxième choc, quand mon collègue geôlier entra à son tour. Ce n’était autre que Blaney.


    Et merde. Il referma la porte derrière lui. Ses yeux allèrent de moi au blessé puis revinrent à moi.


    À l’extérieur, on entendait les cris de nos compagnons qui se préparaient à monter sur l’autre navire, mais j’avais l’impression d’être ailleurs, comme si cela se passait loin de nous et que cela concernait des inconnus. Je soutins le regard de Blaney tandis que je contournais le capitaine. Je compris alors d’où venait l’odeur: c’était celle de la chair brûlée.
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    Pour faire parler le capitaine Pritchard, Dolzell et Trafford avaient placé des mèches allumées entre ses doigts. J’en avisai quelques-unes tombées sur le plancher, ainsi qu’un pichet d’un liquide que, après l’avoir reniflé, je pensai être de la saumure, et qu’ils avaient versé sur ses blessures pour les rendre plus douloureuses encore.


    Il avait les mains couvertes de cloques, noircies par endroits, à vif et en sang à d’autres, comme de la viande attendrie.


    Je cherchai une gourde d’eau, me méfiant toujours de Blaney et me demandant pourquoi il n’avait pas bougé d’un pouce. Pourquoi il n’avait encore rien dit.


    Il eut tôt fait de me sortir de l’ignorance.


    —Ça alors, dit-il d’une voix éraillée, comme on se retrouve…


    —Oui, répliquai-je d’un ton sec. Si ce n’est pas un coup de chance!


    Je repérai de l’eau sur la longue table et m’avançai vers elle.


    Blaney ne prêta pas attention à mon sarcasme.


    —Et tu fais quoi, exactement?


    —Je vais chercher de l’eau pour en mettre sur les blessures de cet homme.


    —Le capitaine n’a pas dit de soigner les blessures du prisonnier.


    —Il souffre, ça ne se voit pas?


    —Ne me cause pas sur ce ton, morveux, rétorqua Blaney avec une férocité qui me glaça le sang.


    Mais je n’allais pas montrer ma peur. Je préférais fanfaronner. Je jouais toujours les durs.


    —On dirait que tu cherches la bagarre, Blaney.


    J’espérais paraître plus confiant que je ne l’étais en réalité.


    —Ça se pourrait, ouais.


    Il portait deux pistolets à la ceinture et un sabre à la taille. Quant à la lame argentée qui apparut comme par magie dans sa main, c’était une dague incurvée.


    Je déglutis.


    —Et qu’est-ce que tu comptes faire, Blaney, avec ce navire qui s’apprête à en piller un autre, et nous chargés de garder le capitaine? Je ne sais pas ce que tu as contre moi, quelle rancœur tu nourris à mon égard, mais on devra régler ça une autre fois, j’en ai peur. À moins que tu n’aies une meilleure idée?


    Quand Blaney sourit, une dent en or brilla.


    —Oh oui, j’en ai plein d’autres, gamin. Par exemple, j’ai dans l’idée que le capitaine a essayé de s’échapper, et qu’il t’a planté au passage. Tiens, en voilà une autre: c’est toi qui as aidé le capitaine. C’est toi qui l’as détaché et qui as essayé de t’échapper, et c’est moi qui t’en ai empêché, vous plantant tous les deux au passage. Je crois que ça me plaît encore plus. T’en penses quoi?


    Je voyais bien qu’il ne plaisantait pas. Il avait rongé son frein. Assurément, il voulait éviter les coups de fouet qu’il aurait reçus s’il m’avait flanqué une volée. Mais, à présent, il m’avait pour lui tout seul.


    Puis quelque chose se produisit, qui retint mon attention. J’étais agenouillé pour m’occuper du capitaine quand mon œil fut attiré par sa bague. Une grosse chevalière dont je reconnus le symbole.


    Le jour où je m’étais réveillé à bord de l’Emperor, j’avais trouvé un miroir dans l’entrepont, avec lequel j’avais inspecté mes blessures. J’avais des plaies, des hématomes et des égratignures. Je ressemblais à ce que j’étais alors: un type qui avait été roué de coups. L’une de ces marques avait été faite par l’homme encapuchonné. Sa bague avait laissé une empreinte sur ma peau. Le symbole d’une croix.


    Et c’était précisément ce symbole que je voyais sur la chevalière du capitaine Pritchard.


    Malgré la souffrance qu’éprouvait le pauvre homme, je ne pus m’empêcher de lui demander:


    —Qu’est-ce que c’est?


    Ma voix, un peu trop sèche et un peu trop forte, suffit à attirer l’attention de Blaney. Il s’écarta de la porte fermée et s’avança pour mieux voir.


    —De quoi parles-tu? s’enquit Pritchard.


    Blaney nous avait déjà rejoints, les yeux rivés sur la bague. L’intérêt qu’elle suscitait chez lui ne résidait pas dans sa signification, mais plutôt dans sa valeur. Sans hésiter, et sans se préoccuper de la souffrance de son propriétaire, il se baissa et tira dessus brusquement, écorchant le doigt noirci au passage.


    Les hurlements du capitaine mirent un certain temps à s’arrêter. Une fois le silence revenu, sa tête retomba sur sa poitrine et un long filet de bave goutta sur le plancher.


    —Donne-moi ça, ordonnai-je à Blaney.


    —Et pourquoi je devrais?


    —Allez, Blaney, commençai-je.


    Nous entendîmes alors un cri venant de l’extérieur.


    —Navire en vue!


    Notre différend n’en fut pas oublié pour autant; il fut juste momentanément mis de côté quand Blaney m’ordonna:


    —Attends ici.


    Sa dague pointée vers moi, il sortit pour aller voir ce qui se passait.


    Par la porte ouverte, j’entrevis une scène de chaos. Le navire tangua et le battant se referma avec fracas. Je reportai mon attention sur le capitaine Pritchard, qui gémissait de douleur. Je n’avais jamais voulu être pirate. J’étais un éleveur ovin de Bristol. Un homme en quête d’aventures, certes, mais déloyal, ça non. Je n’étais pas un criminel, ni un hors-la-loi. Jamais je n’avais voulu être impliqué dans la torture d’un innocent.


    —Détache-moi, dit le capitaine d’une voix pressante, la gorge sèche. Je peux t’aider. Je peux te garantir le pardon.


    —Si vous me dites d’où vient la bague.


    Le prisonnier balançait lentement la tête comme pour chasser la douleur.


    —La bague… Mais de quelle bague parles-tu? demanda-t-il, désorienté, essayant de comprendre pourquoi diable ce jeune matelot l’interrogeait sur un détail si futile.


    —Un individu mystérieux, que je considère comme mon ennemi, porte une bague semblable à la vôtre. J’ai besoin de savoir ce qu’elle signifie.


    Il se ressaisit et parla d’une voix rauque mais mesurée.


    —Elle est synonyme d’un grand pouvoir, mon ami, d’un grand pouvoir qui peut être utilisé pour t’aider.


    —Et si ce grand pouvoir était utilisé contre moi?


    —Cela aussi, ça peut s’arranger.


    —Malheureusement, le mal est déjà fait.


    —Libère-moi et je pourrai user de mon influence pour mener l’enquête. Quel que soit le tort qui t’a été causé, il peut être réparé.


    —Ça concerne la femme que j’aime. Et des hommes puissants.


    Ce qu’il déclara ensuite me rappela ce que l’homme encapuchonné avait dit ce fameux soir, à la ferme.


    —Il y a puissant et puissant. Je jure sur la Bible, mon garçon, que, peu importe ce qui te fait souffrir, je peux y mettre un terme. Quel que soit le tort qui t’a été causé, il peut être réparé.


    Je m’échinai aussitôt à dénouer ses liens mais, juste au moment où les cordes cédaient et tombaient au sol, la porte de la cabine s’ouvrit brusquement. Dans l’embrasure se tenait le capitaine Dolzell, le regard fou, l’épée à la main. Derrière lui régnait une agitation extrême. Les hommes qui, un instant plus tôt, s’apprêtaient à monter sur l’Amazon Galley de manière aussi organisée qu’ils le pouvaient se retrouvaient désormais en plein désarroi.


    Le capitaine Dolzell n’eut besoin que de deux mots:


    —Des corsaires.
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    —Monsieur? dis-je.


    Par bonheur, Dolzell était trop préoccupé par la nouvelle tournure des événements pour se demander pourquoi je me tenais derrière la chaise du capitaine Pritchard.


    —Des corsaires arrivent! s’écria-t-il.


    Terrifié, je baissai les yeux vers les mains déliées du «prisonnier».


    Pritchard revenait à lui. Bien qu’il eût la présence d’esprit de garder les mains dans le dos, il ne put s’empêcher de s’exclamer:


    —C’est Edward Thatch, venu à notre secours! Vous feriez mieux de filer, capitaine. Contrairement à vous, Edward Thatch est un corsaire loyal envers la Couronne, et quand je lui raconterai ce qui s’est passé ici…


    En deux grandes enjambées, Dolzell fondit sur lui et lui enfonça son épée dans le ventre. Pritchard se raidit sur son siège, empalé sur la lame. Sa tête bascula en arrière et ses yeux, à l’envers, se posèrent sur moi une seconde avant que son corps flasque ne s’affaisse sur la chaise.


    —Tu ne diras rien du tout à ton ami, grogna Dolzell en dégageant sa lame.


    Les mains de Pritchard retombèrent mollement de chaque côté de son corps.


    —Il avait les mains déliées!


    Dolzell posa sur moi un regard accusateur.


    —C’est votre épée, monsieur. Elle a tranché la corde, répliquai-je.


    Cette explication sembla le satisfaire. Il se retourna et sortit précipitamment de la cabine. Au même instant, l’Emperor fut éperonné. Je sus plus tard que le navire de Thatch venait de nous aborder. Certains dirent que le capitaine s’élançait vers les combats quand l’impact du navire corsaire le fit tomber du pont, passer par-dessus le plat-bord et plonger dans l’eau. D’autres affirmèrent que le capitaine avait préféré se jeter à la mer plutôt que de se faire capturer et de risquer le quai des Exécutions.


    Dans la passerelle de navigation, je pris un sabre et un pistolet que je coinçai dans ma ceinture puis, à mon tour, je quittai la cabine pour me rendre sur le pont.


    Je tombai sur un champ de bataille. Les corsaires étaient montés sur notre vaisseau à tribord, tandis qu’à bâbord l’équipage de l’Amazon Galley en avait profité pour riposter. Nous étions largement surpassés en nombre et, alors même que je me jetais dans la lutte, brandissant mon épée, je sus que la bataille était perdue d’avance. Sur le pont, une rivière de sang semblait se déverser. Partout où je posais les yeux, des hommes avec qui j’avais travaillé étaient pliés en deux sur le plat-bord, morts, leur corps strié d’entailles sanglantes. D’autres livraient encore bataille. Les mousquets et pistolets claquaient, le métal s’entrechoquait, les moribonds poussaient des cris atroces, les boucaniers aboyaient leurs cris de guerre.


    Pourtant, je me retrouvais étrangement en marge de la bataille. Je n’ai jamais été lâche, mais je ne suis pas certain d’avoir échangé ne serait-ce que deux coups d’épée avant que sonne la fin du combat. Nombre de nos hommes avaient péri. Les survivants commencèrent à s’agenouiller et à déposer leurs armes sur le pont, espérant sans doute implorer la grâce de nos adversaires. Certains continuèrent à se battre, dont Trafford et un autre homme à son côté que je ne connaissais pas. Melling, peut-être. Sous mes yeux, deux des boucaniers fondirent en même temps sur ce dernier, lui assenant des coups d’épée avec une telle force que, quelles que fussent ses aptitudes au combat, il lui fut impossible de les parer. Il fut contraint de reculer vers le bastingage, le visage couvert de plaies, et il hurla quand ses deux attaquants le transpercèrent de part en part.


    J’avisai aussi Blaney et, un peu plus loin, le troisième capitaine: Edward Thatch qui, quelques années plus tard, serait connu dans le monde entier sous le nom de Barbe Noire. Il était tel que la légende allait ensuite le décrire, même si, à l’époque, sa barbe n’était pas si longue que ça: grand et maigre, il avait aussi d’épais cheveux noirs. Il avait pris part à la bataille: ses vêtements étaient éclaboussés de rouge, et du sang gouttait de son épée. Lui et l’un de ses hommes s’étaient avancés sur le pont, où je me trouvais avec deux de mes compagnons de bord, Trafford et Blaney.


    Blaney. Il avait fallu que ce soit lui.


    Et voilà que les combats avaient cessé. Je vis Blaney me regarder, regarder Trafford, puis enfin Thatch. Un plan sembla aussitôt germer dans son esprit.


    —Monsieur, dois-je en finir avec eux? dit-il.


    Il retourna sa lame vers Trafford et moi. Il me scrutait avec un sourire mauvais qui m’était tout particulièrement destiné.


    Nous le regardâmes tous deux d’un air totalement incrédule. Comment pouvait-il faire une chose pareille?


    —Espèce de salopard, suceur d’eau croupie! hurla Trafford, scandalisé par cet acte de trahison.


    Il bondit sur Blaney en lui donnant de petits coups secs avec son sabre –plus en désespoir de cause qu’autre chose, sauf si la mort était ce qu’il cherchait, car c’était bien ce quil’attendait.


    Blaney s’écarta tranquillement sur le côté tout en entaillant sournoisement la poitrine de Trafford d’un coup d’épée. La chemise du premier lieutenant se fendit et du sang en inonda le devant. Trafford lâcha un grognement de surprise et de douleur, ce qui, malheureusement pour lui, ne l’empêcha pas de se lancer dans une seconde attaque, plus folle encore que la précédente. Pour le punir, Blaney le larda de coups, plongeant son sabre sans relâche dans son visage et sa poitrine, même après que Trafford eut lâché son épée. Ce dernier tomba à genoux et, avec un pauvre gémissement, du sang coulant à gros bouillons de ses lèvres, il bascula en avant avant de s’immobiliser.


    Le silence régnait sur le pont. Tous les survivants avaient désormais les yeux rivés sur nous, près de l’entrée de la cabine du capitaine. Seuls Blaney et moi nous dressions entre les assaillants et la porte.


    —Vous voulez que je le finisse, monsieur? demanda Blaney.


    Je me jetai en avant, brandissant ma lame, mais il pointa aussitôt son épée sur ma gorge. Avec, encore une fois, son fameux sourire.


    Lorsque Edward Thatch s’avança, la foule des hommes sembla se fendre sur son passage.


    —Dis voir.


    Il agita son sabre vers Blaney. Le sang de mes compagnons gouttait toujours de la lame.


    —Pourquoi est-ce que tu me donnes du «monsieur», mon gars?


    La pointe de l’épée de Blaney me chatouilla la gorge.


    —J’aimerais me joindre à vous, monsieur, répliqua-t-il, et vous prouver ma loyauté.


    Thatch reporta son attention sur moi.


    —Et toi, gamin, qu’avais-tu en tête à part mourir de la main de ton compagnon de bord? Voudrais-tu rejoindre mon équipage comme corsaire, ou mourir comme pirate, soit de la main de ton compagnon, soit chez nous, dans notre beau royaume d’Angleterre?


    —Je n’ai jamais voulu être pirate, monsieur, m’empressai-je de répondre. (Ôte-moi ce sourire de ta figure.) Je voulais simplement gagner de l’argent –honnêtement– pour subvenir aux besoins de mon épouse à Bristol, monsieur.


    Bristol, où je n’avais plus le droit de mettre les pieds, et où l’on m’empêchait de voir ma femme. Mais je décidai de ne pas ennuyer Thatch avec ces menus détails.


    —C’est ça! dit ce dernier en riant. (D’un grand geste, il désigna le groupe de prisonniers derrière lui.) Et j’imagine que c’est le discours que me tiendrait chacun de tes compagnons. Les hommes jurent toujours qu’ils n’ont jamais eu l’intention de se lancer dans la piraterie. Ils n’ont fait qu’obéir aux ordres de leur capitaine, disent-ils. Ils y ont été contraints.


    —Il nous dirigeait d’une main de fer, monsieur, me défendis-je. Tout homme qui le confirmerait dirait la vérité.


    —Et comment ton capitaine a-t-il réussi à vous convaincre d’attaquer ce navire, je te prie? demanda Thatch.


    —En affirmant que la piraterie était de toute façon le seul destin qui nous attendait, une fois le traité signé.


    —Eh bien il n’avait pas tort dans l’absolu, soupira Thatch d’un air pensif. On ne peut pas le nier. Malgré tout, ce n’est pas une raison. (Il sourit.) Du moins pas tant que je serai corsaire, assermenté pour protéger et aider la marine de Sa Majesté, ce qui implique de veiller sur les navires comme l’Amazon Galley. Tu ne sais pas manier l’épée, gamin, je me trompe?


    Je secouai la tête.


    Thatch pouffa.


    —Non, ça me paraît évident. Mais ça ne t’a pas empêché de te ruer sur cet homme, hein? Alors même que tu savais que tu finirais embroché. Et pourquoi as-tu fait ça?


    Je me hérissai.


    —Blaney nous a trahis, monsieur. J’ai vu rouge.


    Thatch planta la pointe de son sabre dans le pont, posa les mains sur la poignée et scruta Blaney qui, en plus de paraître furieux et perplexe comme à son habitude, affichait également un air méfiant. Je savais ce qu’il ressentait. D’après l’attitude de Thatch, il était impossible de prédire à qui irait sa compassion. Le capitaine se contentait de promener son regard de Blaney à moi, puis de moi à Blaney, et ainsi de suite.


    —J’ai une idée! finit-il par rugir. (Sur le pont, tous les hommes semblèrent se détendre d’un seul coup.) Et si nous réglions cette affaire par un duel? Qu’en dites-vous, les gars?


    Le moral de l’équipage grimpa aussitôt en flèche, à l’inverse du mien. Je savais à peine me servir d’une épée alors que Blaney était un ferrailleur aguerri. Il réglerait le problème en un clin d’œil.


    Thatch se mit à rire.


    —Ah, mais pas à l’épée, les gars: on saurait déjà qui s’en sortirait le mieux! Non, je propose un combat à mains nues. Pas d’armes, pas même de couteaux. Ça vous va?


    Je hochai la tête. J’aurais préféré qu’on me laisse tranquille, mais un combat à mains nues était ce que je pouvais espérer de mieux.


    —Parfait. (Thatch tapa dans ses mains et sa lame vibra dans le plancher.) Allez les gars, faites un cercle. Laissons ces deux messieurs régler leur problème.


    On était en 1713 et j’étais sur le point de mourir, j’en étais certain.


    En y repensant, c’était il y a douze ans, n’est-ce pas? L’année de ta naissance.
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    —Que le duel commence! ordonna Thatch.


    Des hommes étaient perchés dans les gréements et s’accrochaient aux mâts. D’autres étaient postés sur les échelles de corde, le bastingage ou les ponts supérieurs des trois navires –chacun tendant le cou pour avoir une meilleure vue. Jouant avec l’appréciation de la foule, Blaney ôta sa chemise pour ne garder que ses chausses. Malgré ma poitrine chétive, je décidai de l’imiter. Puis nous baissâmes les coudes, levâmes les poings et nous défiâmes du regard.


    Mon adversaire souriait derrière ses avant-bras levés. Ses poings étaient aussi gros que des jambons et deux fois plus fermes. Ses jointures ressemblaient à des nez de statues. Ce n’était sans doute pas le combat à l’épée qu’il aurait voulu, mais il n’était pas mécontent de la tournure des événements. Il tenait là l’occasion de me pulvériser, qui plus est avec la bénédiction du capitaine; de me battre à mort sans risquer de goûter au chat à neuf queues.


    Du pont et des gréements nous parvenaient les cris de l’équipage, impatient d’assister à une belle rixe. Par là, j’entends un affrontement bien sanglant. En se basant uniquement sur les sifflets, il était difficile de dire qui de nous deux était le favori, mais je me mis à leur place: qu’aurais-je aimé voir? Du sport. Voilà ce qui m’aurait plu.


    Eh bien allons-y, pensai-je. Je levai mes poings plus haut et me rappelai à quel point Blaney m’emmerdait depuis le jour où j’avais embarqué. Lui et personne d’autre. Ce demeuré, bête à bouffer du foin. J’avais passé le plus clair de mon temps à l’éviter et à me demander pourquoi il me détestait, car à cette époque je n’étais plus le morveux arrogant que j’avais pu être chez moi. La vie à bord m’avait enseigné l’humilité. J’irais même jusqu’à affirmer que j’avais un peu mûri. Ce que je veux dire, c’est que Blaney n’avait aucune raison valable de me haïr.


    Et, tout à coup, j’eus une révélation. Je sus pourquoi il me détestait. Parce que. Parce que, c’est tout. Et, si je n’avais pas été là, il aurait haï quelqu’un d’autre. L’un des mousses, peut-être. L’un des noirs. Il aimait détester, tout simplement.


    Pour cela, je me mis à le détester à mon tour, et canalisai ce sentiment de haine. Ainsi, j’étais perplexe face à tant d’hostilité? Je transformai cela en haine. J’avais cherché à éviter ce type, jour après jour? Je transformai cela en haine. J’avais été obligé de supporter sa tête d’abruti chaque jour que Dieu faisait? Je transformai cela en haine.


    Grâce à cela, le premier coup fut pour moi. Je m’avançai et frappai avec une violence qui sembla jaillir de moi, retournant ma vitesse et ma taille à mon avantage. Je plongeai sous la protection de ses poings et lui flanquai un coup dans le plexus solaire. Il expira bruyamment et chancela vers l’arrière. La surprise plus que la douleur lui fit baisser sa garde; j’en profitai pour m’écarter rapidement sur le côté et je tendis mon poing gauche, qui le frappa au-dessus de l’œil droit. Pendant une délicieuse seconde, je crus que cela suffirait à le mettre KO.


    Un rugissement approbateur éclata parmi les hommes assoiffés de sang. C’était un beau coup, assez puissant pour lui éclater l’arcade sourcilière. Un flot de sang se mit à couler sur sa figure. Mais, non, cela ne suffit pas à l’arrêter. Au lieu de cela, l’air furieux et perplexe qu’il arborait en permanence se mua en une incompréhension plus profonde et une colère plus noire encore. Je l’avais touché à deux reprises, lui à aucune. Il n’avait même pas bougé de sa place.


    Je reculai en sautillant. Mon jeu de jambes n’avait jamais été terrible mais, comparé à Blaney, j’étais leste. De plus, j’avais l’avantage. La première effusion de sang était de mon fait et le public me soutenait. David contre Goliath.


    —Allez, gros lard, le raillai-je, c’est ce que tu voulais depuis le jour où j’ai posé un pied sur ce navire. Montre-moi ce que tu as dans le ventre.


    L’équipage m’avait entendu et braillait son assentiment, peut-être juste pour m’encourager. Du coin de l’œil, je vis Thatch rejeter la tête en arrière et éclater de rire en se tenant le ventre. Pour sauver la face, Blaney devait réagir. Il faut reconnaître que c’est ce qu’il fit.


    Vendredi m’avait dit que Blaney était habile à l’épée, et qu’il faisait partie des membres importants de l’équipage de l’Emperor. Il avait omis de préciser qu’il savait aussi se battre avec ses poings. Pour une raison que j’ignore, l’idée qu’il pût être doué à la boxe ne m’avait jamais effleuré. Pourtant, parmi les sages résolutions que j’avais acquises au cours de ma vie en mer, il y avait: «Ne jamais faire de suppositions.» Et il avait fallu que, cette fois-ci du moins, je l’oublie. Une fois de plus, mon arrogance m’avait attiré des ennuis.


    La foule changea de camp dès que Blaney frappa. Ne jamais aller au tapis pendant un combat. C’est la règle d’or. Ne jamais aller au tapis. Mais je n’eus pas le choix quand son poing me heurta, que les cloches sonnèrent dans ma tête et que je me retrouvai à quatre pattes sur le pont, à cracher mes dents dans un filet de bave et de sang. Ma vue se brouilla. Bien sûr, j’avais déjà été frappé, et souvent, mais jamais, au grand jamais, aussi violemment.


    Alors que la douleur m’étreignait et que les spectateurs s’enflammaient –exigeant que du sang soit versé, ce que Blaney leur accorderait avec plaisir–, mon adversaire se pencha vers moi et colla sa figure si près de la mienne que je pus sentir son haleine fétide, qui s’étendit comme un brouillard sur ses dents noires et pourries.


    —Gros lard, hein? dit-il en crachant une glaire.


    Je sentis la matière visqueuse atterrir sur mon visage, comme une gifle. Il faut avouer qu’avec l’insulte «gros lard» on est sûr de faire mouche.


    Puis il se redressa. Sa botte était si proche de ma tête que je distinguais les craquelures sur le cuir. Luttant toujours contre la douleur, je levai une main, pathétique, comme pour me protéger de l’inévitable coup de pied qui allait suivre.


    Cependant, le coup qu’il m’assena ne visa pas ma tête mais mon ventre. Et il m’atteignit avec une telle force que je fus soulevé dans les airs avant de retomber sur le pont. Je vis Thatch du coin de l’œil. J’avais peut-être eu la naïveté de me croire son favori dans ce duel, mais à présent je le voyais rire de mon infortune avec autant de bonheur que lorsque j’avais touché Blaney précédemment. Je me tournai faiblement sur le côté et vit ce dernier s’approcher de moi. Il leva le pied, prêt à me l’écraser sur la figure, et regarda Thatch.


    —Monsieur? demanda-t-il.


    Qu’il aille au diable, je n’allais pas attendre la réponse! Avec un grognement, j’attrapai son pied, le tordis et fit tomber Blaney à plat sur le dos. Un frisson d’intérêt renouvelé parcourut le public, qui se mit à siffler et à crier, à huer et à acclamer.


    Les hommes se moquaient bien de qui allait gagner. Ce qu’ils voulaient, c’était du spectacle. Mais à présent Blaney était à terre. Retrouvant mes forces, je me jetai sur lui et le bourrai de coups de poing ainsi que de coups de genou dans l’abdomen et l’entrejambe. Je m’en prenais à lui comme un enfant en pleine crise de colère, espérant malgré tout parvenir, avec un peu de chance, à le mettre KO.


    Ce ne fut pas le cas. Il n’y eut pas de coup de chance pour moi ce jour-là. Il n’y eut que Blaney qui me saisit par les poings, me repoussa sur le côté et me colla une baffe qui m’envoya valser en arrière. J’entendis mon nez se briser et sentis le sang s’écouler à gros bouillons sur ma lèvre supérieure. Mon adversaire s’avança vers moi d’un pas lourd. Cette fois, il n’attendrait pas la permission de Thatch. Cette fois, il venait pour me finir: dans son poing luisait une lame.


    Tout à coup, un pistolet claqua et un trou se forma dans le front de mon adversaire. Le gros lard ouvrit la bouche et tomba à genoux sur le pont, raide mort.


    Lorsque ma vision trouble s’éclaircit, je vis Thatch qui me tendait une main pour m’aider à me relever. Dans l’autre, il tenait un pistolet à platine à silex encore chaud.


    —J’ai une place vacante dans mon équipage, mon gars, déclara-t-il. Ça te dirait de la prendre?


    Debout, je hochai la tête et baissai les yeux vers le corps de Blaney. Un filet de fumée s’échappait du trou ensanglanté qu’il avait au front. Tu aurais dû me tuer quand tu en avais l’occasion, songeai-je.
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    Mars1713


    


    


    À des lieues de là, dans un endroit que je n’avais jamais visité et ne visiterais jamais –même si, après tout, il n’est pas trop tard–, un groupe de diplomates venus d’Angleterre, d’Espagne, de France, du Portugal et des Provinces-Unies se réunit pour établir une série de traités qui finiraient par changer notre vie à tous, nous obligeant à embrasser une carrière différente et faisant voler nos rêves en éclats.


    Mais nous n’en étions pas encore là. D’abord, je dus m’adapter à une nouvelle vie –une vie qui me plaisait énormément.


    Je suppose que je peux m’estimer heureux qu’Edward Thatch m’ait pris sous son aile. Le bagarreur, voilà comment il me surnommait. Je crois qu’il appréciait ma compagnie. Il disait de moi que j’étais digne de confiance, et il avait raison: Edward Thatch m’avait préservé d’une carrière de criminel sous les ordres du capitaine Dolzell –enfin, c’était ça ou être jeté par-dessus bord comme ces pauvres gars. Grâce à son intervention, et grâce à sa protection, j’allais pouvoir devenir quelqu’un, retourner la tête haute à Bristol et auprès de Caroline, en tant qu’homme de principes.


    Et ce n’est pas parce que toi et moi savons que ça ne s’est pas passé ainsi que c’en est moins vrai.


    La vie en mer ressemblait à ce que j’avais vécu auparavant, en bien plus agréable. Blaney n’était plus là, évidemment. La dernière fois que je vis cette bernacle, ce fut quand il coula dans l’eau comme une baleine crevée. Il n’y avait plus non plus de capitaine Alexander Dolzell: j’appris plus tard qu’il avait en réalité survécu à l’abordage de notre navire, mais qu’il avait été ensuite condamné à mort par les Britanniques en 1715. Sans ces deux-là, mon existence s’améliora de manière considérable. Je menais désormais une vraie vie de corsaire. Quand c’était possible, nous attaquions donc les Espagnols et les Portugais, et faisions des prises –ce qui me permit d’aiguiser mes talents de matelot, mais aussi de combattant. Grâce à Thatch, j’appris à manier l’épée, et je sais à présent me servir d’un pistolet.


    Grâce à lui, toujours, j’acquis une certaine philosophie, qui lui venait d’un autre vieux boucanier, sous les ordres duquel Edward avait servi, et qui allait être aussi mon mentor: un homme du nom de Benjamin Hornigold.


    Et où devais-je rencontrer Benjamin si ce n’était à Nassau?


    Je ne crois pas que nous ayons jamais considéré le port de Nassau, sur l’île de New Providence, comme notre propriété, parce que ce n’était pas ainsi que nous fonctionnions. Mais c’était en quelque sorte un coin de paradis pour nous: des falaises abruptes d’un côté, qui surplombaient une longue plage en pente menant à une mer peu profonde –trop peu pour les navires de guerre de Sa Majesté; un quai sur lequel nous débarquions notre butin et nos provisions; une forteresse perchée sur une colline, dominant un ensemble de baraques, de huttes et de terrasses en bois croulantes; et enfin bien sûr un port formidable où les vaisseaux y étaient à l’abri des éléments et de nos ennemis. Le cimetière de bateaux rendait les attaques plus difficiles encore: les carcasses des galions et des navires de guerre incendiés mettaient en garde les imprudents. Il y avait enfin les palmiers, l’odeur de l’eau de mer, les airs de mandoline, les tavernes et, bien entendu, la présence d’Edward Thatch. Et celle de Benjamin Hornigold.


    J’aimais bien Benjamin Hornigold. Il avait été le mentor de Barbe Noire, comme Barbe Noire avait été le mien. De plus, jamais je n’ai connu de meilleur marin.


    Même si tu penses que je ne dis cela qu’à cause de ce qui est arrivé ensuite, tu vas devoir me croire quand j’affirme que c’est la vérité. J’ai toujours su qu’il avait quelque chose de spécial. En plus d’un petit côté militaire, renforcé par un nez aquilin digne d’un général anglais de l’aristocratie, il s’habillait différemment –plus comme un soldat que comme un boucanier.


    Je l’appréciais moins qu’Edward, mais le respectais tout autant, voire plus. Après tout, Benjamin était celui qui avait participé à la fondation de Nassau. Rien que pour cela, je l’aimais bien.


    Je naviguais avec Edward, en juillet1713, quand le quartier-maître fut tué lors d’une sortie en mer. Deux semaines plus tard, nous reçûmes un message et je fus appelé dans la cabine du capitaine.


    —Tu sais lire, fiston?


    —Oui, monsieur, répondis-je en ayant une brève pensée pour mon épouse, restée en Angleterre.


    Edward était assis sur sa table de navigation, et non derrière. Les jambes croisées, il portait de longues bottes noires, une ceinture rouge et quatre pistolets glissés dans un épais baudrier de cuir. À côté de lui étaient étalés des cartes et des graphiques, mais quelque chose me disait que je n’avais pas été convié pour cela.


    —J’ai besoin d’un nouveau quartier-maître, déclara-t-il.


    —Oh, monsieur, je ne crois pas…


    Il éclata d’un rire gras et se tapa sur les cuisses.


    —Non, fiston, moi non plus «je ne crois pas». Tu es trop jeune, et tu n’as pas assez d’expérience pour devenir quartier-maître. Pas vrai?


    Je regardai mes bottes.


    —Approche, dit-il, et lis-moi ça.


    J’obéis et lus à haute voix un court message annonçant qu’un traité avait été signé entre les Anglais, les Espagnols, les Portugais…


    —Est-ce que ça veut dire que…? demandai-je une fois que j’eus terminé.


    —Oui, Edward, répondit-il. (C’était la première fois qu’il m’appelait par mon prénom plutôt que «fiston» ou «mon gars» –en fait, je crois qu’il ne m’a plus jamais donné de surnoms par la suite.) Ça veut dire que ton capitaine Alexander Dolzell avait vu juste, et que le temps des corsaires est révolu. Je ferai une annonce à l’équipage plus tard. Es-tu toi-même prêt à me suivre?


    Je l’aurais suivi au bout du monde, mais je me gardai bien de le lui dire. Je me contentai de hocher la tête, comme si j’avais moult autres options.


    Il me regarda. La masse noire de sa barbe et de ses cheveux donnait à ses yeux une certaine profondeur.


    —Tu seras un pirate, Edward, un homme recherché. Tu es sûr que c’est ce que tu veux?


    Pour tout t’avouer, non, je n’en étais pas sûr, mais avais-je le choix? Je ne pouvais rentrer à Bristol. Je n’osais y retourner les poches vides, et le seul moyen de gagner de l’argent était de devenir pirate.


    —Nous ferons voile vers Nassau, m’informa Thatch. Nous avons fait le serment d’y retrouver Benjamin si les choses se passaient ainsi. Nous allierons nos forces, car à la suite de cette annonce nous perdrons tous les deux des membres d’équipage.


    »J’aimerais t’avoir à mes côtés, Edward. Tu fais preuve de courage, de cœur, tu sais te battre, et un homme lettré est toujours utile.


    Flatté, je hochai la tête.


    Pourtant, quand je retournai à mon hamac, seul, je fermai les yeux de peur que mes larmes ne jaillissent. Je n’avais pas pris la mer pour devenir pirate. Oh, bien sûr, je savais que je n’avais plus le choix. D’autres que moi étaient obligés d’emprunter cette voie, dont Edward Thatch lui-même. Malgré tout, ce n’était pas ce que j’avais voulu pour moi. Je n’avais jamais souhaité devenir un hors-la-loi.


    Toutefois, je le répète, je n’avais pas le choix. À partir de là, j’abandonnai tout projet de rentrer à Bristol en étant devenu un homme bien. Au mieux, je pouvais espérer y retourner en tant qu’homme riche. À partir de là, mon objectif fut d’acquérir des biens de valeur. À partir de là, je devins pirate.
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    Je ne connais pas de bruit aussi assourdissant qu’un tir de canon. Surtout quand on se trouve juste à côté.


    C’est comme être frappé par le vide. Un vide qui voudrait vous écraser. On ne sait pas si c’est une illusion d’optique à cause du choc et de l’éblouissement de l’explosion, ou si le monde tremble pour de bon. Ça n’a sans doute aucune importance.


    Le boulet atterrit quelque part. Des planches volent en éclats. Des hommes se retrouvent avec des membres arrachés. D’autres baissent les yeux et, dans les quelques secondes qui précèdent leur mort, s’aperçoivent qu’il leur manque la moitié du corps et se mettent à brailler. Tout ce qu’on entend aussitôt après le tir, ce sont les grincements de la coque endommagée et les cris des mourants.


    Je ne dirais pas qu’on finit par s’habituer à la déflagration, au trou que le boulet perce dans notre monde. L’important, c’est de s’en remettre rapidement. En tout cas, plus vite que son adversaire. C’est le seul moyen de rester en vie.


    Nous nous trouvions au large de la côte de Cap Buena Vista à Cuba quand les Anglais nous attaquèrent. À bord du brigantin, nous les appelions les Anglais alors que la plupart des membres de notre équipage, moi y compris, étaient anglais de naissance et de cœur. Mais, en piraterie, nos origines ne comptaient plus. Nous étions considérés comme les ennemis de Sa Majesté –le roi George avait succédé à la reine Anne–, les ennemis de la Couronne. Ce qui faisait de nous les ennemis de la Royal Navy. Aussi, quand –«Navire en vue!»– nous repérâmes un pavillon rouge à l’horizon, une frégate fendant les flots dans notre direction et, sur le pont, des silhouettes s’agitant frénétiquement, nous criâmes: «Les Anglais nous attaquent! Les Anglais nous attaquent!» sans nous soucier de notre nationalité –un petit détail.


    La frégate en question avançait à toute vitesse. Nous tentâmes de virer pour mettre de la distance entre nous et ses canons de six livres, mais elle fondait sur nous, nous coupant la route, si proche qu’on voyait le blanc des yeux des membres de son équipage, les reflets du soleil sur leurs dents en or et sur l’acier qu’ils tenaient à la main.


    Des flammes apparurent sur son flanc quand ses canons tirèrent leur première salve. Des boulets déchirèrent l’air. Notre coque émit un grincement aigu et craqua quand les projectiles l’atteignirent. Il avait plu toute la journée. La fumée dégagée par la poudre changea le jour en une nuit détrempée. Elle s’infiltra dans nos poumons, étouffante, nous fit tousser et cracher, renforçant la panique et la confusion ambiantes.


    Puis il y eut cette impression que le monde s’écroulait, ce choc, cet instant où l’on se demande si l’on a été touché ou si l’on est mort. Peut-être était-ce ce que l’on ressent au paradis. Ou plutôt –dans mon cas, du moins– en enfer. Cela doit vraiment y ressembler. L’enfer n’est-il pas fumée, feu, douleur et hurlements? En réalité, que l’on soit mort ou vivant ne faisait aucune différence, dans ces moments-là. De toute façon, c’était l’enfer.


    À la première déflagration, je levai les bras pour me protéger. Je fus bien inspiré. Je sentis des éclats de bois se ficher dedans plutôt que dans mon visage et mes yeux, avec suffisamment de puissance pour me faire reculer en chancelant, trébucher et tomber.


    Ils avaient utilisé des boulets ramés –de grandes barres de fer qui troueraient n’importe quelle surface suffisamment proche. Dans ce cas précis, elles avaient accompli leur tâche. Monter à bord de notre navire n’intéressait pas du tout les Anglais. En tant que pirates, nous nous efforcions quant à nous d’infliger aussi peu de dommages que possible à notre cible. Notre objectif était toujours de grimper sur le navire et de le piller, sur une période de quelques jours si nécessaire, et nous savions que piller un navire en train de sombrer se révélait plus difficile. Mais les Anglais –du moins cet équipage en particulier– soit savaient que nous n’avions aucun trésor à bord, soit s’en moquaient éperdument. Ils voulaient juste nous détruire. Et on peut dire qu’ils faisaient tout leur possible pour atteindre leur but.


    Je me relevai péniblement, sentis quelque chose de chaud couler sur mon bras et vis du sang s’échapper d’une grosse écharde provenant d’une planche du pont. Avec une grimace, j’ôtai le bout de bois de mon bras et le jetai, remarquant à peine la douleur tandis que je plissais les yeux pour mieux voir à travers le brouillard de poudre et la pluie battante.


    Des acclamations retentirent parmi l’équipage de la frégate anglaise qui nous contournait à tribord. J’entendis des mousquets claquer et crépiter, ainsi que des tirs de pistolets. Des cruches à feu et des grenades s’abattirent sur nous et explosèrent sur le pont, aggravant le chaos, les dégâts et la fumée étouffante qui nous enveloppait déjà comme un linceul. Les cruches à feu en particulier lâchaient un gaz soufré qui faisait tomber les hommes à genoux et colorait l’air d’un noir si dense qu’on n’y voyait goutte. Évaluer les distances relevait désormais de l’impossible.


    Malgré tout, je la vis: la silhouette encapuchonnée, sur le pont du gaillard d’avant. Les bras croisés, l’homme se tenait immobile dans sa veste longue. Son attitude reflétait un manque d’intérêt total pour les événements qui se déroulaient autour de lui. Je le voyais à sa posture et à la lueur qui brillait dans ses yeux, sous la capuche de sa veste. Des yeux qui, pendant une seconde, restèrent rivés sur moi.


    Nos adversaires furent ensuite avalés par la fumée. Un vaisseau-fantôme noyé dans une odeur de vomi due à la poudre, une pluie crépitante et des fumées de cruches à feu étouffantes.


    Autour de moi résonnaient le bruit du bois qui vole en éclats et les hurlements des hommes. Il y avait des morts partout; les planches arrachées étaient maculées de sang. Par un trou dans le pont principal, je vis de l’eau dans l’entrepont, puis j’entendis au-dessus de ma tête le bois gémir et une voile se déchirer. Je levai les yeux et découvris que notre grand-voile avait été à demi détruite par une série de tirs. La vigie, la moitié de la tête arrachée, était suspendue par les pieds au nid-de-pie. Des hommes grimpaient déjà aux échelles de corde pour essayer de libérer le mât brisé en l’abattant, mais c’était trop tard. Il penchait, se vautrant dans l’eau comme une femme obèse qui prendrait un bain.


    Enfin, la fumée finit par se dissiper suffisamment: nous vîmes la frégate britannique s’apprêter à changer de bord pour utiliser ses canons à tribord. Mais leur chance tourna. Avant que le navire ne soit paré à virer, le vent qui avait dispersé la fumée tomba. Les voiles joufflues de la frégate s’aplatirent et elle ralentit. Voilà que l’occasion de riposter nous était offerte.


    —Manœuvrez les canons! criai-je.


    Les membres de notre équipage encore sur pied s’avancèrent vers les canons sur leurs affûts. Quant à moi, je me postai auprès d’une couleuvrine. Nous lâchâmes une bordée face à laquelle la frégate fut totalement impuissante. Nos tirs firent presque autant de dégâts que ceux qu’elle nous avait infligés. C’était désormais à notre tour de pousser des hourras. La défaite ne s’était pas tout à fait transformée en victoire, mais au moins nous l’avions échappé belle. Peut-être même certains d’entre nous commençaient-ils à s’interroger sur les trésors que le navire britannique recélait. Je vis quelques-uns de nos hommes –les optimistes– munis de grappins, de haches et d’épissoirs, prêts à aborder et à se battre.


    Mais tous ces beaux projets s’envolèrent brutalement.


    —L’arsenal! cria-t-on.


    —Ça va prendre feu!


    La nouvelle fut suivie de hurlements. De mon poste à la couleuvrine, je regardai vers la proue et vis des flammes sortir d’une brèche dans la coque. Pendant ce temps, le capitaine Bramah criait depuis la poupe tandis que, sur la dunette du navire d’en face, l’homme en veste se jetait dans l’action. Et il le fit littéralement parlant: il décroisa les bras et, en un bond assez court, se retrouva sur le bastingage du pont. La seconde suivante, il sautait sur notre navire.


    Un instant, j’eus l’impression de voir voler un aigle, sa veste déployée derrière lui, ses bras tendus comme des ailes.


    Je vis ensuite le capitaine Bramah tomber. Accroupi au-dessus de lui, l’homme encapuchonné arma son bras. Une lame apparut d’un coup, cachée dans sa manche.


    Cette lame. Je restai pétrifié devant elle une seconde. Les flammes qui s’élevaient du pont la rendaient vivante. Puis l’homme à la capuche l’enfonça profondément dans le corps du capitaine Bramah.


    Je me levai et, muni de mon sabre, regardai fixement la scène. Dans mon dos, j’entendis vaguement les cris de l’équipage qui tentait, en vain, d’empêcher l’incendie de se propager jusqu’à l’arsenal.


    Ça va prendre feu, songeai-je distraitement. L’arsenal va exploser. Les barils de poudre y étaient rangés. Le navire anglais était si proche que l’explosion trouerait certainement nos deux coques. Tout cela, j’en avais conscience, mais les informations me parvenaient comme de très loin. J’étais hypnotisé par l’homme cagoulé. Médusé par cet émissaire de la Faucheuse qui, faisant fi du carnage autour de lui, avait attendu son heure, patient, imperturbable, pour fondre sur sa cible.


    Le capitaine Bramah n’était plus. L’assassin leva les yeux du cadavre. Une fois encore, nos regards se croisèrent –à la différence que, cette fois, ses traits s’animèrent. La seconde suivante, il se leva d’un bond, sauta par-dessus le corps du capitaine et fondit sur moi.


    Je brandis mon sabre, bien décidé à ne pas me faire envoyer ad patres si facilement. Ce fut alors que, de la poupe –ou plutôt de l’arsenal, gagné par l’incendie dont les flammes avaient fini par trouver la réserve de poudre–, une énorme déflagration retentit.


    Dans ce coup de tonnerre, je fus soufflé du pont, je décrivis un cercle dans les airs et je goûtai un moment de paix absolue, ne sachant guère si j’étais mort ou vivant, ni si j’avais encore mes quatre membres –et m’en moquant bien à cet instant. J’ignorais où j’allais atterrir. J’allais peut-être m’écraser sur le pont et me briser le dos, m’empaler sur un mât brisé, ou être jeté au cœur du brasier qu’était devenu l’arsenal.


    Ou encore, comme ce qui se produisit, être projeté violemment à la mer.


    Mort, vif, conscient ou pas –quoi qu’il en soit, il me semblait que je dérivais assez près de la surface: je vis des taches noires et mouvantes, du gris, et le roux flamboyant des navires en feu. À côté de moi coulaient des cadavres, les yeux grands ouverts, comme surpris par la mort. Ils coloraient l’eau dans laquelle ils sombraient, leurs entrailles et tendons filandreux traînant dans leur sillage comme des tentacules. Je vis un artimon brisé sombrer en tourbillonnant, des corps piégés dans les gréements, entraînés vers le fond.


    Je songeai à Caroline. À mon père. À mes aventures à bord de l’Emperor. À Nassau, où une seule loi régnait: celle des pirates. Et, bien entendu, je songeai à mon mentor; celui grâce à qui, de réel corsaire, j’étais devenu réel pirate: Edward. Edward Thatch.
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    Je pensais à tout cela tandis que je sombrais, les yeux ouverts, conscient de tout ce qui se passait autour de moi: les cadavres, le naufrage… J’en avais conscience, mais cela m’indifférait. Comme si cela arrivait à un autre. Avec le recul, je sais ce que j’expérimentai dans ce bref instant –car il fut bref: la perte de l’envie de vivre.


    Après tout, Edward m’avait mis en garde contre cette expédition. Il m’avait dit de ne pas y aller. «Ce capitaine Bramah est une calamité, m’avait-il prévenu. Tu peux me croire.»


    Il avait eu raison –et j’allais payer de ma vie ma bêtise et mon avidité.


    Ce fut alors qu’elle rejaillit en moi. L’envie de vivre. Je la retrouvai. Je m’y cramponnai, la secouai, la tins tout contre mon cœur. À partir de cet instant, et jusqu’à ce jour, plus jamais je ne l’ai laissée me quitter. Je battis des bras et des jambes et remontai vers la surface, fendant les flots en suffoquant. Je manquais d’air. Choqué, je regardai le carnage qui m’entourait, ce qui restait de la frégate britannique qui, toujours en flammes, glissait lentement vers le fond. La surface était jonchée de débris enflammés qui ne tarderaient pas à s’éteindre, d’objets et de corps flottants et, bien entendu, de rescapés.


    Puis, comme je le craignais, les requins commencèrent à nous attaquer. Les hurlements reprirent. Des hurlements de terreur qui se muèrent en cris d’agonie lorsque les squales mordirent leurs premières proies. Des cris qui s’intensifièrent à mesure que les prédateurs se rassemblaient, toujours plus nombreux, pour le festin. Ces appels aigus, déchirant l’air empli de suie de cet après-midi-là, n’avaient rien de comparable à ceux, pourtant atroces, que j’avais entendus au cours de la bataille.


    Je fis partie des chanceux: mes blessures n’étaient pas de celles qui attiraient les requins. Je nageai vers le rivage. Je fus bousculé par un squale qui glissa près de moi, heureusement trop concentré sur la bonne chère qui l’attendait pour s’arrêter. Du bout du pied, je crus sentir un aileron et priai pour que le sang qui s’écoulait de mes entailles soit trop peu abondant pour tenter un requin et le détourner d’appâts plus généreux. Quelle cruelle ironie que les plus grièvement blessés soient les premiers attaqués!


    Par «attaqués», tu vois ce que je veux dire. Ils ont été mangés. Dévorés. Combien étions-nous à avoir survécu à la bataille? Je n’avais aucun moyen de le savoir. Tout ce que je peux affirmer, c’est que je vis la plupart des rescapés finir dans la gueule des squales. Quant à moi, je nageai vers un lieu sûr, la plage de Cap Buena Vista, où je finis par m’effondrer avec un soulagement mêlé d’épuisement. Si la terre ferme n’avait pas été une étendue de sable, je l’aurais sans doute embrassée.


    Je passai un moment à remercier ma bonne étoile d’être encore en vie et d’avoir toujours mon sabre avec moi. L’oreille tendue vers la mer pour percevoir faiblement les cris des hommes au loin, je roulai sur le dos, puis j’entendis un son à ma gauche.


    Un grognement. En levant la tête, je m’aperçus qu’il provenait de l’assassin en veste. Il était étendu non loin de moi, incroyablement chanceux de ne pas avoir été dévoré par les requins car lorsqu’il roula sur le dos, je vis une tache écarlate sur le sable. Allongé là, sa poitrine se levant et s’abaissant, le souffle court et entrecoupé de hoquets, il porta ses mains à son ventre –là où il était blessé, à l’évidence.


    —Ça vous a plu à vous aussi? demandai-je en riant.


    Je trouvais la situation comique. Même après ces quelques années en mer, j’avais en moi encore un peu du bagarreur de Bristol qui, quelle que soit la gravité de la situation, ne pouvait s’empêcher de la prendre à la légère. L’autre m’ignora –ou, du moins, ignora mon trait d’esprit.


    —LaHavane, grogna-t-il. Je dois aller à LaHavane.


    Cette phrase m’arracha un autre sourire.


    —Il suffit juste que je nous construise un nouveau navire, non?


    —Je te paierai, rétorqua-t-il, les mâchoires serrées. N’est-ce pas ce que les pirates adorent entendre? Mille escudos.


    Voilà qui éveilla mon intérêt.


    —Je vous écoute.


    —Tu le feras ou pas? exigea-t-il de savoir.


    L’un de nous deux était grièvement blessé, et ce n’était pas moi. Je me levai pour le regarder, et observer la veste dans laquelle il avait sans doute caché sa lame. Celle-ci m’avait plu. J’avais l’impression que l’homme qui possédait ce genre d’outil pouvait aller loin –surtout dans mon métier. N’oublions pas que, juste avant que l’arsenal de mon navire n’explose, ce même individu s’apprêtait à faire usage de cette même arme sur moi. Tu me crois peut-être sans cœur, cruel et sans pitié. Mais, je t’en prie, essaie de comprendre: dans ces cas-là, on fait ce qu’on peut pour survivre. Voilà une bonne leçon à retenir: si l’on se trouve sur le pont d’un navire en flammes, prêt à tuer un adversaire, il faut aller jusqu’au bout.


    Leçon numéro deux: si l’on échoue, mieux vaut ne pas attendre d’aide de la part de sa cible.


    Enfin, leçon numéro trois: si malgré tout on lui demande de l’aide, mieux vaut ne pas le fâcher dès le début.


    Pour toutes ces raisons, je te demande de ne pas me juger, et de comprendre pourquoi je contemplais si froidement cet homme.


    —Cet or, vous ne l’avez pas sur vous, n’est-ce pas?


    Il leva les yeux vers moi. Son regard s’enflamma brièvement. Plus vite que je n’aurais jamais pu le prévoir –ni même l’imaginer–, il sortit un pistolet de poche qu’il m’enfonça dans l’abdomen. La surprise, plus que le contact du barillet, me fit reculer en chancelant, et je tombai sur les fesses un mètre plus loin. Il se leva, une main plaquée sur son ventre et l’autre tenant le pistolet toujours braqué sur moi.


    —Foutus pirates, gronda-t-il entre ses dents.


    Je vis son doigt blanchir sur la gâchette. J’entendis le chien s’enclencher vers l’avant et, dans l’attente du tir, je fermai les paupières.


    Mais rien ne se produisit. Bien entendu. Cet homme avait vraiment un côté surnaturel–dans sa grâce, sa vélocité, sa tenue, le choix de ses armes. Malgré tout, ce n’était qu’un homme, et aucun d’entre nous ne peut commander à la mer. Même lui n’avait pu empêcher l’humidité d’endommager son pistolet.


    Leçon numéro quatre: si l’on ignore les leçons un, deux et trois, mieux vaut ne pas essayer de tirer avec un pistolet rempli de poudre trempée.


    Son avantage réduit à néant, le tueur se retourna et se dirigea droit vers la limite des arbres, son bras toujours sur son ventre et l’autre repoussant la végétation à mesure qu’il s’y enfonçait. Pendant une seconde, je restai assis, n’en revenant pas de ma chance. Si j’avais été un chat, j’aurais utilisé au moins trois vies sur mes neuf, et ce rien que pour cette journée-là.


    Puis, sans réfléchir –enfin, peut-être un peu quand même: après tout je l’avais vu en action et, blessé ou pas, il restait dangereux–, je décidai de me lancer à sa poursuite. Il possédait quelque chose que je voulais. La lame rétractable.


    Je l’entendis écraser le feuillage devant moi. Sans tenir compte des branches qui me fouettaient le visage et évitant les racines qui entravaient mes pas, je suivis mon adversaire. Je tendis les bras devant moi pour éviter de me prendre en pleine face une grande feuille verte et épaisse de la taille d’un banjo, et repérai dessus une empreinte de main ensanglantée. Parfait. J’étais sur la bonne piste. Un peu plus loin, j’entendis des cris d’oiseaux qui, perturbés, traversaient la voûte des arbres dans un bruissement d’ailes. Je ne risquais pas de perdre sa trace: la jungle tout entière résonnait des bruits de sa progression maladroite. Toute grâce l’avait déserté, semblait-il, perdu qu’il était dans sa lutte pour sa survie.


    —Suis-moi et je te tue! entendis-je devant moi.


    J’en doutais fortement. Selon moi, sa carrière de tueur touchait à sa fin.


    J’en eus la preuve en débouchant dans une clairière où je le trouvai, plié en deux à cause de sa blessure douloureuse. Il devait se demander quel chemin prendre quand, m’entendant piétiner la végétation, il tourna la tête vers moi –lentement, avec peine, comme un vieil homme diminué par ses maux de ventre.


    En me voyant, il retrouva un peu de son orgueil. Une lueur belliqueuse brilla dans ses yeux et un sifflement s’échappa de sa manche droite, d’où sortit la lame, chatoyante dans le crépuscule.


    Je compris que cette arme devait inspirer de la peur à ses ennemis, ce qui revenait à remporter déjà la moitié de la bataille. Inspirer la crainte –voilà la clé. Malheureusement pour ce tueur, tout comme sa carrière venait de s’achever, sa capacité à terroriser ses adversaires s’était envolée. Épuisé et courbé comme il l’était, sa veste, sa capuche et même sa lame ne m’impressionnaient plus. Je ne pris aucun plaisir à le tuer. Peut-être même qu’il ne méritait pas de mourir. Notre capitaine était un homme cruel et sans pitié, avec un goût certain pour le fouet. Il en était tellement friand qu’il ne rangeait jamais le chat à neuf queues et administrait lui-même les sanctions. De plus, il aimait beaucoup «faire d’un homme le gouverneur de sa propre île» –en d’autres termes, l’abandonner sur une île déserte. Autant dire qu’à part sa mère personne ne le pleurerait. En fait, l’homme en veste nous avait rendu service.


    Mais ce même individu avait aussi manqué de me tuer. Et n’oublie pas la leçon numéro un: si l’on se met en tête d’éliminer un adversaire, mieux vaut aller jusqu’au bout.


    Je suis sûr qu’il le savait, au moment de mourir.


    Après quoi, je passai ses affaires en revue. Oui, le corps était encore chaud. Non, je n’en suis pas fier, mais je te prierai de garder en tête que j’étais –que je suis– un pirate. Je fouillai donc ses effets personnels. À l’intérieur de sa veste, je trouvai une sacoche.


    Hmm, pensai-je, un trésor caché.


    Mais, quand je vidai son contenu sur le sol pour qu’il sèche au soleil, je ne découvris point de trésor. Il y avait là un étrange cube de cristal, avec une ouverture sur le côté. Unobjet décoratif, peut-être? Plus tard, bien sûr, je saurais ce que c’était et rirais de mon ignorance. Je trouvai également des cartes que je posai à part, ainsi qu’une lettre dont le sceau était rompu. J’en commençai la lecture: elle contenait tout ce que je voulais savoir sur ce mystérieux tueur.


    


    Señor Duncan Walpole,


    J’accepte votre offre des plus généreuses, et attends votre arrivée avec impatience.


    Si vous êtes réellement en possession des informations que nous recherchons, nous avons les moyens de vous récompenser grassement.


    Bien que je n’aie jamais vu votre visage, je crois pouvoir reconnaître la célèbre tenue de votre ordre secret.


    Par conséquent, hâtez-vous de venir à LaHavane. Soyez assuré que vous y serez accueilli comme un frère. Ce sera un grand honneur que de vous rencontrer enfin, señor, de pouvoir mettre un visage sur un nom, de vous serrer la main et de vous appeler «mon ami». Votre soutien pour notre secret et notre noble cause nous réchauffe le cœur.


    Votre humble serviteur,


    Le gouverneur Laureano Torres y Ayala


    


    Je lus la lettre à deux reprises, puis une troisième fois pour faire bonne mesure.


    Le gouverneur Torres de LaHavane, hein? songeai-je. «Vous récompenser grassement», hein?


    Une idée germa dans mon esprit.


    J’enterrai le señor Duncan Walpole. Je lui devais au moins cela. Il quitta ce monde de la même manière qu’il y était entré –dans le plus simple appareil–, car, pour mettre mon plan à exécution, j’avais besoin de ses vêtements. D’ailleurs, je dois avouer qu’ils m’allaient parfaitement. Cette veste me seyait à merveille. Je pouvais tout à fait me faire passer pour lui.


    L’imiter lui, toutefois, serait une autre histoire. L’homme que j’allais devoir incarner? Eh bien, je t’ai déjà parlé de l’aura qu’il semblait dégager. Lorsque j’essayai de ranger la lame dans ma propre manche et de l’en éjecter… j’échouai lamentablement. En esprit, je tentai de revoir le geste pour le répéter à mon tour. Une petite flexion du poignet. Un mouvement particulier, évidemment, pour éviter que la lame ne sorte accidentellement. Donc, je tentai une petite flexion du poignet. Je tordis mon bras. J’agitai les doigts. En vain. La lame refusait d’apparaître. Elle avait beau être belle et effrayante, elle ne me serait d’aucune utilité si j’étais incapable de m’en servir.


    Que faire? La garder sur moi et continuer à m’entraîner, dans l’espoir de finir par percer son secret? Au fond de moi, je savais que je n’y arriverais pas. J’avais l’impression qu’un pouvoir obscur était rattaché à cette lame. Si on la trouvait sur moi, elle risquait de me trahir.


    Le cœur lourd, je la jetai donc avant de m’adresser à la tombe de ma victime.


    —M.Walpole…, dis-je. Il est temps d’aller chercher votre récompense.

  


  
    CHAPITRE24


    Je tombai sur eux le lendemain matin, sur la plage de Cap Buena Vista: une goélette ancrée au port, des bateaux conduits vers le rivage et des caisses que l’on avait déchargées, traînées puis empilées –le travail des hommes à la mine abattue que je voyais assis sur le sable, les mains liées, ou peut-être celui des soldats anglais qui surveillaient les prisonniers, l’air de s’ennuyer ferme. À mon arrivée, d’autres soldats débarquèrent d’une troisième embarcation et jetèrent des regards furtifs aux captifs.


    Pourquoi ces hommes étaient-ils attachés? Je n’aurais su le dire. Assurément, ils ne ressemblaient pas à des pirates –plutôt à des marchands. Alors qu’une autre chaloupe approchait, je n’allais pas tarder à découvrir ce qu’il en était.


    —Le contre-amiral est allé à Kingston, lança l’un des soldats. (Comme ses camarades, il portait un tricorne, un gilet, et était armé d’un mousquet.) Nous devons réquisitionner le navire de ce marin d’eau douce et le rejoindre.


    C’était donc ça: les Anglais voulaient s’emparer de leur navire. Ils ne valaient pas mieux que les pirates, finalement.


    Les négociants aiment manger presque autant qu’ils aiment boire. Ils ont donc tendance à l’embonpoint. L’un des prisonniers était toutefois plus rond et plus rougeaud que ses compagnons d’infortune. C’était le «marin d’eau douce» en question, celui qui s’appelait, comme je le sus plus tard, Stede Bonnet. À la mention de Kingston, il avait paru se ressaisir, relevant la tête. Jusque-là, il avait gardé les yeux rivés sur le sable, l’air de se demander comment il s’était mis dans un tel pétrin et comment il allait s’en sortir.


    —Non, non, protesta-t-il, nous devons aller à LaHavane. Je ne suis qu’un marchand…


    —Tais-toi donc, maudit forban! rétorqua un soldat furieux en lui jetant du sable au visage d’un coup de pied.


    —Monsieur, insista l’autre avec un mouvement de recul, si mon équipage et moi avons jeté l’ancre ici, c’était uniquement pour nous ravitailler et nous réapprovisionner en eau.


    À ce moment-là, pour une raison connue d’eux seuls, les compagnons de Stede Bonnet décidèrent de s’échapper. Ou plutôt de tenter de s’échapper. Les mains toujours liées, ils se levèrent maladroitement et partirent en titubant vers la limite des arbres où, caché, j’assistais à la scène. Aussitôt, les soldats les remarquèrent et levèrent leurs mousquets.


    Des balles sifflèrent dans la végétation autour de moi. Je vis l’un des marchands s’effondrer dans une gerbe de sang et de morceaux de cervelle. Un autre tomba lourdement en hurlant. Pendant ce temps, l’un des soldats avait posé le canon de son fusil sur la tête de Bonnet.


    —Donne-moi une seule bonne raison de ne pas te faire sauter le caisson, gronda-t-il.


    Pauvre vieux Bonnet, accusé d’être un pirate, sur le point de perdre son navire, et désormais à deux doigts de se faire transpercer le cerveau d’une balle d’acier! Il fit ce que tout homme ferait dans sa situation. Il balbutia. Il bredouilla. Peut-être même qu’il se pissa dessus.


    —Euh… Euh…


    Je choisis ce moment pour dégainer mon sabre et émerger de la limite des arbres, le soleil dans le dos. Le soldat ouvrit grand la bouche. À quoi ressemblais-je en apparaissant dans la lumière crue, ma veste flottant derrière moi, brandissant mon sabre? Je l’ignore, mais cela suffit pour que le fusilier marque une pause. Une seconde pendant laquelle il hésita… et qui lui coûta la vie.


    Car, déjà arrivé sur lui, je l’entaillai du bas vers le haut, fendant son gilet et répandant ses tripes sur le sable. Dans le même mouvement, je tournai sur moi-même et égorgeai un autre soldat qui se tenait non loin. Deux hommes morts en un clin d’œil, et un troisième qui s’apprêtait à les rejoindreet que j’embrochai avec mon sabre. Il se dégagea de la lame en s’effondrant sur la plage, où il mourut en gesticulant. De mon autre main, j’arrachai ma dague de ma ceinture et la plongeai dans l’œil d’un quatrième soldat. Il tomba à la renverse en criant, stupéfait. Du sang jaillit de la poignée enfoncée dans son visage, tachant ses dents dans sa bouche grande ouverte.


    Les soldats avaient tous tiré une fois sur les marchands en fuite. Même s’ils mettaient peu de temps pour recharger leurs armes, ils n’étaient pas de taille à lutter contre un homme armé d’un sabre. C’est le problème avec les soldats de la Couronne. Ils comptent trop sur leurs mousquets, formidables pour effrayer les femmes indigènes, mais pas très efficaces face à un adversaire qui avait appris à se battre dans les tavernes de Bristol.


    Le suivant préparait encore son mousquet quand je l’expédiai dans l’au-delà en deux coups assurés. Le dernier soldat fut le seul à avoir la chance de tirer une seconde fois. J’entendis la balle fendre l’air et me passer sous le nez. Surpris, je réagis en abattant férocement mon sabre sur son bras jusqu’à ce qu’il lâche son arme et tombe à genoux, une main levée, me suppliant de l’épargner. Je le réduisis au silence en lui enfonçant la pointe de mon sabre dans la gorge. Il s’effondra dans un gargouillis, son sang coulant à flots sur le sable autour de lui. Je me tins au-dessus de son corps, mes épaules se levant et s’abaissant tandis que je reprenais mon souffle, en sueur sous ma veste mais conscient de m’être acquitté de la tâche avec succès. Quand Bonnet m’exprima sa gratitude, répétant: «Par la grâce de Dieu, mille mercis monsieur, de m’avoir sauvé», ce n’était pas Edward Kenway, le jeune fermier de Bristol, qu’il remerciait, mais celui dont j’avais pris l’identité: Duncan Walpole.


    


    Il s’avéra que Stede Bonnet, non seulement avait perdu son équipage, mais ne possédait de plus aucun talent de navigateur. Je venais d’empêcher les Anglais de prendre sa goélette pour mieux la réquisitionner moi-même. Mais nous avions un point commun: nous souhaitions tous deux nous rendre à LaHavane. Son navire était rapide; l’homme, bavard mais de bonne compagnie. Nous fîmes donc voile ensemble, nous rendant service mutuellement –du moins à ce moment-là.


    Pendant que je dirigeais le navire, je le questionnai. Je découvris un homme riche mais agité, et manifestement attiré par, dirais-je, une façon plus contestable de gagner de l’argent. Je remarquai d’ailleurs rapidement qu’il m’interrogeait sans cesse sur les pirates.


    —La plupart chassent dans la Passe du Vent, entre les îles de Cuba et d’Hispaniola, l’informai-je en réprimant un sourire tandis que je manœuvrais sa goélette.


    —En vérité, je ne redoute pas vraiment une attaque de pirates, me confia-t-il. Mon navire est petit, et je ne possède rien de grande valeur. Du sucre de canne et ce qui va avec: de la mélasse, du rhum… Ce genre de choses.


    Je ris en pensant à mon équipage.


    —Je ne connais pas un pirate au monde qui dirait non à un tonneau de rhum!


    


    Le port de LaHavane était entouré de forêts et de grands palmiers. Leurs feuilles d’un vert luxuriant s’agitaient doucement dans la brise, comme pour nous saluer, quand notre goélette arriva à quai. Dans la ville animée, je vis que les bâtiments blancs en pierre et aux toits de tuiles rouges étaient délabrés, malmenés par les intempéries, délavés par le soleil et battus par les vents.


    Nous amarrâmes. Bonnet vaqua à ses occupations, qui consistaient à contribuer à entretenir des liens avec les Espagnols, nos anciens ennemis. Pour ce faire, il avait recours à la plus vieille technique qui soit: la vente de marchandises.


    Il semblait connaître la ville. Plutôt que de partir seul, j’attendis que sa mission diplomatique prenne fin puis acceptai de l’accompagner dans une auberge. En chemin, je pris conscience que l’ancien moi, Edward Kenway, se serait réjoui d’avance d’aller à la taverne. Il aurait eu soif, à cette heure-là.


    Mais je n’avais pas envie de boire, ce qui me donna à réfléchir tandis que nous marchions dans LaHavane. Nous nous faufilâmes à travers la foule qui se pressait le long des rues baignées de soleil, surveillés par des vieux qui, sur leur pas-de-porte, nous scrutaient d’un œil soupçonneux. Tout ce que j’avais fait, c’était prendre un nouveau nom et enfiler une nouvelle tenue, mais c’était comme si on m’avait accordé une deuxième chance de devenir… un homme. Comme si être Edward Kenway n’avait été qu’un essai, et que je pouvais apprendre des erreurs que j’avais commises. Duncan Walpole, lui, serait l’homme que j’avais toujours voulu être.


    Nous atteignîmes l’auberge. Alors que les tavernes visitées par l’Edward du passé étaient des lieux sombres, bas de plafond, où les ombres sautaient et dansaient sur les murs, où les hommes, penchés sur leurs chopes, marmonnaient du coin de la bouche, ici, sous le soleil de Cuba, la taverne semblait scintiller. Elle était pleine de marins musclés au visage tanné après des mois passés en mer. Il y avait aussi de corpulents marchands –des amis de Bonnet, bien entendu– et des gens du coin: des hommes et des enfants qui vendaient des fruits, et des femmes qui tentaient de faire commerce de leur corps.


    Un matelot sale et soûl me jeta un regard mauvais lorsque je m’assis tandis que Bonnet disparaissait pour aller voir son contact. Peut-être ce marin n’aimait-il pas mon apparence. Après l’affaire Blaney, je m’étais fait à cette éventualité. Ou peut-être était-ce un homme honnête qui n’avait pas apprécié que je vole la bière d’un ivrogne endormi.


    —Puis-je t’aider, mon ami? demandai-je par-dessus le bord de la chope que je venais tout juste d’acquérir.


    Le marin fit un bruit de bouche.


    —Voyez-vous ça, un sujet de Sa Majesté en plein pays espagnol, dit-il en mangeant ses mots. Moi aussi, j’suis anglais. J’passe le temps en attendant de reprendre du service à la prochaine guerre.


    Je retroussai la lèvre.


    —Quelle chance il a, ce bon vieux roi George, hein? Avoir une raclure comme toi pour agiter son drapeau.


    Ma réflexion le fit cracher.


    —Dis donc, pauvre type, rétorqua-t-il. (Sa salive brillait sur ses lèvres quand il se pencha en avant et me souffla dans le nez une odeur amère d’alcool, vieille d’une semaine.) On se s’rait pas déjà vus? Tu s’rais pas copain avec les pirates de Nassau, par hasard?


    Je me pétrifiai et jetai un coup d’œil vers Bonnet, qui me tournait le dos, puis vers les autres clients. Personne ne semblait l’avoir entendu. Je ne me souciais guère du soûlard à côté de moi.


    L’autre se pencha plus encore, collant sa figure contre la mienne.


    —C’est toi, hein? C’est…


    Il avait commencé à élever la voix. À une table voisine, deux marins se tournèrent vers nous.


    —C’est bien toi, hein?


    Il criait presque à présent.


    Je me levai, l’attrapai et l’arrachai de sa chaise pour le plaquer contre un mur.


    —Ferme ta grande gueule avant que je la remplisse de balles, compris?


    Le marin me considéra d’un œil trouble. S’il avait reçu le message, il n’en montrait pas le moindre signe.


    Au lieu de quoi, il plissa les yeux, se concentra et articula:


    —Edward, c’est ça?


    Merde.


    Le meilleur moyen de réduire au silence une commère pareille dans une taverne de LaHavane est de l’égorger d’un coup de couteau. Il y a également le coup de pied dans l’entrejambe, ou encore la méthode que je choisis cette fois-là: le coup de tête.


    Je lui balançai mon front en pleine figure. Ses paroles moururent sur un lit de dents brisées alors qu’il s’effondrait au sol puis s’immobilisait.


    —Espèce de salopard, entendis-je dans mon dos.


    Je me retournai et vis un deuxième marin au teint rougeaud. J’écartai les mains, comme pour dire: «Hé, je ne veux pas d’ennuis.»


    Cela ne le dissuada pas de m’envoyer un crochet du droit en pleine face. La seconde suivante, j’essayais de voir à travers le douloureux et épais voile écarlate qui m’élançait derrière les yeux. Deux autres membres d’équipage arrivèrent en renfort. Je pivotai et leur assenai un coup, ce qui me donna de précieuses secondes pour reprendre mes esprits. J’exhumai mon côté Edward Kenway, que je croyais profondément enterré. Où que l’on aille dans le monde, que ce soit à Bristol ou à LaHavane, une bagarre de pub reste une bagarre de pub. On dit que c’est en forgeant qu’on devient forgeron. Même s’ils n’étaient pas parfaits, mes talents au combat, travaillés pendant ma folle jeunesse, l’emportèrent. Je ne tardai pas à réduire les trois marins à un tas gémissant de bras et de jambes, au milieu d’une pile de meubles brisés désormais bons pour faire du petit-bois.


    J’étais encore en train de m’épousseter quand un cri retentit:


    —Gardes!


    L’instant d’après, je me retrouvai à faire deux choses: tout d’abord, je détalai comme un lapin dans les rues de LaHavane pour échapper aux soldats au visage rouge betterave, armés de mousquets. Ensuite, j’essayai de ne pas me perdre.


    Je m’acquittai de ces deux tâches avec succès et, plus tard, rejoignis Bonnet à la taverne. J’appris que les soldats avaient saisi non seulement son sucre, mais aussi la sacoche de Duncan Walpole. Celle que j’allais apporter à Torres. Merde.


    La perte du sucre de Bonnet, je pouvais m’en remettre. Mais pas de celle de la sacoche.

  


  
    CHAPITRE25


    LaHavane est une ville où l’on peut traîner sans trop attirer l’attention, les jours où il ne se passe rien de spécial. Le jour où l’on pend des pirates, lanterner sur la place même où les exécutions doivent avoir lieu n’est pas seulement attendu: c’est aussi fortement encouragé. L’alliance entre l’Angleterre et l’Espagne n’allait peut-être pas de soi mais, sur certains sujets, les deux pays parvenaient à s’entendre. Par exemple, ils avaient en commun la haine des pirates. Et tous deux aimaient voir lesdits pirates pendus.


    Ainsi, sur l’échafaud dressé devant nous, trois boucaniers se tenaient les mains liées et posaient de grands yeux apeurés sur les nœuds suspendus devant eux.


    Non loin se trouvait l’Espagnol surnommé El Tiburón, un barbu imposant au regard vitreux. Un homme qui ne parlait jamais, et pour cause: il était muet. Après l’avoir observé, je reportai mon attention sur les condamnés et m’aperçus que j’étais incapable de les regarder vraiment. Ça aurait tout aussi bien pu être moi, songeai-je.


    De toute façon, nous n’étions pas là pour eux. Bonnet et moi tournions le dos au mur de pierre délavé par les intempéries. Nous donnions l’impression de regarder distraitement la vie défiler en attendant l’exécution, sans nous intéresser le moins du monde à la conversation des soldats espagnols juste à côté de nous. Non, pas le moins du monde.


    —Vous êtes tous partants pour inspecter la cargaison qu’on a confisquée hier soir? Il paraît qu’il y a des caisses de sucre anglais.


    —Ouais, prises à ce marchand barbadien.


    —Duncan, murmura Bonnet du coin de la bouche, ils parlent de mon sucre.


    Je le regardai et hochai la tête pour le remercier de cette traduction.


    Les soldats commentèrent ensuite la rixe de la veille, à la taverne. Pendant ce temps, sur l’estrade, un officier espagnol annonçait l’exécution du premier homme, dressant la liste de ses crimes. Il conclut en déclamant:


    —Par la présente, vous êtes condamnés à être pendus par le cou jusqu’à ce que mort s’ensuive.


    À son signal, El Tiburón tira sur le levier, la trappe s’ouvrit et les corps chutèrent, arrachant un «Oooh» à la foule.


    Je m’obligeai à regarder les trois corps se balancer. Je me surpris à retenir mon souffle, au cas où la rumeur sur les intestins qui se relâchent aurait été vraie. Ces cadavres allaient ensuite être exposés dans des cages à gibet aux quatre coins de la ville. Au cours de nos voyages, Bonnet et moi avions déjà été témoins de ce genre de spectacle. Ici, les pirates inspiraient fort peu la tolérance, et l’on tenait à ce que tout le monde le sache.


    Ma veste me tenait trop chaud mais, à ce moment précis, j’étais content de ma tenue d’emprunt.


    Nous partîmes, notre expédition jusqu’à l’échafaud nous ayant fourni les informations que nous voulions. La cargaison se trouvait dans le castillo. C’était donc là que nous devions aller.

  


  
    CHAPITRE26


    Le gigantesque mur de pierre grise se dressait au-dessus de nous. Cachait-il réellement le soleil, ou n’était-ce qu’une impression? Peu importait: dans son ombre, nous étions comme deux enfants abandonnés, perdus et transis de froid. Je dirais bien aux Cubains, aux Espagnols ou aux personnes, quelles qu’elles fussent, qui bâtirent le Castillo de los Tres Reyes del Morro qu’ils savaient s’y prendre pour construire une forteresse imposante. Âgée d’environ cent cinquante ans, elle avait été conçue pour durer, et serait probablement encore debout dans un siècle et demi. Je portai mon regard des remparts vers la mer et imaginai le castillo bombardé par les flancs d’un navire de guerre. Quelles marques les boulets d’acier tirés par les canons laisseraient-ils dans ces murs? Une éraflure, à peine.


    De toute façon, je ne disposais pas de navire de guerre, seulement d’un négociant en sucre. Pour parvenir à entrer, il me fallait donc quelque chose de plus discret. L’avantage, c’était qu’aucun individu sain d’esprit n’aurait voulu se retrouver derrière ces murs sombres: en ces lieux, les soldats espagnols obtenaient les confessions des prisonniers par la torture; peut-être même pratiquaient-ils des exécutions sommaires. Seul un idiot aurait voulu pénétrer dans cette forteresse, où le soleil ne brillait jamais, où vos cris résonnaient dans le vide. Malgré tout, on ne pouvait se contenter de franchir les portes, tout simplement. «Oh, l’ami, pourrais-tu m’indiquer où se trouve la salle des biens pillés, par hasard? J’ai perdu une sacoche pleine de documents importants et un cristal à l’aspect bizarre.»


    Dieu merci, il y avait les prostituées. Non pas que je me sente soudain d’humeur libidineuse, mais j’y vis le moyen de m’introduire. Dans le castillo, je précise. Ces dames de la nuit, assises sur une petite fortune, avaient une bonne raison de vouloir se retrouver de l’autre côté de ces murs. Qui mieux qu’elles pouvaient nous y faire entrer?


    —Tu cherches une amie, gringo? Tu as besoin d’une femme? demanda l’une d’elles en roulant des hanches.


    Elle avait la poitrine généreuse, les lèvres rouge rubis et un regard charbonneux plein de promesses.


    Je l’éloignai des remparts de la forteresse.


    —Quel est ton nom? m’enquis-je.


    —Mon nom, señor?


    —Parles-tu anglais?


    —Non, pas anglais.


    Je souris.


    —Mais la langue de l’or est universelle, n’est-ce pas?


    Il s’avéra que Ruth maîtrisait cette langue. Elle était presque bilingue, même. Tout comme Jacqueline, son amie.


    Bonnet, resté dans les parages, semblait agité. Je fis les présentations et, quelques minutes plus tard, nous marchions d’un pas assuré vers l’entrée du fort.


    Alors que nous approchions, je jetai un regard en arrière, vers l’animation et la chaleur de LaHavane qui semblaient déjà loin de moi, maintenues à distance par les pierres menaçantes et les hautes tours de guet du castillo. Il planait en ces lieux une atmosphère maléfique. Ces murs étaient grandioses et mortels, comme ces monstres mythiques qui, d’après les marins, vivent dans les profondeurs inexplorées des océans. Arrête, me réprimandai-je. Je me fichais les jetons tout seul. Nous avions un plan. Restait à voir s’il allait fonctionner.


    Dans le rôle de garde du corps costaud, je frappai du poing le guichet de la porte. Nous attendîmes qu’il s’ouvre. Deux soldats espagnols armés de mousquets à baïonnette sortirent et nous étudièrent longuement de la tête aux pieds: d’abord Bonnet et moi, puis Ruth et Jacqueline, qui eurent droit à des regards particulièrement concupiscents.


    Comme mon rôle l’exigeait, je jouai les durs. Comme leur rôle l’exigeait, Ruth et Jacqueline en rajoutèrent dans le registre aguicheur. Bonnet, lui, était chargé de parler espagnol. Je n’en comprenais que quelques mots, et il allait m’expliquer plus tard ce que j’avais manqué.


    —Bonjour, dit-il. Je crains qu’aucune de ces deux dames ne pratique l’espagnol, c’est pourquoi on m’a chargé de parler en leur nom. Mon collègue que voici, ajouta-t-il en me désignant, est là pour assurer leur sécurité.


    Mensonge! Je retins mon souffle. J’avais l’impression d’avoir une enseigne au-dessus de la tête qui vantait notre fourberie. Mensonge!


    Les deux soldats observèrent les filles. Motivées par l’or et quelques verres de rhum, elles faisaient leurs coquettes avec une moue si professionnelle qu’aucun doute ne subsistait sur la nature de leur activité. Malgré tout, cela ne suffit pas à convaincre les gardes. Ils étaient sur le point de nous congédier d’un geste pour retourner dans le ventre de la bête grise et trapue, quand Bonnet prononça les mots magiques: El Tiburón. On avait appelé les filles pour El Tiburón, le bourreau lui-même, expliqua-t-il. Les gardes blêmirent et échangèrent un regard inquiet.


    Bien sûr, nous l’avions vu à l’œuvre un peu plus tôt. Tirer sur un levier n’exige pas de talent particulier, mais il faut tout de même une… comment dire? une certaine noirceur d’âme pour le faire lorsque l’on sait que cela ouvre des trappes et cause ainsi la mort de trois hommes. Mentionner le nom d’El Tiburón suffisait donc à inspirer la crainte.


    Avec un clin d’œil, Bonnet leur apprit qu’El Tiburón aimait les jeunes Portugaises. Toujours dans leur rôle, Ruth et Jacqueline se mirent à glousser et à envoyer des baisers, rajustant leur décolleté de manière lascive.


    —El Tiburón est le bras droit du gouverneur, son homme de main, répondit l’un des soldats d’un air suspicieux. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il est dans le castillo?


    Je déglutis. Sentant mon cœur cogner dans ma poitrine, je jetai à Bonnet un regard en coin. C’est ce qui s’appelle être renseigné.


    —Cher ami, dit-il avec un sourire, croyez-vous vraiment que ce genre d’affaires aurait l’approbation du gouverneur Torres? El Tiburón devrait trouver un nouvel employeur si le gouverneur apprenait qu’il fréquente les prostituées. Quant à le faire dans sa propriété même…


    Bonnet regarda à droite et à gauche. Les deux soldats tendirent le cou pour mieux entendre la suite de ses confidences.


    —Ai-je besoin de préciser, messieurs, qu’être en possession d’une telle information vous met dans une position des plus délicates? Vous savez désormais des choses à propos d’El Tiburón –le personnage le plus dangereux de LaHavane, ne l’oublions pas– pour lesquelles il paierait, voire tuerait… (il fit une pause, le temps que ses paroles pénètrent les esprits) pour les garder secrètes. De la façon dont vous vous conduirez, maintenant que vous détenez cette information, dépendra la reconnaissance d’El Tiburón à votre égard, assurément. Me suis-je bien fait comprendre, messieurs?


    Je trouvais ses fadaises bien trop évidentes, mais son discours sembla susciter l’effet escompté: les deux sentinelles s’écartèrent enfin pour nous laisser passer.


    Nous entrâmes.


    —Le mess, annonça l’un des gardes en indiquant des chemins de ronde qui donnaient sur la cour où nous étions. Dites-leur que vous cherchez El Tiburón. On vous montrera la direction. Et dites à ces dames de bien se tenir, sans quoi elles risquent de révéler la véritable nature de l’affaire qui les amène ici.


    Bonnet les gratifia de son sourire le plus mielleux, les salua en s’inclinant tandis que nous avancions et hocha discrètement la tête à mon intention. Nous laissâmes derrière nous deux gardes qui s’étaient fait complètement rouler dans la farine.


    Tout en grimpant les marches, j’espérais donner l’impression d’être un occupant des lieux. Au moins, le calme régnait: à part les deux sentinelles de l’entrée, il y avait très peu de soldats dans les parages. La plupart d’entre eux semblaient s’être rassemblés au mess.


    De mon côté, je me dirigeai droit vers la salle des biens pillés, où je me retins de pousser des cris de joie en retrouvant la sacoche avec tous les documents, ainsi que le cristal. Je le fourrai dans une poche et regardai autour de moi. Pour une salle des biens pillés, l’endroit en contenait fort peu. Tout ce qu’il y avait là, à part une bourse de quelques pièces d’or –que j’empochai aussitôt–, c’étaient les caisses de sucre de Bonnet. Je les contemplai, me faisant la remarque que nous n’avions échafaudé aucun plan pour les récupérer. Désolé, Bonnet. Ça devra attendre une prochaine fois.


    Au bout de quelques minutes, je rejoignis les autres: ils avaient préféré rester à l’écart du mess et patientaient sur le chemin, nerveux, dans l’attente de mon retour. Bonnet était si soulagé de me voir revenir qu’il en oublia de m’interroger sur son sucre –ce plaisir serait pour plus tard. Essuyant la sueur de son front, il nous fit rebrousser chemin et redescendre dans la cour. Nos amies les sentinelles échangèrent un regard alors que nous approchions.


    —Je vois. Déjà de retour?


    Bonnet haussa les épaules.


    —Nous avons demandé au mess, mais El Tiburón est introuvable. Il se peut qu’il y ait eu une erreur. Peut-être ses désirs ont-ils été satisfaits ailleurs…


    —Nous informerons El Tiburón que vous êtes passés, dans ce cas, répondit l’un des gardes.


    Bonnet hocha la tête d’un air approbateur.


    —Oui, faites donc, mais rappelez-vous: soyez discrets.


    Les deux soldats acquiescèrent; l’un d’eux alla même jusqu’à tapoter le côté de son nez pour signifier que notre secret serait bien gardé.


    


    Plus tard, nous nous retrouvâmes au port, non loin du navire de Bonnet.


    Je lui tendis la bourse volée au castillo. Cela me paraissait juste, pour le dédommager de la perte de son sucre. Je n’étais pas complètement mauvais, tu sais.


    —Oh, ce n’est pas grand-chose, dit-il en acceptant tout de même l’or.


    —Tu comptes rester longtemps? demandai-je.


    —Quelques semaines, oui. Ensuite, je retournerai à la Barbade et à ma petite vie routinière bien tranquille.


    —Ne te contente pas de cela, répliquai-je. Va à Nassau. Vis ta vie comme tu l’entends.


    Il était déjà à mi-chemin de la passerelle, son tout nouvel équipage se préparant à larguer les amarres.


    —Mais à ce qu’on dit, Nassau est un repaire de pirates, non? s’enquit-il en riant. Ça me paraît une ville fort peu fréquentable.


    —Non, répondis-je, plutôt libérée.


    Il sourit.


    —Oh, ce serait une sacrée aventure. Mais non, non. J’ai une femme et des enfants. J’ai des responsabilités. La vie ne peut pas être qu’une suite de plaisirs et de distractions, Duncan.


    Pendant un instant, j’avais oublié ma nouvelle identité. La culpabilité m’étreignit. Bonnet n’avait fait que m’aider. J’ignore ce qui me prit à ce moment-là –la mauvaise conscience, sans doute–, mais je lui dis:


    —Hé, Bonnet. En fait, je m’appelle Edward. Duncan, c’est juste un nom d’emprunt.


    —Ah… (Il sourit.) Un nom secret pour ta rencontre secrète avec le gouverneur…


    —Oui, le gouverneur, répliquai-je. D’ailleurs, je crois que je l’ai assez fait attendre comme ça.

  


  
    CHAPITRE27


    Je me rendis directement à la résidence du gouverneur Torres, une vaste demeure protégée par de hauts murs et des grilles métalliques, bien à l’écart du brouhaha de LaHavane. J’annonçai aux soldats en faction:


    —Bonjour. Monsieur Duncan Walpole, d’Angleterre, pour le gouverneur. Il doit attendre ma venue.


    —Oui, monsieur Walpole. Entrez, je vous prie.


    Un jeu d’enfant.


    Les grilles grincèrent dans la chaleur estivale et je découvris, en les franchissant, le luxe dont jouissaient les puissants. De petites statues trônant sur leur piédestal et de nombreux palmiers jalonnaient la cour, et l’on percevait le bruit diffus d’une fontaine. La scène offrait un contraste saisissant avec la forteresse: l’aspect menaçant et crasseux laissait place à une opulence tapageuse.


    Tandis que j’avançais, suivi par les deux sentinelles à une distance tout juste respectable, je compris quelques bribes de leurs commérages grâce à mes rudiments d’espagnol. Apparemment, j’avais plusieurs jours de retard; j’étais un asesino, un assassin, et, à en juger par la façon dont ils l’avaient accentué, ce mot n’avait rien d’anodin.


    Je gardai les épaules droites, la tête haute, restant concentré sur la nécessité d’entretenir le subterfuge encore quelque temps. J’avais aimé me glisser dans la peau de Duncan Walpole, et ce sentiment de libération que j’avais ressenti en laissant Edward Kenway derrière moi. À tel point que, par moments, j’avais même songé à lui dire adieu pour de bon. Il y avait certaines choses de Duncan que je voulais garder à tout prix: ses vêtements pour commencer, sa technique de combat, et son allure.


    En tout cas, pour le moment, ce que je désirais surtout récupérer, c’était sa récompense.


    Nous traversâmes une cour intérieure qui rappelait cette fois vaguement la forteresse. Sauf que la zone d’entraînement, un rectangle pierreux surplombé par des chemins de ronde ombragés, était remplacée par une oasis ponctuée de sculptures et de plantes au feuillage luxuriant, et que les balcons du palacio encadraient un ciel d’un bleu profond, illuminé par un soleil radieux qui brillait au loin.


    Deux hommes nous attendaient. Leur allure distinguée et leur tenue élégante en disaient long sur leur classe sociale. Plus difficiles à berner. Un râtelier proche offrait de nombreuses armes. L’un des inconnus pointait un pistolet sur une cible. Le second nettoyait son arme.


    En nous entendant approcher, le tireur leva la tête, visiblement contrarié par notre irruption puis, avec un léger haussement des épaules, il reprit sa position, coula son regard le long de son canon et fit feu.


    La détonation se répercuta dans la cour intérieure. Les oiseaux apeurés battirent des ailes en guise d’applaudissements. Une fine volute de fumée s’élevait du cœur de la cible, légèrement de guingois sur son trépied. Le tireur adressa un sourire narquois à son compagnon, qui lui répondit par un haussement de sourcils approbateur; telle était la façon de communiquer des nantis. Puis tous deux se tournèrent vers moi.


    Tu es Duncan Walpole, me répétai-je en essayant de ne pas flancher sous leurs regards scrutateurs. Tu es Duncan Walpole. Un homme dangereux. Leur égal. Invité par le gouverneur.


    —Bonjour! m’apostropha celui qui nettoyait son arme, avec un large sourire. (Ses longs cheveux gris étaient attachés et son visage témoignait de nombreuses heures passées en mer.) Ai-je raison de penser que vous êtes Duncan Walpole?


    Je me remémorai la façon dont Walpole s’exprimait. Avec distinction.


    —En effet, répondis-je avec un accent qui sonna si faux à mes propres oreilles que je redoutai que mon interlocuteur ne me mette aussitôt en joue et n’ordonne aux gardes de m’arrêter sur-le-champ.


    —C’est bien ce que je pensais, reprit-il au lieu de cela.


    Et, sans se départir de son sourire radieux, il s’approcha d’un pas vif pour m’offrir une poignée de main –main qu’on aurait crue taillée dans le chêne.


    —Woodes Rogers. Enchanté.


    Woodes Rogers; je connaissais ce nom. Le pirate en moi pâlit. Woodes Rogers était le fléau de mes semblables. Ancien corsaire, il vouait une haine farouche à ceux qui s’étaient tournés vers la piraterie, et il avait juré de mener des expéditions destinées à les éradiquer. Il aurait adoré voir pendu ce pirate de Edward Kenway, par exemple.


    Mais tu es Duncan Walpole, me répétai-je en soutenant son regard tout en lui rendant sa poignée de main. Pas un pirate, ça non. Loin de toi cette idée. Tu es son égal. Venu ici sur invitation du gouverneur.


    Cette pensée, aussi réconfortante fût-elle, s’évanouit peu à peu lorsque je perçus la lueur de curiosité qui animait son regard. Une moue à la fois perplexe et amusée se lisait sur ses lèvres, comme s’il hésitait à partager à voix haute une idée qui lui avait traversé l’esprit.


    —Force est de concéder que ma femme jouit d’un sens de l’observation déplorable, céda-t-il finalement.


    —Je vous demande pardon?


    —Ma femme. Vous l’avez rencontrée il y a quelques années au bal masqué de Percy.


    —En effet…


    —Elle vous avait trouvé «diablement beau». Un mensonge évident pour aiguillonner ma jalousie.


    Je ris comme si je goûtais sa plaisanterie. Aurais-je dû me sentir offensé qu’il ne me trouve pas «diablement beau»? Ou simplement soulagé que la discussion se poursuive comme si de rien n’était?


    Les yeux rivés sur son arme, je penchai pour la seconde option.


    On me présenta alors au tireur. Un Français austère, au regard prudent, qui répondait au nom de Julien DuCasse. Il m’appela «invité d’honneur», mentionna un «ordre» que j’étais censé rejoindre et parla de moi comme d’un «assassin», en insistant lui aussi étrangement sur ce mot.


    Asesino –assassin– Assassin.


    Tandis qu’il mettait en doute la sincérité de ma «conversion à l’ordre», un passage de la lettre de Walpole me revint en tête: «Votre soutien pour notre secret et notre noble cause nous réchauffe le cœur.»


    De quel secret et de quelle noble cause peut-il bien s’agir? me demandai-je.


    —Je ne suis pas venu jusqu’ici pour vous décevoir, dis-je, peu sûr de moi.


    En vérité, je n’avais pas la moindre idée de ce dont il parlait. J’avais simplement imaginé leur livrer la sacoche d’une main et récupérer une bourse gonflée d’or de l’autre.


    À défaut, j’espérai que nous allions passer à autre chose car je sentais ma couverture sur le point de s’éventer d’un instant à l’autre. J’accueillis avec soulagement le rictus –sans doute le même que celui que lui inspirait la vision de pirates passant la tête dans un nœud coulant– qu’afficha Woodes lorsqu’il m’assena une tape dans le dos en insistant pour que je prenne part à leur séance de tir.


    Ravi de m’exécuter, du moment que je n’étais plus leur principale préoccupation, j’en profitai pour relancer la conversation.


    —Comment se porte votre épouse, capitaine Rogers? Est-elle ici, à LaHavane?


    Je retins mon souffle, redoutant qu’il ne dise: «Oui! Tenez, d’ailleurs, la voilà qui arrive! Chérie, tu te souviens certainement de Duncan Walpole, n’est-ce pas?»


    Au lieu de cela, il répondit:


    —Oh, non. Je ne l’ai pas vue depuis deux ans.


    —Désolé de l’apprendre, dis-je, trouvant la nouvelle excellente.


    —J’ose croire qu’elle se porte bien, poursuivit-il avec une pointe de nostalgie qui me fit brièvement penser à mon amour perdu, mais… je n’en sais rien, au fond. J’ai passé les quatorze derniers mois à Madagascar, à traquer les pirates.


    Comme je l’ai déjà dit, j’avais eu vent de ses exploits.


    —Vous voulez parler de Libertalia, la ville pirate?


    D’après la légende, la capitaine William Kidd y avait fait escale en 1697 pour n’en repartir qu’avec une moitié de son équipage, l’autre ayant été séduite par l’idée d’une utopie pirate où l’unique devise était: «Pour Dieu et la liberté» –avec un sérieux penchant pour la liberté. Là-bas, on épargnait les prisonniers, on ne tuait qu’en dernier recours, et on partageait chaque butin équitablement, sans distinction de grade ni de statut.


    Cela paraissait trop beau pour être vrai, et beaucoup ne voyaient là qu’un mythe, mais j’avais eu confirmation de l’existence de cette cité.


    Rogers éclata de rire.


    —Ce que j’ai vu à Madagascar n’était rien de plus que le triste reliquat d’une orgie sordide. Un repaire de ruffians. Même les chiens sauvages semblaient avoir honte de l’état des lieux. Quant aux vingt ou trente personnes qui vivaient là, je ne peux même pas dire qu’elles étaient en guenilles, puisque la plupart ne portaient rien du tout. Elles étaient devenues indigènes, comme on dit…


    Je pensai à Nassau où une telle débauche ne serait pas tolérée –ou du moins, pas avant la tombée de la nuit.


    —Et comment avez-vous réglé le problème? demandai-je, plein d’innocence.


    —Très simplement. La plupart des pirates sont aussi ignares que des singes. Je leur ai proposé le choix suivant: accepter la grâce royale et retourner en Angleterre, certes sans le sou, mais en tant qu’hommes libres, ou être pendus par le cou jusqu’à ce que mort s’ensuive. Cela n’a pas été de tout repos, mais nous sommes parvenus à chasser la vermine qui se trouvait là. À l’avenir, j’envisage de recourir à la même tactique à travers toutes les Caraïbes.


    —Ah, dis-je. Je suppose que Nassau sera votre prochain objectif.


    —Quelle perspicacité, Duncan. En effet… J’ai l’intention, dès mon retour en Angleterre, d’adresser une demande au roi George pour devenir son émissaire aux Bahamas. En tant que gouverneur, évidemment.


    Ainsi, Nassau était bien la prochaine cible sur la liste. Ce lieu, dont j’avais petit à petit fait ma patrie, était à présent menacé –que ce soit par des canons, des mousquets ou un simple trait de plume.


    Je fis merveille au tir et me sentis plutôt satisfait de ma façon de jouer mon rôle. Si bien que l’idée de la récompense revint au centre de mes pensées. Sitôt que j’aurais l’argent entre les mains, je pourrais rentrer à Nassau pour prévenir Edward et Benjamin que le tristement célèbre Woodes Rogers avait fait des Bahamas, notre petite république pirate, son prochain cheval de bataille, et qu’il allait s’y rendre pour nous en chasser.


    On ouvrit alors un coffre et Rogers déclara:


    —Impressionnant. Quelle fine gâchette, Duncan. Aussi doué avec un pistolet qu’avec votre lame de poignet, ondirait.


    Lame de poignet, pensai-je vaguement. Quelle lame de poignet?


    —Si seulement il en avait une, intervint DuCasse, tandis que je scrutais les lames rétractables exposées dans le coffre, semblables à celle dont je m’étais débarrassée à contrecœur sur la plage de Cap Buena Vista.


    —Duncan, qu’avez-vous fait de votre lame de poignet? Je n’ai jamais vu un Assassin aussi mal équipé.


    Encore une fois: assassin, aussi appuyé que s’il s’agissait d’un nom propre avec une majuscule: Assassin.


    —Ah, répondis-je. Abîmée, malheureusement, impossible à réparer.


    DuCasse désigna la collection que contenait le coffre.


    —Dans ce cas, faites votre choix, je vous prie, ronronna-t-il.


    Je n’aurais su dire si c’était à cause de son lourd accent français ou si c’était un effet délibéré, mais son offre sonnait comme une menace.


    Je me demandai d’où provenaient toutes ces lames. D’autres assassins, évidemment. (Des assassins ou des Assassins?) Walpole était l’un d’eux, mais visiblement désireux de se convertir. Un traître? Quel était donc cet «ordre» qu’il envisageait de rejoindre?


    —Ce sont des souvenirs, indiqua Julien.


    Les lames de cadavres. Je tendis la main pour en choisir une. La lame scintilla, ses attaches se balancèrent le long de mon bras. C’est alors que je compris. Ils voulaient me voir à l’œuvre. Qu’il s’agisse là d’une mise à l’épreuve ou d’un simple divertissement, c’était sans importance, car ce qu’ils désiraient au fond c’était que je fasse étalage de ma maîtrise d’une arme que je n’avais jamais maniée auparavant.


    Aussitôt, j’oubliai les félicitations que je m’étais adressées pour avoir jeté cette saleté sur la plage (une telle arme m’aurait forcément trahi!) et je me maudis de ne pas l’avoir gardée (j’aurais alors pu m’exercer et en maîtriser le maniement!).


    Les vêtements de Duncan Walpole sur le dos, je relevai les épaules. Un imposteur. J’allais à présent devoir me fondre dans mon rôle. Complètement.


    Je fixai la lame à mon bras, sous le regard scrutateur de mes hôtes. Une vague plaisanterie sur mon manque de pratique me valut quelques ricanements polis, mais dénués d’humour. Une fois équipé, je laissai ma manche retomber jusqu’à ma paume et, tandis que nous marchions, je fis jouer mes doigts et tourner mon poignet, à la recherche du dispositif qui déclenchait la lame.


    L’arme de Walpole était mouillée le jour où nous nous sommes battus. Qui sait, peut-être était-elle vraiment endommagée? Celle-là, graissée et polie, allait sans doute se montrer plus coopérative.


    Je priai pour qu’il en soit ainsi. Je pouvais déjà imaginer le visage de mes hôtes si j’échouais seulement à déclencher le mécanisme.


    —Êtes-vous réellement celui que vous prétendez être?


    —Gardes!


    Instinctivement, je me surpris à scruter l’endroit à la recherche d’une échappatoire. Je commençais à regretter d’avoir pris cette foutue sacoche de documents, plutôt que de les laisser, elle et Walpole, tranquilles dans leur coin. Au fond, qu’y avait-il de mal à être Edward Kenway? J’étais certes pauvre mais, au moins, j’étais en vie. À l’heure actuelle, j’aurais déjà pu être rentré à Nassau, en train de planifier nos prochains raids avec Edward, tout en reluquant Anne Bonny à l’Old Avery.


    Edward m’avait pourtant averti de ne pas me joindre au capitaine Bramah. À peine en avais-je évoqué la possibilité qu’il m’avait révélé tout le mal qu’il pensait de cet homme. Pourquoi diable ne l’avais-je pas écouté?


    La voix de DuCasse mit un terme à ma rêverie.


    —Duncan –il prononçait dern-kern–, nous feriez-vous le plaisir de nous montrer quelques-unes de vos techniques?


    Il s’agissait bien d’une mise à l’épreuve. Chacune de leurs questions, chacun des défis qu’ils me proposaient n’avait d’autre but que de tester ma force de caractère. J’avais jusqu’ici franchi tous leurs obstacles. Pas forcément avec brio, mais tout de même.


    Nous avions à présent quitté l’enceinte de la cour intérieure pour pénétrer dans une zone d’exercice visiblement récente. À l’extrémité d’une longue allée herbeuse bordée de hauts palmiers et terminée par une série de cibles scintillait un lac d’agrément, qu’on aurait dit rempli d’un immense ciel bleu ensoleillé.


    Derrière les arbres, en partie masquées par les troncs des palmiers, des silhouettes se déplaçaient. Certainement d’autres gardes, au cas où je tenterais de m’enfuir.


    —Nous avons aménagé une petite aire d’entraînement dans l’attente de votre venue, expliqua Rogers.


    Je déglutis.


    Mes hôtes se tenaient sur le côté, patients. Rogers ne s’était pas séparé de son pistolet. Il le tenait certes avec nonchalance, mais ses doigts ne quittaient pas la détente. Julien, quant à lui, avait la paume de la main droite posée sur la garde de son épée. Derrière les arbres, les silhouettes des gardes, à présent immobiles, semblaient dans l’attente. Même le bruit des insectes et le pépiement des oiseaux parurent s’atténuer.


    —Il serait bien dommage de quitter l’endroit sans avoir pu jouir de vos talents.


    Woodes Rogers souriait, mais son regard était glacial.


    Et pour parfaire le tableau, j’étais foutrement incapable de manier la seule arme dont je disposais.


    Pas grave. Je peux quand mêmeme les faire.


    Pour le voyou bagarreur de Bristol que j’étais, ils étaient semblables à deux connards agressifs croisés à la sortie d’une taverne. Je repensai à la façon dont Walpole se battait, visiblement conscient de tout ce qui l’entourait; imaginai comment il se serait débarrassé de ces deux gêneurs, puis aurait bondi sur les gardes les plus proches avant même qu’ils aient pu le mettre en joue. Oui, je pouvais y arriver, les prendre par surprise…


    C’est le bon moment, pensai-je. Maintenant.


    Je me préparai et pliai le bras pour assener mon premier coup.


    C’est alors que ma lame jaillit.
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    —Bien joué, Duncan, s’exclama Rogers en applaudissant.


    Mon regard passa alors de lui à DuCasse, puis à l’ombre que je projetais sur l’herbe. Ma pose, lame engagée, valait le coup d’œil. Et pour ne rien gâcher, j’avais l’impression d’en avoir compris le mécanisme. Un simple mouvement d’un muscle, non pas de l’avant-bras, mais d’au-dessus du coude, suffisait…


    —Très impressionnant, apprécia DuCasse. (Il s’approcha de moi, me prit le bras d’une main, avec laquelle il releva un petit loquet, puis, avec précaution, rentra de sa main libre la lame dans son logement.) J’aimerais vous voir à l’œuvre de nouveau.


    Sans le quitter des yeux, je reculai d’un pas et repris la même position. Pas de hasard cette fois-ci et, bien que je ne sois pas certain de maîtriser la manœuvre à la perfection, j’étais convaincu de son succès. Ne me demande pas pourquoi. Je le savais, tout simplement. Aucun doute. «Clic». La lame jaillit de son étui et renvoya des reflets assassins sous le soleil de l’après-midi.


    —Un poil bruyante, souris-je en poussant mon avantage. Dans l’idéal, on ne devrait rien entendre. Mais à part cela, elle est parfaite.


    Les épreuves auxquelles ils me soumirent alors ne cessèrent de se succéder. Mais je compris que ces demandes étaient, de plus en plus, davantage pour leur plaisir que pour dissiper leurs doutes. Les tests s’achevèrent enfin. Les gardes s’étaient dispersés et même DuCasse, qui arborait depuis le début un air méfiant comme s’il s’agissait de sa tenue d’apparat préférée, semblait s’être détendu. Lorsque nous quittâmes le terrain d’exercice improvisé, il me parlait comme à un vieil ami.


    —L’entraînement des Assassins est admirable, Duncan.


    Les Assassins, pensai-je. C’était donc bien un nom propre, et celui d’un groupe. Walpole en avait visiblement fait partie, et avait eu l’intention de trahir ses frères, l’infâme raclure.


    Pourquoi avait-il envisagé de les trahir? Voilà tout ce qui m’intéressait.


    —Vous avez pris la décision de vous en éloigner au bon moment.


    —Non sans risque, s’enthousiasma Rogers. Trahir les Assassins n’est jamais très bon pour la santé.


    —Ma foi, répondis-je pompeusement, les délices de l’alcool sont pires, mais rien ne saurait m’en écarter pour autant.


    Tandis qu’il ricanait, je me tournai vers son acolyte.


    —Et vous, monsieur, quelle est la raison de votre présence en ces lieux? Êtes-vous un ami du gouverneur? Ou un invité, comme moi?


    —Moi? Je suis… comment dire? Un marchand d’armes. Je revends des armes et de l’équipement dérobés.


    —Une espèce de contrebandier, en somme, intervint Rogers.


    —Armes à feu, lames, grenades. Tout ce qui sert à tuer, il suffit de demander, précisa le Français.


    Nous atteignîmes la terrasse où je posai les yeux sur le gouverneur Torres pour la première fois.


    Âgé de soixante-dix ans environ, il avait su éviter de prendre de l’embonpoint comme le font habituellement les vieux nantis. Il arborait un petit bouc bien entretenu et son visage hâlé était encadré par une chevelure grisonnante, clairsemée et rabattue vers l’avant. Le fourneau de sa pipe à longue tige reposait dans sa paume tandis que de l’autre main il tenait une lettre qu’il examinait derrière de petites lunettes rondes.


    Il ne leva pas les yeux tout de suite. L’immense barbu qui se tenait patiemment à sa droite se chargea de me dévisager. Les bras croisés, il était aussi immobile que l’une des statues de la cour intérieure, mais semblait dix fois plus solide.


    Je le reconnus évidemment au premier coup d’œil. Pas plus tard que la veille, je l’avais vu envoyer trois pirates ad patres. Pire, j’avais prétendu lui amener des prostituées à sa demande. C’était l’Espagnol, El Tiburón, et, même si j’étais habitué aux examens approfondis de mes hôtes, je me sentis transpercé par son regard. Tandis qu’il me scrutait avec insistance, j’eus l’intime conviction que non seulement il avait parléaux gardes du castillo mais qu’en plus ceux-ci lui avaient livré ma description détaillée et que, d’un instant à l’autre, il allait dresser un doigt accusateur, me désigner, et exiger des explications quant à ma visite matinale.


    —Grand maître Torres, annonça Rogers en brisant le silence. M.Duncan Walpole est arrivé.


    Torres leva la tête, m’observa par-dessus ses verres, puis acquiesça avant de remettre sa lettre à El Tiburón qui, grâce à Dieu, me quitta enfin des yeux.


    —Voilà plus d’une semaine que nous vous attendions, déclara Torres sans véritable irritation.


    —Toutes mes excuses, gouverneur. Mon navire a subi une attaque de pirates, et nous avons dû fuir. Je ne suis arrivé qu’hier.


    Il hocha la tête d’un air pensif.


    —C’est fâcheux. Mais vous les avez empêchés de mettre la main sur les objets que vous aviez promis de me rapporter, je suppose?


    J’acquiesçai tout en pensant: une main pour remettre la sacoche, l’autre pour récupérer l’argent. Je sortis alors le sac que je déposai sur une table basse, juste à côté de Torres. Il tira sur sa pipe en ouvrant la sacoche, dont il sortit en premier les cartes. Je les avais bien évidemment consultées auparavant, mais elles ne m’avaient rien appris. Pas plus que le cristal, d’ailleurs. Mais il était clair que Torres, lui, savait de quoi il retournait. Indubitablement.


    —Incroyable, commenta-t-il émerveillé. Les Assassins ont bien plus de ressources que je ne l’aurais cru…


    Il s’empara alors du cristal, plissa les yeux derrière ses lunettes et fit tourner la babiole entre ses doigts. Quoique cela n’eût visiblement pour lui rien d’une babiole.


    Il remit les cartes et le cristal dans la sacoche, puis adressa un petit signe à El Tiburón qui s’approcha pour la récupérer. Il m’offrit ensuite sa main et la secoua vigoureusement en déclarant:


    —C’est un plaisir de vous rencontrer enfin, Duncan. Soyez le bienvenu. Messieurs, reprit-ilavec un mouvement à l’adresse des autres, suivez-moi. Nous avons tant à discuter. Venez…


    Nous quittâmes ensemble la terrasse, tel un groupe d’amis.


    Toujours aucune trace de ma foutue récompense. Merde. Je m’engluais malgré moi toujours plus dans un bourbier que j’aurais préféré éviter.
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    Nous nous tenions, Torres, El Tiburón, DuCasse, Rogers et moi, autour d’une vaste table, dans l’une des pièces privées du bâtiment principal.


    El Tiburón, qui ne quittait pas son maître d’une semelle, tenait à la main un fin coffret tout en longueur. On aurait dit une boîte à cigares. Était-ce le fruit de mon imagination, ou gardait-il constamment les yeux rivés sur moi? Voyait-il réellement clair dans mon jeu, quelqu’un l’avait-il mis engarde?


    —Monsieur, un homme étrange portant une cape s’est présenté à la forteresse ce matin et a demandé à vous voir.


    Je préférai penser que non. Les autres semblaient détendus. Ils acceptèrent les cocktails que leur tendait Torres et bavardèrent gentiment tandis qu’il finissait de confectionner le sien. En bon hôte qu’il était, il avait servi ses convives avant lui, mais je me demandai pourquoi aucun membre de son personnel ne s’était chargé du service, avant d’envisager une explication: l’objet même de notre présence dans cette pièce. L’atmosphère avait beau être agréable –du moins pour le moment–, Torres n’avait pas manqué de poster une sentinelle devant la porte, qu’il avait refermée avec un geste signifiant clairement: «Tout ce qui se dira dans cette pièce restera strictement entre ses murs.» Le genre de signe qui faisait se déliter ma confiance en moi un peu plus à chaque seconde. Je regrettai de ne pas avoir prêté plus d’attention au passage de la lettre concernant mon soutien à leur «secrète et noble cause».


    Bien penser, la prochaine fois que tu envisageras de devenir un imposteur, pensai-je, à fuir comme la peste les nobles causes. Surtout lorsqu’il s’agit de nobles causes secrètes.


    Lorsque chacun fut servi, nous levâmes nos verres et Torres déclara:


    —Enfin réunis. Représentant tout le continent… l’Angleterre, la France, l’Espagne… Citoyens de tristes empires corrompus.


    Obéissant à un geste de Torres, El Tiburón s’approcha de la table, ouvrit le coffret qu’il tenait, et le posa là. J’entraperçus le velours rouge qui en tapissait l’intérieur, ainsi qu’un reflet métallique. Quoi que recélât cette boîte, l’importance de son contenu était palpable. Le sourire de Torres s’estompa et la petite lueur qui animait son regard laissa place à un air sérieux. Une cérémonie solennelle venait de débuter.


    —Mais vous êtes à présent des Templiers, reprit-il, ceux qui régissent véritablement ce monde dans l’ombre. Tendez vos mains.


    L’atmosphère bon enfant se fit soudain grave. Nous posâmes nos verres. Je fis rapidement un pas de côté en constatant que les autres s’étaient placés autour de la table à intervalles réguliers. Puis je m’exécutai et présentai ma main en pensant: des Templiers –voilà donc ce qu’ils sont.


    Aussi étrange que cela puisse paraître aujourd’hui, je me détendis un peu, persuadé qu’ils ne formaient rien de plus qu’une espèce de société secrète assez sinistre. Un club aussi stupide que n’importe quel autre club, regroupant des illuminés bercés d’illusions dont les buts grandioses («régir le monde en secret», rien que ça!) n’étaient que des paroles en l’air, un prétexte pour se chamailler à propos de titres ou de bibelots tous plus futiles les uns que les autres.


    Pourquoi se préoccupent-ils de choses aussi insignifiantes? me demandai-je avant de m’apercevoir que je n’en avais cure. Et après tout, pourquoi m’en serais-je soucié? En tant que pirate, plus aucune loi ne me concernait, à part la mienne. J’obéissais certes à certaines règles, mais uniquement celles dictées par la vie en mer. Les respecter relevait plus du besoin, de la survie, que de l’acquisition d’un statut ou de l’obtention d’insignes et de babioles à arborer fièrement. Ce qui opposait ces Templiers aux Assassins? Je n’en savais rien, mais je m’en fichais également comme d’une guigne.


    Donc oui, je me détendis un peu. Je ne les prenais pas au sérieux.


    Torres glissa un anneau au doigt de DuCasse.


    —Que notre but soit votre seul et unique guide: ramener en eaux calmes toutes les âmes à la dérive.


    Un second anneau ceignit le doigt de Rogers.


    —Assagir tous les désirs rebelles et les cœurs passionnés.


    C’est du vent, pensai-je. De grandes phrases vides, creuses. Prononcées uniquement pour donner à celui qui les profère une autorité qu’il ne mérite pas. Regarde-les, qui boivent ses paroles, comme si elles avaient un sens. Aveuglés par leur propre importance, ils ne comprennent pas qu’elle ne dépasse pas les murs qui les entourent.


    Tout le monde s’en fout, mes potes. Tout le monde s’en fout, de votre société secrète.


    Torres s’adressa alors à moi tout en me gratifiant à mon tour d’un anneau:


    —Mener tous les esprits troublés vers des pensées apaisées, sensées.


    Sensées, pensai-je. Voilà qui ne manquait pas d’ironie.


    Je posai les yeux sur l’anneau qu’il avait glissé à mon doigt et mon amusement se dissipa aussitôt. Je ne voyais plus du tout ces Templiers comme une stupide société secrète sans grande influence. La bague que je découvrais était la même que celle de Benjamin Pritchard, le capitaine du navire de la Compagnie des Indes orientales; la même que celle de l’homme à la capuche, le meneur du groupe qui avait mis le feu à la ferme de mon père. Et tous deux m’avaient mis en garde contre les terribles forces à l’œuvre derrière leurs actes. Je me dis soudain que, quelle qu’ait été la nature de la querelle qui opposait ces gens aux Assassins, j’étais résolument du côté de ces derniers.


    Pour l’heure, je décidai de m’armer de patience.


    Torres se redressa.


    —Au nom du Père de la Compréhension, que notre œuvre commence, déclama-t-il. Il y a des années, le conseil m’a confié pour tâche de localiser, au cœur des Caraïbes, un lieu oublié que nos précurseurs appelaient autrefois l’Observatoire. Regardez… (Devant lui, sur la table, ElTiburón avait disposé les documents contenus dans la sacoche.) Observez attentivement ces images et gardez-les bien en mémoire, reprit Torres. Elles nous relatent une vieille histoire d’une importance capitale. Voilà plus de vingt ans que j’essaie de localiser cet Observatoire… On prétend que l’endroit renferme un objet d’une puissance et d’une utilité incroyables. Une sorte de sphère armillaire, un dispositif nous permettant de savoir à tout instant où se trouve n’importe quel être humain. Imaginez un peu ce qu’impliquerait un tel pouvoir. Grâce à cet objet, plus personne n’aurait de secret pour nous. Ce serait pour tous la fin des mensonges. La fin des supercheries. Seule la justice régnerait. En maîtresse absolue. Voilà ce que promet l’Observatoire. Nous devons le trouver.


    J’entendais parler de l’Observatoire pour la première fois.


    —Connaissons-nous son emplacement? demanda Rogers.


    —Bientôt, répondit Torres. Nous retenons en effet un homme qui sait, lui, où il se trouve. Un certain Roberts. Autrefois désigné comme un Sage.


    DuCasse laissa échapper un petit gloussement sarcastique.


    —Personne n’a vu de véritable Sage depuis quarante-cinq ans. Êtes-vous certains de son authenticité?


    —Nous le sommes, en effet, répliqua Torres.


    —Les Assassins vont venir le chercher, intervint Rogers.


    J’examinai les documents étalés devant nous. Les dessins représentaient des êtres, visiblement d’une race ancienne, en train d’ériger un édifice –sans doute l’Observatoire. Des esclaves brisaient des rochers et portaient d’énormes blocs de pierre. Il pouvait s’agir d’humains, ou pas.


    Ce dont j’étais certain, en revanche, c’était du plan qui prenait forme dans ma tête. Cet Observatoire, si cher aux yeux des Templiers, que valait-il vraiment? Plus précisément, quelle valeur aurait-il pour un homme cherchant à se venger de ceux qui ont incendié la maison de son enfance?


    Le petit cube de cristal reposait sur la table. J’essayai de percer son mystère, comme je l’avais fait sur la plage de Cap Buena Vista. Je regardai Torres s’en emparer tout en répondant à Rogers.


    —Effectivement, les Assassins vont venir nous trouver mais, grâce à Duncan et aux informations qu’il nous a livrées, ils ne constitueront bientôt plus un problème. Tout sera beaucoup plus clair demain, messieurs, lorsque vous rencontrerez le Sage. Mais, d’ici là… buvons.


    Notre hôte désigna une table couverte de verres de cocktails et, alors que tous avaient le dos tourné, je subtilisai l’un des documents, une page manuscrite sur laquelle figurait une représentation de l’Observatoire, que je glissai dans ma poche.


    Juste à temps. Torres se retourna pour nous tendre des boissons.


    —Découvrons ensemble l’Observatoire. Sa puissance fera tomber les rois et reculer le clergé. Les cœurs et les esprits de ce monde seront à nous.


    Nous bûmes.


    Nous bûmes ensemble, mais je savais sans le moindre doute que nous célébrions de bien différents projets.
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    Le lendemain, on m’invita à rejoindre mes «confrères Templiers» dans le port du nord de la ville, où la Flotte des Indes –qui transportait ma récompense– était attendue. Nous pourrions alors discuter plus en détail de nos projetsfuturs.


    J’acquiesçai, jouant au mieux le rôle du Templier modèle, ravi de prendre part aux complots que fomentent ses nouveaux collègues –c’est-à-dire en l’occurrence rien moins que mettre la main sur un moyen d’influencer tous les hommes et les femmes de la planète. En réalité, ce que j’avais prévu de faire –que cela reste entre nous–, c’était empocher l’argent, présenter mes excuses –j’allais bien trouver une bonne raison à donner–, et mettre les voiles. Il me tardait de dépenser ma récompense, de partager ma trouvaille avec mes confédérés de Nassau, puis de découvrir l’Observatoire, de rafler la mise, et de précipiter la chute des Templiers.


    Mais avant tout, je devais récupérer mon argent.


    —Bonjour, Duncan, appela Woodes Rogers depuis le quai.


    LaHavane, encore fraîche tandis que le soleil matinal s’élevait dans le ciel, était traversée par une légère brise venue du golfe du Mexique.


    Je lui emboîtais le pas lorsque j’entendis quelqu’un s’écrier: «Edward! Salut, Edward!»


    Pendant une fraction de seconde, je crus qu’on me prenait pour un autre. Je me retournai même à la recherche de cet «Edward» lorsque soudain, je me souvins. Cet Edward, c’était moi. J’étais Edward. Edward l’imbécile. Lequel, poussé par un stupide accès de culpabilité mal placée, avait livré son secret à la plus grande pipelette de toute LaHavane, Stede Bonnet.


    —J’ai trouvé preneur pour ce qui me restait de sucre. Une bonne affaire, je dois dire, brailla-t-il à travers le port.


    Je lui adressai un vague signe de la main –excellente nouvelle–, conscient du regard que Rogers posait sur moi.


    —Il vous a appelé Edward, souligna mon compagnon avec, sur les lèvres, le même sourire intrigué qu’il avait affiché la veille.


    —Oh, c’est sur le navire de ce marchand que j’ai navigué jusqu’ici, lui confiai-je avec un clin d’œil lourd de sens. Pour plus de sécurité, je lui ai donné un faux nom.


    —Ah… Très habile, dit Rogers visiblement peu convaincu.


    Je fus soulagé de quitter le quai central pour aller retrouver le groupe de Templiers que j’avais rencontré la veille, dans la résidence du gouverneur. Des poignées de main furent échangées. Les bagues de la confrérie, tout récemment passées à nos doigts, étincelaient. Nous nous adressâmes de petits hochements de tête. Frères. Frères d’une société secrète.


    Torres nous entraîna ensuite vers un alignement de petites cabanes de pêcheurs, non loin de barques amarrées en contrebas. L’endroit était encore désert. Nous étions seuls dans ce coin du port, ce qui, à n’en pas douter, avait été le but recherché. Torres nous guida alors jusqu’à son extrémité, où des gardes étaient postés devant un dernier abri. À l’intérieur, sur une caisse retournée, barbu et dépenaillé, le regard certes abattu mais toujours indompté, était assis le Sage.


    L’expression de mes compagnons changea. Le conflit intérieur du Sage, déchiré entre défaite et belligérance, qui se lisait sur ses traits, sembla se refléter sur ceux des Templiers. Ils le regardaient avec autant de pitié que de terreur.


    —Le voilà, déclara Torres d’une voix douce, presque révérencieuse. L’homme que les Templiers et les Assassins recherchent depuis plus de dix ans. (Il se tourna alors vers le Sage.) J’ai cru comprendre que vous vous appeliez Bartholomew Roberts, est-ce exact?


    Roberts, ou le Sage, ou quel que soit son nom aujourd’hui, ne répondit pas. Il se contenta de retourner à Torres un regard lugubre.


    Sans le quitter des yeux, le gouverneur ouvrit la paume à hauteur d’épaules. El Tiburón y déposa le cube de cristal, celui-là même qui m’avait tant intrigué. J’allais à présent découvrir son mystère.


    —Vous reconnaissez cet objet, je présume? reprit Torres à l’intention du Sage.


    Nouveau silence de Bartholomew Roberts; le Sage ne disait mot. Peut-être savait-il ce qui l’attendait. Torres fit en effet un petit signe pour qu’on lui apporte une seconde caisse retournée. Il s’assit, face au Sage, d’homme à homme, bien que l’un soit gouverneur de LaHavane et l’autre un type en guenilles au regard d’ermite hagard et dont les poings étaient liés.


    Torres lui saisit les mains, approcha le cube, et y inséra le pouce du Sage.


    Les deux hommes se regardèrent droit dans les yeux pendant de longues secondes. Les doigts de Torres manipulèrent le pouce du Sage jusqu’à ce qu’une goutte de sang remplisse le réceptacle de cristal.


    Je n’avais aucune idée de ce à quoi j’assistais, mais je n’en perdais pas une miette. Le Sage ne sembla ressentir aucune douleur. Son regard passa lentement sur chacun de nous, moi y compris, comme s’il nous maudissait tour à tour. Il s’arrêta notamment sur moi pour me dévisager avec une telle férocité que je dus me faire violence pour ne pas baisser les yeux.


    Pourquoi diable avaient-ils besoin du sang de ce pauvre type? Quel rapport avec l’Observatoire?


    —D’après la légende, le sang d’un Sage est nécessaire pour entrer dans l’Observatoire, déclara DuCasse dans un murmure, comme s’il lisait dans mes pensées.


    Une fois l’opération achevée, Torres, qui tremblait légèrement, se leva et brandit le cube à la vue de tous. Les reflets de la lumière sur le cristal empli de sang baignaient sa main d’une lueur écarlate.


    —Maintenant que nous avons la clé, déclara-t-il, il ne nous manque plus que l’emplacement exact de la chose. Sans doute M. Roberts se fera-t-il un plaisir de nous le révéler. (Il fit signe aux gardes.) Qu’on le transfère dans ma résidence.


    Fin du spectacle. L’effroyable rituel était terminé et je fus ravi de laisser derrière moi cette scène bizarre tandis que nous rebroussions chemin vers le quai central, où un navire venait d’accoster. Celui qui transportait le trésor, espérai-je. De tout mon cœur.


    —Que d’histoires pour un seul homme, dis-je à Torres en feignant la décontraction. L’Observatoire recèle-t-il vraiment une récompense si inestimable?


    —Et comment, répliqua Torres. L’Observatoire est un outil bâti par les ancêtres. Sa valeur est sans commune mesure.


    Je repensai aux anciens que j’avais vus représentés sur les dessins, la veille. Étaient-ils les ancêtres dont parlait Torres?


    —Je regrette de ne pas pouvoir rester jusqu’à la fin de l’acte, dit Rogers, mais j’aime autant tirer avantage de ces vents pour regagner l’Angleterre.


    Torres acquiesça. Le petit scintillement familier dansait de nouveau dans ses yeux.


    —Bien entendu, capitaine. Que la vitesse et la chance vous accompagnent.


    Ils se serrèrent la main. Frères. Frères d’une société secrète. Le légendaire chasseur de pirates me salua ensuite avant de repartir dans sa croisade pour débarrasser les eaux de tous ses boucaniers. Nous serions amenés à nous croiser de nouveau, je le savais. Mais j’espérais que ce jour viendrait le plus tard possible.


    Les matelots chargés de l’amarrage du navire approchaient à présent pour remettre à Torres ce qui m’avait tout l’air de contenir mon argent, bien que le sac ne fût pas aussi replet que je l’avais espéré.


    —Je considère cela comme le premier versement d’un investissement à long terme, déclara Torres en me remettant la bourse –une bourse étonnamment légère. Merci.


    Je m’en saisis avec précaution. À son poids, je compris sans équivoque que de prochains paiements –et les autres défis qui allaient sûrement les accompagner– m’attendaient.


    —J’aimerais que vous soyez présent à l’interrogatoire, demain, m’informa Torres. Disons vers midi.


    C’était donc cela. Afin d’obtenir la suite de mes émoluments, je devais assister à une nouvelle séance de torture du Sage.


    Torres partit. Je restai sur le quai un long moment, plongé dans mes pensées, avant de rentrer me préparer. J’avais décidé de libérer le Sage.


    Je me demande encore pourquoi j’ai pris cette décision. Je veux dire, pourquoi n’ai-je pas simplement accepté l’argent, tourné les talons et mis les voiles au nord-est, en direction de Nassau? Pour y retrouver Edward, Benjamin et les délices de l’Old Avery?


    J’aimerais pouvoir dire que j’étais animé du désir noble de sauver le Sage, mais ce n’était pas aussi simple. En effet, lui seul pouvait localiser l’Observatoire, ce truc qui permettait de suivre les gens où qu’ils soient. Que valait un machin pareil? En le vendant à la bonne personne, je pouvais devenir riche, le pirate le plus riche des Caraïbes. Et rejoindre Caroline les poches pleines à craquer. En fait, peut-être n’ai-je écouté que mon avidité en décidant de le libérer. Avec le recul, je dirais qu’il s’agissait plutôt d’un mélange des deux.


    Quoi qu’il en soit, ce fut une décision que j’allais regretter amèrement.

  


  
    CHAPITRE31


    Les murs de la résidence de Torres formaient une démarcation sombre sous le gris de la nuit sans étoiles. Le chant des insectes, à son paroxysme, éclipsait le ruissellement de l’eau et le doux bruissement des palmiers.


    Je jetai un rapide coup d’œil à gauche, à droite –j’avais fait en sorte de n’être sur le chemin d’aucune ronde des sentinelles–, puis je contractai les doigts et bondis pour me hisser sur le rebord. J’y restai allongé, immobile, le temps de reprendre mon souffle, l’oreille tendue, à l’affût de bruits de pas, de cris de sommation ou du sifflement d’épées que l’on tire de leur fourreau…


    Puis, n’ayant rien entendu –rien à l’exception des insectes, de l’eau et du murmure du vent dans les feuilles–, je me laissai retomber de l’autre côté, puis progressai au cœur de la résidence du gouverneur de LaHavane.


    Telle une ombre, je traversai les jardins pour gagner le bâtiment principal, où je rasai les murs de la cour intérieure. Je percevais la présence réconfortante de ma lame secrète le long de mon avant-bras droit, ainsi que celle de mes pistolets sanglés contre mon torse. Une épée courte pendait à ma ceinture, dissimulée sous ma cape, tandis que ma capuche masquait mon visage. Je me sentais invisible. Dangereux. Sur le point de porter une attaque aux Templiers même si, bien sûr, faire évader le Sage n’égalait pas le tort que m’avaient causé leurs frères –cela ne rétablissait en rien l’équilibre. Mais au moins, c’était un début. Une première frappe.


    Qui plus est, j’allais ainsi avoir la possibilité de découvrir l’emplacement de l’Observatoire et de m’y rendre avant eux, assenant ainsi à leur confrérie un coup autrement plus violent. Voilà qui les toucherait en plein cœur. Je penserais à leur douleur en comptant mon argent.


    J’avais dû deviner où le gouverneur gardait ses prisonniers, et je peux dire non sans fierté que j’avais vu juste. C’était une petite structure, à l’écart de la résidence, où je découvris une haute enceinte et…


    Étrange. Pourquoi la porte est-elle ouverte?


    Je me glissai dans l’embrasure. À la lumière des torches accrochées au mur, je découvris une scène de carnage. Quatre ou cinq soldats gisaient dans la poussière, la gorge béante et le torse réduit en charpie.


    Je ne savais pas quelle cellule était celle du Sage, mais une chose était certaine: il ne s’y trouvait plus.


    J’entendis un bruit dans mon dos, trop tard pour parer complètement le coup, mais juste à temps pour éviter de me faire assommer. Je fus projeté à terre et j’eus la présence d’esprit de rouler sur moi-même. Une lance acérée, qui m’était destinée, vint se planter à l’endroit pile où j’avais chuté. À son extrémité, un soldat surpris. Je me relevai d’un bond, le saisis par les épaules, le retournai tout en brisant le manche d’un coup de pied, puis le poussai brusquement en avant.


    Il battit des bras, tel un poisson échoué sur la berge, et vint s’empaler sur sa propre lance. Mais je ne pris pas le temps d’assister à son agonie car un autre soldat, visiblement enragé par la mort de son ami, était déjà sur moi.


    C’est le moment, pensai-je, de voir si ça marche à chaque fois.


    «Clic.»


    Ma lame secrète jaillit et je bloquai le tranchant de son épée, dont je le délestai avant de l’égorger d’un revers du bras. Je dégainai mon épée courte juste à temps pour parer l’attaque d’un troisième assaillant. Derrière lui, deux soldats épaulaient leurs mousquets. À leur côté se tenait El Tiburón, lame au clair mais toujours à hauteur de hanche tandis qu’il observait la lutte. Les traits d’un des soldats se figèrent en une grimace que je reconnus aussitôt pour l’avoir vue de nombreuses fois déformer le visage des marins sur le pont de navires amarrés au mien.


    Il fit feu à l’instant où je plantai mes deux lames dans le garde qui me faisait face, l’embrochai et le forçai à se retourner. Son corps, que la vie avait déjà quitté, tressaillit sous l’impact de la balle.


    J’abandonnai mon bouclier humain, m’emparant au passage de la dague qu’il portait à la ceinture, et priai pour que ma visée soit toujours aussi ajustée que par le passé, lorsque je passais des heures à la maison à maltraiter le tronc des arbres avec mes couteaux de lancer.


    Elle le fut. Elle cueillit, non pas le premier mousquetaire –qui s’évertuait déjà à recharger son arme, les mains tremblantes–, mais le second qui s’effondra, la lame fichée entre les côtes.


    D’un bond, je m’approchai du tireur et le frappai à l’estomac de ma main armée, si bien qu’il tressauta une fois avant de mourir contre ma garde. Des perles de sang décrivirent un arc dans le ciel nocturne tandis que je libérais ma lame et me retournais pour affronter El Tiburón.


    Mais ce dernier n’avait aucunement l’intention de se ruer sur moi.


    Au lieu de cela, il laissa l’agitation du combat retomber et, plutôt que de lancer son attaque aussitôt, il se tint face à moi, tout en décontraction. Il fit passer son épée d’une main à l’autre avant de me menacer avec.


    Soit. Au moins nous nous épargnerions les échanges de banalités pendant le combat.


    Avec un grognement, je m’élançai en avant, cisaillant l’air avec mes lames dans l’espoir de le surprendre, de le désorienter. Toujours aussi impassible, à l’aide de rapides mouvements du coude et de l’avant-bras, il para mon attaque sans la moindre difficulté. Il se focalisait sur ma main gauche, celle qui tenait l’épée et, avant même que je comprenne sa manœuvre, mon arme quitta mes doigts ensanglantés pour venir cliqueter au sol.


    Au tour de ma lame secrète, à présent. Il posait dessus un œil averti, comme s’il savait que je n’avais découvert son maniement que récemment. Dans son dos, une nouvelle livrée de gardes s’était réunie dans la cour et, même si je ne comprenais pas leurs propos, leur teneur était évidente: je ne faisais pas le poids face à El Tiburón; ma mort n’était plus qu’une question de secondes.


    Et la suite leur donna raison. La dernière de ses attaques consista en un violent coup de garde que je reçus en plein menton. Plusieurs de mes dents se descellèrent et la tête me tourna tandis que je tombais à genoux, puis m’affalais de tout mon long. Sous mes vêtements, mes côtes étaient poisseuses de sang. La violente douleur que je ressentais finit d’absorber le peu d’ardeur qu’il me restait pour ce combat.


    El Tiburón s’approcha. Une botte s’écrasa sur ma lame, clouant mon bras au sol. Hébété, je pensai vaguement à son attache et me demandai si je parviendrais à l’ouvrir malgré tout. Mais cela n’aurait servi à rien puisqu’il me piquait déjà la nuque de la pointe de son épée, prêt à livrer l’estocade finale…


    —Assez! cria-t-on à la porte.


    En plissant les yeux pour observer la scène à travers un voile écarlate, je vis que les gardes s’écartaient pour laisser passer Torres, suivi de près par DuCasse. Les deux Templiers repoussèrent El Tiburón qui, une infime pointe d’irritation dans le regard –celle du chasseur que l’on prive de sa proie–, recula. À mon grand soulagement.


    Ma respiration était hachée. Ma bouche pleine de sang. Je crachai tandis que Torres et DuCasse s’accroupissaient, tels deux médecins examinant leur patient. Lorsque le Français me saisit l’avant-bras, je m’attendais presque à ce qu’il prenne mon pouls. Au lieu de cela, il replaça ma lame dans son logement, ouvrit l’attache d’une main experte et jeta l’arme à quelques pas. Torres me dévisagea. Je n’aurais su dire s’il était aussi déçu qu’il le paraissait, ou si tout cela n’était qu’un rôle. Il souleva ma main libre et la débarrassa de l’anneau des Templiers qu’il glissa dans sa poche.


    —Quelle est votre véritable identité, imposteur? demanda-t-il.


    À présent désarmé, je fus autorisé à m’asseoir.


    —C’est, euh… Capitaine J’Vous Emmerde.


    Je crachai de nouveau, cette fois juste à côté du pied de DuCasse dont le regard s’attarda un instant sur le petit tas sanguinolent pour ensuite revenir se river sur moi.


    —Ce n’est rien qu’un infect paysan, lâcha-t-il avec un rictus méprisant.


    Il fit mine de me frapper, mais Torres le retint. Le gouverneur avait pris le temps d’observer la cour, jonchée de cadavres, comme pour mieux évaluer la situation.


    —Où se trouve le Sage? demanda-t-il. L’avez-vous libéré?


    —Je n’ai rien à voir avec ça, à mon grand regret, parvins-je à répondre.


    D’après moi, il avait pu être aidé par des amis Assassins, ou organiser lui-même son évasion. Dans les deux cas, il était libre, hors de danger, et détenait le secret que nous recherchions tous: l’emplacement de l’Observatoire. Transformant mon acte de bravoure en un cuisant fiasco par la même occasion.


    Torres, qui me dévisageait, dut lire dans mon regard que je disais la vérité. En tant que Templier, il était mon ennemi, mais je ne pouvais m’empêcher d’apprécier, ou du moins de respecter, certains des traits du vieil homme. Peut-être avait-il, lui aussi, le sentiment que, au fond, nous n’étions pas si différents. Ce dont j’étais certain, en revanche, c’était que DuCasse, si mon sort lui avait été confié, m’aurait obligé à regarder mes entrailles se déverser dans la poussière. Torres, lui, se releva et fit signe à ses hommes.


    —Conduisez-le au port. Qu’il embarque pour Séville avec la Flotte des Indes.


    —Séville? s’enquit DuCasse.


    —Oui, répondit Torres.


    —Mais nous pourrions nous charger de l’interroger, insista DuCasse dont le sourire sadique teintait la voix. Ce serait même… avec grand plaisir.


    —C’est justement pour cette raison que je préfère confier la tâche à nos collègues en Espagne, répliqua Torres avec fermeté. J’espère que vous n’y voyez aucun inconvénient, Julien?


    Je n’eus aucun mal à percevoir l’irritation du Français malgré la douleur sourde qui me voilait les sens.


    —Aucun, monsieur, céda-t-il.


    Il s’offrit néanmoins la satisfaction de m’expédier dans l’inconscience.

  


  
    CHAPITRE32


    Lorsque je repris connaissance, j’étais sur le sol de ce qui ressemblait fortement au pont inférieur d’un galion, d’un immense galion, comme ceux qui servaient au transport… d’humains. Mes chevilles étaient enserrées par de larges colliers de fer fixés à de lourds anneaux métalliques. D’autres dispositifs semblables, libres ou occupés, jalonnaient le pont.


    Malgré la pénombre, je distinguai, non loin de moi, d’autres corps. Des hommes, peut-être une dizaine, eux aussi entravés, et pas tous en bonne santé, à en juger par les grognements sourds et les marmonnements étouffés qui me parvenaient. Dans un coin gisaient en tas les possessions des prisonniers: vêtements, chaussures, chapeaux, ceintures, sacs à dos et coffres. Je crus reconnaître ma cape dans la pile, encore couverte de taches de sang et de terre, séquelles de mon combat dans la prison du gouverneur.


    Tu te souviens de ce que j’ai dit à propos de la puanteur caractéristique des ponts inférieurs? Eh bien, sur celui-ci, il en régnait une bien différente. Celle de la misère. De la peur.


    —Grouille-toi de manger ça, lança quelqu’un.


    Un bol de bois atterrit dans un bruit sourd à côté de mes pieds nus. Le cuir noir des bottes d’un garde disparut. Un rai de lumière s’engouffra par l’écoutille et j’entendis qu’on empruntait une échelle.


    Dans le bol surnageait un biscuit sec dans une louchée de gruau d’avoine. Tout près de moi se trouvait un Noir qui, comme moi, posait sur la nourriture un regard suspicieux.


    —Tu as faim? lui demandai-je.


    Il ne répondit pas. Il n’esquissa pas le moindre geste en direction du bol, et se concentra plutôt sur ses fers.


    Je pensai d’abord qu’il perdait son temps mais, alors que ses doigts travaillaient, allaient et venaient entre le métal et la peau, il leva les yeux vers moi et, bien qu’il ne dît rien, je crus voir dans son regard le fantôme d’une douloureuse expérience passée. Il porta les mains à sa bouche, tel le chat qui fait sa toilette, puis plongea ses doigts enduits de salive dans la masse gluante de mon bol qu’il malaxa avant de s’en enduire la cheville.


    Je compris alors où il voulait en venir et ne pus m’empêcher de l’observer avec admiration en espérant qu’il continuerait jusqu’à rendre son pied assez glissant pour…


    Essayer. Il me regarda, repoussa tout encouragement qui aurait pu franchir mes lèvres, puis tourna et tira avec force.


    La douleur lui aurait arraché de terribles hurlements s’il n’avait pas été si concentré. Son pied, couvert d’une ignoble mixture d’avoine, de sang et de salive se libéra finalement de son entrave. Souillé mais libre. Et, de toute façon, aucun de nous ne voulait du gruau.


    Il tourna la tête vers l’échelle d’accès au pont –nous nous tenions prêts en cas d’arrivée d’un garde– puis s’attaqua à son autre jambe. Accroupi au sol, la tête penchée, il tendit l’oreille lorsque, au-dessus de nous, des pas semblèrent se diriger vers l’écoutille –avant de s’en éloigner de nouveau, Dieu merci.


    Pendant quelques instants, je me demandai s’il allait m’abandonner à mon sort. Après tout, je n’étais pour lui qu’un étranger, il ne me devait rien. Pourquoi perdre son temps et risquer sa liberté en me tendant la main?


    Mais le fait que je lui avais offert ma portion comptait visiblement pour lui car, après une brève hésitation –peut-être s’interrogeait-il sur le bien-fondé de sa démarche–, il s’approcha de moi, examina mes fers, puis se précipita vers un coin dérobé du pont, dans mon dos, et revint avec des clés.


    Il s’appelait Adewalé, m’apprit-il en me libérant de mes attaches. Je le remerciai à voix basse, me massai les chevilles et lui demandai dans un murmure:


    —Et maintenant, c’est quoi ton plan, l’ami?


    —Voler un navire, répliqua-t-il en toute simplicité.


    Voilà qui me plut! Je pris soin, avant tout, de récupérer mes vêtements et ma lame secrète, auxquels j’ajoutai des bretelles et une veste de cuir.


    Pendant ce temps-là, mon nouvel ami se chargeait de libérer les autres prisonniers. J’attrapai un second trousseau de clés accroché au mur pour lui prêter main-forte.


    —Cette faveur n’a rien de gracieux, dis-je à celui dont je m’approchai en premier, tandis que mes doigts cherchaient la bonne clé. Tu vas devoir naviguer avec moi.


    —Je te suivrais jusqu’en enfer, mon pote…


    Nous avions libéré plus de la moitié des hommes lorsque, sans doute alarmés par un bruit inhabituel, certains s’agitèrent sur le pont supérieur. L’écoutille s’ouvrit brusquement et le premier des gardes dévala l’échelle, sabre au clair.


    —Hé! lança-t-il, mais ce fut là son dernier mot.


    Je m’étais en effet déjà équipé de ma lame secrète (je fus surpris qu’après l’avoir portée si peu de temps, elle me paraisse si familière, comme si je l’avais toujours eue au poignet) et, après l’avoir sortie d’un infime mouvement dubras, je l’avais plantée jusqu’à la garde dans le sternum de l’infortuné.


    Ma manœuvre, loin d’être furtive, fut si violente que je lui transperçai le dos, le clouant à l’échelle. Je libérai la lame en apercevant les bottes d’un second soldat qui, l’épée dégainée, annonçait l’arrivée de renforts. Je ne perdis pas de temps et lui entaillai le genou d’un revers du bras. Il poussa un hurlement, vacilla, lâcha son arme et, l’os à vif, la plaie saignant abondamment sur le pont, alla rejoindre son collègue face contre terre.


    La mutinerie gagnait en intensité à mesure que les hommes libérés se ruaient vers la pile de leurs possessions confisquées pour récupérer vêtements, bottes, sabres et pistolets. Des querelles éclataient –déjà!–, pour savoir à qui appartenait tel ou tel objet, mais je n’avais pas le temps de jouer les arbitres. L’administration de quelques taloches suffit à ramener les hommes au combat. Au-dessus de nos têtes s’élevaient des bruits de course paniquée et des ordres criés en espagnol, signe que l’on se préparait là-haut à contenir notre soulèvement.


    Au même instant le navire fut ébranlé par une violente bourrasque. Je croisai le regard d’Adewalé qui prononça en silence un mot que je lus sur ses lèvres: «ouragan».


    Le galion fit une deuxième embardée, comme frappé par un lourd bélier. Le temps jouait contre nous; nous devions nous dépêcher de vaincre et d’embarquer sur notre propre bateau car ces premiers vents, aussi furieux fussent-ils, n’avaient rien –absolument rien– de comparable avec la violence d’un ouragan déchaîné.


    En se basant sur l’orientation des premières rafales et sur les intervalles qui les séparaient, il était possible de deviner où et quand la tempête frapperait. Un marin expérimenté –ce que j’étais alors devenu– pouvait même tirer avantage de la situation. Si nous hissions les voiles assez tôt, elle nous aiderait à distancer nos poursuivants.


    Oui, les choses avaient changé. La terreur qu’inspirait l’ouragan faisait peu à peu place à la certitude que nous pouvions le tourner à notre avantage. Se servir de la tempête; semer les Espagnols. Je glissai quelques mots à l’oreille d’Adewalé qui acquiesça et entreprit de livrer notre plan au reste de nos hommes.


    Les gardes s’attendaient à ce que nous empruntions l’écoutille principale. Ils s’étaient préparés à cueillir une attaque désordonnée au niveau du gaillard d’arrière.


    Ils allaient payer cher le fait de nous avoir sous-estimés.


    J’indiquai à certains des nôtres de rester au pied de l’échelle et de donner l’impression qu’ils se préparaient à attaquer, puis j’entraînai le reste vers la poupe, où nous débouchâmes dans l’infirmerie avant de grimper aussi furtivement que possible dans la cambuse.


    L’instant d’après, nous nous déversions sur le pont supérieur où nous surprîmes les soldats espagnols qui nous tournaient le dos, leurs mousquets braqués sur l’écoutille.


    Une bande d’idiots. Une bande d’idiots irréfléchis qui, non seulement nous tournaient le dos, mais avaient choisi le mousquet pour faire face à une attaque à l’épée. Ils payèrent leur négligence de leur vie tandis que notre acier leur transperçait les tripes ou leur tranchait la gorge. Nous poussâmes notre avantage en transformant le gaillard d’arrière en champ de bataille jusqu’à ce qu’il ne reste plus à nos pieds que des cadavres ou des soldats mourants tandis que les rares survivants, pris de panique, se ruaient par-dessus bord. Nous profitâmes alors du calme retrouvé pour reprendre notre souffle.


    Soudain, bien que les voiles fussent affalées, le bateau roula sous un nouveau coup de vent. L’ouragan serait sur nous d’une minute à l’autre. Sur les autres vaisseaux de la Flotte des Indes amarrés au port, des soldats préparaient leurs lances et leurs mousquets pour contrer notre attaque.


    Il nous fallait trouver un bateau plus rapide que ce galion. Adewalé, qui en avait visiblement repéré un, traversait déjà la passerelle à la tête d’un petit groupe. Les soldats qui les attendaient sur le quai tombèrent sous leurs lames. Des détonations éclatèrent et plusieurs des nôtres s’effondrèrent, mais le gros de notre troupe se dirigeait déjà vers un galion voisin, un joli navire –qui allait sous peu devenir mien.


    À peine avions-nous embarqué que le ciel s’obscurcit, formant une toile de fond parfaite à la bataille et livrant un terrible présage pour l’avenir.


    Nous étions fouettés par le vent. De plus en plus fort, il nous harcelait de rafales répétées. Les soldats espagnols, tétanisés par leur peur tant de la tempête que de leurs anciens prisonniers, et dont la désorganisation était visible, ne purent contenir aucun des deux assauts.


    La bataille, sanglante et violente, ne dura pas. Nous nous emparâmes du galion. L’espace de quelques secondes, je me demandai si Adewalé désirait en prendre le commandement; après tout, il lui revenait de plein droit –non seulement l’homme m’avait libéré de mes entraves, mais il avait de plus mené cette victorieuse offensive. S’il choisissait de devenir capitaine du navire, je ne pourrais que respecter sa décision, me trouver un autre bateau et reprendre ma route.


    Mais non. Adewalé voulait naviguer à mes côtés en tant que quartier-maître.


    Je lui en fus très reconnaissant. Pas uniquement qu’il veuille servir sous mes ordres, mais qu’il choisisse de ne pas aller exercer ses talents ailleurs. Je voyais en Adewalé un homme de confiance. Quelqu’un qui jamais ne fomenterait de mutinerie contre moi pour peu que je me montre juste et équitable.


    J’en fus persuadé dès le début de notre amitié –comme je le suis encore aujourd’hui après tant d’années passées en sa compagnie.


    (Ah, si seulement il n’y avait pas eu l’Observatoire. Ce fichu Observatoire qui s’est glissé entre nous.)


    Nous levâmes les amarres à l’instant précis où nos voiles se hissèrent, aussitôt gonflées par les premières langues de la tempête. Nous étions malmenés par le vent latéral. En quittant le port, je jetai un coup d’œil derrière moi vers les navires de la Flotte des Indes encore à quai, maltraités par la pluie et le vent. Leurs mâts oscillèrent follement, comme des pendules hors de contrôle, avant de se briser sous l’assaut de la tempête. Sans voiles, ils constituaient des cibles faciles et cela me fit chaud au cœur de les voir réduits en petit-bois à l’approche de l’ouragan.


    Tout autour de nous, l’air devenait de plus en plus frais. Les nuages s’amoncelaient au-dessus de nos têtes. Ils filaient à toute allure dans le ciel et masquaient le soleil. Puis nous fûmes balayés par la pluie et les bourrasques chargées d’embruns. Alentour, les vagues semblaient gonfler sans cesse: de gigantesques montagnes d’eau à la crête écumante, prêtes à nous engloutir, nous projetant sans cesse d’un profond canyon marin à l’autre.


    Les volailles passèrent par-dessus bord. Les hommes s’agrippaient aux portes des cabines. J’entendis des hurlements lorsque des matelots de pont malchanceux furent emportés par la tourmente. Le feu de la cambuse fut soufflé, toutes les portes et écoutilles condamnées. Seuls les plus braves et agiles osaient encore grimper dans les échelles de corde pour aller manipuler les voiles.


    Le mât de misaine céda. Je craignais que le grand mât et celui d’artimon ne subissent le même sort, mais, grâce à Dieu, ils tinrent bon. Je remerciai en silence le destin d’avoir placé ce navire, fier et rapide, sur notre route.


    Le ciel n’était désormais plus qu’un assemblage grossier de nuages sombres qui, en s’écartant par intermittence, laissaient passer quelques rayons de soleil. Un peu comme s’ils le retenaient prisonnier, et se moquaient de nous. Nous poursuivîmes nos efforts malgré tout. Trois hommes tenaient la barre pendant que d’autres, accrochés au gréement, comme pour maîtriser un immense et abominable cerf-volant, tentaient de maintenir notre avance sur la tempête. Ralentir serait capituler. Et capituler serait mourir.


    Mais la mort ne fut pas au rendez-vous, pas ce jour-là. Derrière nous, le reste de la Flotte des Indes gisait, réduite en pièces, dans le port. Seul un navire –celui qui emportait les prisonniers libérés– parvint à s’enfuir. À son bord des hommes –un équipage réduit– qui, après nous avoir prêté allégeance, à Adewalé et à moi, acceptèrent ma proposition de faire route vers Nassau. J’allais enfin rentrer au bercail. Retrouver Edward, Benjamin et la république pirate, qui m’avaient tant manqué.


    Je mourais d’envie de leur montrer ma prise. Mon nouveau bateau. Je l’avais baptisé le Jackdaw1..


    
      
        1 «Choucas» en français.
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    —Tu lui as donné le nom d’un foutu piaf?


    Face à n’importe qui d’autre, j’aurais dégainé mon pistolet, voire sorti ma lame secrète, pour lui faire ravaler ses mots. Mais il s’agissait d’Edward Thatch. Pas encore Barbe Noire, loin de là. Il n’avait pas encore la toison faciale qui lui vaudrait son fameux surnom, mais sa légendaire vantardise –tout aussi célèbre qu’allaient l’être plus tard les mèches enflammées dont il parsèmerait sa barbe pour le combat– était déjà manifeste.


    Benjamin était là lui aussi, assis à côté d’Edward sous la banne de l’Old Avery, une taverne nichée au sommet d’une colline surplombant le port; l’un de mes endroits préférés au monde, une escale incontournable chaque fois que je revenais à Nassau. Je fus content de voir que la ville n’avait presque pas changé: le bleu d’une pureté infinie de l’océan qui s’étirait au-delà du port, les navires capturés, pavillons anglais hissés haut sur les mâts, qui jonchaient la plage, les palmiers, les maisons de fortune, l’immense Fort Nassau qui nous surplombait, son drapeau à tête de mort flottant dans le vent d’est. Finalement, la ville avait quand même changé. L’agitation y était plus importante. Environ neuf cents hommes et femmes, appris-je par la suite, dont sept cents pirates, en avaient fait leur base. Parmi ces derniers Edward et Benjamin qui, lorsqu’ils ne planifiaient pas leurs attaques, buvaient des coups, et inversement.


    Assis seul à une table voisine, je reconnus James Kidd, un pirate que certains disaient être le fils de William Kidd. Mais, pour le moment, mes deux vieux compagnons de bord, qui s’étaient levés pour m’accueillir, avaient toute mon attention. Ici, les formalités n’avaient pas leur place, nous n’étions pas à cheval sur les règles de politesse ou de bienséance qui entravent le reste de la société. Non, je reçus une chaleureuse accolade de Benjamin et d’Edward qui, bien qu’ils fussent les plus grands pirates des Bahamas, n’en demeuraient pas moins de gros ours au cœur tendre. Des larmes de reconnaissance scintillaient dans leurs yeux, heureux qu’ils étaient de retrouver un vieil ami.


    —Bon Dieu, voilà qui fait plaisir à voir, dit Benjamin, viens donc boire un coup.


    Edward jeta un regard à Adewalé.


    —Hé, Kenway. C’est qui celui-là?


    —Adewalé, le quartier-maître du Jackdaw.


    Ce fut alors au tour de Benjamin de se moquer du nom de mon bateau. Aucun de mes deux compagnons n’avait encore raillé mon accoutrement, mais je m’attendais au pire. Bien entendu, une fois les retrouvailles passées, il y eut un moment où tous deux prirent le temps de m’observer longuement. Je me demandai si ma tenue les laissait sans voix ou s’ils cherchaient à distinguer les changements opérés en moi. Lorsque je les avais rencontrés pour la première fois, je n’étais encore qu’un gamin. Mais l’adolescent arrogant, le bon à rien, le fils errant, le mari éploré sur lequel personne ne pouvait compter, tous ceux-là avaient laissé la place à quelqu’un d’autre: un homme marqué, endurci par le combat, qui n’étalait plus ses sentiments et contrôlait ses émotions. Un homme froid par bien des aspects, un homme qui gardait ses véritables passions profondément enfouies.


    Peut-être mes deux amis s’en rendirent-ils compte. Peut-être constatèrent-ils mon passage à l’âge adulte.


    Je leur expliquai que je cherchais à me constituer un équipage.


    —Ma foi, répondit Edward, le coin regorge de types doués, mais sois prudent. Un navire chargé de soldats du roi a accosté ici il y a deux semaines; ils ont joué les durs et se sont comportés comme si l’endroit leur appartenait.


    Je n’aimais pas du tout ce que j’entendais. Woodes Rogers était-il derrière tout ça? Avait-il envoyé une troupe d’éclaireurs? Ou y avait-il une autre explication? Les Templiers, lancés à ma recherche? Ou à la recherche d’autre chose? Les enjeux étaient à présent élevés. J’étais bien placé pour le savoir, puisque j’avais moi-même contribué à les faire grimper.


    Mon recrutement de nouveaux membres d’équipage m’en apprit un peu plus sur la présence des Anglais aux Bahamas. Les hommes auxquels Adewalé et moi allâmes parler furent plusieurs à nous dire avoir vu des soldats se pavaner en livrée royale. Les Britanniques désiraient, bien entendu, nous chasser de l’endroit –rien d’étonnant à cela vu l’épine que nous représentions dans le pied de Sa Majesté; une immonde tache noire sur son pavillon rouge– mais j’avais le sentiment que l’intérêt que les Britanniques nous portaient était monté d’un cran, au moins. Aussi, lorsque je retrouvai Edward et Benjamin, ainsi que James Kidd qui s’était joint à nous, à l’Old Avery, je gardai un œil méfiant sur les visages qui ne m’étaient pas familiers et veillai à ce qu’aucune oreille indiscrète ne surprenne mes propos.


    —Avez-vous déjà entendu parler d’un lieu appelé l’Observatoire? leur demandai-je.


    Je ne cessais d’y penser. En le mentionnant, je perçus une petite lueur dans le regard de James Kidd. Je lui jetai un coup d’œil. Il était jeune –dix-neuf ou vingt ans, je dirais, soit un peu moins que moi– mais tout aussi tête brûlée. Tandis que Thatch et Hornigold faisaient «non» de la tête, il prit la parole.


    —Oui, dit-il, j’en ai entendu parler. C’est une vieille légende, comme l’Eldorado ou la fontaine de Jouvence.


    Je les entraînai vers une table sur laquelle, après avoir jeté un bref regard à droite puis à gauche pour m’assurer qu’aucun espion du roi n’occupait les lieux, je disposai à plat l’image que j’avais dérobée dans la résidence du gouverneur Torres. Elle était certes un peu cornée, mais on y distinguait clairement l’Observatoire. Mes trois compagnons scrutèrent le dessin avec intérêt –enfin, l’un d’entre eux plus que les autres. Celui qui feignait une totale indifférence malgré la lueur de reconnaissance que j’avais vue dans ses yeux –James.


    —Que sais-tu de l’Observatoire? lui demandai-je.


    —On dit que c’est un temple, ou un tombeau, et qu’il recèle une espèce de trésor.


    —Ah, des pierres, brailla Edward. Ainsi tu préfères les contes de fées à l’or?


    Edward… Je savais dès le début que la quête de l’Observatoire ne l’intéresserait pas. J’en étais persuadé avant même d’ouvrir la bouche. Seul le poids de ses prises le motivait; des coffres garnis de pièces d’argent, tachées du sang de leur précédent propriétaire.


    —Sa valeur est bien supérieure à celle de l’or, Thatch. Il représente au moins dix mille fois tout ce que pourrait transporter le plus gros des galions espagnols.


    Ben semblait dubitatif, lui aussi. En fait, seul James Kidd me prêtait une oreille attentive.


    —Voler le roi pour payer ses pauvres, voilà comment on gagne notre croûte ici, mon pote, déclara Ben sur le ton de la remontrance. Ça, reprit-il en plantant un doigt crasseux, abîmé par les intempéries, sur mon image, c’est un fantasme, pas un trésor.


    —Mais qui ferait de nous des hommes riches à vie.


    Mes deux vieux compagnons de bord étaient certes pour moi le sel de la terre, les meilleurs amis avec qui j’aie jamais navigué, mais ils manquaient cruellement de vision à long terme. Ils parlaient de coups qui leur assureraient l’essentiel pour trois ou quatre mois là où je proposais une prise qui nous mettrait à l’abri jusqu’à la fin de nos jours! Un trésor qui ferait de moi un homme riche, un homme de parole.


    —Ne me dis pas que tu penses encore à cette catin de Bristol, ricana Ben lorsque j’évoquai Caroline. Bon sang, mais oublie-la, mon pote. C’est à Nassau qu’est la vie. Pas en Angleterre.


    Pendant quelque temps, j’essayai de me convaincre que c’était vrai, qu’ils avaient raison, que je devais me contenter de trésors accessibles. Les jours que nous passâmes à boire en élaborant nos raids, à mettre nos plans à exécution, puis à célébrer nos victoires dans l’alcool avant de recommencer me laissèrent ainsi tout le loisir de goûter l’ironie de la situation: je repensais à cette réunion avec mes «amis» les Templiers que j’avais alors trouvés si stupides, bercés d’illusions, leur préférant de loin le franc-parler et le sens pratique de mes compagnons pirates, en comprenant peu à peu que finalement, ici à Nassau, je retrouvais, sous des apparences trompeuses et bien qu’ils prétendent le contraire, des hommes à l’esprit fermé, dont l’attitude contredisait la symbolique du drapeau noir que l’on me présenta un après-midi, sous un soleil écrasant.


    —Ici, nous ne portons aucune couleur, et nous sommes fiers de n’en porter aucune, déclara Edward tandis que nous regardions au loin le Jackdaw, au mât duquel patientait Adewalé. Que ce drapeau indique notre seule allégeance, celle à la liberté de chacun. Celui-là est à toi. Arbore-le avec honneur.


    Le drapeau qui flottait doucement dans le vent m’emplit de fierté. Tout entier. J’étais fier de ce qu’il représentait, fier d’y participer. J’avais contribué à bâtir quelque chose d’utile, fait progresser la liberté, la vraie. Malgré tout, je ressentais un vide au fond de mon cœur chaque fois que je repensais à Caroline et au mal qu’on m’avait fait. Tu vois, ma chérie, je n’étais plus le même homme en rentrant à Nassau. Mes passions enfouies? J’attendais le jour propice pour les assouvir.


    


    Entre-temps, j’avais d’autres sujets de préoccupation, au premier rang desquels la pérennité de notre mode de vie. Un soir, nous nous retrouvâmes sur la plage, autour d’un feu de camp, non loin du Benjamin et du Jackdaw ancrés dans la baie.


    —À la république pirate, mes amis, trinqua Thatch. Nous sommes prospères, libres, à l’abri du clergé et des percepteurs du roi.


    —Près de cinq cents hommes ont juré fidélité à la camaraderie de Nassau. Ça en fait du monde, releva James Kidd en me jetant un regard en coin que je fis mine de ne pas remarquer.


    —Pas faux, reconnut Thatch en rotant. Mais nos défenses ne sont pas à la hauteur. Si le roi décidait d’attaquer la ville, il nous écraserait.


    Je saisis la bouteille de rhum qu’il me tendait, la brandis dans le clair de lune à la recherche d’éventuelles particules en suspension puis, satisfait, m’en administrait une lampée.


    —Dans ce cas, proposai-je, trouvons l’Observatoire. S’il fait vraiment ce que prétendent les Templiers, nous deviendrons invincibles.


    Edward soupira en tendant le bras vers la bouteille. Ce n’était pas la première fois que j’abordais le sujet.


    —Arrête avec tes fadaises, Kenway. C’est une légende pour gamins. Moi je te parle de vraies défenses. On pourrait voler un galion et aligner tous ses canons d’un même côté. Voilà qui décorerait au poil l’un des quais.


    —Voler un galion espagnol armé n’est pas une chose facile, intervint Adewalé d’une voix posée, claire et réfléchie. Vous pensez à un bateau en particulier?


    —Mais parfaitement, monsieur, répliqua Thatch, visiblement soûl. C’est une bonne grosse dondon, tu verras. À la fois lente et imposante.


    Voilà comment nous en sommes venus à attaquer un galion espagnol. Je n’en savais encore rien sur le moment, mais j’étais sur le point de croiser de nouveau la route de mes bons amis les Templiers.
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    Nous mîmes cap au sud-est. Edward avait vu le galion en question évoluer à l’extrémité sud des Bahamas. Alors que nous faisions route à bord du Jackdaw, nous entreprîmes de questionner James Kidd sur ses parents.


    —Alors comme ça, tu serais le bâtard de feu William Kidd, hein? lui demanda Edward Thatch, que la rumeur semblait ravir. C’est bien vrai ce mensonge?


    Tous trois debout sur la dunette, nous nous passions à tour de rôle la longue-vue comme s’il s’agissait d’une bouteille de rhum. Il régnait sur cette fin de journée un brouillard à couper au couteau.


    —D’après ma mère, oui, répondit Kidd d’un ton guindé. Je serais le fruit de la dernière nuit passionnée que William a passée à Londres…


    Impossible à sa voix de déterminer si la question l’avait vexé. Il était plus secret qu’Edward Thatch, par exemple, lequel affichait sans vergogne ses sentiments. Il pouvait être en rogne un instant et chaleureux le suivant. Qu’il vous martèle de coups de poing ou vous étouffe d’une vigoureuse accolade avinée, Edward ne dissimulait jamais ses émotions.


    Quelles que fussent les cartes dont Kidd disposait, il les gardait pour lui seul. Je me rappelai une conversation que nous avions eue peu de temps auparavant.


    —Tu as délesté un dandy de ses vêtements à LaHavane? m’avait-il demandé.


    —Non, monsieur, avais-je répliqué. Je les ai trouvés sur un cadavre… qui, juste avant, se baladait en déblatérant des saloperies sur moi.


    —Ah…, avait-il alors simplement lâché avec une moue indéchiffrable.


    Pour autant, son enthousiasme fut perceptible lorsque nous aperçûmes finalement le galion que nous recherchions.


    —Ce vaisseau est un monstre, regardez-moi sa taille, s’écria-t-il tandis qu’Edward se rengorgeait comme pour nous rappeler qu’il nous l’avait bien dit.


    —Ouais, confirma-t-il. Et, dans un face-à-face, nous ne tiendrions pas longtemps. Tu m’entends, Kenway? Garde tes distances, nous frapperons lorsque les conditions seront plus favorables.


    —Plutôt de nuit, si vous voulez mon avis, proposai-je, l’œil rivé à la longue-vue.


    Thatch avait raison, le navire était magnifique. Il ne manquerait pas, en effet, d’embellir notre port. Sans parler de l’imposante ligne de défense qu’il constituerait.


    Nous laissâmes le navire prendre le large, vers une petite masse à l’horizon. L’île d’Inagua, si ma mémoire était exacte. Nous y trouverions une crique parfaite pour ancrer nos bateaux, ainsi qu’une faune et une flore abondantes qui nous permettraient de reconstituer nos stocks.


    Edward confirma mes souvenirs:


    —Je connais cet endroit. C’est une espèce de bastion naturel qu’utilise un capitaine français appelé DuCasse.


    —Julien DuCasse? m’exclamai-je, incapable de contenir ma surprise. Le Templier?


    —En personne, répliqua Edward. Même si j’ignorais qu’il avait un titre.


    —J’ai déjà croisé ce type, leur expliquai-je avec gravité. S’il voit mon navire, il se rappellera l’avoir déjà aperçu à LaHavane. Et se demandera qui le commande à présent. Je ne peux pas courir ce risque.


    —Et moi je ne veux pas passer à côté de ce galion, répliqua Edward. Réfléchissons… et attendons peut-être que l’obscurité soit totale avant de l’aborder.


    


    Plus tard, je saisis l’occasion de m’adresser à l’équipage. Je grimpai dans le gréement pour surplomber les hommes que j’avais réunis sur le pont supérieur. Edward Thatch et James Kidd se trouvaient parmi eux. Perché comme je l’étais à attendre que le silence se fasse, je me demandai si, en me regardant, Edward était fier de son jeune protégé, de celui qu’il avait initié à la piraterie. Je l’espérais.


    —Messieurs! Comme vous le savez, nous ne nous lançons jamais tête baissée dans la bataille sur les ordres d’un seul dément, mais poussés par notre folie collective!


    Un rugissement hilare accueillit mon entrée en matière.


    —L’objet de nos ardeurs est un galion aux voiles carrées qui conférerait à Nassau un avantage considérable. Aussi, je propose que nous votions… Que ceux qui souhaitent attaquer cette crique et aborder le vaisseau tapent du pied en criant «Oui!».


    Les hommes hurlèrent leur approbation à l’unisson, ce qui me fit chaud au cœur.


    —Que ceux qui sont contre geignent «Non!».


    Pas un bruit.


    —Même le conseil royal n’a jamais été aussi unanime! m’écriai-je.


    Je poussai un rugissement, et les hommes se joignirent à mon cri de bataille. Je baissai les yeux vers James Kidd, mais surtout vers Edward Thatch, et vis qu’ils souriaient largement, signe de leur assentiment.


    Peu après, tandis que nous voguions vers la crique, une pensée me vint à l’esprit: je devais m’assurer que le sort de Julien DuCasse serait réglé une bonne fois pour toutes. S’il voyait le Jackdaw ou, pire, s’il m’apercevait et parvenait ensuite à prendre la fuite, il révélerait mon emplacement à ses confrères Templiers, chose que je voulais éviter à tout prix. D’autant plus que je m’accrochais encore à l’espoir de découvrir l’Observatoire, malgré ce qu’en disaient mes amis. Je réfléchis, envisageai différentes possibilités puis, ayant pris ma décision, sautai par-dessus bord.


    Enfin, pas sur-le-champ. Je fis d’abord part de mes plans à Edward et à James puis, une fois mes amis informés de mon désir de partir en avance pour surprendre DuCasse avant le début de l’assaut, je sautai par-dessus bord.


    Je nageai jusqu’à la plage où je me déplaçai comme une ombre en m’inspirant de Duncan Walpole. Je repensai au soir où je m’étais introduit dans la résidence de Torres et espérai vivement que cette expédition-là connaîtrait une autre issue.


    Je dépassai des groupes de gardes qui se plaignaient en espagnol de devoir chasser pour réapprovisionner le galion. La nuit tombait lorsque j’atteignis l’un de leurs campements. Je m’accroupis dans les herbes hautes et tendis l’oreille pour capter les bribes d’une conversation qui s’élevait d’un appentis en toile tout proche. Je reconnus aussitôt l’une des voix: celle de Julien DuCasse.


    J’appris qu’il disposait d’un petit manoir sur l’île, dans lequel il avait vraisemblablement l’habitude de venir se ressourcer, entre deux tentatives de domination du monde. Le fait qu’il n’y passe pas la nuit cette fois témoignait de la brièveté de leur escale, simplement destinée à reconstituer leurs stocks.


    Il y avait là, malgré tout, un petit problème. Sous l’appentis, mon ancien confrère templier était entouré de gardes. Ils avaient beau être truculents, pas très coopératifs, peu enchantés par la corvée de réapprovisionnement et fatigués de subir le ton tranchant de Julien DuCasse, ils n’en restaient pas moins des gardes. Je parcourus le campement du regard. De l’autre côté, un feu finissait de se consumer. Près de moi se trouvaient des caisses et des tonneaux qui, à en juger d’après leur éloignement du feu, avaient été placés là délibérément. En m’approchant en crabe pour les examiner de plus près, j’eus la confirmation qu’il s’agissait de barils de poudre. Je glissai une main entre mes omoplates et m’emparai du pistolet que j’avais fixé là pour le garder au sec. Ma poudre était, elle, certes humide, mais ce n’était plus un problème.


    Trois gardes se tenaient debout au milieu du campement. Certainement en faction –bien qu’en train de marmonner et de maudire DuCasse, sans aucun doute. D’autres soldats allaient et venaient, les bras chargés de ravitaillement: des bûches, du petit-bois et des tonneaux remplis dans un trou d’eau voisin. On était loin du festin de sangliers rôtis arrosé d’eau de source fraîche qu’espérait à mon avis DuCasse. Tapi dans l’ombre, un œil rivé sur le mouvement des troupes, je m’approchai d’un baril, perçai un trou à sa base, et y piochai deux pleines poignées de poudre, que je laissai filtrer derrière moi en une fine traînée à mesure que je contournais le camp jusqu’à m’approcher autant que je l’osai du feu mourant. J’avais ainsi tracé un demi-cercle de poudre qui courait jusqu’à l’appentis où Julien DuCasse buvait en rêvant au but ultime des Templiers: conquérir le monde, entre deux salves d’insultes lancées à ses hommes récalcitrants.


    Bien. J’avais du feu. Une traînée de poudre qui en partait pour rejoindre les barils. Des hommes qui attendaient de se faire souffler par l’explosion, et Julien DuCasse qui se languissait du jour de notre jugement dernier. Il ne me restait plus qu’à faire en sorte que ma mèche improvisée mette le feu aux poudres, sans qu’aucun des soldats patauds de DuCasse la remarque.


    Je m’approchai à quatre pattes des vestiges du foyer et jetai une braise sur l’extrémité de ma mèche. Je serrai les dents pour en amoindrir le crépitement –que je trouvai assourdissant–, et remerciai Dieu que les gardes fussent si bruyants. Puis, alors que le crachotement s’éloignait de moi, je redoutai soudain d’avoir malencontreusement interrompu la traînée, versé la poudre dans une zone humide, ou encore que l’un des soldats arrive à l’instant précis où…


    Et l’un d’eux arriva. Il portait un large plateau en équilibre sur les bras. Rempli de fruits, peut-être. Mais, alerté par le son ou par l’odeur, il s’immobilisa à l’entrée de la clairière et baissa les yeux sur ses pieds juste au moment où la flammèche le dépassait en crachotant.


    Il releva la tête et, alors qu’il ouvrait la bouche pour donner l’alarme, je tirai une dague de ma ceinture, armai le bras, et la lançai. Je repensai avec satisfaction à tous ces après-midi gâchés à maltraiter les arbres à Bristol, et remerciai Dieu que la lame ait atteint ma cible juste au-dessus de la clavicule; un lancer peu précis, mais efficace. Au lieu d’alerter ses camarades, il émit un grognement sourd puis s’effondra à genoux, en se tâtonnant le cou.


    Les autres soldats entendirent sa chute, la dégringolade du plateau et les fruits –car c’était bien des fruits– qui roulèrent à ses pieds, et tournèrent la tête dans sa direction. Mais cela n’avait plus d’importance car, bien que sur le qui-vive, déjà en train d’épauler leurs mousquets, et malgré le cri d’alerte qui s’éleva alors, ils n’avaient aucune idée du sort qui les attendait.


    Je ne pense pas qu’ils aient compris ce qui les frappa de plein fouet. Je me retournai, plaquai les mains sur mes oreilles et me roulai en boule tandis que l’explosion éventrait la clairière. Je reçus un débris dans le dos. Un objet à la fois mou et humide, dont je préférai ignorer la nature exacte. J’entendis des hurlements un peu plus loin, signe que d’autres soldats accouraient. Je fis volte-face et traversai en vitesse le campement jonché de gardes mutilés, plus ou moins démembrés, morts pour la plupart, l’un d’eux demandant grâce, plongé dans un épais nuage de fumée noire constellé de braises rougeoyantes.


    DuCasse surgit de sa tente en jurant en français, ordonnant que quelqu’un, n’importe qui, éteigne les flammes. Il toussait, bafouillait, agitait une main devant son visage pour chasser la fumée suffocante, les cendres enflammées, et tenter d’y voir clair malgré la purée de pois.


    C’est alors qu’il me découvrit, debout face à lui.


    Je sus qu’il m’avait reconnu car il eut le temps de prononcer un mot avant que ma lame s’enfonce en lui: «Toi!»


    J’avais agi en silence.


    —Tu te souviens du cadeau que tu m’as offert? (J’extirpai la lame de son poitrail avec un léger bruit de succion.) Eh bien, il fonctionne parfaitement.


    —Espèce de fils de pute, cracha-t-il, le visage moucheté de sang.


    Tout autour de nous les cendres continuaient de s’abattre, comme une sorte de neige démoniaque.


    —Aussi brutal qu’une balle de mousquet, et presque aussi mordant, parvint-il à dire tandis que la vie le quittait.


    —Je suis désolé, mon pote. Mais je ne pouvais pas me permettre de te laisser raconter à tes amis les Templiers que j’errais toujours dans les parages.


    —J’ai pitié pour toi, boucanier. Après tout ce que tu as vu, après tout ce que nous t’avons montré de l’Ordre, tu choisis la vie misérable d’un sauvage errant.


    Il portait autour du cou une chaîne que je n’avais jusqu’alors pas remarquée et à laquelle pendait une clé. Je tirai dessus. Elle céda facilement.


    —Des larcins sans valeur, c’est là toute l’étendue de ton ambition? me railla-t-il. As-tu l’esprit trop étriqué pour comprendre l’ampleur de la nôtre? L’abolition de tous les empires. Un monde libre et ouvert, débarrassé de tous les parasites de ton espèce.


    Il ferma les yeux, mourant, et ajouta:


    —Que l’enfer que tu crées finisse par t’emporter.


    Dans mon dos, un fracas m’avertit que les renforts avaient atteint le campement et qu’il était temps de détaler. Au loin s’élevèrent de nouveaux hurlements, mêlés aux sons d’affrontements, signe que mes compagnons avaient lancé l’assaut, que la crique et le galion seraient bientôt sous notre contrôle, et que notre virée nocturne allait toucher à sa fin. Tandis que je disparaissais dans un sous-bois, je repensai aux derniers mots de DuCasse: «Que l’enfer que tu crées finisse par t’emporter.»


    C’est ce qu’on verra, me dis-je. C’est ce qu’on verra.
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    Deux mois plus tard j’étais à Tulum, à l’est de la péninsule du Yucatán. La raison de ma présence là-bas? Le toujours mystérieux James Kidd, et ce qu’il m’avait montré sur l’île d’Inagua.


    Il avait attendu, avais-je alors compris. Attendu le moment propice pour me parler seul à seul. Après la mort de DuCasse, la prise du galion et le… traitement des dernières troupes du Français, une opération qui s’était résumée à: «Deviens pirate et rejoins l’équipage!» ou «Nage bien!», Thatch avait regagné Nassau à la tête du navire espagnol, avec la plupart des hommes à son bord.


    Adewalé, Kidd et moi étions restés sur place avec une vague idée de l’usage que nous pourrions faire de la crique. En réalité, ce que j’avais en tête, c’était de me prélasser sur la plage en sirotant le stock de rhum jusqu’à la dernière goutte, avant de rentrer à Nassau. Oh, vous avez érigé le quai fortifié sans moi. Quel dommage que je n’aie pas pu vous filer un coup de main. Ou quelque chose dans ce genre.


    Impossible de savoir ce à quoi Kidd pensait, lui. Du moins jusqu’au jour où il vint me trouver pour me dire qu’il avait quelque chose à me montrer. Il m’entraîna vers les pierres mayas.


    —Elles ont l’air plutôt bizarres, tu ne trouves pas?


    Il avait raison. De loin, on aurait juré de vulgaires éboulis, mais lorsque l’on s’approchait, les blocs, visiblement sculptés, semblaient avoir été disposés là selon un étrange motif.


    —C’est ça qu’on appelle «maya»? demandai-je en inspectant l’une des pierres. Ou est-ce «aztèque»?


    Il me dévisagea. Son regard était pénétrant et un peu narquois, comme chaque fois que nous discutions ensemble. Il me mettait mal à l’aise, en vérité. Pourquoi avais-je toujours l’impression qu’il était sur le point de me parler, de me dire quelque chose? J’avais parfois envie de lui arracher des mains les cartes qu’il tenait par-devers lui pour voir à quel jeu il jouait.


    Mon instinct, toutefois, me disait que je l’apprendrais en temps voulu. Et il avait raison.


    —Tu es doué en énigmes, Edward? En casse-tête, puzzles et autres mystères?


    —Pas pire qu’un autre, répondis-je avec prudence. Pourquoi?


    —Je pense que tu as un don naturel pour cela. Ça fait un petit moment que je l’ai remarqué. Dans ta façon de penser, de travailler. Dans ta façon d’appréhender le monde.


    Nous y étions enfin.


    —Je ne vois pas trop de quoi tu parles. On dirait une devinette à laquelle je ne comprends rien.


    Il hocha la tête. Quelle que fût sa révélation, j’allais devoir patienter.


    —Tiens, monte là-dessus, m’indiqua-t-il. Aide-moi à résoudre un truc.


    Nous escaladâmes ensemble les rochers pour nous accroupir au sommet. James posa alors une main sur ma jambe. Elle était aussi bronzée, tannée et abîmée par les intempéries que celle de n’importe quel pirate; creusée de minuscules crevasses et autres cicatrices récoltées en mer; mais plus petite, les doigts plus effilés. Je me demandai à quoi il jouait. S’il… Mais non. Bien sûr que non.


    Il reprit alors la parole, plus solennel qu’avant, tel un saint en contemplation.


    —Concentre tous tes sens. Vois au-delà des formes et des sons, plonge au cœur de la matière jusqu’à percevoir une sorte de chatoiement.


    Que me racontait-il? Il raffermit sa prise sur ma cuisse, m’exhortant à me concentrer. Sa main –son attitude générale, plus exactement– ne tolérait aucun doute sur ce qu’il racontait, elle repoussait mon scepticisme, annihilait ma réticence…


    Et brusquement, je le vis. Enfin, je ne le vis pas exactement. Comment expliquer? Je l’ai ressenti, ressenti avec mes yeux.


    —Le chatoiement, dis-je doucement.


    Cela flottait dans l’air, tout autour de moi. Je retrouvais là –en plus intense– une sensation que j’avais déjà éprouvée auparavant dans la ferme de mes parents à Hatherton lorsque, au cœur de la nuit, en plein rêve, alors que mon esprit vagabondait librement, le monde était soudain devenu plus lumineux, plus clair. J’avais alors entendu des choses avec une acuité surprenante, d’autres, auxquelles j’étais jusqu’alors aveugle, s’étaient laissé distinguer et, plus étonnant encore, j’avais eu le sentiment d’abriter en moi un coffre immense, une vaste banque de connaissances qui n’attendait qu’un déclic pour s’ouvrir.


    Et, accroupi là, la main de Kidd m’étreignant la cuisse, c’était comme si je venais de trouver la clé.


    Je sus enfin pourquoi je m’étais senti si différent pendant toutes ces années.


    —Tu comprends? me demanda Kidd dans un souffle.


    —Je crois. J’ai déjà vu ça par le passé. Lumineux comme un clair de lune sur l’océan. Ça revient un peu à utiliser tous ses sens en même temps pour voir les sons et entendre les contours. Un mélange incroyable.


    —Tous les hommes et les femmes ont une forme d’intuition enfouie en eux, m’expliqua Kidd tandis que je regardais autour de moi, comme transporté dans un autre monde, tel un aveugle qui recouvre la vue.


    —Je l’ai toujours ressenti au fond de moi, lui révélai-je, même si je mettais plutôt ça sur le compte de mes rêveries…


    —La plupart ne le trouvent jamais, poursuivit Kidd. D’autres ont besoin de plusieurs années pour l’extraire. Rares sont ceux chez qui cela vient naturellement. Ce que tu ressens, c’est la lumière de la vie. De ceux qui ont vécu ou qui vivent encore. Les vestiges de la vitalité passée et présente. La pratique. L’intuition. Les sens dont nous disposons peuvent être développés bien au-delà de leur état initial. Il suffit pour cela d’essayer.


    Après cet épisode, nos chemins se séparèrent. Nous avions convenu de nous retrouver à Tulum. C’est pourquoi je tentais, tout en cuisant sous la chaleur écrasante, de me faire comprendre par une indigène qui se tenait à côté d’un pigeonnier et me scrutait en plissant les yeux.


    —Ce sont vos animaux familiers? demandai-je.


    —Des messagers, répondit-elle dans un anglais approximatif. C’est comme ça que nous communiquons d’une île à l’autre. Comme ça que nous échangeons des informations… et passons des contrats.


    —Des contrats? m’étonnai-je, pensif.


    Des assassins. Des contrats d’Assassins?


    Elle m’apprit que Kidd m’attendait au temple, et je pris congé. Comment savait-elle qui j’étais venu chercher? Et pourquoi, tandis que je marchais, avais-je l’impression que mon arrivée était attendue? Pourquoi, en traversant un village constitué de cabanes basses, avais-je le sentiment que ses habitants parlaient de moi, quand ils ne me rendaient pas mon regard, bouche bée? Certains portaient d’amples robes chatoyantes et des bijoux, ainsi que des cannes et des lances. D’autres, le torse nu et vêtus d’un simple pagne, avaient la peau recouverte de motifs et arboraient d’étranges parures faites de bracelets d’or et d’argent et de colliers de perles auxquels pendaient des ossements.


    Je me demandai s’ils étaient sensibles, comme les gens que je connaissais, aux notions de rang et de classe sociale. Et si ici, comme en Angleterre où l’on reconnaissait un gentilhomme à la coupe de ses vêtements et à la facture de sa canne, ceux qui se trouvaient au sommet de la société portaient simplement des robes à l’étoffe plus fine, des bijoux plus abondants et des motifs plus alambiqués.


    Au fond, peut-être Nassau était-il le seul endroit à jouir d’une véritable liberté. Ou peut-être me berçais-je d’illusions à son sujet.


    La jungle sembla soudain s’évaporer et, face à moi, s’éleva un immense temple maya pyramidal avec, creusé à même les nombreux étages de pierre, un escalier interminable.


    Marquant une pause dans la végétation clairsemée pour boire de généreuses gorgées d’eau, je remarquai des branches et des racines fraîchement tranchées. Il y avait là un chemin récemment dégagé pour atteindre une espèce de porte au pied de la pyramide, et je m’y engageai.


    Là-dedans? Oui, là-dedans.


    Je glissai mes doigts sur le côté et tirai de toutes mes forces jusqu’à dégager une ouverture par laquelle je me faufilai. À l’intérieur, je découvris une sorte d’entrée, moins sombre que je ne l’aurais cru. Comme si on avait déjà allumé…


    —Capitaine Kenway, lança quelqu’un depuis les ombres.


    Ne reconnaissant pas la voix, je dégainai aussitôt mon pistolet et balayai les lieux d’un regard attentif. Mais mes assaillants profitèrent de l’effet de surprise pour me délester de mon arme avant de m’immobiliser par-derrière. À la lueur vacillante de la torche, je distinguai plusieurs silhouettes encapuchonnées tandis que, devant moi, deux hommes émergeaient de la pénombre. L’un d’eux était James Kidd. L’autre, un autochtone, portait une capuche qui dissimulait son visage. L’espace de quelques secondes, il m’observa, immobile, jusqu’à ce que je cesse de me débattre et d’agonir Kidd d’injures. Puis, une fois le calme revenu, il demanda:


    —Où se trouve l’assassin Duncan Walpole?


    Je jetai un coup d’œil à James. Il semblait vouloir me dire du regard que tout allait bien, que je ne courais aucun risque. Je ne sais pourquoi je lui fis confiance, alors qu’il était l’initiateur de ce guet-apens, mais toujours est-il que je me détendis.


    —Mort et enterré, répondis-je à propos de Walpole. (L’autochtone ne broncha pas, mais je sentis qu’il contenait sa colère avec peine.) Après avoir tenté de me tuer, m’empressai-je d’ajouter.


    Mon vis-à-vis, pensif, eut un hochement de tête imperceptible.


    —Sa mort ne constitue pas une grosse perte pour nous. Mais c’est vous qui lui avez porté le coup fatal. Pourquoi?


    —L’argent était ma seule motivation, répondis-je effrontément.


    Il s’approcha de moi. J’en profitai pour découvrir son visage. C’était un indigène à la chevelure sombre, au regard pénétrant, solennel, et dont le visage hâlé et ridé était orné de symboles peints. Il semblait rongé par la colère.


    —L’argent? répéta-t-il d’un ton sec. Cela doit-il me rassurer?


    —Il a le don, mentor, intervint James en s’avançant.


    Le don. Ça, je comprenais. Mais pourquoi mentor? En quoi ce chef tribal pouvait-il être le mentor de James?


    L’évocation de mon don sembla cependant calmer l’autochtone –dont j’apprendrais plus tard qu’il se nommait Ah Tabai.


    —James prétend que vous avez rencontré les Templiers à LaHavane. Avez-vous vu celui qu’ils appellent le Sage? (J’acquiesçai.) Reconnaîtriez-vous son visage si vous le croisiez de nouveau?


    —Je suppose que oui.


    Il réfléchit quelques secondes avant de conclure, une fois sa décision arrêtée:


    —Je dois en être certain.


    Il s’évanouit alors dans les ombres. Ses hommes l’imitèrent, me laissant seul avec James, qui me jeta un regard appuyé et posa un doigt sur ses lèvres, avant même que j’aie le temps d’ouvrir la bouche.


    Il s’empara ensuite d’une torche, grimaça devant la faible lueur qu’elle offrait encore, puis s’engagea, tête baissée, dans un passage étroit qui s’enfonçait dans le temple. Le plafond était si bas que nous dûmes presque progresser à quatre pattes. Nous étions tous deux sur nos gardes, bien conscients des surprises que pouvait nous réserver une structure vieille de plusieurs millénaires. Alors que, dans la première salle, nos mots avaient résonné dans le vide, ils étaient ici assourdis par les parois de roche humide qui semblaient se resserrer toujours davantage.


    —Tu t’es bien foutu de moi en m’attirant dans ce bordel, Kidd! C’était qui ce guignol, tout à l’heure?


    —Ah Tabai, répondit-il par-dessus son épaule. Un Assassin, et mon mentor.


    —Alors comme ça tu appartiens à une espèce de secte d’illuminés?


    —Nous sommes des Assassins, et nous suivons un credo. Il ne dirige pas nos actes, ne nous soumet pas… mais il nous impose d’agir avec sagesse.


    Nous débouchâmes dans un nouveau couloir, enfin assez haut pour que nous nous tenions de nouveau debout.


    —Un credo, répétai-je. Oh, je t’en prie, récite-le. J’adorerais l’entendre.


    —«Rien n’est vrai, tout est permis.» C’est la seule certitude au monde.


    —«Tout est permis»? Ça me plaît, ça. Penser ce que je veux et agir comme je l’entends…


    —Tu ne fais que répéter les mots, Edward, sans en saisir le sens.


    Je laissai échapper un bref éclat de rire.


    —Ne commence pas à me prendre de haut, Kidd. Je t’ai suivi ici en ami, et tu m’as piégé.


    —Je t’ai sauvé la vie en t’attirant ici, mon pote. Ils voulaient te tuer pour avoir comploté avec les Templiers. Je les en ai dissuadés.


    —Eh bien, merci, vieux.


    —Comme tu dis.


    —Alors comme ça, c’est après vous que les Templiers en ont?


    James ricana.


    —Jusqu’à ce que tu te pointes et que tu foutes la merde, c’était plutôt nous qui les pourchassions. Ils détalaient devant nous avec la peur au ventre. Mais maintenant, ils ont repris le dessus.


    Ah…


    Tandis que nous continuions d’enchaîner les coursives, je perçus des bruits étranges tout autour de nous.


    —Nous ne sommes pas seuls, on dirait…


    —C’est possible. Nous pénétrons dans un lieu sacré.


    —Tu crois qu’on nous observe?


    —Ça ne me surprendrait pas.


    Nos mots roulaient comme autant de pierres, leur écho amplifié par les parois du temple. Kidd était-il déjà venu ici? Il n’en dit rien, mais ni les portes dont il déclencha les mécanismes d’ouverture, ni les ponts que nous empruntâmes, ni les escaliers qui nous menaient toujours plus haut ne semblaient nouveaux pour lui. Nous atteignîmes enfin la dernière porte.


    —Ce qui se trouve au bout du chemin a plutôt intérêt à valoir le coup, soulignai-je, irrité.


    —Ça ne dépend que de toi, se contenta-t-il de répondre, énigmatique.


    L’instant suivant, le sol se déroba sous nos pieds et nous nous abîmâmes dans un bassin en contrebas.
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    Des décombres bloquaient toute retraite. Nous dûmes donc progresser en apnée jusqu’à –alors que je commençais à douter d’être capable de retenir mon souffle une seconde de plus– émerger dans une nouvelle salle immense.


    Nous la traversâmes et, dans la suivante, découvrîmes, sur un buste en pierre taillée, un visage qui m’était familier.


    —Nom de Dieu, m’exclamai-je. C’est lui. Le Sage. Mais ce truc doit bien avoir des centaines d’années.


    —Un peu plus, même, confirma Kidd dont le regard passa de moi à la sculpture. Tu es certain que c’est lui?


    —Affirmatif. Je le reconnais à ses yeux.


    —Les Templiers t’ont-ils dit ce qu’ils attendaient de lui?


    Avec dégoût, je me remémorai la scène.


    —Ils lui ont prélevé du sang à l’aide d’un petit cube de cristal.


    Un cube que je venais de leur remettre, me rappelai-je sans pour autant me sentir coupable. Pourquoi l’aurais-je dû?


    —Un cube comme celui-ci? demanda Kidd en m’en présentant un, rigoureusement identique à celui que j’avais eu en ma possession.


    —Oui. Ils avaient également l’intention de l’interroger sur l’Observatoire, mais il s’est fait la belle avant.


    Le cube avait retrouvé sa place dans le sac de Kidd, qui s’accorda quelques secondes de réflexion avant de se détourner du buste.


    —Nous n’avons plus rien à faire ici.


    Nous fîmes donc demi-tour, empruntâmes un escalier qui nous fit nous enfoncer dans les entrailles du temple jusqu’à ce qui ressemblait à une porte. Lorsqu’elle coulissa sur le côté, je revis la lumière du jour pour la première fois depuis ce qui me paraissait être des heures. En un éclair, je fus dehors, respirant l’air frais à pleins poumons et accueillant avec gratitude –après l’humidité glaciale des boyaux de pierre– la langue brûlante des rayons du soleil.


    Immobile quelques mètres devant moi, Kidd tendait l’oreille. Il me jeta un regard par-dessus son épaule, m’indiqua de ne pas faire de bruit et m’invita à me mettre à couvert. Je n’avais aucune idée de ce qu’il se passait, mais j’obéis et lui emboîtai le pas. Progressant à pas de loup, aussi furtivement que possible, nous rejoignîmes Ah Tabai, dissimulé derrière un rocher voisin. Au loin s’élevaient les braillements –à l’accent cockney si caractéristique– de soldats anglais à pied d’œuvre.


    Nous patientâmes en silence aux côtés de l’Assassin. Il tourna ensuite vers moi son regard perçant et me demanda dans un souffle:


    —La statue, dans le temple, était-elle celle de l’homme que vous avez vu à LaHavane?


    —Son portrait craché.


    Ah Tabai reporta son attention sur les troupes qui s’affairaient en contrebas.


    —On dirait bien qu’un autre Sage a été découvert, murmura-t-il, comme pour lui-même. La course pour l’Observatoire est relancée.


    Je sentis l’excitation me gagner, aurais-je dû m’en vouloir? Après tout, j’étais à présent partie prenante dans cette histoire.


    —C’est pour cette raison que nous chuchotons? demandai-je.


    —Nous chuchotons à cause de vous, capitaine Kenway, répliqua Ah Tabai avec calme. Les cartes que vous avez vendues aux Templiers les ont menés droit sur nous. Maintenant, les agents de deux empires savent exactement où nous trouver.


    Kidd était sur le point de surgir de notre cachette pour aller en découdre avec les soldats –il préférait manifestement réduire en pièces des Anglais plutôt que des locaux–, mais Ah Tabai l’en empêcha. Retenant Kidd d’une main, il se tourna vers moi.


    —Ils tiennent aussi l’équipage d’Edward, déclara-t-il.


    Je tressaillis. Non, pas mon équipage. Pas Adewalé et mes hommes. Mais Ah Tabai, après un dernier coup d’œil lourd de reproches dans ma direction, s’éclipsa, abandonnant derrière lui une sarbacane que Kidd ramassa.


    —Prends ça, dit-il en me tendant l’objet. Tu feras moins de morts et tu n’attireras pas l’attention.


    Tandis qu’il me prodiguait quelques conseils quant au maniement de l’arme, je me demandai: sont-ils en train de me tester? Ou de me former? De m’entraîner? Cherchent-ils à évaluer mes compétences?


    Qu’ils essaient, pensai-je, sombre. Je ne suis le pantin de personne. Je ne rends de comptes qu’à moi et ma conscience. Leurs règles et leurs babioles? Non, merci. Très peu pour moi.


    Qu’ils se fourrent leur credo là où je pense. Et pourquoi voulaient-ils que je rejoigne leurs rangs? À cause de mon don? De mes aptitudes au combat?


    Ça se mérite, les gars, pensai-je tout en approchant de la clairière où mes hommes étaient effectivement retenus, assis dos à dos, les poings liés. Fidèles à eux-mêmes, ils affublaient leurs geôliers de noms d’oiseaux:


    —Laisse-moi me remettre debout, connard, et affronte-moi d’homme à homme!


    —Si vous saviez ce qui vous attend… vous auriez déjà remballé votre barda et détalé la queue entre les jambes.


    Je glissai une première fléchette dans la sarbacane. La marche à suivre était évidente: je devais éliminer les soldats anglais les uns après les autres afin de rétablir l’équilibre des forces. Un malheureux autochtone m’offrit la diversion rêvée. Hurlant à l’outrage, il se leva péniblement et tenta de fuir. Tous les soldats, trop heureux de la distraction offerte, se tournèrent vers lui. Ils épaulèrent leurs mousquets avec entrain et firent feu. «Crac. Crac.» On aurait dit que deux branches venaient de céder dans la forêt. Ils éclatèrent de rire en voyant l’infortuné s’effondrer dans une brume écarlate, mais ne remarquèrent pas que l’un des leurs avait subi le même sort, une main plaquée sur le cou à l’endroit où saillait l’extrémité de ma fléchette.


    Alors que les gardes regagnaient la clairière, je contournai leur file et cueillis celui qui fermait la marche d’un deuxième tir. D’un bond, je me précipitai pour le rattraper dans sa chute, puis traînai le corps à l’écart dans un fourré. Je remerciai ensuite Dieu pour le tempérament bagarreur de mes hommes. Aucun n’avait encore remarqué ma présence mais ils se montraient aussi utiles, voire plus, que si je les en avais avertis.


    L’un des gardes se retourna brusquement.


    —Hé, dit-il en constatant la disparition de son ami. Où est Thompson?


    Caché par la végétation, j’armai de nouveau ma sarbacane, puis la portai à mes lèvres. J’inspirai brièvement et gonflai mes joues, comme Kidd me l’avait montré. La fléchette atteignit le soldat juste sous la mâchoire, lui laissant croire qu’un moustique l’avait piqué, jusqu’à ce qu’il perde connaissance.


    Les choses sérieuses allaient commencer, cette fois. De mon point d’observation, je comptai les Anglais. Trois étaient morts, six encore en vie. Si je parvenais à en éliminer un ou deux de plus sans que les autres s’en aperçoivent, je serais certainement capable de finir le travail à la main. À la main, et à la lame secrète.


    Étais-je devenu un Assassin? Maintenant que je pensais et me comportais comme eux? Après tout, n’avais-je pas juré de combattre les Templiers après avoir compris que l’un d’entre eux était responsable de ce qui s’était passé àHatherton?


    Les ennemis de mes ennemis sont mes amis.


    Non. J’étais mon seul maître. Je ne rendais de comptes à personne. Pas de credo pour moi. J’avais lutté des années pour m’affranchir de toute règle. Hors de question que je renonce à ma liberté.


    Les soldats étaient à présent sur leurs gardes, inquiets de la disparition de leurs camarades. Je compris que je ne pouvais plus utiliser ma sarbacane. J’allais devoir les attaquer frontalement.


    Six contre un. Mais, bénéficiant de l’effet de surprise, je m’élançai hors de ma cachette et tranchai les liens d’Adewalé qui trouva rapidement une arme. Je tenais ma lame dans la main droite et mon pistolet dans la gauche. Positionné entre deux Anglais, les bras écartés, je fis feu et jouai de ma lame tout en ramenant les mains, que je croisai devant moi. L’un des gardes s’effondra, le poitrail percé d’une balle métallique, tandis que l’autre mourait, une plaie béante à la gorge.


    J’abandonnai mon pistolet, pivotai, m’emparai d’un deuxième glissé à ma ceinture, puis décroisai les bras. Deux nouvelles cibles. Cette fois, la lame entailla le torse d’un des geôliers tandis que son camarade recevait le tir en pleine face. Je parai un coup d’épée avec ma lame secrète et dus affronter un soldat à la grimace carnassière qui ne me laissa pas le temps de dégainer un troisième pistolet. L’échange de passes qui s’ensuivit dura trop longtemps. Mon adversaire était meilleur que prévu, plus fort que je ne l’avais espéré et, tandis que je perdais de précieuses secondes à essayer de prendre le dessus, son collègue épaulait un mousquet dans ma direction, prêt à appuyer sur la détente. Je posai un genou par terre et frappai mon adversaire au flanc avec ma lame secrète.


    C’était un coup bas. Pas très glorieux.


    Je crus voir une expression outrée sur son visage, typique de ces Anglais au sens de l’honneur si développé, avant que ses jambes se dérobent sous lui et qu’il s’affale au sol dans des hurlements de douleur et d’angoisse mêlées. Son épée, devenue inutile, ne put empêcher ma lame de lui transpercer le cou jusqu’à lui crever le palais.


    C’était un coup bas. Pas très glorieux. Et stupide de surcroît. J’étais à présent planté par terre (ne jamais aller au sol en plein combat), ma lame fichée dans mon adversaire. Je faisais une cible facile. Je tâtonnai de la main gauche à la recherche de mon troisième pistolet mais, à moins que le fusil du dernier garde ne s’enraie à cause de l’humidité, j’étais un homme mort.


    Je regardai dans sa direction, le vit adopter la moue de celui qui s’apprête à faire feu.


    Une lame surgit soudain de sa poitrine. Adewalé venait de l’empaler sur son épée.


    Je laissai échapper un soupir de soulagement lorsqu’il m’aida à me relever, conscient que je venais de passer près –tout près– de la mort.


    —Merci, Adé.


    Il sourit et écarta mes remerciements d’un revers de la main. Nous reportâmes notre attention sur le soldat. Son torse se souleva avec ses quelques derniers souffles, une ultime convulsion agita sa main, puis il se figea pour toujours. Nous avions évité le pire.
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    Peu de temps après, mes hommes retrouvèrent leur liberté. Je me tenais en compagnie de James sur la plage de Tulum –un Tulum de nouveau aux mains des autochtones, débarrassés des soldats et des esclavagistes–, depuis laquelle nous scrutions la mer. Il laissa échapper un juron et me tendit la longue-vue.


    —Qui est-ce? demandai-je.


    Une immense galère, qui croisait à l’horizon, s’éloignait peu à peu. Je distinguais à peine les hommes qui évoluaient sur son pont. L’un d’eux, en particulier, semblait brailler des ordres.


    —Tu vois ce vieillard miteux? me demanda James. C’est un marchand d’esclaves hollandais, Laurens Prins. Il s’est installé en Jamaïque où il vit comme un prince. Ça fait des années que nous cherchons à éliminer ce salopard. Merde, et dire qu’on est passés à deux doigts de le coincer.


    Kidd avait raison. Le marchand d’esclaves avait foulé le sol de Tulum, mais il était à présent hors d’atteinte. Son expédition s’était bien entendu soldée par un échec, mais au moins, il était parvenu à s’enfuir.


    Un autre Assassin, visiblement aussi peu ravi que Kidd, nous rejoignit sur la plage. Le visage d’Ah Tabai était si grave que je ne pus m’empêcher de rire.


    —Nom de Dieu, on peut dire que vous, les Assassins, vous formez une sacrée bande de joyeux drilles. Toujours aussi renfrognés?


    Il me foudroya du regard.


    —Capitaine Kenway. Vous avez des compétences hors du commun.


    —Merci, mon vieux. C’est inné chez moi.


    Il grimaça.


    —Mais vous êtes grossier, arrogant, et vous paradez dans un uniforme que vous n’avez pas mérité.


    —Tout est permis, répliquai-je en riant. C’est bien votre devise, non?


    Bien qu’âgé, il n’en était pas moins musclé et se mouvait comme si le temps n’avait pas prise sur lui. Son visage semblait sculpté dans le bois et ses yeux, d’un noir insondable, dégageaient quelque chose d’antique et intemporel à la fois. Il me gratifia d’un regard appuyé qui me déstabilisa, au point que je crus, pendant quelques secondes, qu’il allait se contenter de me noyer de son mépris cinglant. Mais il finit par rompre le silence épouvantable.


    —Je vous pardonne vos erreurs commises à LaHavane comme ailleurs, déclara-t-il. Mais vous n’êtes pas le bienvenu ici.


    Sur ces mots, il disparut. James se tourna vers moi.


    —Désolé, vieux, j’aurais aimé qu’il en soit autrement, reconnut-il avant de s’éclipser à son tour.


    Foutus Assassins, pensai-je. Ils ne valaient pas mieux que leurs alter ego, avec leur attitude bien-pensante et moralisatrice. «On est ceci, on est cela.» Ils me rappelaient les prêtres qui nous attendaient à la sortie des tavernes pour nous traiter de pécheurs, et nous forcer à la repentance. Comme s’ils voulaient que l’on se sente coupables en permanence.


    Mais les Assassins n’ont pas incendié la ferme de ton père, que je sache, pensai-je. Les Templiers, en revanche, oui.


    N’oublie pas non plus que ce sont les Assassins qui t’ont montré comment utiliser le don.


    Avec un soupir, je décidai d’arrondir les angles avec Kidd. La voie qu’ils voulaient me voir emprunter ne m’intéressait pas. Mais j’appréciais qu’ils me demandent mon avis. Qu’ils le jugent pertinent.


    Je le retrouvai au pied du pigeonnier où une femme m’avait renseigné un peu plus tôt. Immobile, il triturait sa lame secrète.


    —Ils sont plutôt sympas tes potes, lançai-je.


    Il eut beau froncer les sourcils, la lueur qui dansait dans son regard trahissait sa joie de me voir revenir vers lui.


    —Tu ne mérites que du mépris, répliqua-t-il néanmoins. Tu fais honte à la cause en paradant comme si tu étais l’un des nôtres.


    —Et en quoi elle consiste, ta fameuse cause?


    Il fit jouer sa lame, la sortit à plusieurs reprises avant de se tourner vers moi.


    —Pour être clair… nous assassinons. Les Templiers et leurs acolytes. Des gens qui, comme eux, souhaitent prendre le contrôle de tous les empires de la planète… et qui prétendent agir au nom de la paix et de l’ordre.


    Oui, j’avais déjà rencontré des personnes de ce genre, qui voulaient la mainmise sur tous leurs congénères. J’avais même cassé la croûte avec eux.


    —On dirait les derniers mots qu’a prononcés DuCasse, remarquai-je.


    —Tu vois? Au fond, seul le pouvoir les intéresse. Faire des gens leurs marionnettes. Nous priver de notre liberté.


    Justement, s’il y avait bien une chose à laquelle j’étais attaché, c’était ça: ma liberté.


    —Depuis combien de temps es-tu un Assassin?


    —Ça va faire quelques années, maintenant. Quand j’ai rencontré Ah Tabai à Spanish Town, j’ai tout de suite su, à la sagesse qui émanait de lui, que je pouvais lui faire confiance.


    —Et toute votre organisation, c’est lui qui a créé cela? Vous êtes son clan?


    Kidd ricana.


    —Pas du tout. Les Assassins et les Templiers s’affrontent depuis des millénaires, aux quatre coins de la planète. Les habitants de ce nouveau monde ont toujours eu une vision des choses semblable à la nôtre et, lorsque les Européens ont débarqué, nos groupes ont en quelque sorte… fusionné. Les différentes cultures, les religions, les langues, tout cela tend à diviser les hommes… mais le credo des Assassins, lui, ne connaît pas de frontières. Rien n’arrête son amour de la vie et de la liberté.


    —C’est un peu ce qu’on fait à Nassau, non?


    —Presque. Mais pas tout à fait.


    Lorsque nous nous séparâmes, je sus que je n’en avais pas encore fini avec Kidd.
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    Juillet1716


    


    


    Tandis que les pirates de Nassau achevaient de fouiller les gardes de Porto Guarico, j’entrai dans la salle du trésor du fort. Le vacarme des lames, le claquement des mousquets et les hurlements de ceux qui faisaient face à leur mort s’évanouirent derrière moi.


    Je secouai mon épée pour la débarrasser du sang qui la maculait et lus avec satisfaction la surprise qui se dessinait sur les traits de l’unique occupant présent.


    Le gouverneur Laureano Torres.


    Il était tel que dans mes souvenirs, avec ses petites lunettes toujours perchées sur son nez, une barbe taillée de près et un regard pétillant, intelligent, que le choc de mon apparition ne troubla pas longtemps.


    Et dans son dos, l’argent. Exactement comme l’avait annoncé Charles Vane…


    


    Nous avions mis le plan sur pied à peine deux jours plus tôt, alors que je me trouvais à l’Old Avery. Il y avait d’autres tavernes à Nassau, évidemment, et d’autres bordels aussi –et je mentirais en disant que je n’en profitais pas–, mais c’était à l’Old Avery que je retournais systématiquement. Là où Anne Bonny, la serveuse, nous apportait nos verres (il n’y avait rien de plus beau que de la voir se pencher en avant, une chope à la main); là où je passais d’innombrables heures à reluquer son ravissant postérieur, à rire aux éclats en compagnie d’Edward et de Benjamin; là où, tandis que nous buvions sans voir le temps passer, nous avions le sentiment que rien au monde ne pouvait nous atteindre; là où, depuis mon retour de Tulum, ma soif s’était de nouveau réveillée.


    Et pas qu’un peu. Cela recommençait comme à Bristol: moins j’étais satisfait, plus j’avais soif. Bien sûr, sur le moment je ne me rendis compte de rien, trop peu enclin que j’étais à reconnaître l’évidence. Je me contentais de boire pour étancher une soif qui ne faisait qu’en alimenter une plus impérieuse encore. Je repensais sans cesse à l’Observatoire (à comment il pourrait me rendre riche tout en me permettant de frapper les Templiers en plein cœur), à James Kidd, à Caroline. Je devais sembler particulièrement absorbé par mes idées noires ce jour-là car la première chose que déclara le pirate Calico Jack Rackham fut:


    —Eh, toi, pourquoi tu me regardes comme ça? Tu es en train de tomber amoureux?


    Je posai sur lui un regard vague. J’étais assez soûl pour vouloir me battre; trop pour tenter quoi que ce fût. De toute façon, Calico Jack était accompagné d’un autre pirate, Charles Vane. Ils n’étaient arrivés à Nassau que depuis peu, mais leur réputation les avait précédés. Leur histoire était sur toutes les lèvres, partout dans Nassau. Charles Vane était le capitaine du Ranger et Calico Jack son quartier-maître. Jack, bien que né en Angleterre, avait grandi à Cuba; ce qui expliquait la pointe d’accent sud-américain qui colorait ses propos. Outre ses vêtements, taillés dans le calicot chatoyant qui lui avait valu son surnom, il portait aux oreilles de larges anneaux et sur la tête un foulard qui, d’une certaine façon, mettait encore davantage en valeur ses sourcils déjà épais. Je n’étais peut-être pas le mieux placé pour juger, mais il buvait tout le temps. Son haleine était en permanence chargée d’alcool, ses paupières à demi closes et son regard fatigué.


    Vane avait quant à lui l’esprit bien plus vif, la langue plus affûtée malgré des apparences trompeuses. Il arborait en effet une longue tignasse hirsute, une barbe fournie et des yeux hagards. Tous deux étaient armés de pistolets –qu’ils portaient à la poitrine–, de sabres et dégageaient la puanteur caractéristique de ceux qui ont passé plusieurs mois en mer. Aucun n’inspirait vraiment confiance: Calico Jack semblait aussi loufoque que soûl, et Vane toujours sur le fil du rasoir, comme prêt à céder à un brutal accès de violence au moindre mot de travers qu’on aurait pu lui adresser. Il ne semblait pas non plus réticent à l’idée d’arnaquer son propre équipage.


    Pour autant, c’étaient des pirates, tous les deux. Comme nous autres.


    —Soyez les bienvenus à Nassau, messieurs, déclarai-je. Comme le sont tous ceux qui font leur part du boulot.


    Il faut reconnaître qu’à Nassau, notamment en ce qui concernait son entretien, nous étions bien meilleurs pirates qu’intendants.


    Après tout, il y avait déjà bien assez de corvées de ce genre dont il fallait s’acquitter en mer, quand la survie de l’équipage dépendait directement de l’état du bateau. Alors sur terre, là où c’était loin d’être une question de survie –du moins, pas à court terme–, mais plutôt quelque chose que l’on sentait que l’on devrait faire… Bref, ce que j’essaie de dire, c’est que notre repaire était un trou. Notre grand fort était craquelé de toutes parts, nos maisons tombaient en ruine, nos réserves de vivres étaient mal tenues et nos stocks en désordre, quant à nos toilettes –bon, je sais que, jusqu’à maintenant, je ne t’ai pas épargné les détails les moins ragoûtants de ma vie, mais, là, je refuse de franchir le pas.


    Le pire, c’était la puanteur. Non pas celle des toilettes –même si je dois bien reconnaître qu’elles ne sentaient pas la rose–, mais l’odeur pestilentielle qui embaumait tout Nassau, et dont les piles de peaux animales abandonnées sur la plage étaient à l’origine. Lorsque le vent soufflait de la mer… nom de Dieu!


    Du coup, difficile d’en vouloir à Charles Vane –même si, de la part d’un type qui revenait tout juste d’un mois en mer, la remarque ne manquait pas d’ironie– lorsqu’il déclara:


    —Alors, c’est ça le nouveau Libertalia? Ça pue autant que tous les trous à rats que j’ai nettoyés cette année.


    C’est une chose de critiquer son propre bouge, mais c’en est une autre d’entendre quelqu’un s’en charger. Rien de tel pour réveiller les velléités défensives. Mais je ne bronchai pas.


    —Nous nous sommes laissé dire qu’à Nassau, chacun faisait ce qu’il voulait, renifla Calico Jack.


    Avant même que je réponde, je fus tiré de ce mauvais pas par Edward Thatch qui, d’un hurlement qui aurait tout aussi bien pu faire office de salut que de cri de guerre, apparut au sommet des marches, puis se rua sur la terrasse comme si l’Old Avery était un trésor et qu’il était bien décidé à le piller.


    Il était méconnaissable. En plus de son imposante chevelure, Edward s’était laissé pousser une épaisse barbe noire.


    Toujours aussi comédien, il se planta devant nous, paumes ouvertes. Tadaa. Puis il m’adressa un clin d’œil et vint se placer au milieu de la terrasse. Il avait attiré sur lui toute l’attention, sans même s’en rendre compte. Ce qui est amusant, quand on y pense, car, en dépit de nos beaux discours sur notre république, ce lieu de liberté absolue, nous respections malgré tout une certaine forme de hiérarchie et, quand Barbe Noire était dans les parages, on savait tout de suite qui tenait les rênes.


    Vane sourit de toutes ses dents. Il avait perdu son air renfrogné en même temps que s’était évanouie toute la tension qui avait gangrené la terrasse quelques instants auparavant.


    —Ça alors! Le capitaine Thatch en personne. Mais qu’est-ce que cette magnifique toison que tu as cultivée?


    Il se passa une main sur les joues tandis que Barbe Noire bombait le torse.


    —Pourquoi s’encombrer d’un drapeau noir lorsqu’une barbe fait déjà l’affaire? répondit Thatch dans un éclat de rire.


    C’est à ce moment que sa légende naquit réellement. À cet instant qu’il adopta le nom de Barbe Noire et qu’il décida de tresser sa barbe. Par la suite, avant de se lancer à l’abordage, il y glisserait des mèches enflammées pour instiller la terreur chez tous ceux qui croiseraient sa route. Il allait ainsi devenir le pirate le plus redouté, non seulement aux Bahamas et dans les Caraïbes, mais également dans le monde entier.


    Malgré sa réputation terrifiante, Edward n’était pas cruel. Mais, à l’image des Assassins qui, sous leur cape, jouaient de leur redoutable lame secrète, à l’image des Templiers avec leurs symboles sinistres et leur constante évocation de forces obscures, Edward Thatch, ou Barbe Noire comme on l’appellerait désormais, avait parfaitement compris l’intérêt d’inspirer une trouille bleue à ses adversaires.


    Bien vite, nous apprîmes que la bière, l’asile et la bonne compagnie n’étaient pas les seules raisons pour lesquelles Charles Vane et Calico Jack nous honoraient de leur présence.


    —Il paraît que le gouverneur de Cuba est sur le point de récupérer un joli petit tas d’or dans un fort voisin, exposa Vane tandis que nous recevions nos chopes et savourions la fumée de nos pipes. En attendant, le pactole fait les yeux doux à qui voudra bien le prendre.


    Voilà pourquoi nous tenions le siège de Porto Guarico…


    


    Les affrontements avaient été sanglants, mais brefs. Avec nos hommes armés jusqu’aux dents, nos pavillons noirs flottant dans le vent, et nos quatre galions engagés dans la baie, nous avions annoncé notre arrivée en pilonnant la forteresse à coups de canon.


    Après avoir jeté l’ancre, nous avions embarqué dans les yoles pour nous faufiler entre les bas-fonds en rivalisant de grimaces et de cris de guerre, toutes dents dehors. C’est à cette occasion que j’ai vu Barbe Noire dans le feu de l’action pour la première fois, et je dois bien admettre que le personnage était terrifiant. Vêtu de noir de la tête aux pieds, il avait la barbe garnie de mèches enflammées qui crachotaient en fumant, tel un nid de serpents grouillant dans un brouillard funeste.


    Rares sont les soldats qui n’auraient pas tourné les talons pour détaler devant la puissance d’un tel assaut. C’est d’ailleurs ce que firent la plupart de nos adversaires. Quant à ceux qui restèrent en retrait –que ce soit dans l’espoir de vaincre ou dans celui de périr–, ce fut la mort qu’ils trouvèrent.


    J’avais activement contribué à alourdir le bilan de leurs pertes. Ma lame n’était plus qu’une excroissance naturelle de ma main droite. La gauche, quant à elle, ne cessait de cracher le feu. Une fois à court de munitions, j’avais dégainé mon sabre. Certains de nos hommes ne m’avaient jamais vu au combat. Et je dois modestement reconnaître que je jouissais d’un certain talent pour le spectacle. Je virevoltais d’une cible à l’autre, tranchais d’une main tout en faisant feu de l’autre pour abattre deux, parfois trois, adversaires simultanément, animé d’une espèce –non pas de férocité, ni de soif de sang; je n’étais pas un animal et aucune cruauté ni sauvagerie ne motivait mes gestes– de talent, de grâce, de dextérité. Ma danse mortelle avait quelque chose d’artistique.


    C’est ainsi que nous avions gagné le contrôle du fort, et que je m’étais retrouvé à pénétrer dans la pièce où Laureano Torres, la pipe à la bouche, surveillait le comptage de l’argent, avec deux soldats pour gardes du corps.


    Quelques secondes après mon entrée, les deux gardes étaient morts. Torres me jeta un regard chargé de mépris et de dégoût. Je portais toujours ma tenue d’Assassin –certes un peu usée à présent, mais qui en imposait encore–, et ma lame retrouva son logement secret avec un «clic» imperceptible. Le sang de ses hommes gouttait à travers ma manche.


    —Eh! Bonjour Votre Excellence, lançai-je. J’ai entendu dire que vous étiez dans le coin.


    Il ricana.


    —Je connais ton visage, pirate. Mais, la dernière fois que nous nous sommes parlé, tu portais un nom d’emprunt.


    Duncan Walpole. Il me manquait.


    Le regard d’Adewalé, qui venait de nous rejoindre dans la salle du trésor, se fit dur lorsqu’il passa des deux cadavres à Torres; peut-être se souvenait-il d’avoir été prisonnier sur l’un des vaisseaux du gouverneur.


    —Alors, repris-je, que fait un grand maître templier si loin de son castillo?


    —Je préfère ne pas répondre, dit-il avec hauteur.


    —Et moi je préférerais ne pas avoir à vous trancher les lèvres avant de vous les faire bouffer, rétorquai-je plaisamment.


    Ma menace fit son effet. Torres leva les yeux au ciel, mais sa suffisance s’était évaporée.


    —Après son évasion de LaHavane, nous avons promis une récompense à quiconque capturerait le Sage. Quelqu’un affirme l’avoir retrouvé. Cet or doit payer sa rançon.


    —Qui l’a retrouvé?


    Torres hésita. Adewalé posa la main sur la garde de son épée, son regard brûlant d’une haine farouche rivé sur le Templier.


    —Un marchand d’esclaves appelé Laurens Prins, avoua Torres dans un souffle. Il vit à Kingston.


    —Votre histoire me plaît, dis-je à Torres avec un hochement de tête. Et nous allons vous aider à la poursuivre. Mais à notre manière. Grâce à vous et à votre or.


    Je ne lui laissais pas le choix, il le savait. Notre prochaine escale serait Kingston.
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    Ce fut ainsi que je me retrouvai quelques jours plus tard en compagnie d’Adewalé dans la fournaise de Kingston, pour filer le gouverneur jusqu’à son rendez-vous avec Prins.


    Prins possédait une plantation de sucre à Kingston. Le Sage travaillait pour lui, mais Prins avait eu vent de la prime et comptait bien l’empocher.


    Prendre la plantation d’assaut, alors? Non. Trop de gardes et je ne pouvais pas courir le risque d’alerter le Sage. En outre, nous n’étions même pas sûrs de sa présence.


    Je décidai plutôt d’utiliser Torres pour acheter Prins: Torres irait le rencontrer, lui offrirait la moitié de l’or et lui proposerait de lui verser le reste en échange du Sage. Adewalé et moi nous faufilerions à l’intérieur de la plantation pour kidnapper le Sage et l’obliger à nous révéler l’emplacement de l’Observatoire. La richesse n’attendait plus que nous.


    Simple, non? Avec un plan aussi brillant, que pouvait-il nous arriver?


    La réponse nous vint sous la forme de mon vieil ami James Kidd.


    Au port, Torres fut accueilli par Prins lui-même –un vieillard ventripotent qui dégoulinait de sueur sous le soleil. Tous deux se mirent à marcher en devisant, accompagnés de quatre gardes du corps, deux devant et deux derrière.


    Torres allait-il donner l’alerte? Peut-être. Et Prins avait assez d’hommes à sa disposition pour nous maîtriser. Mais dans ce cas, Torres savait que mon premier coup d’épée serait pour sa gorge. Et alors, aucun de nous deux ne reverrait leSage.


    Mais pour en revenir à Kidd, je ne le vis pas à proprement parler. Du moins, pas au début. C’était comme si j’avais perçu sa présence ou que j’en avais soudain pris conscience. Je regardai autour de moi, comme intrigué par une odeur de brûlé. «Qu’est-ce que c’est que ça? D’où ça vient?»


    Et c’est là que je l’aperçus. Une silhouette déambulant au cœur de la foule à l’autre bout du quai, se fondant dans le décor, mais que je repérai malgré tout. Quand il se retourna, je vis à qui j’avais affaire: James Kidd. Et à en juger par son allure, il n’était pas là pour se promener ni pour jouer les touristes, mais pour tuer. Qui? Prins? Torres?


    Seigneur.


    Longeant le mur, je guidai Adewalé jusqu’à Kidd, que j’agrippai pour l’attirer dans une allée étroite entre deux cabanes de pêcheurs.


    —Edward, mais qu’est-ce tu fiches là? s’exclama-t-il.


    Il se débattit, mais je le retins sans peine. (Et plus tard, je repenserais à la facilité avec laquelle je l’avais plaqué contre la cabane.)


    —Je file ces hommes dans l’espoir qu’ils me conduiront au Sage, lui répondis-je. Est-ce que tu peux rester en retrait en attendant qu’il se manifeste?


    Kidd haussa les sourcils.


    —Le Sage est là?


    —Oui, mon ami. Et Prins va nous mener droit à lui.


    —Ça alors. (Il grimaça de frustration, mais je ne lui laissais pas le choix.) Je garderai ma lame dans son fourreau. Mais pas longtemps.


    Torres et Prins s’étaient éloignés et nous n’avions d’autre choix que de nous hâter pour les rattraper. Je suivis Kidd, passé maître dans l’art de la furtivité, et tirai profit de la leçon qu’il nous offrait: maintenir une distance respectable, qui nous permettait de rester hors de vue, tout en captant des bribes de conversation, comme les jérémiades de Torres par exemple.


    —Je suis las de marcher, râlait-il. Nous ne devons plus être loin.


    Effectivement, nous étions proches. Mais de quoi? Pas de la plantation de Prins, ça c’était sûr. Devant nous se dressait la barrière délabrée protégeant l’entrée voûtée de ce qui ressemblait à un cimetière.


    —Oui, c’est là, répondit Prins. Vous comprenez, nous devons être sur un pied d’égalité. Je ne me fie pas plus aux Templiers que vous ne vous fiez à moi.


    —Eh bien, si je vous avais su aussi nerveux, je vous aurais apporté un bouquet de fleurs, rétorqua Torres avec un humour forcé.


    Puis il jeta un dernier regard aux alentours et pénétra dans le cimetière.


    Prins s’esclaffa.


    —Ah, je ne sais pas pourquoi je me donne autant de peine… Pour l’argent, je suppose. Une grosse somme d’argent…


    Sa voix se perdit dans le vide.


    Je hochai la tête et nous les suivîmes, tapis dans l’ombre, nous cachant derrière les tombes, l’œil rivé sur l’endroit où Torres, Prins et ses quatre gardes s’étaient regroupés.


    —Maintenant! me lança Kidd.


    —Non, pas avant d’avoir vu le Sage, répondis-je avec fermeté.


    Le Templier et le négrier conclurent leur marché. Torres sortit d’une besace suspendue à sa taille une bourse dont les tintements ne laissaient aucun doute quant à son contenu et la déposa dans la main tendue de Prins, lui graissant la patte non avec de l’argent, mais avec de l’or directement. Prins la soupesa sans quitter l’homme des yeux.


    —Ce n’est qu’une partie de la rançon, précisa Torres. (Un tic agita ses lèvres, seul indice qu’il n’était pas aussi calme que d’habitude.) Le reste dépend de vous.


    Le Hollandais ouvrit le sac.


    —Cela m’ennuie beaucoup de livrer un des miens par simple appât du gain, monsieurTorres. Dites-moi encore… Quel crime Roberts a-t-il commis pour vous déplaire?


    —Seriez-vous pris de scrupules?


    —Revenez un autre jour, lâcha Prins.


    Et, contre toute attente, il jeta la bourse à Torres, qui la rattrapa au vol.


    —Quoi?


    Mais Prins tournait déjà les talons en faisant signe à ses gardes.


    —La prochaine fois, assurez-vous de ne pas être suivi.


    Puis, à ses hommes:


    —À vous de jouer.


    Mais loin de se jeter sur Torres, ces derniers se précipitèrent dans notre direction.


    Ils dégainèrent leurs armes et je sortis de ma cachette. Lorsque le premier se rua sur moi, je lui entaillai le flanc, l’arrêtant net. Puis, d’un mouvement vif, je me plaçai derrière lui pour plonger la pointe de mon épée dans sa gorge et lui trancher la carotide.


    Du sang jaillit et il s’écroula, raide mort. J’essuyai les gouttes écarlates sur mon visage puis me retournai pour transpercer le plastron d’un autre. Je feintai un troisième en bondissant sur une tombe, et il paya son erreur en goûtant à l’acier de ma lame. Le pistolet d’Adewalé retentit et le quatrième homme tomba, signalant la fin du combat. Mais Kidd s’était déjà lancé à la poursuite de Prins. Après un dernier regard sur Torres, tétanisé par la tournure des événements, je criai à l’intention de mon compagnon et me précipitai à leurs trousses.


    —Tu as raté ta chance, Kenway, me cria Kidd par-dessus son épaule tandis que nous foncions à travers les rues blanchies par le soleil.


    Entre-temps, Prins avait pris conscience de ce qui venait de se passer: ses quatre hommes, ses meilleurs gardes du corps gisaient morts, comble de l’ironie, dans un cimetière, et il se retrouvait seul, pourchassé à travers les rues de Kingston par un Assassin.


    Il était loin de s’en douter, mais j’étais sa meilleure chance de survie. Et je ne pouvais que le plaindre. Personne de sensé n’aimerait avoir Edward Kenway comme seul espoir.


    Je rattrapai Kidd, l’agrippai par la taille et le plaquai au sol. Et je jure devant Dieu qu’à ce moment-là –et je ne dis pas ça à la lumière des événements ultérieurs– je fus surpris de le sentir léger comme une plume, maigre comme un clou.


    —Je ne peux pas te laisser le tuer, Kidd, murmurai-je dans un souffle. Pas avant d’avoir trouvé le Sage.


    —Ça fait une semaine que je traque ce porc, que je le suis à la trace, cracha Kidd. Et au moment où je tombe non pas sur une, mais sur deux de mes cibles, elles me filent sous le nez à cause de toi.


    Nos visages étaient si proches que je sentais la chaleur de sa hargne.


    —Sois patient, répondis-je, ils ne perdent rien pour attendre.


    Il s’écarta d’un geste brusque. Il était furieux.


    —Très bien, concéda-t-il. Mais une fois que nous aurons repéré le Sage, tu m’aideras à tuer Prins. C’est compris?


    Je crachai et lui serrai la main. Le volcan était entré en éruption, mais semblait s’être assagi, et l’on partit en direction de la plantation de Prins. Finalement, nous allions devoir entrer par effraction, ce qui allait m’obliger à ravaler mes paroles.


    Alors que nous gravissions une colline surplombant la plantation de sucre, nous découvrîmes une petite terrasse et décidâmes de nous y attarder un moment. Je contemplai les ouvriers en contrebas. Les hommes fauchaient la canne en chantant d’un ton morose, le bruissement continuel de leur outil flottant dans la brise, tandis que les femmes avançaient en chancelant sous le poids de leurs paniers.


    Adewalé m’avait parlé de la vie sur une plantation, de la façon dont la canne était coupée pour être ensuite broyée entre deux rouleaux. Lors de cette opération, il n’était pas rare que la machinerie happe le bras d’un ouvrier. Et dans ce cas, le seul moyen pour soulager son supplice était l’amputation. Après avoir extrait le jus de la canne, on séparait l’eau du sucre par évaporation, et le sucre bouillant collait comme de la glu et était capable de dévorer les chairs, en laissant une affreuse cicatrice.


    —J’ai des amis qui ont perdu leurs yeux, dit-il, des doigts, des bras. Et en tant qu’esclaves, nous ne recevons jamais la moindre félicitation ni la plus petite excuse.


    Je songeai à une phrase qu’il m’avait dite un jour: «Avec cette couleur de peau et cette voix, où pourrais-je me sentir à l’aise?»


    Je pris conscience que les premiers responsables de la misère de ces gens étaient les hommes comme Prins, pourvus d’une idéologie contraire à tous mes principes et à tous nos idéaux. À Nassau, nous nous battions pour la vie et la liberté. Et non pour cet… asservissement. Cette torture. Cette mort lente.


    Je serrai les poings.


    Kidd sortit une pipe de sa poche et fuma quelques instants tandis que nous observions les allées et venues.


    —Des gardes quadrillent le domaine, déclara-t-il. Je crois qu’ils se servent de ces cloches pour donner l’alerte. Celles-là, là-bas.


    —Alors, il faut d’abord les neutraliser, dis-je d’un air songeur.


    Du coin de l’œil, je vis Kidd faire un geste étrange: il se lécha les pouces pour éteindre sa pipe, puis trempa les doigts dans la cendre et s’en enduisit les paupières.


    —Avec tous ces hommes autour, la discrétion ne suffira pas, expliqua-t-il. Alors je vais faire mon possible pour attirer leur attention, afin de te laisser une chance de t’en débarrasser.


    Je le regardai en me demandant à quoi donc il pouvait jouer pendant qu’il s’entaillait le pouce avec un minuscule couteau. Il pressa une goutte de sang qu’il déposa sur ses lèvres. Retirant son tricorne, il ôta l’épingle de ses cheveux et les ébouriffa pour qu’ils lui tombent sur le visage. Puis il se lécha le dos du pouce, s’essuya le visage à la manière d’un chat, et enfonça ses doigts entre ses lèvres pour en retirer des bouts d’ouate mouillée qui lui rembourraient les joues, avant de les jeter par terre.


    Enfin, il remonta sa chemise et délaça un corset qu’il fit glisser le long de son torse. Détachant les boutons de sa chemise, il écarta les pans de l’encolure et j’eus la surprise de ma vie en découvrant ses… seins.


    Ma tête se mit à tourner. Pourtant je n’avais pas la berlue. Quand je finis par arracher mon regard à sa poitrine pour le poser sur son visage, ce que je vis n’avait plus rien de la figure d’un homme.


    —Tu ne t’appelles pas James, n’est-ce pas? demandai-je de manière tout à fait superflue.


    Elle sourit.


    —En général, non. Allez, viens.


    Quand elle se leva, sa posture avait changé du tout au tout: quand, auparavant, elle avait marché et bougé comme un homme, à présent, sa nouvelle façon de se mouvoir ne laissait planer aucun doute sur le fait qu’elle était une femme. C’était aussi incontestable que ses seins sur son torse.


    Elle se mit à descendre la colline en direction de l’enceinte de la plantation, et je la rattrapai en toute hâte.


    —Bon sang! Comment est-ce possible?


    —Seigneur, Edward, ai-je vraiment besoin de te l’expliquer? Écoute, là, je suis en mission. Ce n’est pas le moment de se laisser distraire.


    En fait, tout cela ne m’amusait pas du tout. Pour dire la vérité, c’était plutôt logique qu’elle se travestisse en homme. Elle n’avait pas le choix: les marins ne supportaient pas la présence de femmes sur un bateau. Si elle voulait vivre leur vie, elle n’avait pas d’autre choix.


    Et franchement, un tel culot me médusait. Quel courage elle avait dû déployer pour arriver à ses fins. Et je peux vous dire que j’en avais vu d’autres. Le meilleur comme le pire. Un mélange des deux en général; parce que c’est ainsi que sont la plupart des gens. Mais s’il y avait un exemple à suivre, ce serait le sien. Elle s’appelait Mary Read. Je sais que tu t’en souviendras. La femme la plus courageuse que j’aie jamais rencontrée.
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    Je surpris la conversation des gardes pendant que j’attendais Mary près de l’enceinte, et j’appris ainsi que Torres était parvenu à s’échapper. Intéressant. Et Prins s’était terré dans sa plantation, craignant pour sa vie. Bien, j’espérai que la peur lui nouerait l’estomac et que la terreur l’empêcherait de fermer les yeux. J’avais hâte de voir l’angoisse dans son regard quand je le tuerais.


    Mais d’abord il fallait entrer. Et pour cela, j’avais besoin…


    La voilà qui s’avançait. Décidément, on ne pouvait que louer son talent d’actrice. Pendant tout ce temps, elle avait réussi à nous convaincre qu’elle était un homme, et voilà qu’elle apparaissait dans un nouveau rôle, celui d’une femme affaiblie. Et de façon suffisamment convaincante pour que les gardes n’y voient à leur tour que du feu.


    —Halte! ordonna un soldat devant la porte.


    —Pitié, on m’a tiré dessus, dit-elle dans un râle. J’ai besoin d’aide.


    —Seigneur, Philips, regarde-là, elle est blessée.


    La plus compatissante des deux sentinelles s’avança et la porte de la plantation s’ouvrit pour lui livrer passage.


    —Monsieur, dit-elle d’une petite voix. Je suis trop faible.


    L’un des hommes lui tendit le bras pour l’aider à franchir le seuil.


    —Dieu vous bénisse, messeigneurs, dit-elle en boitant avant que la porte ne se referme derrière eux.


    Je ne voyais rien depuis ma position, mais j’entendis chaque son: le bruissement d’une lame, le son étouffé qu’elle produisait en s’enfonçant dans leurs torses, le gémissement des soldats alors qu’un dernier souffle de vie s’échappait de leurs lèvres, puis le bruit de leurs corps s’effondrant dans la poussière.


    Je me précipitai à l’intérieur, et nous fonçâmes en direction du manoir. Des esclaves nous avaient sûrement repérés. Il ne nous restait plus qu’à espérer qu’ils ne donneraient pas l’alerte. Nos vœux furent exaucés, car quelques instants plus tard, nous nous glissions dans la bâtisse, communiquant à grand renfort de signes en nous faufilant à travers les pièces, jusqu’au moment où nous l’aperçûmes, debout dans un belvédère, à l’arrière du bâtiment. Tapis de chaque côté d’une arche, nous observâmes les alentours. Il était là, nous tournant le dos, les mains visiblement croisées sur le ventre, contemplant son domaine, satisfait de son sort: un esclavagiste bedonnant, qui avait bâti sa fortune sur la souffrance d’autrui. Te rappelles-tu quand je te disais avoir rencontré le pire de l’humanité? Laurens Prins était en tête de liste.


    Mary et moi échangeâmes un regard. La proie lui appartenait. Pourtant, pour une raison étrange –peut-être parce que son organisation tentait de me recruter?– elle me fit signe d’avancer et partit en éclaireuse, voir ce qu’il en était du reste de la bâtisse. Je me redressai, traversai la cour, et me faufilai sous le belvédère pour me placer derrière Laurens Prins.


    Et là, je dégainai mon épée.


    Elle était bien graissée. Nous sommes des pirates, nous ne sommes guère disciplinés ni soigneux, comme en témoigne l’état de Nassau, mais une chose est sûre: nos armes sont toujours parfaitement entretenues. Idem pour nos galions. Question de nécessité, voire de survie.


    Ma lame n’échappait pas à la règle. Une fois souillée, je la nettoyais avec soin et la graissais avec vigueur, si bien qu’elle n’émettait presque aucun bruit quand je la dégainais. En fait, elle était si silencieuse que Prins ne l’entendit pas.


    Je lâchai un juron, et enfin, il se retourna d’un bloc, s’attendant peut-être à voir l’un de ses gardes, prêt à le réprimander pour son impudence ou pour lui avoir fichu la frousse. Sans lui laisser le temps de parler, je le poignardai et ses yeux s’écarquillèrent avant de se figer. Puis je le laissai s’écrouler au sol, ma lame toujours enfoncée dans le ventre tandis qu’il agonisait, le sang envahissant ses poumons.


    —Pourquoi me contempler comme un vautour? cracha-t-il. Pour voir un vieillard souffrir?


    —Songez aux souffrances que vous avez infligées, monsieurPrins, lui répondis-je d’un ton glacial. J’imagine que c’est là votre châtiment.


    —Les Assassins et leur stupide philosophie…, railla-t-il dans un ultime et pitoyable sursaut de mépris. Vous croyez tous pouvoir changer le monde.


    Je lui adressai un sourire dédaigneux.


    —Vous vous méprenez sur mes motivations, vieil homme. Je ne cours qu’après l’argent.


    —Comme moi, dit-il. Comme… moi…


    Il succomba.


    J’étais en train de quitter le belvédère en abandonnant le cadavre quand j’entendis un bruit au-dessus de moi. Levant les yeux, je vis le Sage Roberts, exactement comme je me le rappelais, posté sur un balcon. Il tenait Mary en otage, un pistolet braqué sur sa tempe. Et comme il n’était pas né de la dernière pluie, il la maintenait par le poignet pour l’empêcher d’atteindre son épée.


    —J’ai trouvé l’homme que tu cherchais, lâcha-t-elle, nullement intimidée par la menace de l’arme.


    Il n’hésiterait pas à s’en servir. Je le lisais dans ses yeux. Une lueur les embrasait. Tu te souviens de moi, n’est-ce pas? lui demandai-je en pensée. Celui qui est resté les bras croisés pendant que tu te vidais de ton sang?


    Il n’avait pas oublié.


    —Le Templier de LaHavane, dit-il comme pour répondre à ma question muette.


    —Je ne suis pas un Templier, répondis-je. Ce n’était qu’une ruse. Elle et moi sommes venus pour te sauver la peau.


    Ce qui en vérité signifiait: «te torturer jusqu’à ce que tu nous dises où se trouve l’Observatoire.»


    —Me sauver? Je travaille pour M. Prins.


    —Un choix peu judicieux. Il comptait te vendre aux Templiers.


    Il leva les yeux au ciel.


    —Apparemment, on ne peut se fier à personne.


    Il dut se détendre, car Mary choisit ce moment pour réagir et lui donner un coup de pied dans le tibia. Il cria de douleur alors qu’elle se tournait sur le côté et se libérait de son emprise. Elle voulut lui arracher son arme mais il l’écarta d’un geste vif, visa et tira, sans toucher sa cible. La voyant déséquilibrée, il saisit sa chance et s’appuya sur la balustrade pour la frapper à pieds joints. Elle bascula par-dessus la rambarde dans un cri, et j’accourus pour la rattraper mais elle s’agrippa au rebord et se balança pour atterrir sur le balcon inférieur.


    Pendant ce temps, le Sage avait dégainé un autre pistolet, mais les gardes arrivaient déjà, alertés par le coup de feu.


    —Roberts, criai-je, mais au lieu de tirer en direction des gardes, il visa la cloche.


    «Clang!»


    Il ne pouvait pas rater, et le coup de feu eut l’effet attendu: tandis que Mary se laissait tomber en souplesse du deuxième balcon pour me rejoindre, puis dégainait son épée, des gardes déboulèrent de toutes parts. Dos à dos, nous fîmes face à l’ennemi, mais nous n’eûmes pas le loisir de le jauger. Mousquets et pistolets apparurent tout autour de nous; il était temps de passer à l’action.


    Nous tuâmes six hommes chacun, si mes souvenirs sont bons. Douze hommes qui périrent avec plus ou moins de courage et de vaillance, dont un qui n’avait certainement pas sa place au combat, vu la manière dont il fermait les yeux en gémissant.


    Des bruits de pas précipités trahirent l’arrivée de renforts. Il était temps de déguerpir. Fonçant à travers la cour, traversant l’enceinte, nous criâmes aux esclaves de prendre leurs jambes à leur cou et de courir vers la liberté. Et si nous n’avions pas été pourchassés par des hordes de soldats, nous nous serions arrêtés pour les y pousser davantage. En l’occurrence, j’ignore s’ils saisirent la chance que nous leur donnâmes.


    Une fois à l’abri, nous nous arrêtâmes, et quand j’eus fini de pester sur la perte de Roberts, je m’enquis du véritable nom de ma compagne.


    —Mary Read pour ma mère, répondit-elle, et au même moment, je sentis quelque chose presser contre mon entrejambe.


    Baissant les yeux, je vis qu’il s’agissait de la pointe de l’épée de Mary.


    Dieu merci, elle souriait.


    —Mais motus et bouche cousue, dit-elle. Sinon, je t’émascule.


    Et j’ai toujours gardé le secret. Après tout, cette femme savait pisser debout; pas question de la sous-estimer.
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    Janvier1718


    


    


    Cher Edward,


    J’ai de mauvaises nouvelles à t’annoncer: ton père nous a quittés il y a un mois, emporté par une pleurésie. Sa mort a été très douloureuse, et je suis heureuse de dire que je le tenais dans mes bras lorsqu’il est parti; au moins, nous serons restés ensemble jusqu’au bout.


    Au moment de son décès, nous étions sans le sou, aussi ai-je trouvé un emploi à la taverne du coin où tu pourras me joindre si tu souhaites m’écrire. Les nouvelles de tes exploits sont parvenues jusqu’à mes oreilles. Il paraît que tu serais devenu un infâme pirate. J’aimerais que tu m’écrives pour dissiper mes craintes. J’ai le regret de t’annoncer que je n’ai pas vu Caroline depuis ton départ. Impossible de te donner des nouvelles de sa santé.


    Ta mère.


    


    Quand je jetai un coup d’œil à l’adresse d’expédition, j’ignorais si je devais rire ou pleurer.
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    Eh bien, je sais que je me trouvais à Nassau au début de l’année 1718. Et où donc aurais-je pu être d’autre? C’était là que j’habitais. Mais pour être honnête, mes souvenirs de cette période sont très confus. Pourquoi? C’est une question que tu devrais lui poser à elle –à cette petite voix intérieure, celle qui nous pousse à nous resservir un verre quand on sait qu’on a déjà assez bu. Celle qui m’empêchait de longer l’Old Avery sans en pousser la porte pour y passer ma journée et me réveiller le lendemain dans un état lamentable, persuadé qu’il n’existait à mes maux qu’un seul remède, prescrit par Anne Bonny, serveuse à l’Old Avery. Et là, le cycle recommençait. Un cercle vicieux, dans tous les sens du terme.


    Certes, depuis, j’ai compris que je buvais pour noyer mon chagrin, mais à l’époque j’en ignorais la raison, et c’est souvent le problème avec la boisson: on ne comprend pas que c’est le symptôme et non le remède. Aussi, je restais là, les bras croisés, regardant Nassau tomber en ruine, soûl au point d’y être indifférent. Je passais mes journées à la même table, soit à contempler mon image de l’Observatoire, soit à essayer d’écrire une lettre à ma mère ou à Caroline. Ou à penser à mon père en me demandant si l’incendie de la ferme avait précipité sa mort, et si c’était ma faute. C’était en tout cas cette crainte qui expliquait pourquoi mes dernières lettres à l’intention de ma mère avaient fini roulées en boule sur le sol de la terrasse.


    Cependant, mes problèmes ne m’aveuglaient pas au point d’en oublier de reluquer le magnifique postérieur d’Anne Bonny, même si elle était hors de portée. Du moins officiellement. Anne appréciait la compagnie des pirates, si tu vois ce que je veux dire.


    Anne était arrivée à Nassau en compagnie de James, son mari, un boucanier sacrément verni puisqu’il avait eu la chance de l’épouser. Cela étant, à sa façon d’aguicher les hommes, on pouvait se demander si le vieux James Bonny s’occupait d’Anne comme elle le méritait. J’étais prêt à parier que servir des bières à l’Old Avery n’était pas son idée.


    —Il n’y a rien dans cette ville hormis de la pisse et des insectes, maugréait-elle en balayant d’un souffle les mèches de cheveux qui lui tombaient sur le visage.


    Elle avait raison, et pourtant elle restait, repoussant les avances de la plupart des hommes, acceptant celles de quelques veinards.


    C’est à peu près à cette époque, alors que je me complaisais dans ma propre misère, passant mes journées à chasser des gueules de bois et à en créer de nouvelles, qu’on entendit parler de la grâce royale pour la première fois.


    —Foutaises!


    C’était Charles Vane qui venait de s’exprimer, ses paroles perçant la brume alcoolisée qui m’enveloppait.


    De quoi parlait-il?


    —C’est une ruse, renchérit-il en grondant. Pour nous adoucir avant d’attaquer Nassau! Vous verrez. Croyez-moi sur parole.


    —Ce n’est pas une ruse, Vane, rétorqua Barbe Noire, sa voix trahissant un sérieux inattendu. Je l’ai entendu de la bouche même du gros capitaine des Bermudes. Le roi propose une grâce à tout pirate qui en émettra le désir.


    Une grâce. Je laissai les mots imprégner mon cerveau.


    Hornigold prit la parole.


    —Ruse ou pas, les Britanniques risquent bien de revenir à Nassau, dit-il. Et armés jusqu’aux dents, à n’en pas douter. Faute d’idées claires, je suggère que nous fassions profil bas. Pas de piraterie, pas de violence. Ne faites rien qui risquerait de froisser le roi pour l’instant.


    —Préserver sa tranquillité n’est pas mon problème, Ben, rétorqua Barbe Noire.


    Benjamin se tourna vers lui.


    —Ça le sera quand il enverra ses soldats nettoyer l’île de nos restes. Regarde autour de toi, mon ami. Est-ce que ce cloaque en vaut la peine?


    Il avait raison, bien sûr. L’île puait, chaque jour un peu plus: un mélange nauséabond de merde, d’eau de cale et de carcasses en putréfaction. Mais malgré cela, et c’était difficile à croire, c’était notre mélange nauséabond de merde, d’eau de cale et de carcasses en putréfaction, et nous étions prêts à nous battre pour lui. En outre, il ne sentait pas aussi mauvais quand on était ivre.


    —C’est pourtant notre république. Notre idée, insista Barbe Noire. Une terre libre pour des hommes libres, tu te rappelles? Alors elle a peut-être un aspect hideux, mais ne vaut-elle pas encore la peine qu’on se batte pour elle?


    Benjamin évita son regard. Avait-il déjà pris sa décision? Fait son choix?


    —Je ne sais pas, répondit-il. Car quand je contemple le fruit de nos années de labeur, je n’y vois que maladie… oisiveté… idiotie.


    Te souviens-tu de ce que j’ai dit au sujet de Benjamin? Du fait qu’il s’habillait différemment, qu’il avait une allure plus militaire? À présent, avec le recul, je crois qu’il n’avait jamais voulu devenir pirate, que ses ambitions se situaient dans l’autre camp, celui de la marine de Sa Majesté. D’ailleurs, il n’a jamais aimé attaquer les bateaux, ce qui en faisait un cas unique parmi nous. Barbe Noire m’avait raconté qu’un jour, un vaisseau sous son commandement avait arraisonné un sloop et que Benjamin avait volé les chapeaux des passagers. C’est tout, juste leurs chapeaux. Alors certes, tu pourrais rétorquer qu’il s’était adouci avec l’âge et ne voulait pas terroriser les passagers, et tu aurais peut-être raison. Mais cela ne change rien au fait que Benjamin Hornigold était le moins pirate d’entre nous. On aurait même dit qu’il refusait de se considérer comme tel.


    Par conséquent, j’imagine que la suite des événements n’aurait pas dû me surprendre plus que ça.
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    Juillet1718


    


    


    «Chère Caroline…»


    Et je n’allai pas plus loin.


    Inutile de te préciser que je me trouvais à l’Old Avery.


    —Vous couchez vos sentiments sur papier?


    Anne se dressait devant moi. Quelle magnifique brune. Un ravissement pour les yeux.


    —Juste une courte lettre pour ma famille. Pour ce qu’elle s’en soucie, du reste.


    Je froissai la feuille en boule et la jetai.


    —Ah, vous avez un cœur de pierre, dit Anne en s’éloignant derrière le bar. Il devrait être plus tendre.


    Oui, songeai-je. Elle avait raison. Et j’avais l’impression qu’il était en train de se briser. Au cours des mois qui avaient suivi la nouvelle de la grâce royale, Nassau s’était déchirée, divisée entre ceux qui avaient aussitôt imploré la grâce, ceux qui comptaient l’implorer (après un dernier pillage), et ceux qui y étaient vigoureusement opposés et maudissaient ses partisans, ces derniers menés par Charles Vane et…


    Barbe Noire?


    Mon vieil ami se tenait sur le qui-vive, mais avec le recul, je crois qu’il avait décidé que la vie de pirate ne serait bientôt plus pour lui. Il restait loin de Nassau, à l’affût de nouvelles proies. Des rumeurs de butins faramineux et d’étranges alliances parvenaient jusqu’à nos oreilles. Je commençais à croire que Barbe Noire avait quitté Nassau pour ne plus jamais y revenir.


    Et il ne revint jamais. Autant que je sache.


    Quant à moi? Eh bien, d’un côté, je n’avais guère envie d’être assimilé à Vane. De l’autre, je ne voulais pas implorer la grâce, ce qui me plaçait dans son camp, que je le veuille ou non.


    Après avoir attendu en vain l’arrivée de renforts jacobins, Vane projeta de partir, peut-être pour établir une autre république pirate ailleurs. Quelque part. Je décidai de le suivre à bord du Jackdaw. Avais-je un autre choix?


    Puis vint ce fameux matin, quelques jours avant la date du départ. J’étais assis à la terrasse de l’Old Avery, en train d’essayer d’écrire ma lettre à Caroline et de tuer le temps avec Anne Bonny, quand nous entendîmes des tirs d’artillerie depuis la baie. Un salut de onze coups de canon pour être exact. Nous sûmes aussitôt de quoi il retournait. Nous avions été avertis. Les Britanniques venaient prendre le contrôle de l’île.


    Et les voilà qui se trouvaient déjà devant nous. Un blocus obstruant les deux entrées du port. Le Milford et le Rose en étaient les clés de voûte. Deux navires de guerre escortant une flotte de cinq autres vaisseaux, remplis de soldats, d’artisans, de réserves, de matériaux de construction. Toute une colonie venue chasser de là les pirates, faire le ménage et rendre sa respectabilité à Nassau.


    Ils étaient menés par le vaisseau amiral Delicia, qui envoya des barques négocier la zone du cimetière de bateaux et débarquer sur notre plage. Lorsque nous nous avançâmes à leur rencontre, ses occupants venaient de toucher terre, accompagnés d’autres marins de la Royal Navy. Et qui vis-je à ce moment-là? Mon vieil ami Woodes Rogers en personne. Quand on l’aida à sortir de sa barque, il avait le teint hâlé et semblait en pleine forme, quoiqu’un peu soucieux. Te souviens-tu de sa promesse de devenir gouverneur de LaHavane? Eh bien, il l’avait concrétisée. Et de son intention de chasser les pirates de Nassau? Manifestement, il comptait bien s’y atteler à présent.


    Jamais je n’avais attendu Barbe Noire avec autant d’impatience. S’il y avait bien une chose que je savais, c’était que mon vieil ami Edward Thatch aurait adoré ce personnage. Un tel mélange de ruse et d’instinct l’aurait galvanisé.


    —Eh bien, que je sois pendu! s’exclama Calico Jack à côté de moi.


    Ne tente pas le diable, andouille, songeai-je aussitôt.


    —Nos magouilles ont finalement lassé le roi Georges, poursuivit Jack. Qui est ce triste sire?


    —C’est le capitaine Woodes Rogers, répondis-je.


    Et comme je n’étais pas pressé de le saluer, je me retirai en fendant la foule, restant toutefois assez proche pour entendre Rogers déclarer, après qu’on lui eut tendu un rouleau de parchemin:


    —Nous souhaitons parlementer avec les hommes qui se font passer pour les gouverneurs de cette île. Charles Vane, Benjamin Hornigold et Edward Thatch. Veuillez vous présenter, je vous prie.


    Benjamin s’avança.


    —Sale pleutre, pesta Jack.


    Et il avait bien raison. Car ce fut à cet instant que Nassau s’effondra, emportant avec elle tous nos espoirs d’une république nouvelle.
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    Novembre1718


    


    


    Ce n’est qu’en le retrouvant que je compris combien il m’avait manqué.


    J’ignorais alors que j’étais sur le point de le perdre pour toujours.


    Il donnait une fête, bien entendu, sur une plage en Caroline du Sud, dans la baie d’Ocracoke.


    Il avait passé une nuit blanche. Bien entendu.


    Un peu partout des violons jouaient, des hommes dansaient la gigue autour des feux de camp, et d’autres se passaient des quarts de rhum en riant grassement. L’odeur délicieuse des cochons sauvages grillés à la broche tortura mon estomac affamé. Peut-être Barbe Noire avait-il établi sa propre république pirate ici, sur la plage d’Ocracoke. Peut-être se foutait-il de retourner à Nassau pour y remettre de l’ordre.


    Je m’approchai en traînant des pieds dans le sable, imaginant l’alcool qui allait couler dans mon gosier et la viande qui réchaufferait mon ventre. Charles Vane était déjà là. Manifestement, il venait de s’entretenir avec Barbe Noire.


    —Tu me déçois beaucoup, Thatch! beugla-t-il.


    Il m’aperçut et ajouta à mon intention:


    —Il a décidé de rester! Alors qu’ils aillent se faire voir, lui et tous ceux qui suivront cet inconscient dans les ténèbres.


    Un autre que Barbe Noire aurait eu la gorge tranchée par Vane pour traîtrise à la cause. Il n’en fut rien. C’était Barbe Noire.


    Un autre que Vane aurait été mis aux fers par Barbe Noire pour son insolence, mais il n’en fut rien. Pourquoi? Peut-être parce que Barbe Noire ressentait une certaine culpabilité d’avoir abandonné la piraterie. Ou peut-être que, quoi qu’on pense de Charles, on ne pouvait qu’admirer son courage et sa fidélité à la cause. Nul n’avait combattu la grâce aussi ardemment que Charles. Personne d’autre que lui n’avait été une plus grosse épine dans le pied de Rogers. Il avait lancé un navire piégé contre leur blocus, avant de s’échapper et d’organiser la poursuite des raids sur New Providence. Il faisait tout ce qu’il pouvait pour déstabiliser l’autorité de Rogers en attendant des renforts –et le renfort qu’il attendait tout particulièrement était connu pour s’habiller en noir et pour avoir été surnommé Barbe Noire. Mais quand j’arrivai sur cette plage en ce matin tiède, j’eus l’impression que le dernier espoir de Vane venait de partir en fumée.


    Ivre de colère, les pieds soulevant des nuages de sable, il s’éloigna des feux de camp.


    Nous le regardâmes partir. J’observai Barbe Noire. La ceinture défaite, le manteau déboutonné, une bedaine toute récente pressant contre sa chemise. Sans un mot, il me fit signe de m’asseoir dans le sable à côté de lui. Il me tendit une bouteille de vin et attendit que je boive.


    —Ce type est un abruti, lâcha-t-il un peu ivre en agitant vaguement la main dans la direction que Charles Vane avait empruntée.


    Ha, pensai-je. Ironie du sort, ce vieux fumier d’Edward Kenway veut la même chose que l’abruti.


    Vane était peut-être dévoué à la cause, mais il n’avait pas la foi de la confrérie. Déjà cruel, il n’avait fait que devenir plus sauvage et impitoyable. Selon la rumeur, il avait une nouvelle marotte. Il torturait les prisonniers en les attachant au beaupré avant de leur glisser des allumettes sous les paupières et de les enflammer. Même ses hommes commençaient à douter de lui. Peut-être que Vane savait aussi bien que moi que Nassau avait besoin d’un chef capable d’inspirer ses hommes. Nassau avait besoin de Barbe Noire.


    Ce dernier se leva et me fit signe de le suivre. Charles Vane n’était plus qu’un point à l’horizon.


    —Je sais pourquoi tu es venu, Kenway. Tu veux que je rentre à la maison. La foi que tu as en moi me touche, mais avec la chute de Nassau, je suis un homme fini.


    J’étais sûr de dire la vérité en répondant:


    —Je ne suis pas du même avis, camarade. Mais je ne t’en veux pas pour autant.


    —Morbleu, vivre comme ça, c’est comme vivre avec un grand trou dans le ventre. Mes tripes tombent tout le temps et je suis constamment obligé de les ramasser et de les remettre en place. Quand Ben et moi nous sommes installés à Nassau, j’avais sous-estimé le besoin en hommes à poigne pour tenir l’endroit et développer son potentiel au maximum. En revanche, j’avais raison au sujet de la corruption attachée à un tel projet.


    Pendant un moment, nous écoutâmes le bruit des vagues mourant sur le sable, le doux son de la mer qui s’estompait. Peut-être que, comme moi, quand il pensait à la corruption, il l’associait à Benjamin.


    —Quand un homme goûte au pouvoir, il lui est difficile de ne pas se demander pourquoi il ne domine pas le monde.


    Il fit un geste derrière lui.


    —Ces hommes me pensent bon capitaine, je le sais. Mais je déteste ça. Je suis arrogant. Je n’ai pas la sagesse nécessaire pour diriger depuis l’arrière.


    Je crus comprendre ce qu’il voulait dire. Mais cela ne me plut pas du tout. Je détestais l’idée que Barbe Noire nous abandonne.


    Nous marchâmes.


    —Tu cherches toujours ce Sage? me demanda-t-il.


    Je répondis par l’affirmative, sans préciser que la plus grande partie de ma quête avait consisté à m’asseoir à l’Old Avery pour y boire et penser à Caroline.


    —Il y a un mois, je récoltais un butin, et j’ai appris qu’un homme nommé Roberts dirigeait un bateau négrier baptisé le Princess. C’est peut-être une piste.


    Ainsi le charpentier aux yeux morts, l’homme au savoir sans âge, était passé de la plantation aux bateaux négriers. Ça se tenait.


    —Le Princess. Santé, Thatch!
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    Les Britanniques en avaient après Barbe Noire, bien sûr. Plus tard, j’appris qu’il s’agissait d’une force commandée par le lieutenant Maynard, à bord du Pearl, son vaisseau amiral. Le gouverneur de Virginie avait mis à prix la tête du pirate sous la pression des marchands. Selon eux, Barbe Noire avait l’habitude de partir de la baie d’Ocracoke et d’attaquer n’importe quel navire. Le gouverneur n’avait aucune envie que son domaine devienne une nouvelle Nassau, et encore moins d’abriter dans son jardin privé le pirate le plus tristement célèbre de l’histoire. Il fixa donc une prime pour la tête de Barbe Noire. Et ils vinrent.


    Enfin, les Britanniques.


    


    Des murmures anxieux furent notre premier signal d’alarme. «Les Anglais arrivent. Les Anglais arrivent.» Nous regardâmes à travers les sabords de l’Adventure, la corvette de Barbe Noire. Les Britanniques avaient fait s’avancer un petit bateau pour tenter de nous surprendre. Nous aurions pu les anéantir sans souci, bien entendu, mais il restait un petit problème. Pas si petit que ça d’ailleurs. Te souviens-tu de la fête dont je t’ai parlé? Le vin et les cochons sauvages? Elle avait duré longtemps. Longtemps.


    Nous souffrions tous d’une gueule de bois aux proportions astronomiques.


    Au mieux, nous les inquiétâmes avec quelques tirs.


    Nous étions très peu à bord du navire de Barbe Noire ce matin-là. Une quinzaine à tout casser. Mais j’étais parmi ces hommes. J’ignorais encore que j’allais prendre une part active dans le destin du plus illustre pirate de l’histoire.


    Et il faut rendre à César ce qui est à César. Malgré sa cuite, la même que la nôtre d’ailleurs, Barbe Noire connaissait parfaitement la baie d’Ocracoke, et nous levâmes promptement l’ancre pour filer vers les bancs de sable.


    Les hommes de Maynard étaient à nos trousses. Ils arboraient le fanion rouge, ne nous laissant aucun doute sur leurs intentions. Je lus dans les yeux de Barbe Noire qu’il le savait aussi. Edward Thatch, mon vieil ami. Tous, à bord de l’Adventure, nous savions que les Anglais en avaient après lui, et lui seul. La déclaration du gouverneur de Virginie ne comportait qu’un seul nom de pirate, celui d’Edward Thatch. Ce n’était pas nous, les cibles de ces acharnés d’Anglais. C’était Barbe Noire. Pourtant, personne ne se rendit ni ne sauta par-dessus bord. Tous, nous étions prêts à mourir pour lui. Telles étaient la dévotion et la loyauté qu’il inspirait. Si seulement il avait usé de ces qualités au service de Nassau.


    La journée était calme. Aucun vent ne vint gonfler nos voiles et nous dûmes nous en remettre aux grandes godilles pour avancer. Nous distinguions déjà le blanc des yeux de nos poursuivants et eux, le nôtre. Barbe Noire se précipita à la poupe et se pencha par-dessus les lignes de sabord.


    —Soyez maudits, ruffians! hurla-t-il à Maynard et à ses hommes à travers le chenal.


    Il n’y eut aucune réponse. Les marins se contentèrent de nous dévisager, sans expression. Ils voulaient sûrement nous impressionner.


    —Nos couleurs vous indiquent que nous ne sommes pas des pirates, beugla Barbe Noire en agitant les bras. Déployez une embarcation et venez le constater par vous-même. Nous ne sommes pas des pirates!


    Sa voix résonnait en échos étranges contre les murailles de sable qui encadraient l’étroit chenal.


    —Je n’ai pas à gâcher une chaloupe, finit par répondre Maynard.


    Il marqua une pause.


    —Je vous aborderai bien assez tôt avec ma corvette, reprit-il.


    Barbe Noire lâcha un juron, puis leva son verre de rhum pour le saluer.


    —Je bois à votre damnation, à la tienne et à celle de tes hommes, ces chiots craintifs! J’aurai pour vous aussi peu de pitié que j’en attends de votre part.


    —Mais je n’en attends aucune de toi, Edward Thatch, tout comme je n’en montrerai aucune, moi non plus.


    Les deux grandes corvettes commandées par Maynard approchèrent, et pour la première fois de ma vie, je compris que mon ami ne savait pas quoi faire. Pour la première fois, je crus lire de la peur dans ses yeux.


    —Edward…, commençai-je, voulant le prendre à part, l’emmener s’asseoir avec moi, comme nous le faisions si souvent à l’Old Avery, pour manigancer, comploter –mais cette fois il ne serait absolument pas question de récolter du butin, ça non, mais bien d’échapper aux Anglais. De nous mettre à l’abri. Autour de nous, l’équipage s’activait dans une torpeur alcoolisée. Barbe Noire lui-même descendait de grandes lampées de rhum, sa voix enflant en même temps que son ébriété. Bien entendu, plus il s’enivrait, moins il restait ouvert aux suggestions, et plus il devenait agressif et imprudent. Il finit par ordonner qu’on prépare les canons, mais comme nous n’avions pas de boulets, on les chargea avec des clous et de vieux morceaux de fer.


    —Edward, non…


    Je tentai de l’arrêter. Il y avait sûrement une façon plus habile, plus fine d’échapper aux Britanniques. Faire feu revenait à signer notre arrêt de mort. Ils étaient plus nombreux et mieux armés que nous. Leurs équipages n’étaient ni ivres ni malades, et les feux du fanatisme brillaient dans leurs yeux. Ils voulaient une chose, une seule: Barbe Noire. Un Barbe Noire furieux, ivre, et secrètement terrifié. Probablement.


    «Boum!»


    Nos tirs couvrirent une large zone, mais nous ne vîmes rien à part un nuage de fumée et de sable arraché aux bancs qui obscurcit notre champ de vision. Nous attendîmes un long moment en retenant notre souffle pour voir quels dégâts notre bordée avait infligés. Nous n’entendîmes que des cris et le bruit du bois fracassé. Quels que soient les dommages provoqués, ils semblaient importants, et quand le brouillard se dissipa, nous constatâmes que l’un des navires s’était déporté avant de s’échouer, et que l’autre avait aussi été touché, une partie de sa coque à présent déchiquetée –et l’on n’y distinguait plus le moindre membre d’équipage. De notre côté, une ovation aussi faible que sincère résonna comme elle put, et nous commençâmes à espérer une issue favorable.


    À côté de moi, au-dessus des sabords, Barbe Noire me fit un clin d’œil.


    —L’autre approche toujours, Edward, l’avertis-je. Il va répondre.


    Ce qu’il fit effectivement. Ils utilisèrent des boulets liés qui détruisirent notre foc, et l’instant d’après, notre ovation se mua en cri de désespoir. Notre bateau n’était déjà plus en état de naviguer. Il fit une abattée et prit de la gîte, son mât brisé raclant les parois sablonneuses du chenal. Tandis que notre corvette ballottait sans but sous la houle, le navire ennemi vira sur notre tribord, nous donnant ainsi une bonne idée des forces dont il disposait encore. Assez peu, manifestement. Nous repérâmes un homme à la barre, avec Maynard à son côté qui gesticulait et criait: «Colle-toi à eux! Colle-toi à eux!»


    À ce moment-là, Edward décida que l’attaque constituait la meilleure défense. Il donna l’ordre aux hommes de s’armer et de se préparer à l’abordage. Nous attendîmes, les pistolets prêts et les sabres au clair.


    Le dernier baroud d’honneur dans un chenal perdu des Antilles.


    Un épais nuage de poudre nous enveloppa, nous aveuglant, et resta suspendu dans l’air comme autant de draperies. Nos yeux nous piquaient et la scène prit un aspect étrange, comme si la grande corvette anglaise était un vaisseau fantôme, émergeant d’une brume spectrale. Avec seulement Maynard et son homme à la barre, le lieutenant hurlant toujours: «Colle-toi à eux! Colle-toi à eux!», ses yeux fous roulant dans leurs orbites. Son apparence, sans parler de celle de son navire, nous laissa l’espoir qu’ils étaient dans un plus piteux état que nous ne le pensions, qu’il ne s’agissait pas de notre baroud d’honneur finalement, et que nous vivrions peut-être pour combattre un autre jour. Peut-être.


    Un espoir bien vain, comme nous allions le découvrir.


    Nous étions accroupis derrière le plat-bord. Tout était calme si on oubliait les hurlements hystériques de Maynard qui gagnaient encore en volume. Nous n’avions aucun moyen de savoir combien il restait de survivants sur la corvette, mais au moins l’un d’entre nous semblait confiant.


    —Nous les avons balayés, à part trois ou quatre, cria Barbe Noire.


    Je remarquai qu’il portait son chapeau noir et que les mèches de sa barbe étaient désormais allumées. La fumée l’environnait, et, sa gueule de bois oubliée, il rayonnait comme un diable.


    —À l’abordage! Coupons-les en morceaux!


    Seulement trois ou quatre? Impossible, il y a forcément plus de survivants.


    Mais au même moment, nos deux coques s’entrechoquèrent, et dans un grand cri, Barbe Noire nous mena à l’assaut de la corvette britannique, sautant par-dessus le plat-bord de l’Adventure, en hurlant comme un barbare tandis que les hommes se précipitaient vers Maynard et le premier matelot à la barre.


    Mais l’officier anglais était aussi bon acteur que mon amie Mary Read. En effet, dès que notre quinzaine de pirates aborda son navire, toute hystérie déserta son visage, et il cria calmement:


    —Maintenant, messieurs! Maintenant!


    Une trappe s’ouvrit dans la plage arrière et le piège se referma sur nous.


    Ils s’étaient cachés, faisant les morts, pour nous attirer à bord. Deux fois plus nombreux que nous, ils sortaient comme des rats fuyant la vidange des eaux de cale. Immédiatement, l’air s’emplit du fracas de l’acier, de bruits de détonations et de hurlements.


    Un homme se rua sur moi. Je le frappai au visage et libérai ma lame par la même occasion, me décalant sur le côté pour éviter une fontaine de sang et de morve qui jaillit de son nez. Je tenais un pistolet dans l’autre main, mais j’entendis Barbe Noire m’appeler: «Kenway!»


    Il était tombé, une jambe dégoulinante de sang, et était en train de défendre sa vie avec son épée. Il avait besoin d’un pistolet. Je lui jetai le mien, il l’attrapa et l’utilisa aussitôt pour abattre un adversaire qui le chargeait, le sabre brandi.


    Pourtant, c’était comme s’il était déjà mort. Nous le savions tous les deux. Nous le savions tous.


    —Dans un monde sans or, nous aurions pu devenir des héros! cria-t-il alors que ses ennemis se massaient autour de lui.


    Maynard mena un nouvel assaut contre lui, et Barbe Noire, voyant sa Némésis aussi près, serra les dents, se redressa, et lui donna un coup de sabre. Le lieutenant couina, la main disparaissant dans un flot cramoisi. Son épée tomba, la garde brisée, et il battit en retraite. Il sortit un pistolet de sa ceinture et tira, touchant Edward à l’épaule. Ce dernier retomba à genoux en grognant, et sabra autour de lui tandis que les Britanniques le chargeaient sans aucune pitié.


    Je constatai tout autour de nous que nos hommes étaient vaincus les uns après les autres. Je sortis mon deuxième pistolet, tirai, et offris un troisième œil à l’un de mes adversaires, juste avant d’être submergé par leur nombre. J’en fauchai plusieurs, impitoyable, et savoir que le prochain à m’assaillir connaîtrait le même sort que ses compagnons en refroidit plus d’un, ce qui me donna le temps de regarder par-dessus mon épaule et de voir Barbe Noire, agonisant de centaines de blessures, toujours à genoux, combattant jusqu’à son dernier souffle, entouré de vautours qui le hachaient et le découpaient de leurs lames.


    Hurlant ma frustration et ma colère, je me dressai, et tournai sur moi-même, les bras tendus, ma lame dessinant un périmètre de mort qui repoussa mes ennemis. J’en profitai pour charger, sautant les pieds en avant sur un homme. Son torse et sa tête me servirent de tremplin, et je brisai le cercle de mes adversaires. J’en profitai pour suriner deux Anglais qui s’effondrèrent, les veines ouvertes, leur sang dégouttant sur le pont dans un bruit de liquide qui se déverse. J’atterris sur mes pieds et me précipitai pour aider mon ami.


    Mais le destin en décida autrement.


    Un marin surgit sur ma gauche et arrêta net ma progression. C’était une brute énorme, qui me percuta. Nous courions tellement vite qu’aucun de nous ne put arrêter son élan. Nous basculâmes par-dessus bord.


    Ma dernière vision fut celle de mon ami, la gorge ouverte, une rivière de sang sur le torse, ses yeux révulsés, juste avant qu’il tombe pour la dernière fois.
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    Qui n’a jamais entendu un homme hurler tandis qu’on lui réduit les rotules en miettes ne sait pas ce qu’est un cri de douleur.


    Telle fut la punition qu’infligea Charles Vane au capitaine du négrier britannique que nous avions abordé. Ce même bateau qui avait failli couler le navire de Vane, et lui avait infligé tant de dégâts que nous avions dû coller le Jackdaw contre sa coque pour sauver ses hommes. Vane en était furieux, mais ce n’était quand même pas une excuse pour perdre son calme. Toute cette expédition était son idée après tout.


    Il avait mijoté ce plan peu après la mort de Barbe Noire.


    —Alors comme ça, Thatch s’est fait avoir? m’avait-il dit.


    Nous étions assis dans les quartiers du capitaine du Jackdaw. Calico Jack, ivre mort, dormait à côté, affalé sur une chaise, les jambes tendues d’une manière défiant la gravité. Lui aussi avait refusé la grâce royale, et du coup, nous devions encore le supporter.


    —Il était submergé, avais-je raconté. Impossible de l’atteindre.


    Cette image s’était alors invitée de façon bien désagréable dans mon esprit.


    Je me souvenais de la chute, de l’avoir vu mourir, du sang dégoulinant de sa gorge, de la façon dont il avait été haché menu comme un chien enragé. J’avais avalé une autre gorgée de rhum pour chasser cette vision.


    La rumeur disait qu’ils avaient pendu sa tête au beaupré.


    —Que le diable emporte cet homme. Il était féroce, mais son cœur était partagé, grommela Charles.


    Il gravait distraitement ma table avec la pointe de son couteau. J’aurais empêché n’importe qui d’autre de faire cela, mais pas Charles Vane. Un Charles Vane vaincu par Woodes Rogers. Un Charles Vane pleurant la mort de Barbe Noire.


    Un Charles Vane avec un couteau à la main.


    Il avait raison, pourtant. Même si Barbe Noire avait vécu, il aurait abandonné son ancienne vie, aucun doute là-dessus. Prendre notre tête et nous guider à travers les tempêtes de la vie n’attirait pas Edward Thatch.


    Le silence s’était fait. Peut-être pensions-nous tous deux à Nassau, à cette époque qui appartenait au passé maintenant. Ou peut-être nous interrogions-nous sur l’avenir. Que faire à présent? Au bout de quelques instants, Vane avait pris une profonde inspiration, semblé se reprendre, et avait abattu ses poings sur ses cuisses.


    —Très bien, Kenway, avait-il déclaré. J’ai réfléchi à ton plan… Cet… Observatoire dont tu parlais. Comment peut-on être sûrs de son existence?


    Je lui avais jeté un regard en coin, me demandant s’il plaisantait. Après tout, il n’aurait pas été le premier. On s’était beaucoup moqué de moi avec mon histoire d’Observatoire, et je n’étais pas d’humeur à supporter de nouvelles railleries. Surtout pas maintenant. Mais ce n’était pas le cas. Incliné sur sa chaise, attendant ma réponse, il était très sérieux. Calico Jack ronflait toujours.


    —Il faut trouver un négrier appelé le Princess. Un certain Roberts doit être à son bord. Il nous y conduira.


    Charles avait semblé réfléchir avant de murmurer:


    —Tous ces esclavagistes travaillent pour la Compagnie royale d’Afrique. Nous n’avons qu’à trouver l’un de leurs bateaux et poser quelques questions.


    Malheureusement pour nous tous, le navire de la Compagnie royale d’Afrique que nous avions rencontré avait ouvert de larges trous dans le Ranger, le bateau de Vane. Il avait donc eu besoin d’être secouru. Nous avions fini par réussir à aborder le négrier, dont nos hommes avaient déjà maîtrisé l’équipage. C’était là que nous avions trouvé le capitaine.


    —Ce capitaine prétend que le Princess quitte Kingston tous les trois ou quatre mois, avais-je dit à Vane.


    —Très bien, nous allons définir un cap.


    La décision était prise. Direction Kingston!


    Le capitaine du négrier s’en serait bien sorti s’il n’avait pas craché:


    —Vous avez ruiné mes cages et mon gréement, bande de freluquets! Vous me devez de l’argent!


    Tous ceux qui connaissaient Charles auraient pu prédire ce qui allait se passer. Pas précisément bien sûr, mais au moins dans l’idée: la manifestation d’une violence aussi terrible qu’impitoyable. Il s’était retourné brusquement, avait tiré son pistolet de sa ceinture et avait fondu sur le capitaine dans un même mouvement rapide et furieux. Il avait appuyé le canon de son arme contre le genou du capitaine, levé l’autre main pour se protéger des éclaboussures de sang, puis appuyé sur la détente.


    À deux reprises.


    Tout s’était passé très vite, en fait.


    Après l’exécution de la sentence, je vis Charles se détourner et s’avancer vers moi.


    —Bon sang, Vane!


    —Charles, quelle personne revêche tu es, lâcha Calico Jack qui était dans l’un de ses rares moments de sobriété.


    Ce fait était presque aussi choquant que les hurlements du capitaine, mais le vieil ivrogne semblait d’humeur à défier Charles Vane.


    Ce dernier se retourna vers son quartier-maître.


    —Me fais pas chier, Jack.


    —C’est mon rôle de te faire chier, répondit Calico Jack. Les gars, ajouta-t-il en s’adressant à l’assemblée.


    Comme s’ils répondaient à un signal, ou attendaient leur chance, plusieurs hommes loyaux à Jack s’avancèrent, l’arme sortie. Nous étions en infériorité numérique, mais cela ne découragea pas Adewalé, qui fit mine de sortir son sabre, juste avant de recevoir un coup de garde dans le visage, à pleine puissance. Il s’effondra sur le pont.


    Je voulus l’aider et me retrouvai avec des canons de pistolet pointés sur le visage.


    —En fait, les gars et moi on a tenu un genre de conseil pendant que vous perdiez votre temps avec celui-là, poursuivit Calico Jack en désignant l’esclavagiste sanguinolent. Et on a décidé que je ferais un meilleur capitaine que vous, bande de chiens enragés.


    Il désigna Adewalé et mon cœur se mit à battre la chamade.


    —Lui, je dois pouvoir en tirer une dizaine de livres à Kingston. Mais je ne peux pas prendre de risques avec vous.


    Charles, nos hommes et moi étions encerclés. Impossible de faire quoi que ce soit. Mon esprit tournait à plein régime. Où avions-nous dérapé? Barbe Noire comptait donc tellement dans notre cohésion interne? Avions-nous eu tellement besoin de lui qu’en son absence tout partait de travers? Manifestement… oui.


    —Tu vas regretter cette décision, Rackham, grondai-je.


    —J’en regrette déjà la plupart, soupira le mutin.


    L’un de ses hommes s’approcha de moi avec un sac noir qu’il m’enfila sur la tête, et la dernière chose que je vis fut la chemise indienne bariolée de Calico Jack.
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    Et voilà comment nous nous sommes retrouvés abandonnés à Providence. Enfin, après un mois de dérive sur l’épave du Ranger.


    Jack nous avait laissé de la nourriture et des armes, mais aucun moyen de diriger le navire. Nous passâmes donc un mois à tenter, en vain, de réparer le gréement et les mâts, et à forcer sur les pompes pour nous maintenir à flot. Un mois où je dus supporter les vociférations et les délires de Vane. Il brandissait son poing vers le ciel et hurlait:


    —Je t’aurai, Jack Rackham! Je t’éventrerai! Je t’arracherai les tripes et en ferai des cordes pour un putain de luth!


    Jours et nuits.


    Nous fêtâmes Noël de 1718 sur le Ranger, à osciller sur les vagues comme une bouteille jetée à la mer, implorant la pitié du temps. Juste lui et moi. Bien entendu, nous n’avions pas de calendrier ni quoi que ce soit qui y ressemble. Impossible de déterminer vraiment quand Noël tomba ou quand 1718 devint 1719. Mais je suis prêt à parier que j’ai passé ces journées-là à écouter Charles Vane injurier l’océan, le ciel, moi, et plus particulièrement ce vieux fumier de Calico Jack Rackham.


    —Je t’aurai! Tu vas voir, sale bâtard!


    Et quand je tentais de protester, de lui suggérer que ses tirades incessantes nous faisaient plus de mal que de bien, il se retournait contre moi.


    —Tiens, tiens, le terrible Edward Kenway ouvre enfin la bouche! Pitié, capitaine, dites-nous comment nous sortir de cette délicate situation. S’il vous plaît, dites-nous comment naviguer sans voiles ni gouvernail.


    Je ne sais pas comment nous avons résisté à l’envie de nous entre-tuer durant cette épreuve, mais Dieu sait combien nous fûmes heureux de voir une terre se profiler à l’horizon. Nous nous esclaffâmes de joie, nous nous étreignîmes, nous sautâmes partout, puis nous larguâmes un canot.


    La nuit était tombée quand nous nous effondrâmes sur la plage, épuisés mais euphoriques. Au bout d’un mois à errer en mer, nous foulions enfin le sol!


    Le lendemain matin, nous nous réveillâmes pour découvrir le Ranger échoué sur la plage, et nous nous maudîmes l’un et l’autre pour avoir oublié de jeter l’ancre.


    Puis nous maudîmes le destin lorsque nous vîmes la petitesse de l’île sur laquelle nous étions coincés.


    Elle s’appelait Providence. Une île avec une sacrée histoire –une histoire sanglante en plus. Les colons anglais, les pirates et les Espagnols avaient passé la plus grande partie du siècle dernier à se disputer ce bout de terre. Quarante ans auparavant, le capitaine Henry Morgan, un pirate renommé, l’avait choisie comme objectif, l’avait reprise aux Espagnols, et utilisée comme base pendant quelque temps.


    Quand Vane et moi nous échouâmes sur cet îlot, il abritait déjà quelques colons, des esclaves en fuite, des criminels et les derniers indiens mosquitos natifs de cette région. On pouvait explorer le fort abandonné, mais il n’y avait plus grand-chose. Rien à manger ni à boire en tout cas. On aurait pu nager jusqu’à Catalina, mais c’était encore plus petit. De fait, nous occupions nos journées à pêcher et à récolter des huîtres dans des petits bassins. De temps à autre, nous avions de légers accrochages avec des autochtones, des colons errants ou des pêcheurs de tortues. Les colons surtout arboraient toujours une expression effrayée, sauvage, comme s’ils hésitaient entre nous attaquer ou fuir. Leurs yeux roulaient dans leurs orbites, sautant d’une direction à une autre, et leurs lèvres parcheminées par le soleil trahissaient des tics nerveux assez étranges.


    Après l’une de ces rencontres, je me tournai vers Charles pour discuter de l’étonnement que suscitait en moi ce comportement, quand je m’aperçus que lui aussi avait ce regard fiévreux et ce tressautement des lèvres.


    Un jour, le dernier fil de lucidité qui se maintenait dans l’esprit de mon compagnon se rompit et il partit fonder une nouvelle tribu sur Providence. Une tribu composée d’une personne. J’aurais dû essayer de l’en dissuader. «Charles, il faut nous serrer les coudes.» Mais je n’en pouvais plus de lui. Et puis, cela ne m’empêcha pas de continuer à avoir de ses nouvelles… Il se mit notamment à voler mes huîtres. Il rampait hors de la jungle, la barbe et les cheveux broussailleux, les vêtements en lambeaux, les yeux fous. Il ramassait mes huîtres fraîchement récoltées, me traitait de bâtard, puis se repliait dans la forêt d’où il m’injuriait de plus belle. Je passais quant à moi mes journées près de la mer, à nager, à pêcher ou à surveiller l’horizon dans l’espoir de repérer un navire, sachant pertinemment que mon ancien compagnon continuait à me surveiller depuis le sous-bois.


    Une fois, je tentai de le raisonner.


    —Et si on parlait, Vane? Tu préfères t’enfermer dans cette folie?


    —De la folie? Il n’y a rien de fou à tenter de survivre, si?


    —Je ne te veux pas de mal, imbécile. Et si on en discutait comme des gentlemen?


    —Bon Dieu, ton bavardage incessant m’a donné une putain de migraine, grogna-t-il. Fous le camp et laisse-moi en paix!


    —Je le ferais volontiers si tu ne me volais pas ma nourriture ou mon eau.


    —Je continuerai jusqu’à ce que tu aies payé ta dette de ton sang! C’est ta faute si on s’est embarqués à la poursuite de négriers! C’est ta faute si Jack Rackham a pris mon bateau!


    Tu te représentes mieux à présent ce que je devais supporter? Il perdait la tête. Il m’attribuait des fautes qui étaient clairement les siennes. C’était lui qui avait suggéré de partir finalement à la recherche de l’Observatoire. C’était à lui que nous devions notre situation après la torture du capitaine des esclavagistes. J’avais autant de raisons de le haïr que lui de me détester. La différence, c’est que moi je n’étais pas dément. Enfin, pas encore. Il faisait pourtant tout son possible pour y remédier. Il perdait d’ailleurs de plus en plus la tête.


    —On s’est retrouvés dans cette merde à cause de toi et de tes contes de fées, Kenway!


    Il restait désormais dans les broussailles, comme un rongeur tapi dans le sous-bois, entre les racines, les bras autour des troncs d’arbres. Marinant dans sa crasse, ses petits yeux chassieux rivés sur moi. Je commençais à penser qu’il ne tarderait pas à tenter de m’éliminer. Je continuais à aiguiser mes lames, et même si je ne les portais pas –je m’étais habitué à une quasi-nudité– je les gardais toujours près de moi.


    Avant même que je ne m’en aperçoive, Charles le fou était passé des injures aux pièges laissés à mon intention.


    Un jour, c’en fut trop. Je compris que je devais tuer Vane.


    


    J’avais le cœur gros, le matin où je décidai de passer à l’action. Était-il préférable d’avoir un dément comme compagnon, ou de se retrouver complètement seul? Mais lui, c’était un dément qui me haïssait, et qui voulait sûrement m’assassiner. C’était lui ou moi.


    Je le trouvai près d’un trou d’eau, accroupi, les mains entre les jambes, luttant pour allumer un feu. Il fredonnait doucement une chanson sans queue ni tête. Il me tournait le dos.


    Une proie facile.


    Je me coulai vers lui en essayant de me persuader qu’abréger ses souffrances était la chose la plus humaine à faire. Je sortis ma lame.


    Mais ce fut plus fort que moi: j’hésitai. À ce moment, il referma son piège, et me lança des cendres incandescentes au visage. Je reculai, et il se redressa, le sabre à la main.


    Le combat commença.


    Attaque. Parade. Attaque.


    J’utilisais ma lame comme une épée, bloquant son acier et répliquant avec le mien.


    Pensait-il que je le trahissais? Moi?


    Sûrement. Sa haine lui conférait de la force, et l’espace d’un instant, le troglodyte pathétique qu’il était devenu disparut. Mais ce ne fut pas suffisant pour inverser la tendance. Avoir passé plusieurs semaines réfugié dans la jungle, à manger ce qu’il pouvait voler, l’avait affaibli. Je le désarmai facilement. Au lieu de le tuer, je rengainai ma lame, la détachai et la jetai au loin. J’arrachai ma chemise par la même occasion, et nous continuâmes aux poings, torses nus.


    Je le renversai et le rouai de coups, puis je me repris. Je me dressai, le souffle court, du sang dégoulinant de mes poings. Charles Vane gisait à mes pieds. Cet être hirsute, crasseux… Je puais aussi bien sûr, mais pas autant que lui. Je sentis la merde séchée collée à ses cuisses quand il roula à moitié sur le sol pour cracher, en gloussant, une dent attachée à un mince filet de salive.


    Il gloussait tout seul comme un fou.


    —Pauvre femmelette, railla-t-il. Tu ne peux même pas finir le travail.


    Je haussai les épaules.


    —Est-ce là ma récompense pour croire au meilleur chez l’homme? Pour penser qu’un rat de cale comme toi peut avoir des éclairs de lucidité de temps à autre? Hornigold avait peut-être raison finalement. Le monde a sûrement besoin de gens ambitieux pour empêcher ceux de ton espèce de tout foutre en l’air.


    —Ou peut-être que t’as pas les couilles de vivre sans rien regretter de tes actes, rit-il.


    —Ne me réserve pas de place en enfer, boucher. Tu n’es pas près de m’y voir!


    Je le laissai là. Plus tard, quand je volai un bateau de pêcheur, je faillis partir à sa recherche, mais je me ravisai.


    Que Dieu me pardonne, mais je n’en pouvais plus de Charles Vane.
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    Mai1719


    


    


    Je rentrai à Inagua après plusieurs mois d’absence, heureux d’être en vie et de retrouver mon équipage. Plus encore en voyant à quel point ils étaient contents de me revoir. «Il est vivant! Le capitaine est vivant!» Ils fêtèrent mon retour pendant des jours, vidant toutes les bouteilles de la baie. Voir cela me réchauffa le cœur.


    Mary était là, elle aussi, mais déguisée en James Kidd, si bien que je chassai ses seins de mes pensées, l’appelai James en présence d’autrui, et même d’Adewalé, qui me laissa rarement seul, comme s’il refusait de me quitter des yeux.


    Pendant mon absence, Mary avait reçu des nouvelles de mes camarades: Stede Bonnet avait été pendu à White Point.


    Pauvre bougre; un ami marchand qui, de toute évidence, avait changé d’avis au sujet des pirates, au point d’en devenir un.On l’avait surnommé «le gentleman pirate». Vêtu d’une robe de chambre, il avait passé quelque temps à écumer les mers un peu plus au nord avant de croiser Barbe Noire au cours d’un de ses voyages. Thatch et lui s’étaient alliés, mais parce que Bonnet était aussi mauvais capitaine que marin, ce qui n’était pas peu dire, son équipage s’était mutiné et avait rallié celui de Barbe Noire. Insulte suprême, Bonnet avait été assigné à résidence sur le Queen Anne’s Revenge, le navire de Thatch. Insulte suprême, mais pas ultime. Car les dernières furent sa capture et sa pendaison.


    Entre-temps, à Nassau, qui dépérissait de jour en jour, James Bonny espionnait pour le compte de Woodes Rogers, entachant ainsi la réputation de son épouse plus sûrement que les airs aguicheurs d’Anne n’avaient entaché celle de son mari. Rogers avait porté un coup mortel aux pirates: lors d’une démonstration de force, il avait ordonné la mise à mort de huit d’entre eux dans la baie de Nassau, et depuis, l’opposition s’était effondrée. Tant et si bien que le complot visant à le tuer avait été mené avec si peu d’enthousiasme qu’il avait été facilement déjoué.


    Et –ô joie– Calico Jack s’était fait avoir, et le Jackdaw avait été capturé. Apparemment, Jack avait sombré dans l’alcool. Des corsaires à la solde du gouverneur de la Jamaïque l’avaient rattrapé au sud de Cuba. Jack et ses hommes avaient débarqué, et cuvaient sous leurs tentes quand les corsaires avaient déboulé. Les pirates s’étaient alors enfuis dans la jungle, abandonnant le Jackdaw aux mains de l’ennemi. Depuis, ce vil gredin était rentré à Nassau où, après avoir convaincu Rogers de lui accorder une grâce, il traînait dans les tavernes, vendant tout ce qu’il pouvait voler.


    —Et toi? s’enquit Mary après m’avoir appris la nouvelle. Tu traques toujours ta proie?


    —Oui, et je m’approche. J’ai entendu dire que le Sage allait quitter Kingston sur un navire appelé le Princess.


    —Utilise mieux ton ambition, Kenway. Trouve le Sage avec nous.


    Par «nous», elle entendait les Assassins, bien sûr. Un silence s’installa tandis que je réfléchissais.


    —Je ne supporte pas cette bande de fanatiques, Mary. Je veux goûter à une vie simple et agréable.


    Elle haussa les épaules et s’éloigna.


    —Aucun homme honnête ne mène une vie agréable, Edward, déclara-t-elle par-dessus son épaule. Tu ne t’attireras que des souffrances à trop la désirer.


    


    Si le Princess appareillait à Kingston, alors c’était là que je devais me rendre.


    Et, Dieu, que Kingston était magnifique! Ancien camp de réfugiés, elle était devenue l’une des plus grandes villes de la Jamaïque. Ce qui ne signifiait pas qu’elle était immense, juste la plus vaste de Jamaïque, avec des bâtiments neufs, malgré leur aspect déjà délabré, surplombés par des collines verdoyantes, le tout caressé par une douce brise marine en provenance de Port Royal qui tempérait la brûlure d’un soleil de plomb. Du moins en partie.


    J’adorais cette ambiance. Me promenant tout en contemplant la cité, je me demandais si Nassau aurait pu lui ressembler, si nous avions persévéré dans notre idéal au lieu de nous laisser corrompre avec autant de facilité.


    La mer était d’un bleu azur et la surface scintillante semblait soutenir à bout de bras les navires ancrés dans la baie. L’espace d’un instant, captivé par la beauté des flots, aussi étincelants que les trésors qu’ils abritaient, je me revis à Bristol. Quand je me tenais sur le quai, le regard rivé sur l’océan, rêvant de fortune et d’aventure. L’aventure, je l’avais trouvée. Quant à la fortune? Eh bien, le Jackdaw n’était pas resté inactif pendant mon séjour à Providence. L’équipage avait effectué quelques rapines. Ces biens ajoutés à ce que j’avais déjà dans mes coffres, je n’étais pas vraiment riche, mais je n’étais pas pauvre non plus. J’avais les moyens, dirons-nous.


    Mais si seulement tu pouvais trouver l’Observatoire!


    Tu vois, ma chérie, comme la cupidité est la ruine de bien des hommes.


    Des barques, des artimons et des yoles mouillaient dans le port, mais ce n’était pas cela qui m’intéressait. M’arrêtant, je m’emparai d’une longue-vue et scrutai l’horizon à la recherche d’un navire d’esclaves, le Princess, m’interrompant pour savourer la vision du Jackdaw, puis repris ma route. Citoyens et marchands se pressaient tout autour de moi, proposant toutes sortes de produits et de services. Et des soldats aussi, espagnols, avec leurs tuniques bleues et leurs tricornes, des mousquets en bandoulière. Deux d’entre eux passèrent devant moi en bavardant d’un air blasé.


    —Qu’est-ce que c’est que ce raffut? Tout le monde semble sur les nerfs aujourd’hui.


    —Oui, on est sur les dents parce qu’on a de la visite. Un Espagnol; Toreador ou Torres, un truc dans le genre.


    Alors, il était là. Et Rogers aussi. Étaient-ils eux aussi au courant de la présence du Sage à bord du Princess?


    Puis un des soldats confia quelque chose de très intéressant à son comparse.


    —Tu sais ce que j’ai entendu dire? Le gouverneur Rogers et le capitaine Hornigold seraient membres d’une société secrète. Un ordre constitué de Français, d’Espagnols et d’Italiens. Y aurait même des Turcs.


    Les Templiers, songeai-je alors que j’apercevais Adewalé qui me faisait signe. Il était accompagné d’un marin en sueur, nerveux, qui travaillait pour la Compagnie royale d’Afrique. Un homme que mon ami contraignait à parler en lui maintenant pressée entre les côtes la pointe d’une dague.


    —Répète-lui ce que tu m’as dit, ordonna Adewalé.


    Le marchand avait l’air mal à l’aise. Ce qui se comprenait.


    —Je n’ai pas vu le Princess depuis au moins huit semaines, répondit-il. Il ne va donc pas tarder à rentrer.


    On le laissa partir et je réfléchis à ce qu’il venait de m’annoncer. Le Princess serait bientôt là. Aussi, je décidai del’attendre et de débarquer mes hommes en leur enjoignant de se tenir correctement, de garder profil bas…


    Adewalé me prit à part.


    —J’en ai assez de pourchasser tes rêves, Edward. Et l’équipage aussi.


    Il ne manquait plus que ça. De l’agitation parmi mes hommes.


    —Sois patient, mon ami, le rassurai-je. Nous touchons au but.


    Entre-temps, une idée me vint. Trouver Rogers et Benjamin…


    


    En restant à proximité du port, je les repérai, et entrepris de les filer, gardant à l’esprit ce que m’avait enseigné Mary: rester hors de vue, tous les sens en alerte. J’épiai ainsi leur conversation.


    —As-tu averti les hommes? demanda Woodes Rogers. Le temps presse.


    —Oui, répondit Hornigold. Deux soldats nous attendent au croisement.


    —Parfait.


    Ah, une garde personnelle. Mais où pouvaient-ils rôder?


    Craignant d’être surpris, je jetai un coup d’œil autour de moi. Mais Hornigold reprit la parole.


    —Si vous me permettez cette question, monsieur… Pourquoi ces échantillons de sang?


    —D’après Torres, le sang est nécessaire au bon fonctionnement de l’Observatoire.


    —C’est-à-dire?


    —Si quelqu’un souhaite l’utiliser pour, disons… espionner le roi George, alors il lui faut une goutte du sang de ce dernier pour parvenir à ses fins. En d’autres termes, grâce à un petit prélèvement, nous avons accès à toute la vie quotidienne d’un homme.


    Que signifiait ce charabia? J’y prêtai trop peu d’attention sur l’instant, et je devais le regretter plus tard.


    —Est-ce que Torres a l’intention de m’espionner, alors? s’enquit Benjamin. Parce que je viens de lui donner un échantillon de mon sang.


    —Comme moi, capitaine Hornigold. Et comme le feront tous les Templiers. C’est une simple mesure de précaution.


    —Une question de confiance, j’imagine.


    —Oui, mais n’ayez crainte. Torres a envoyé nos échantillons dans une demeure des Templiers à Rio de Janeiro. Nous ne serons pas les premiers sujets de l’Observatoire, je vous l’assure.


    —Je vois. Je suppose que c’est un modeste prix à payer en contrepartie de ce que m’ont apporté les Templiers.


    —Vous avez tout à fait raison…


    Et c’est là que je fis la connaissance des gardes du corps. Appelons-les «brute numéro un» et «brute numéro deux».


    —Et en quoi pouvons-nous vous aider?


    Ah, songeai-je. Voilà donc les deux soldats dont ils parlaient.
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    La brute numéro un était gauchère, mais elle voulait me faire croire qu’elle allait partir vers la droite. La brute numéro deux était nettement moins douée pour le combat. Trop détendue. Elle avait l’air de penser que j’allais me coucher sans faire un pli.


    —Et où allez-vous donc? dit numéro un. Voyez-vous, mon ami et moi, nous vous observions, et, je suis désolé de le dire, chef, mais nous avions vraiment l’impression que vous suiviez MM.Rogers et Hornigold et que vous écoutiez leur conversation…?


    Les Rogers et Hornigold en question n’avaient rien remarqué de ce qui était en train de se jouer entre leurs gardes et moi. Tant mieux. Par contre, et c’était plus embêtant, ils continuaient à s’éloigner, alors que j’avais encore beaucoup de choses à apprendre.


    Donc, débarrasse-toi d’eux.


    Attachée à mon bras droit, ma lame secrète était un avantage. Mon épée était suspendue du même côté, ce qui me permettait de l’attraper de la main gauche. Un escrimeur expérimenté s’attendrait à ce que mon attaque vienne donc de ce côté et se défendrait en conséquence. Numéro un était un bon épéiste. Cela se voyait à la façon dont il avait posé un pied légèrement devant l’autre et choisi l’angle de son torse. Quand le moment serait venu, il changerait prestement de posture pour m’attaquer de l’autre côté. Cela aussi, je le savais. Tout cela parce qu’il s’attendait à ce que je dégaine mon épée de la main gauche. Ils ignoraient que je disposais d’une lame cachée, qui allait bientôt jaillir de ma droite.


    D’abord, nous sommes restés là à nous dévisager. Surtout moi et la grosse brute numéroun. Jusqu’à ce que je passe à l’action. La main droite tendue comme pour me protéger, sauf que… engager la lame, frapper… la seconde brute n’avait même pas tiré son épée que mon arme lui transperçait déjà la gorge. Simultanément, j’avais dégainé mon épée, à temps pour parer l’attaque de numéro un. Nos lames s’entrechoquèrent lors de ce premier impact.


    La grosse brute numéro deux gargouillait, à l’agonie, le sang jaillissant entre ses doigts, avec lesquels il pressait en vain sa gorge. Nous étions à présent à nombre égal. Brandissant mon épée et la lame devant la première brute, je vis que le trop-plein de confiance dans son regard –on aurait même pu parler d’arrogance– s’était effacé pour laisser place à la peur.


    Il aurait dû s’enfuir. Je l’aurais probablement rattrapé, mais cela aurait été pour lui un choix plus raisonnable. Il aurait aussi pu crier, tenter de prévenir ses seigneurs et maîtres qu’un homme les suivait. Du genre dangereux. Avec les talents d’un Assassin.


    Mais il ne s’est pas enfui. Il est resté, décidé à se battre. Certes, il était doué, et il se battait avec plus d’intelligence et de bravoure que je n’avais l’habitude d’en rencontrer chez mes adversaires. Mais dans les rues de Kingston, avec le regard de la foule sur lui, ce fut sa fierté qui signa sa perte, parce qu’il ne pouvait pas concevoir de la sacrifier. L’issue fut inévitable, même si elle mit fin à une bataille difficile. Je m’assurai que son agonie soit brève, qu’il souffre le moins possible.


    Les passants reculèrent pour me laisser repartir. Espérant rattraper Rogers et Hornigold, je me fondis dans l’agitation des docks. Je m’accroupis à côté de deux poivrots tandis que mes deux compères rencontraient un troisième homme. Laureano Torres. Ils échangèrent un rapide signe de tête. Tout en eux respirait la suffisance. Lorsque Rogers regarda dans ma direction, je détournai la tête: «Rhaa, trop de rhum…» Alors, il annonça la nouvelle.


    —Le Princess a été pris par des pirates il y a six semaines, dit-il. Et, autant que je sache, le Sage Roberts était toujours à bord.


    Je jurai dans ma barbe. Si mes hommes avaient su que nous n’étions pas passés loin de nous prélasser pendant quelques jours à Kingston… Mais à présent, nous allions devoir partir à la chasse aux pirates.


    Les trois comparses se remirent à marcher, et je me levai pour me mêler à la foule. Invisible. Tous les sens en éveil. Buvant toutes leurs paroles.


    —Qu’en est-il du Sage? Sait-on où il se trouve actuellement? demanda Torres.


    —En Afrique, votre excellence.


    —L’Afrique… Mon Dieu, les vents ne seront pas favorables.


    —Je confirme, grand maître. J’aurais dû m’y rendre en personne. Une galère mue par des esclaves ne dépend pas des caprices du vent. Le voyage serait rapide.


    —Des esclaves, dit Torres d’un ton contrarié. Capitaine, je vous ai déjà demandé de renoncer à cette pratique ignoble.


    —Quelle différence y a-t-il entre posséder certains hommes, et les dominer tous? répondit Rogers. Notre but n’est-il pas de guider l’humanité dans son ensemble?


    —Un corps réduit en esclavage pousse l’esprit à se révolter, répliqua sèchement Torres. Inversement, prenez un esprit sous votre coupe et son corps suivra naturellement.


    —Un bon argument, grand maître, concéda Rogers.


    Arrivés aux limites des docks, ils s’arrêtèrent devant l’entrée d’un entrepôt décrépit et regardèrent à l’intérieur par la porte ouverte. Des hommes semblaient se débarrasser de corps, les sortant de l’entrepôt ou les disposant sur le côté, peut-être en attente d’une charrette ou d’un bâtiment. Ou, plus probablement, dans l’idée de les balancer à la mer.


    Torres posa la question qui me trottait dans la tête.


    —Que s’est-il passé ici?


    —Ce sont les individus qui ont résisté à notre généreuse requête de sang, dit Rogers avec un sourire pincé. Des pirates et des corsaires, principalement.


    —Je vois, acquiesça Torres.


    Cette nouvelle me glaça le sang. Je regardai les corps, les bras et les jambes de travers, les yeux sans vie. Des hommes pas si différents de moi.


    —Je me suis servi de ma grâce royale comme d’une excuse pour rassembler des échantillons auprès d’autant d’hommes que possible, dit Rogers. Et s’ils refusaient, je les pendais. Tout cela dans le cadre de mon mandat, bien sûr.


    —Bien sûr. Si nous ne pouvons pas surveiller ces vauriens, alors autant que la mer en soit débarrassée définitivement.


    Ils reprirent leur chemin, se dirigeant vers un navire amarré non loin. Je les suivis, me faufilant derrière une pile de caisses pour les écouter.


    —Rappelez-moi, dit Torres. Où exactement en Afrique va-t-on chercher?


    —Principe, mon cher. Une petite île, dit Hornigold.


    Torres et Rogers montèrent la passerelle du navire, mais Hornigold resta en arrière. Pourquoi donc? Que fait-il? Ah, je vois. Avec un regard de marin aguerri, il scrutait l’horizon, étudiant les navires ancrés comme des sentinelles sur l’océan. Mais… je réalisai alors où nous nous trouvions. À portée de vue du Jackdaw.


    Hornigold se tendit, porta la main à la garde de son épée, puis pivota lentement. Je suppose qu’il me cherchait, devinant que si le Jackdaw était amarré là, je ne devais pas être bien loin.


    —Edward Kenway, appela-t-il en inspectant les docks. Imaginez ma surprise en trouvant votre Jackdaw amarré ici. Avez-vous entendu tout ce que vous vouliez entendre? Allez-vous partir à la rescousse du pauvre Sage?


    Avec le recul, ce que je fis ensuite m’apparaît comme un peu impulsif. Mais j’étais incapable de penser à autre chose qu’au fait que Benjamin avait été l’un d’entre nous. L’un de mes mentors. Un ami d’Edward Thatch. Et à présent, il œuvrait à notre destruction. Tout cela remontait à la surface, nourrissant ma rage, et je sortis de ma cachette pour lui faire face.


    —La peste soit sur toi, traître. Tu nous as vendus!


    —Disons que j’ai trouvé une meilleure voie, dit Hornigold.


    Au lieu de dégainer, il fit un signe de la main. Depuis l’entrepôt derrière moi, j’entendis des épées sortir de leur fourreau.


    —Les Templiers connaissent l’ordre, la discipline et l’organisation, poursuivit Hornigold. Des subtilités qui t’échappent totalement. Au revoir, mon vieil ami! Tu étais un soldat autrefois! Alors, tu te battais pour une cause. Pour autre chose que toi-même!


    Il partit, presque en courant. Sortant de l’entrepôt, ses renforts m’encerclèrent par-derrière, formant un demi-cercle autour de moi.


    Les prenant par surprise, je bondis en avant et saisis un marin qui brandissait son épée sans enthousiasme. Après l’avoir retourné pour m’en faire un bouclier humain, je le poussai en avant, ses bottes glissant sur le sol de pierre.


    Une détonation retentit dans le même temps, et mon homme reçut la balle de mousquet qui m’était destinée. Je le projetai alors sur la ligne adverse, tout en m’emparant de mon propre pistolet de ma main gauche. Ayant atteint un lourdaud directement dans la bouche, je rengainai mon arme et tirai mon second pistolet. Dans le même temps, je déclenchai ma lame et tailladai le torse d’un troisième homme. Déchargeai le pistolet. Un tir raté, mais qui fit tout de même l’affaire; il arrêta un homme portant un coutelas, qu’il envoya au sol, les mains crispées sur le ventre.


    Je m’accroupis et tournoyai sur moi-même, fauchant les jambes de mon adversaire suivant, l’achevant d’un coup de lame aussi rapide qu’impitoyable en pleine poitrine. Puis, de nouveau debout, je faussai compagnie aux deux derniers hommes. Leurs visages portant tous les stigmates de la terreur, ils ne souhaitaient visiblement pas rejoindre leurs camarades morts ou agonisants sur le sol. Courant jusqu’à ma barque, je me dirigeai vers le Jackdaw.


    En ramant vers l’endroit où mon navire était ancré, j’imaginais la conversation que j’allais avoir avec mon quartier-maître, qui allait me rappeler que les hommes n’approuvaient pas ma quête.


    Mais ils l’approuveraient, une fois que nous aurions trouvé l’Observatoire. Une fois que nous aurions trouvé le Sage.


    Cela me prit un mois, mais j’y parvins.

  


  
    CHAPITRE50


    Juillet1719


    


    


    Je l’ai trouvé sur Principe, un après-midi, dans un campement jonché de morts.


    Mais d’abord, voilà tout ce que je sais du Sage, Bartholomew Roberts, d’après ce qu’il m’a dit ou que d’autres personnes m’ont raconté.


    J’ai appris ainsi que nous avions un point commun: nous sommes tous les deux Gallois, moi de Swansea, lui de Casnewydd Bach. Il s’appelait John, mais avait changé pour Bartholomew. Il avait pris la mer à l’âge de treize ans, en tant que charpentier, avant d’intéresser la société secrète appelée les «Templiers».


    Au début de 1719, les Templiers et les Assassins sur ses talons, le Sage s’était retrouvé troisième lieutenant sur le Princess, comme on me l’avait dit, sous les ordres du capitaine Abraham Plumb.


    Comme je l’avais appris à Kingston, début juin, le Princess avait été attaqué par les pirates du Royal Rover et du Royal James, menés par le capitaine Howell Davis. On ne sait comment, le rusé Roberts s’était alors attiré les bonnes grâces de Davis. Il avait dit au capitaine pirate –également un Gallois– qu’il était un excellent navigateur. Ce qui était possible, après tout. Mais ce qui compta surtout, c’était qu’il pouvait parler au capitaine Davis en gallois, ce qui renforçait le lien entre les deux hommes.


    On dit que Bart Roberts n’était pas chaud à l’idée de devenir un pirate, initialement. Mais comme tu vas le voir, il s’est adapté à son nouveau travail comme un poisson dansl’eau.


    C’est ainsi qu’ils ont atterri à Principe. Enfin, le Royal Rover, vu que le Royal James avait été abandonné suite à une avarie. Donc, le Royal Rover est arrivé à Principe. En hissant le pavillon britannique, ils ont été autorisés à s’amarrer, l’équipage jouant le rôle de marins anglais en visite.


    D’après ce qu’on m’a raconté, le capitaine Davis avait un plan. Il projetait d’inviter le gouverneur de Principe sur le Rover sous le prétexte de lui offrir un repas. Puis, dès que l’homme serait à bord, il avait prévu de le prendre en otage et d’exiger ensuite une forte rançon en échange de sa libération.


    Un plan parfait. Imparable.


    Mais quand Davis emmena ses hommes à la rencontre du gouverneur, ils tombèrent au détour d’un campement dans une embuscade.


    Et c’est là que j’interviens.


    Lorsque je pénétrai furtivement dans ledit campement, je découvris des lieux dévastés. Le feu n’était plus que des braises rougies, qui cuisaient lentement un cadavre tombé là. D’autres morts gisaient tout autour. Des pirates et dessoldats.


    —Capitaine Kenway?


    En me tournant dans la direction de la voix, je vis le Sage. J’aurais pu en être heureux. J’aurais pu me dire que ma quête arrivait à sa fin. S’il n’avait pas pointé son pistolet sur moi.


    Devant l’insistance de son arme, je levai les mains en l’air.


    —Encore une situation dramatique, Roberts. Il faut vraiment que nous cessions de nous rencontrer dans de telles circonstances.


    Un sourire jaune. Est-ce qu’il m’en voulait? Après tout, il ignorait tout de mes plans. Une partie de moi s’aperçut que je n’aurais pas été surpris s’il s’avérait capable de lire dans mes pensées.


    —Arrête de me suivre, et ton souhait deviendra réalité.


    —Tout cela est inutile. Tu sais que je suis un homme de parole.


    Autour de nous, la jungle était silencieuse. Bartholomew Roberts semblait absorbé dans ses pensées. C’était vraiment étrange, me dis-je. Nous ne nous connaissions pas vraiment l’un l’autre. Nous ne savions pas ce que l’autre voulait. Oh, je savais ce que moi j’attendais de lui, bien sûr. Mais lui? Qu’espérait-il? Je devinais que, quoi que ce soit, c’était un dessein plus sombre et plus mystérieux que ce que je pouvais imaginer. La seule chose dont j’étais sûr, c’était que la mort suivait Bart Roberts où qu’il aille, et que je n’étais pas prêt à mourir. Pas encore.


    —Aujourd’hui, notre capitaine Howell a été tué dans une embuscade portugaise, dit-il. Quelle tête de mule. Je l’avais prévenu de ne pas descendre à terre.


    Sa colère était maintenant dirigée contre feu son capitaine. Ayant décidé que je n’étais pas une menace, il rengaina son pistolet.


    Mais bien sûr. L’attaque. Je croyais savoir qui en était à l’origine.


    —C’est l’œuvre des Templiers, lui dis-je. Les mêmes qui t’ont attrapé à LaHavane.


    Il hocha la tête, secouant sa longue chevelure, comme s’il pensait la même chose.


    —Je vois qu’il est impossible d’échapper à l’attention des Templiers, n’est-ce pas? Je suppose qu’il est temps de passer à l’offensive.


    Là, tu m’intéresses.


    Tout en parlant, il retira ses haillons de marin et enfila d’abord les hauts-de-chausses de son capitaine tombé au combat, puis sa chemise. Constatant que cette dernière était tachée de sang, il l’enleva finalement et remit la sienne. Ensuite, il endossa son manteau. Dénoua le lien qui maintenait ses cheveux attachés pour les laisser libres. Enfin, il enfonça son tricorne sur son crâne. Les plumes volèrent quand il se tourna vers moi. Ce n’était plus le même Bartholomew Roberts. Ses joues n’étaient plus aussi creuses. Ses boucles noires luisaient dans le soleil, et il avait une sacrée allure avec son costume rouge, ses bas blancs et son chapeau. L’image d’Épinal du boucanier. Du capitaine pirate.


    —Maintenant, dit-il, nous devons partir avant que les renforts portugais n’arrivent. Il faut rejoindre le Rover. J’ai une annonce à y faire, à laquelle j’aimerais que tu assistes.


    Je pensais savoir de quoi il serait question. D’une certaine façon, j’étais surpris. Il n’était qu’un simple matelot, après tout. Mais d’un autre côté, ce n’était pas si étonnant. C’était Roberts. Le Sage. Et il avait une infinité de tours dans son sac. Prends garde, Kenway. Il est dangereux. Comme de bien entendu, lorsque nous arrivâmes au Rover, où les hommes attendaient impatiemment des nouvelles de l’expédition, il bondit sur une caisse pour attirer leur attention. Tous le reluquèrent, lui le simple matelot, nouvellement arrivé en plus, à présent resplendissant dans les vêtements ducapitaine.


    —Un travail honnête apporte peu d’avantages et un salaire de misère pour un dur labeur. Nous autres, pirates, jouissons en abondance de satisfactions, de plaisirs, de liberté et de pouvoir… Quel homme raisonnable choisirait la première option, quand le seul danger que nous autres courons réside dans le regard envieux de ceux qui n’ont pas notre force et notre splendeur? Cela fait maintenant six semaines que je suis parmi vous, et durant cette période, j’ai adopté votre philosophie avec une telle conviction que vous pourriez vous effrayer de voir vos passions se refléter en moi, éclairées d’une lumière si crue. Mais… si c’est un capitaine que vous voyez là, alors, oui… Je serai votre foutu capitaine!


    Il fallait lui reconnaître cela, c’était un discours enthousiasmant. Après qu’il s’était proclamé l’un d’eux en quelques phrases, ils lui mangeaient dans la main. Le groupe se dispersant, je m’approchai de lui, décidant qu’il était temps d’abattre mes cartes.


    —Je cherche l’Observatoire, lui dis-je. On dit que tu es le seul à pouvoir le trouver.


    —On dit vrai.


    Il m’observa des pieds à la tête, comme pour confirmer ses impressions.


    —Même si je n’apprécie pas ton avidité, je décèle en toi des traces de génie potentiel.


    Il me tendit la main.


    —Bartholomew Roberts.


    —Edward.


    —Je ne peux partager mes secrets avec toi maintenant, dit-il.


    Je le regardai, n’en croyant pas mes oreilles. Il allait me faire attendre.

  


  
    CHAPITRE51


    Septembre1719


    


    


    Maudit soit-il. Maudit soit Roberts.


    Il voulait que j’attende deux mois. Deux mois! Alors seulement, je pourrais le rejoindre à l’ouest des îles Leeward, situées à l’est de Puerto Rico. N’ayant que sa parole, je conduisis le Jackdaw à San Inagua. Là, je laissai l’équipage se reposer pendant un moment. Nous faisions une prise de temps en temps, et peu à peu mes coffres se remplirent. C’est durant cette période, je crois, que j’ai coupé le nez du coq du navire.


    Quand nous n’étions pas en chasse et que je ne tranchais pas des nez, je restais chez moi à broyer du noir. J’écrivais à Caroline des lettres où je l’assurais que je reviendrais bientôt pour la couvrir d’or. Je ruminais à propos de l’Observatoire, ne sachant que trop bien que c’était là mon dernier espoir de faire fortune. Et cet espoir ne reposait sur rien d’autre qu’une promesse de Bartholomew Roberts.


    Et puis quoi? Dans mon esprit monomaniaque, l’Observatoire était une source d’énorme richesse potentielle. Mais même si je le trouvais, même si Bart Roberts tenait parole, cet endroit de légende restait une source de richesse potentielle. N’est-ce pas Edward que cette idée avait fait rire? Des doublons d’or, voilà ce qu’il désirait, avait-il dit. Et peut-être avait-il raison. Même si je trouvais cette machine fantastique, comment diable allais-je en tirer l’argent que j’espérais? Après tout, s’il y avait des profits en jeu, pourquoi Roberts ne s’y intéressait-il pas?


    Parce qu’il a autre chose en tête.


    Je pris aussi le temps de repenser à mes parents. Le souvenir de l’incendie de notre ferme me redonna envie de porter un coup aux Templiers, cette société secrète dont l’influence et le pouvoir lui permettaient d’écraser quiconque leur déplaisait. Je voulais le leur faire payer. Je ne savais toujours pas exactement qui était derrière l’incendie de la ferme, ni les raisons de ce désastre. Étaient-ce des représailles pour mon mariage avec Caroline et l’humiliation de Matthew Hague? Ou était-ce finalement dirigé contre mon père, issu d’une simple rivalité commerciale? Probablement les deux, estimai-je. Peut-être les Kenway, fraîchement arrivés du pays de Galles, qui avaient humilié les habitants de l’endroit où ils venaient de s’installer, méritaient-ils d’être remis à leur place.


    J’allais connaître le fin mot de l’histoire, décidai-je. Un jour, je retournerais à Bristol, et je réglerais mes comptes.


    Cela me fit un sujet de plus à ruminer. Jusqu’au jour de septembre où je réunis l’équipage. Nous montâmes sur le Jackdaw, nouvellement calfaté, ses mâts et ses gréements réparés, ses voiles prêtes, sa cambuse pleine et ses munitions renouvelées. Nous étions prêts à partir pour notre rendez-vous avec Bartholomew Roberts.


    Comme je l’ai dit, je ne pense pas avoir jamais vraiment su ce qu’il avait en tête. Il avait ses propres projets, qu’il ne partageait pas avec moi. Non, ce qu’il faisait, c’était me laisser dans l’ombre. Me laisser m’imaginer tout et n’importe quoi. Quand nous nous sommes séparés, il m’a dit avoir des choses à faire. J’ai appris plus tard que cela signifiait retourner à Principe avec son équipage pour se venger de la mort du capitaine Howell Davis sur les gens de l’île.


    Ils ont attaqué de nuit, passé autant d’hommes qu’ils ont pu au fil de l’épée et ils sont repartis. Non seulement avec tous les trésors qu’ils pouvaient transporter, mais en ayant aussi fait naître la toute nouvelle et terrible réputation du Baronnet Noir –un pirate mystérieux, brave et sans pitié, capable de mener à bien des raids audacieux. Comme celui que lui et son équipage préparaient, par exemple. Celui qui débuta quand Roberts insista pour que le Jackdaw se joigne à lui pour un saut le long de la côte du Brésil, jusqu’à la baie de Tous-les-Saints.


    Nous n’avons pas mis longtemps à comprendre pourquoi. Une flotte de pas moins de quarante-deux navires marchands portugais croisait là-bas. Et sans escorte militaire, qui plus est. Sans perdre de temps, Roberts captura l’un des vaisseaux en périphérie pour «parlementer» avec son capitaine. Je ne fus pas impliqué là-dedans, mais il me raconta que l’officier malmené lui avait appris que le vaisseau amiral transportait un coffre contenant «des fioles pleines de sang. Ça te dit sûrement quelque chose?»


    Des fioles de sang. Comment aurais-je pu oublier?


    Nous amarrâmes le Jackdaw et, accompagné d’Adewalé et d’un équipage réduit, je rejoignis Roberts sur son vaisseau dérobé aux Portugais. Jusqu’à présent, nous étions restés en bordure de la flotte, mais elle semblait se disperser, et nous vîmes là notre chance. Le vaisseau amiral testait ses canons.


    Ancrés un peu plus loin, nous observions la scène. Bartholomew se tourna vers moi.


    —Es-tu discret, Edward Kenway?


    —Je le suis, répondis-je.


    Il se concentra de nouveau sur le galion portugais. Ancré non loin de la côte, alors que la plus grande partie de son équipage était occupée avec les canons et les exercices de tir. Nous n’aurions pas de meilleure occasion de nous faufiler à bord. Après un hochement de tête à l’adresse de Bart Roberts, je plongeai dans l’eau, nageant vers le galion pour y mener une mission mortelle.


    Je grimpai à une échelle de corde et me retrouvai sur le pont. Me déplaçant silencieusement sur les planches jusqu’au premier homme, je sortis ma lame et la glissai contre sa gorge. J’accompagnai sa chute, maintenant une main sur sa bouche pendant qu’il perdait la vie.


    Et tout cela en gardant un œil sur les postes d’observation et sur le nid-de-pie.


    J’éliminai une deuxième sentinelle de la même façon pendant mon ascension du gréement. Tout en haut, un homme scrutait l’horizon, sa longue-vue allant de gauche à droite, au-delà du navire de Roberts, puis plus près.


    Son regard insistait sur le vaisseau de Roberts, et je me demandai s’il avait des soupçons. Peut-être. Peut-être se demandait-il pourquoi les hommes à bord n’avaient pas du tout l’air de marchands portugais. D’un coup, il parut avoir pris sa décision, baissa sa longue-vue et gonfla le torse comme s’il allait pousser un cri. Avant qu’il n’en ait le temps, je bondis sur le nid-de-pie, lui saisis le bras et plongeai ma lame sous son épaule.


    Mon bras gauche se referma sur son cou pour l’empêcher de crier, tandis que le sang coulait à flots sous son bras. Il poussa son dernier soupir et je le laissai retomber au fond du nid-de-pie.


    Le vaisseau de Bart étant très proche à présent, je redescendis le long des cordes. Les coques des deux bateaux s’entrechoquèrent et les hommes de Roberts se précipitèrent à l’abordage.


    Une écoutille s’ouvrit dans le gaillard d’arrière et des Portugais apparurent, mais ils n’avaient aucune chance. On leur trancha prestement la gorge, et on balança leurs corps par-dessus bord. Après quelques minutes sanglantes, le galion fut sous le contrôle des hommes de Roberts. Voilà tout le bien qu’avait fait aux Portugais leur entraînement au tir.


    Tout ce qui pouvait être pillé le fut. Un matelot tira le fameux coffre sur le pont, souriant à son capitaine comme s’il espérait quelques paroles de félicitations. Il n’en eut aucune. Roberts l’ignora et ordonna qu’on charge le butin sur sonnavire.


    Puis, soudain, un cri des vigies.


    —Voile en vue!


    En un instant, nous repartîmes tous en hâte vers le navire volé. Certains des hommes les plus lents tombèrent à l’eau alors que le bateau de Roberts s’éloignait du vaisseau amiral. Deux navires de guerre portugais nous avaient pris en chasse.


    Des détonations de mousquets –mais trop loin pour qu’ils puissent nous infliger le moindre dommage. Dieu merci, nous étions dans un navire portugais volé; ils n’avaient aucune envie de nous tirer dessus au canon. Pas pour le moment. Ils n’avaient probablement pas encore compris la situation et se demandaient ce qu’il était en train de se passer.


    Nous sortîmes de la baie, les voiles encore gonflées par le vent, les hommes courant en bas pour préparer les canons. Le Jackdaw était ancré devant nous. Je priai pour qu’Adewalé ait mis des vigies en place. Dieu merci, mon quartier-maître était Adewalé et pas Calico Jack, qui n’en aurait rien fait. Je priai également pour que ces vigies soient en train de l’informer que le vaisseau de Roberts arrivait à vive allure, suivi par l’armada portugaise. Et donc qu’ils lèvent l’ancre.


    Ce fut le cas.


    Alors même que nous étions poursuivis, je pus prendre le temps d’admirer ce qui est, à mes yeux, l’un des plus beaux spectacles qu’offre la mer. Le Jackdaw, ses gréements émaillés d’hommes, ses voiles déferlées sans grâce, attachées puis se gonflant avec un bruit que j’entendais même depuis mon point de vue éloigné.


    Toutefois, notre vitesse nous permit de les rattraper facilement, alors que le Jackdaw commençait seulement à prendre son élan. Après avoir échangé quelques mots avec Roberts, je me tins au bord de la dunette. Une image de Duncan Walpole, qui était à l’origine de ce voyage, s’imposa à mon esprit alors que je sautais du navire de Roberts au mien.


    —Ah, rien de tel que les vents brûlants de l’enfer soufflant sur son visage, entendis-je Roberts crier tandis que les deux navires s’écartaient l’un de l’autre.


    Je donnai mes ordres aux canonniers. Les Portugais n’avaient plus aucune réticence à faire feu, mais leur hésitation leur avait coûté cher, puisque le premier sang revint au Jackdaw.


    Nos canons de poupe crachèrent leurs boulets. En me retournant sur le pont, je vis les sphères de métal brûlant foncer à la surface de l’océan et s’écraser dans le vaisseau de tête. Des éclats de bois volèrent, laissant des trous béants dans sa proue et sa coque. Des hommes et des morceaux d’hommes se joignaient aux débris parsemant la mer. Des ailes d’écume apparurent sur la proue. J’imaginais facilement la scène sur les ponts inférieurs, les hommes activant les pompes. Mais le vaisseau avait déjà trop pris l’eau et bientôt…


    Il tangua, s’enfonça dans l’eau, ses voiles s’affaissant. Mes hommes poussèrent un «Hourra!», mais le deuxième navire se présentait déjà derrière le premier. C’est alors que Bartholomew Roberts décida de tester ses propres canons.


    Son tir fit mouche, comme le mien, et une fois encore, nous vîmes le vaisseau portugais avancer laborieusement, sa proue prenant l’eau, sa coque paraissant avoir été la victime d’un requin géant.


    Les deux vaisseaux sombraient, le second plus endommagé que le premier. Ils mettaient des chaloupes à la mer, des hommes sautaient à l’eau… Pour le moment au moins, la marine portugaise nous avait oubliés.


    Voguant de conserve, nous célébrâmes notre victoire pendant quelques heures, jusqu’à ce que Roberts ordonne aux deux vaisseaux de baisser l’ancre. Debout sur le gaillard d’arrière, j’attendis. Et maintenant?


    Pistolets chargés, lame prête. J’avais demandé à Adewalé de prévenir l’équipage: au moindre signe de trahison, ils devaient se battre pour sauver leurs vies, et ne se rendre à Roberts sous aucun prétexte. J’avais vu le traitement qu’il réservait à ceux qu’il considérait comme ses ennemis. Ou même à ses prisonniers.


    Mais il me fit signe de le rejoindre. Ses hommes me lancèrent une corde pour que, moi d’abord, puis Adewalé, nous puissions traverser. Lorsque je me retrouvai debout sur le pont, face à lui, la tension était si forte qu’elle en était presque palpable. Si Roberts comptait nous trahir, c’était le bon moment pour cela. Mes doigts frôlaient le mécanisme de ma lame.


    Toutefois, quoi qu’ait mijoté Roberts, puisqu’il était certain qu’il mijotait quelque chose, ce n’était pas pour tout de suite. D’un mot, il envoya deux matelots chercher le coffre que nous venions de prendre sur le vaisseau amiral portugais.


    —Voilà mon trophée, dit Roberts en me dévisageant.


    Un coffre plein de sang. C’est ce qu’il avait promis. Pas vraiment le grand butin que je cherchais. Mais nous verrions bien.


    Les deux aides posèrent le coffre, puis l’ouvrirent. Alors que l’équipage se rassemblait autour de nous pour mieux voir, je me souvins du jour où j’avais combattu Blaney sur le pont du navire de Dolzell. Là aussi, les hommes grimpaient sur les mâts et les gréements, se dressaient sur le plat-bord, pour mieux voir l’action. Roberts plongea la main dans le coffre, en sortit une fiole et l’examina à la lumière.


    Un murmure de déception parcourut l’assistance. Pas d’or pour vous, les gars. Pas de pièces de huit en argent. Désolé. Rien que des fioles contenant un liquide rouge que l’on pouvait prendre pour du vin à première vue, mais que je savais être du sang.


    N’ayant pas remarqué la déception de son équipage, et n’en ayant certainement rien à faire, Roberts inspectait les fioles, une par une.


    —Ils sont tous là. Les Templiers ont bien travaillé, à ce que je vois…


    Ayant replacé celle qu’il avait tenue, il fit virevolter ses doigts agiles au-dessus des fioles brillantes, en saisit une autre, la leva dans la lumière du soleil et l’examina. Autour de nous, les hommes, dépités, descendirent des cordages et du plat-bord pour reprendre leurs activités.


    Roberts scrutait le contenu d’une autre bouteille de cristal.


    —Le sang de Laurens Prins, me dit-il en me la lançant. Inutile, à présent.


    Je la regardai de près, tandis que Roberts passait en revue le contenu du coffre, annonçant des noms.


    —Woodes Rogers. Ben Hornigold. Même Torres en personne. Des petites quantités, pour un usage spécial.


    Quelque chose à voir avec l’Observatoire. Mais quoi? J’en avais plus qu’assez des paroles en l’air. Ma colère commençait à monter. La plupart de ses hommes avaient repris leur travail, le quartier-maître et le second se tenaient non loin, mais j’avais Adewalé avec moi. Peut-être, après tout, était-il temps de montrer à Bartholomew Roberts que j’étais sérieux. Que j’étais fatigué de me faire ballotter et mener par le bout du nez. Peut-être était-il temps de me servir de la lame et d’insister pour qu’il me dise ce que je voulais savoir.


    —Tu dois m’emmener à l’Observatoire, Roberts, dis-je fermement. Je dois savoir ce qu’il cache.


    Roberts cligna des yeux.


    —À quelle fin, hum? Comptes-tu le vendre? Ou l’utiliser avec moi pour multiplier nos gains?


    —Peu importe, tant que cela améliore ma vie, dis-je, sur la défensive.


    Il referma le coffre d’un coup sec et plaça ses deux mains sur le couvercle incurvé.


    —Ridicule. Une vie joyeuse et brève, telle est ma devise. C’est tout l’optimisme dont je suis capable.


    Il sembla réfléchir. Je retenais mon souffle. Encore cette pensée: et maintenant? Puis, il me regarda, mais la malice avait déserté ses yeux, qui n’exprimaient plus rien.


    —Très bien, capitaine Kenway. Tu mérites d’y jeter un coup d’œil.


    Je souris.


    Enfin!
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    —Est-ce que tu le sens, Adewalé? lui dis-je alors que nous suivions le Rover le long de la côte du Brésil. Nous sommes sur le point de débusquer le plus grand de tous les butins.


    —Je ne sens rien d’autre que la brise chaude qui souffle à mes oreilles, capitaine, répondit-il d’un ton énigmatique.


    Je le regardai, lui qui savourait l’air et le vent sur son visage. Je me sentis submergé d’admiration pour lui. Voilà un homme qui m’avait probablement sauvé la vie des centaines de fois, et au moins à trois reprises de façon certaine. Le quartier-maître le plus loyal, le plus sérieux et le plus talentueux qu’un capitaine puisse souhaiter. Il avait échappé à l’esclavage, mais il devait toujours supporter les railleries de simples mutins comme Calico Jack, qui s’estimaient supérieurs à lui à cause de sa couleur de peau. Voilà un homme qui avait surmonté toutes les saloperies que la vie lui avait réservées, et Dieu sait qu’elles ne manquaient pas quand on était vendu comme esclave. Un homme qui m’avait soutenu sur le Jackdaw, jour après jour, sans exiger de récompenses indues, sans vouloir me pousser à faire des prises qui le rendraient riche. Qui ne demandait que le respect qu’il méritait, ainsi que de toucher sa juste part, d’avoir un abri sur la tête et de manger les plats d’un coq sans nez.


    Et que lui avais-je donné en échange?


    Je l’avais assommé en lui parlant de l’Observatoire, encore et encore et encore…


    Et je n’avais toujours pas arrêté.


    —Allez, quoi! Quand nous aurons ce trésor, nous aurons de quoi nous retirer. Nous tous. La belle vie, pendant des années.


    —Comme tu veux, dit-il en hochant la tête.


    Comme le Rover n’était pas loin du Jackdaw, je cherchai des yeux son capitaine. Debout sur le pont, il me regardait, lui aussi.


    —Holà Roberts! criai-je. Nous allons jeter l’ancre et nous pourrons nous rejoindre à terre.


    —Tu es suivi, capitaine Kenway. Je me demande depuis combien de temps.


    M’emparant de la longue-vue que tenait Adewalé, je grimpai aux cordes, expulsai la vigie du nid-de-pie d’un coup d’épaule et portai l’instrument à mon œil.


    —Que penses-tu que ce soit, gamin? grognai-je à la vigie.


    Il était jeune, aussi jeune que moi quand j’avais rejoint l’équipage de l’Emperor.


    —C’est un vaisseau, m’sieur, mais ils sont nombreux dans les parages. J’ai pensé qu’il était trop loin pour que j’aie à sonner l’alarme.


    Refermant la longue vue d’un coup sec, je le dévisageai durement.


    —Tu n’as pas pensé du tout, n’est-ce pas? Ce vaisseau-là, ce n’est pas n’importe lequel, gamin. C’est le Benjamin.


    Il pâlit.


    —Ouais, c’est bien ça, le Benjamin du capitaine Benjamin Hornigold. S’ils ne nous ont pas encore rattrapés, c’est uniquement parce qu’ils ne veulent pas nous prendre tout de suite.


    Je redescendis du perchoir.


    —Sonne-la, gamin, criai-je à la vigie. Sonne l’alarme, même en retard.


    —Voile en vue!


    La côte cubaine était à tribord, le Benjamin derrière nous. Arrivé à la barre, je virai sec. Pendant toute la manœuvre, le gouvernail gémit, les hommes s’accrochèrent, les mâts penchèrent et nous frôlâmes à bâbord, mais le navire fit demi-tour. Les hommes se plaignirent et râlèrent, mais ils déployèrent les rames et prirent les ris. Alors nous commençâmes à avancer lentement à la rencontre du Benjamin.


    Vous ne vous attendiez pas à ça, pas vrai, les Benjamin?


    —Capitaine, réfléchis bien à ce que tu as l’intention de faire, m’avertit mon quartier-maître.


    —De quoi te plains-tu, Adewalé? Ben Hornigold vient pour nous tuer.


    —Ouais, et les traîtres doivent mourir. Mais après? Peux-tu affirmer que tu mérites plus l’Observatoire que lui et ses Templiers?


    —Non, bien sûr. Et je ne compte pas argumenter. Mais si tu as une meilleure idée, je suis tout ouïe.


    —Renonce à collaborer avec Roberts, s’écria-t-il avec une passion soudaine que je lui avais rarement connue. Parle aux Assassins. Amène-les ici et laisse-les protéger l’Observatoire.


    —Ouais, je vais les amener ici. S’ils sont prêts à me payer une somme rondelette, pas de souci.


    Avec un soupir de dégoût, il me planta là.


    Devant nous, le Benjamin avait viré de bord. Hornigold n’avait apparemment pas assez de tripes pour engager le combat. Dans les gréements, les hommes rangeaient les voiles. Des rames apparurent, et labourèrent l’océan. Nos deux bateaux se faisaient à présent la course. Pendant de longues minutes, je n’entendis plus que les cris du barreur, les craquements du navire, les éclaboussures des rames frappant l’eau. Moi à la proue du Jackdaw, lui à la poupe du Benjamin, nous nous dévisagions.


    Pendant notre course, le soleil tomba sous l’horizon, qu’il teinta de l’orange de ses derniers rayons. La nuit apporta avec elle un vent du nord-ouest, chargé de brouillard. Le Benjamin anticipa mieux que nous ce changement. Nous ne nous en rendîmes compte qu’en les voyant hisser leurs voiles, ce qui leur permit de creuser leur avance sur nous.


    Une quinzaine de minutes plus tard, il faisait noir et le brouillard s’épaississait près de la partie du littoral cubain qu’ils appellent l’Échine du Diable –des récifs ressemblant à la colonne vertébrale d’un monstre gigantesque, presque fantomatiques sous la lumière de la lune.


    —Le combat ne sera pas facile si Hornigold nous attire plus profondément dans cette brume, m’avertit Adewalé.


    C’était là précisément le plan de mon adversaire, mais il avait commis une erreur. Une erreur grossière pour un marin de son expérience. Il se trouva chahuté par le vent, qui dévalait depuis la pleine mer et s’écrasait contre la côte, faisant des bancs de sable de l’Échine du Diable un maquis impénétrable.


    —Les vents les ballottent comme un jouet, dit Adewalé.


    Je remontai la capuche de mon manteau pour me protéger de la brise froide qui venait d’arriver jusqu’à nous.


    —Nous pouvons en profiter pour nous approcher.


    Il me regarda avec un air sceptique.


    —Si nous ne sommes pas broyés les premiers.


    On affala de nouveau les voiles, mais ils ne furent pas aussi rapides sur le Benjamin. Le vent les secouait en tous sens. Je vis des hommes tenter de prendre le ris, mais la manœuvre était difficile dans ces conditions. L’un d’eux chuta et le vent porta son cri jusqu’à nous.


    Le Benjamin était en mauvaise posture. Il bondissait sur une mer de plus en plus démontée, secoué par le vent qui s’engouffrait dans ses voiles, et qui l’envoyait d’un côté, puis de l’autre. Il s’approchait dangereusement des bancs de l’Échine. Ses hommes s’activaient sur ses ponts. Un deuxième fut jeté à la mer. Ils avaient perdu le contrôle et se retrouvaient à la merci des éléments.


    Debout sur le gaillard d’avant, une main crispée sur la rambarde, je tendais l’autre pour sentir le vent contre ma paume. Je sentais également la pression de la lame secrète sur mon avant-bras, sachant qu’elle goûterait au sang de Hornigold avant que la nuit ne s’achève.


    —Peux-tu le faire, mon frère? Ton cœur est-il assez fort?


    Benjamin Hornigold, qui m’avait tant appris des métiers de la mer. Qui avait été le soutien et le mentor de mon meilleur ami, Edward Thatch, qui avait ensuite été le mien. En fait, j’ignorais si j’en étais capable.


    —En vérité, répondis-je à Adewalé, je préférerais que la mer l’avale et me débarrasse de cette tâche déplaisante. Mais je ferai ce que je dois faire.


    Mon quartier-maître, loué soit-il, avait deviné le sort qui attendait le Benjamin avant même que le Destin ne se soit décidé. Et alors que le navire s’écrasait sur un banc de sable, apparemment arraché à la mer par une bourrasque et avalé par un nuage de sable et de brume, Adewalé s’était déjà arrangé pour que nous passions juste à côté de lui.


    Nous vîmes les silhouettes des matelots bringuebalés sur les ponts supérieurs, indistincts dans l’obscurité. Je me hissai sur le plat-bord du gaillard d’avant, une main sur le beaupré, puis je me servis de mon don, comme me l’avait appris James Kidd. Et parmi les corps des hommes qui glissaient sur le pont du navire vers les bancs vaseux ou dans l’eau, je reconnus la silhouette de Benjamin Hornigold.


    —Je reviens, annonçai-je par-dessus mon épaule.


    Puis, je sautai.
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    Les premières déflagrations des mousquets du Jackdaw derrière moi signalèrent le début d’une bataille à sens unique entre mon navire et le Benjamin échoué. J’avais laissé mes sens revenir à la normale, mais Hornigold me faisait une faveur, beuglant un mélange d’encouragements et d’injures à ses hommes.


    —C’était sûrement la manœuvre la plus merdique que j’ai jamais vue, les gars. Si nous survivons à cette journée, je le jure devant Dieu, les chiens que vous êtes goûteront tous du fouet! Maintenant, tenez bon et soyez prêts à tout.


    C’est alors que je fis mon apparition, ma silhouette se découpant dans le brouillard, sur le banc de sable. Plutôt que de dégainer sa propre épée, Benjamin tourna les talons, remontant au sommet de l’élévation, puis dévalant l’autrecôté.


    Toutefois, mes hommes avaient commencé à employer les mortiers contre les fuyards du Benjamin, et je me retrouvais en danger au milieu des gerbes de sable. Soudain, une explosion proche de Benjamin le fit voler hors de ma vue, derrière la butte, dans un nuage de sang et de sable.


    Je franchis le sommet en hâte, impatient de connaître son sort. Le prix à payer fut un coup d’épée sur mon bras, qui y laissa une entaille sanglante. Dans un même geste, je pivotai, sortis ma lame et parai son attaque suivante. Nos armes se heurtèrent dans un bouquet d’étincelles. La force de son assaut fut telle qu’elle m’envoya rouler au bas de la pente. Il se jeta après moi, bondissant, le coutelas en l’air, prêt à frapper. Je l’interceptai avec mes bottes et le repoussai d’un coup avec les pieds. Son épée passa juste devant mon nez. Une roulade pour me relever, quelques pas pour le rejoindre, et nos lames se heurtèrent de nouveau. Nous échangeâmes quelques passes. Il était doué, mais blessé, tandis que j’avais l’avantage de la jeunesse et la détermination de la vengeance. Je le touchai au bras. Au coude. À l’épaule. À la fin, il ne tenait quasiment plus debout et arrivait à peine à garder son épée en main. Alors, je lui portai le coup fatal.


    —Tu aurais pu te faire le gardien d’une cause juste.


    Mourant, il articulait méticuleusement ses mots. Ses dents étaient tachées de sang.


    —Mais tu as le cœur d’un tueur maintenant, poursuivit-il.


    —Je préfère cela au tien, Ben. Le cœur d’un traître, qui s’estime meilleur que ses camarades.


    —Et tu m’as donné raison. Qu’as-tu fait depuis la chute de Nassau? Rien que des meurtres et des saccages.


    Je perdis mon sang-froid.


    —Tu t’es rallié à ceux-là mêmes que nous haïssions autrefois! lui criai-je.


    —Non, dit-il.


    Il tendit la main pour m’agripper et appuyer son argument, mais je le repoussai brutalement.


    —Les Templiers sont différents. J’aurais aimé que tu t’en aperçoives. Mais si tu persistes sur ta voie actuelle, tu finiras par comprendre que tu es le seul à la suivre. Avec l’échafaud comme destination.


    —Peut-être, dis-je, mais aujourd’hui, le monde compte un serpent de moins. Et cela me suffit.


    Mais il ne m’entendit pas. Il était déjà mort.
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    —Le chasseur de pirates est-il mort? me demanda Bartholomew Roberts.


    Je le dévisageai. Quel personnage indéchiffrable. Un Sage, un charpentier devenu pirate. Était-ce la première fois qu’il visitait l’Observatoire? Pourquoi avait-il besoin de moi là-bas? Tant de questions… Et je savais qu’il ne me donnerait jamais les réponses.


    Nous étions à Long Bay, sur la côte nord de la Jamaïque. Quand j’arrivai, il était occupé à charger ses pistolets. Ce fut plus tard qu’il me posa cette question, à laquelle je répondis:


    —Ouais, de ma main.


    Il hocha la tête, se concentrant de nouveau sur le nettoyage de ses armes. Le voir ainsi me plongea dans une rage soudaine.


    —Comment se fait-il que tu sois le seul à pouvoir trouver ce que tant de gens recherchent?


    Il gloussa.


    —Je suis né avec des souvenirs de cet endroit. La mémoire d’un autre temps, je crois. Comme… comme une autre vie que j’aurais déjà vécue.


    Je secouai la tête, me demandant si on m’épargnerait un jour ce charabia.


    —Arrête tes salades, et parle clairement!


    —Pas aujourd’hui.


    Ni jamais. Mais avant que ma colère n’ait eu le temps de me dicter une réplique cinglante, un bruit s’éleva dans la jungle.


    Des indigènes? Peut-être avaient-ils été dérangés par la bataille entre le Jackdaw et le Benjamin. Les survivants de l’équipage de Hornigold étaient à présent rassemblés sur le Jackdaw. J’avais laissé mes hommes gérer les prisonniers en attendant mon retour, préférant m’embarquer seul dans cette mission avec Bartholomew Roberts.


    Il me fit signe.


    —Après vous, capitaine. La route est dangereuse.


    Accompagnés d’une douzaine de ses hommes, nous nous enfonçâmes dans la jungle, nous frayant un chemin à travers la végétation luxuriante. Je me demandai si l’on pouvait déjà le voir d’ici, cet Observatoire. N’était-il pas composé de grands bâtiments, construits en hauteur? Tout autour, les collines n’étaient coiffées que de verdure. Des buissons et des palmiers. La main de l’homme n’était visible nulle part, à l’exception de nos deux bateaux ancrés dans la baie.


    Nous n’avions parcouru que quelques centaines de mètres quand un nouveau bruit retentit dans les taillis. Quelque chose surgit depuis les arbustes à notre gauche, et l’un des hommes de Roberts tomba, un trou rouge de chair et de sang à l’arrière de la tête. Je sais reconnaître un coup de gourdin quand j’en vois un. Mais celui qui avait donné celui-ci était reparti aussi vite qu’il était venu.


    Une vague de peur secoua les matelots. Ils tirèrent leurs épées, prirent leurs mousquets suspendus à leur épaule et sortirent les pistolets de leurs ceintures. Puis ils s’accroupirent. Prêts.


    —Les indigènes vont nous opposer une certaine résistance, Edward, dit calmement Roberts.


    Il épiait la jungle qui, silencieuse, gardait ses secrets.


    —Es-tu décidé à employer la force? À tuer, si nécessaire?


    Je sortis ma lame secrète.


    —Je reviens bientôt.


    Alors, d’une roulade, je pénétrai dans la jungle, pour ne faire plus qu’un avec elle.
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    Les indigènes, s’ils avaient l’avantage du terrain, ne pouvaient pas s’attendre à ce que j’avais décidé de faire. J’allais passer à l’offensive. Ce qui surprit grandement le premier qui croisa mon chemin –et qui causa sa perte. Vêtu d’un simple pagne, les cheveux noués en queue-de-cheval et les yeux écarquillés, il tenait un gourdin encore luisant du sang d’un boucanier. Les sauvages ne faisaient que protéger leur terre. Enfoncer ma lame entre ses côtes ne me procura aucun plaisir. Aussitôt mon œuvre achevée, je m’éloignai en lui souhaitant une agonie aussi brève que possible. La jungle se mit à résonner d’une cacophonie de cris et de coups de feu. Je dus tuer encore avant que la bataille ne se termine et que je puisse rejoindre la troupe.


    Le combat avait fait huit morts. La plupart des sauvages étaient tombés sous ma lame.


    —Les gardiens de l’Observatoire, me dit Bartholomew Roberts.


    —Depuis combien de temps leur peuple vit-il ici?


    —Oh… au moins un millier d’années. Ils sont très déterminés. Et dangereux.


    Les survivants de son groupe avaient l’air terrorisés, traumatisés d’avoir vu leurs camarades se faire tuer les uns après les autres. Nous reprîmes notre route, montant vers le sommet, jusqu’à tomber sur un mur de pierre grise et terne, contraste saisissant avec les couleurs vives de la jungle. Le bâtiment monolithique s’élevait bien au-dessus de nous.


    L’Observatoire.


    Pourquoi personne ne l’avait-il vu? Comment était-il passé inaperçu?


    —Alors, nous y sommes?


    —Ouais. Presque un lieu saint. Il ne lui manque qu’une goutte de mon sang…


    Une petite dague apparut dans sa main. Sans me quitter des yeux, il piqua son pouce de la pointe, puis pressa son doigt ensanglanté contre un renfoncement à côté de la porte, qui s’ouvrit aussitôt.


    De nous six, seul Bart Roberts semblait comblé.


    —Et la porte s’ouvre, dit-il en imitant une voix de saltimbanque, après presque quatre-vingt mille ans d’attente.


    Il fit un pas de côté pour laisser passer ses hommes. Ceux-ci eurent un instant d’hésitation, puis finirent par obéir à leur capitaine et s’avancèrent vers la porte.


    Et là, pour une raison connue de lui seul, Roberts les tua tous les quatre. D’une main, il ficha sa dague dans l’œil du premier, puis repoussa son corps tout en dégainant son pistolet, qu’il déchargea en plein dans le visage du deuxième homme. Les deux derniers membres d’équipage n’eurent pas le temps de réagir. Le Baronnet Noir avait déjà dégainé son second pistolet. Il tira à bout portant dans le poitrail du troisième, puis embrocha le dernier de son épée.


    C’était l’homme qui avait apporté le coffre sur la passerelle, espérant des compliments de la part de Roberts. Un gargouillis étrange s’échappait de ses lèvres. Roberts le soutint un instant, puis enfonça son coutelas jusqu’à la garde en le faisant pivoter. L’homme se raidit. Ses yeux se rivèrent sur son capitaine avec un regard implorant et déconcerté jusqu’à ce que son corps s’affaisse. Il tomba par terre dans un bruit sourd. Sa poitrine se souleva une fois. Deux fois. Puis, plus rien.


    Tellement de morts. Tellement de morts.


    —Mon Dieu, Roberts, as-tu perdu l’esprit?


    Il secoua son coutelas, puis le nettoya consciencieusement à l’aide d’un mouchoir.


    —Bien au contraire, Edward. Ces petits malins seraient devenus fous en voyant ce qui se trouve derrière cette porte. Tu es, je pense, plus solide que cela. Maintenant, ramasse ce coffre et apporte-le à l’intérieur.


    Je fis ce qu’il me demandait. Tout en sachant que le suivre sur cette voie était une mauvaise idée. Une très mauvaise idée. Mais je ne pouvais pas m’en empêcher. J’étais allé trop loin pour renoncer.


    L’intérieur évoquait celui d’un temple antique.


    —Sale et décrépit, dit Roberts. Pas comme dans mes souvenirs. Mais ça fait plus de quatre-vingts millénaires.


    Je levai les yeux au ciel. Encore ses élucubrations.


    —Oh, ben ça, c’est pas croyable.


    Il me jeta un regard indéchiffrable.


    —Fais attention où tu mets les pieds, capitaine.


    Nous empruntâmes un escalier de pierre situé au centre de l’Observatoire, qui nous fit descendre jusqu’à une grande salle suspendue dans le vide. Tous mes sens étaient en éveil face à cet espace ouvert.


    —Magnifique, n’est-ce pas? chuchota Roberts.


    —Ouais, répondis-je en murmurant malgré moi. Tout droit sorti d’un conte de fées ou d’une de ces vieilles légendes.


    —On a beaucoup parlé de cet endroit, autrefois. Des histoires qui sont devenues des rumeurs, puis des mythes. Le temps transforme inévitablement les faits en fictions, avant de les laisser totalement sombrer dans l’oubli.


    Nous entrâmes ensuite dans une nouvelle salle, que l’on aurait pu décrire comme une salle d’archives. Elle était remplie d’étagères basses où s’entassaient des centaines de petites fioles de sang, identiques à celles du coffre ou à celle que Torres avait utilisée avec Bartholomew Roberts.


    —Encore des fioles de sang.


    —Oui. Elles contiennent le sang d’un peuple ancien. Une race merveilleuse, à son époque.


    —Plus tu expliques, moins je te comprends.


    —Tu n’as qu’une chose à retenir: le sang de ces fioles ne vaut plus un souverain aux yeux de personne. Peut-être cela sera-t-il le cas un jour futur, mais pas durant cette ère.


    Nous étions loin dans les entrailles de la terre à présent, et nous quittâmes les archives pour pénétrer dans l’espace principal de l’Observatoire. Une fois de plus, l’architecture était incroyable. Nous fîmes une pause pour admirer le vaste dôme d’un bord à l’autre.


    Un fossé s’ouvrait sur un côté de la pièce, un bruit de clapotis lointain indiquant la présence d’eau, quelque part. Au milieu trônait une estrade de pierre, gravée d’un motif complexe. Alors que Roberts m’ordonnait de poser le coffre, un bruit indistinct résonna. Un bourdonnement grave, intriguant de premier abord, mais qui enflait lentement…


    —Qu’est-ce que c’est?


    J’aurais cru avoir besoin de crier pour me faire entendre, mais ce n’était pas le cas.


    —Ah, oui, dit Roberts. Une mesure de sécurité. Un instant.


    Autour de nous, les murs se mirent à briller, répandant une lumière blanche aussi belle que déstabilisante. Le Sage se dirigea vers la plate-forme centrale, puis apposa la main dans un renfoncement. Aussitôt, le bruit cessa. La pièce redevint silencieuse, mais les murs restèrent lumineux.


    —Où sommes-nous?


    —Dans une espèce de longue-vue géante, si tu veux. Une machine capable de voir au loin. Très loin.


    La lumière. Le sang. Cette «machine». La tête me tournait. Je n’étais plus bon à rien. Bouche bée, je vis Roberts ouvrir le coffre avec des gestes assurés, comme s’il l’avait déjà fait des dizaines de fois. Il prit une fiole qu’il leva dans la lumière, tout comme le jour où nous l’avions ouvert pour la première fois.


    Satisfait, il s’approcha de l’estrade et plaça le cristal à l’intérieur. Alors, il se passa quelque chose. Quelque chose que j’ai encore du mal à croire. La lumière sur les murs se mit à bouger, comme une brume naissante. Mais aucun brouillard n’apparut. Seulement des images opaques, comme des fenêtres qui s’ouvriraient vers…
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    Était-ce bien Calico Jack Rackham?


    Mais je ne le voyais pas lui. Non, je le voyais plutôt comme si j’étais lui. À travers ses yeux. En fait, je ne l’avais reconnu qu’au tissu indien caractéristique des manches de son manteau.


    Il montait les marches menant à l’Old Avery. Mon cœur se figea en revoyant les lieux, encore plus usés et décrépits que lorsque je les avais vus la dernière fois…


    Ce qui signifiait que ce n’était pas une image du passé, ni une scène tirée de mes souvenirs, puisque je n’avais jamais vu l’auberge dans cet état de délabrement. En fait, je n’étais pas retourné à Nassau depuis que la pourriture s’y était réellement installée.


    Et pourtant… Et pourtant… Je voyais bel et bien tout cela.


    —Sorcellerie! crachai-je.


    —Nullement. C’est Calico Jack Rackham, où qu’il soit dans le monde à cet instant même.


    —Nassau, dis-je autant pour lui que pour moi. Cela se passe maintenant? Nous voyons à travers ses yeux?


    —Ouais.


    Je ne dirai pas que l’image avait toute mon attention. Elle était simplement là, en face de moi. Comme si j’étais à l’intérieur. Ce qui était le cas, en quelque sorte, puisqu’elle suivait le regard de Calico Jack lorsqu’il tournait la tête. Ce dernier s’approcha d’une table où se trouvaient Anne Bonny et James Kidd.


    Un regard appuyé sur Anne Bonny. Sur certaines parties d’Anne Bonny. Le salaud. Mais, bordel de Dieu, voilà qu’elle levait les yeux sur lui et lui renvoyait un regard semblable, tout en lascivité. Les yeux baladeurs dont je t’ai déjà parlé? Ce vieux Calico Jack en avait l’apanage.


    Sacrebleu. Ils ont une liaison.


    Malgré tout ce à quoi je venais d’assister, malgré les merveilles de l’Observatoire, je devais me retenir de pouffer en pensant aux cornes que portait ce traître de James Bonny. Calico Jack? Ce sale type m’avait abandonné, pas vrai? On ne peut pas dire qu’on s’appréciait. Mais il nous avait laissé nos armes, des munitions, de la bouffe. Et puis, il avait Anne pour lui tenir chaud sous la couette, il fallait lui reconnaître ça.


    Calico Jack écoutait à présent les bavardages d’Anne et de James.


    —Je sais pas, James, disait Anne. J’ai pas le moindre début de talent pour la navigation. C’est pas une tâche pour une femme.


    Qu’est-ce qu’ils mijotent donc?


    —Pff. J’ai vu des dizaines de mam’zelles qui savaient hisser une voile et tourner un cabestan.


    —Et tu m’apprendrais à me battre? Genre, avec un coutelas? Et peut-être à tenir un pistolet?


    —Tout ça et plus encore. Mais il faut que tu le veuilles. Et que tu sois prête à travailler dur. La réussite ne vient jamais par hasard.


    Calico Jack intervint, confirmant mes soupçons sur sa relation avec Anne. Sa voix désincarnée résonna contre la pierre.


    —Eh gamin, c’est ma poulette que tu dragues. Recule, ou j’te découpe.


    —Va te faire voir, Rackham. Je suis tout, sauf un «gamin»…


    Ah oui? pensai-je. Mary Read allait-elle révéler son déguisement?


    James se mit à farfouiller sous sa chemise, tandis que Calico Jack s’emportait.


    —T’es bien sûr de toi… gamin?


    Roberts retira la fiole de son emplacement, et l’image s’évapora.


    Je me mordis la lèvre en pensant au Jackdaw. Adé n’aimait guère la situation dans laquelle nous nous étions mis. Il mourait certainement d’envie de lever l’ancre.


    Mais il ne partirait pas sans moi.


    N’est-ce pas?


    La lumière qui drapait la pièce se métamorphosa devant nous, devenant tout autre, chassant de mon esprit mes préoccupations quant aux intentions de mon équipage.


    —Essayons-en un autre, dit Roberts. Le gouverneur Woodes Rogers.


    Il plaça un nouveau cristal sur la console, provoquant l’apparition de nouvelles images.


    Par les yeux de Woodes Rogers, nous vîmes Torres qui se tenait debout devant lui, et El Tiburón non loin de là. Soudain, notre vision fut obstruée par l’irruption d’une fiole de sang, que Rogers s’était mis à examiner de près.


    —Votre idée ne manque pas d’audace, dit-il. Je dois faire preuve de prudence.


    La réponse de Torres retentit dans la grande salle de l’Observatoire:


    —Vous n’avez qu’à proposer d’instaurer la mise en place d’un serment de fidélité à la Chambre des communes. Une profession de foi, un rituel et une gouttelette de sang prise au bout d’un doigt. C’est tout.


    Mon Dieu. Ce qu’Anne et Mary projetaient n’était rien à côté de cela. Le sang bleu chercherait éternellement à contrôler le monde. Je dis bien «le sang»… Et comment, cette fois? En cherchant à manipuler le Parlement anglais.


    —Les ministres pourraient me donner du fil à retordre, dit Rogers, mais la Chambre des lords devrait être plus facile à convaincre. Ils adorent les excès d’apparat et de cérémonial.


    —Exactement. Évoquez une manifestation de fidélité envers le roi… contre ces maudits jacobites.


    —Oui, par exemple, répondit Rogers.


    —Le sang est le point crucial. Vous devez en obtenir un échantillon pour chacun de ces hommes. Nous devons être prêts pour le jour où nous découvrirons l’Observatoire.


    —D’accord.


    Tout en retirant la fiole de la console, Roberts me regarda avec un air de triomphe. Nous savions désormais plus précisément ce que les Templiers complotaient. Et nous avions donc un coup d’avance sur eux.


    Les images dissipées, la lueur étrange était revenue sur les murs. Je me demandai brièvement si j’avais imaginé tout cela. Pendant ce temps, Roberts avait extrait quelque chose de la console, qu’il tenait devant lui. Un crâne. Le crâne dans lequel il avait placé les fioles de sang.


    —Un outil précieux, non?


    —De la sorcellerie, voilà ce que c’est, dis-je.


    —Non, non. Tous les mécanismes qui mettent en route cette machine sont bien réels et physiques. Anciens, oui, mais rien de surnaturel ni d’étrange.


    Crois ce que tu veux, mon gars. Je n’étais pas convaincu, mais je décidai de ne pas insister.


    —Nous serons les maîtres des océans avec cela, dis-je.


    Je tendis la main vers le crâne, pour le lui prendre et le tenir à mon tour. Dévoré par l’envie de sentir son poids dans ma paume, je fus parcouru d’un frisson alors qu’il s’apprêtait à me le donner. Mais au dernier moment, il l’abattit sur ma tempe de toutes ses forces. Le choc me fit valdinguer sur le sol de l’Observatoire, jusqu’au précipice. Et m’y jeta.


    Dans ma chute, je heurtai des pierres, je fus flagellé par la végétation qui grimpait à la paroi, mais je n’arrivais pas à trouver de prise à laquelle m’accrocher pour m’arrêter. Je ressentis une vive douleur sur le côté, juste avant de percuter l’eau. Dieu merci, j’avais eu la présence d’esprit de basculer sur moi-même pour amorcer un semblant de plongeon. Vu la hauteur de ma chute, mon instinct m’avait peut-être bien sauvé la vie.


    Malgré cela, mon entrée dans l’eau manqua singulièrement d’élégance. Ignorant mes blessures, je me débattis pour rejoindre la surface tout en buvant la tasse. La tête hors de l’eau, je hoquetai pour reprendre mon souffle. Levant les yeux, je vis Roberts, loin au-dessus de moi. Il me regardait.


    —La loyauté ne fait pas partie de mon code, jeune homme, me nargua-t-il. Tu as joué ton rôle, mais notre partenariat s’arrête là.


    —Tu es un homme mort, Roberts! hurlai-je.


    Enfin, j’avais essayé de hurler, sans vraiment y parvenir. Ma voix était faible. Et, de toute façon, il était déjà parti. Sans compter que j’avais déjà bien assez de mal à maîtriser la souffrance atroce qui m’enflammait le côté et à garder la tête hors de l’eau.


    Nageant vers le bord et me tirant au sec, je découvris une branche plantée dans mon flanc. Une tache rouge maculait mes vêtements. Je l’arrachai en poussant un cri, avant de la jeter au loin. Serrant les dents, j’appuyai sur la blessure. Le sang coula entre mes doigts. Roberts, tu n’es qu’un fils de pute.


    Malgré la douleur, je réussis à grimper la paroi jusqu’à l’Observatoire, puis marchai sur mes pas, retraversai les pièces et dépassai les corps à l’entrée, avant de clopiner jusqu’à la plage. Une sueur malsaine gouttait abondamment sur mon visage. Mais ce que je vis en émergeant des hautes herbes me remplit d’angoisse. Le Jackdaw, mon cher Jackdaw, n’était plus là. Seul le Rover était encore ancré dans la lagune.


    Et, là où la plage et la mer se rencontraient, un cotre était échoué. Comme des sentinelles silencieuses, dos à la mer, le barreur et les rameurs attendaient leur capitaine. Le capitaine Bartholomew Roberts, qui se tenait devant moi.


    Il s’accroupit, les yeux brillants. Il avait son sourire habituel, totalement dénué de joie.


    —Oh… Ton Jackdaw s’est envolé, hein, Edward? C’est la beauté de la démocratie. Le nombre l’emporte sur l’individu. Certes, tu pourrais repartir avec nous, mais avec un tempérament aussi enflammé que le tien, j’aurais peur que tu ne nous réduises tous en cendres. Heureusement, je sais que la prime que le roi a mise sur ta tête est assez importante. Et j’ai bien l’intention de la toucher.


    La douleur était trop forte. Incapable de résister, je me sentis défaillir. La dernière chose que j’entendis avant que les ténèbres ne m’engloutissent fut Roberts qui me narguait:


    —As-tu déjà été dans une prison jamaïquaine, mon garçon?
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    Il se passe beaucoup de choses en six mois. Mais dans les six mois qui précédèrent novembre1720, ce fut pour les autres que cet adage se vérifia. Pour ma part, je passai tout ce temps uniquement à moisir dans la prison de Kingston. Bartholomew Roberts était devenu le pirate le plus craint des Caraïbes, avec une flottille de quatre navires sous ses ordres et le Royal Fortune à sa tête. Moi, je tentais sans succès de m’endormir sur la paillasse étalée sur le sol d’une cellule si exiguë qu’on ne pouvait même pas y tenir droit lorsqu’on s’allongeait. Je devais retirer les asticots de ma pitance avant de l’avaler en me bouchant le nez, et je buvais une eau crasseuse en priant pour qu’elle ne me tue pas. Tout en contemplant les rayons de lumière grisâtre filtrer à travers les barreaux de la porte, j’écoutais la clameur de la prison: les insultes, les hurlements nocturnes et un «tap-tap» incessant, comme si quelqu’un, quelque part, passait ses journées et ses nuits à frapper son gobelet contre le métal. Parfois, j’écoutais ma propre voix, histoire de me rappeler que j’étais encore en vie. Alors, je maudissais ma mauvaise étoile, et Roberts, et les Templiers, et mon équipage…


    J’avais été trahi. Par Roberts, évidemment. Cela n’était guère surprenant. Mais aussi par le Jackdaw. En prison, j’avais eu tout le temps de comprendre que mon obsession pour l’Observatoire m’avait fait ignorer les besoins de mes hommes. Je ne leur en voulais plus de ne pas m’avoir attendu à Long Bay. J’avais décidé que, si jamais j’avais la chance de les revoir, je les accueillerais comme des frères, leur dirais que je ne leur gardais pas rancune et leur présenterais mes excuses plutôt que d’en demander. Et pourtant, l’image du Jackdaw voguant au loin, sans moi, marquait mon esprit comme un fer rouge.


    Mais plus pour longtemps. Mon procès n’allait probablement plus tarder, même si on ne m’en avait rien dit. Et après cela, ce serait la pendaison.


    Ils en ont eu une, hier. Une pendaison de pirates. Le procès avait eu lieu à Spanish Town. Cinq des condamnés furent pendus le lendemain à Gallows Point. Les six autres connurent le même sort à Kingston, le jour suivant.


    L’un de ceux-là était le capitaine John Rackham, que nous connaissions tous sous le nom de Calico Jack.


    Pauvre vieux Jack. Ce n’était pas quelqu’un de bien, pour sûr, mais pas franchement mauvais non plus. Et qui peut espérer une meilleure épitaphe? J’espérais qu’il avait pu ingurgiter une bonne dose d’alcool avant de passer sur l’échafaud. Histoire de se tenir chaud pour le voyage vers l’autre côté.


    Le truc, c’est que Calico Jack avait deux lieutenants, dont le procès devait commencer ce jour-là. D’ailleurs, on devait m’amener devant la cour, pour témoigner. À charge ou à décharge, cela, je ne le savais pas.


    Mais figure-toi que les deux lieutenants en question étaient Anne Bonny et Mary Read.


    Quelle histoire… Voilà ce que j’en ai su, en commençant par ce que j’avais vu à l’Observatoire: Calico Jack et Anne Bonny étaient amants. Jack l’avait charmée, lui faisant oublier James Bonny (ce sale traître) et la poussant à s’embarquer avec lui en mer.


    À bord, elle s’habillait en homme. Et elle n’était pas la seule. Mary Read était sur le bateau elle aussi, en tant que James Kidd. Tous les trois, Jack, Anne et Mary savaient la vérité, mais pas le reste de l’équipage. Les deux femmes portaient des vestes d’homme, des pantalons longs et des écharpes autour du cou. Avec leur pistolet et leur coutelas, elles étaient aussi terrifiantes que n’importe quel homme. Et plus dangereuses, car elles devaient davantage qu’eux faire leurs preuves.


    Pendant quelque temps, ils avaient vogué dans les parages, terrorisant les navires marchands. Jusqu’à ce qu’ils s’arrêtent à New Providence un peu plus tôt dans l’année. Là, le 22août, dans la 1720e année de Notre-Seigneur, Rackham et sa troupe, y compris Anne et Mary, avaient mis la main sur un sloop baptisé le William dans le port de Nassau.


    Bien sûr, Woodes Rogers connaissait parfaitement les responsables de cette prise. Il avait donc rédigé une proclamation et envoyé un sloop rempli à ras bord de ses hommes à la poursuite de Calico Jack.


    Mais ce dernier avait le vent en poupe. Quand il ne s’accordait pas un repos bien mérité –autrement dit quand il ne s’enivrait pas–, il attaquait des bateaux de pêche, des navires marchands, et s’en était même pris à une goélette.


    Rogers n’avait pas du tout apprécié. Il avait envoyé un deuxième bateau à ses trousses.


    Mais peu importait à ce vieux Jack. Il avait poursuivi ses actes de piraterie vers l’ouest, jusqu’à la pointe de la Jamaïque. Là, il avait croisé la route d’un corsaire, un certain capitaine Barnet, qui avait vu là l’occasion de se faire un peu d’argent.


    Sans surprise, Jack s’était donc fait aborder. Tout son équipage s’était rendu, à l’exception notable d’Anne et de Mary. D’après ce que j’ai entendu dire, Jack et ses gars étaient fin soûls –ou plus encore– quand les hommes de Barnet avaient attaqué. Comme des furies, Anne et Mary avaient déversé des tombereaux d’insultes sur l’équipage tout en se battant à coups d’épée et de pistolet. Mais elles avaient vite été submergées et ils avaient tous été emmenés jusqu’à la prison de Spanish Town.


    Et, comme je l’ai dit, Jack avait déjà été jugé et pendu.


    En ce jour, c’était le tour d’Anne et de Mary.


    Je n’avais pas eu affaire à beaucoup de cours de justice dans ma vie, Dieu merci, mais celle-ci me parut incroyablement peuplée. Mes gardes me conduisirent jusqu’à un escalier de pierre menant à une porte barrée. Ils l’ouvrirent et me poussèrent dans la galerie, où ils m’ordonnèrent de m’asseoir. Je leur jetai un regard interrogatif. Que se passe-t-il? Ils m’ignorèrent, se tenant dos au mur, le mousquet en main au cas où j’essaierais de m’évader.


    Mais pour aller où? J’avais les mains menottées et la galerie était noire de monde: des spectateurs, des témoins… Tous venus voir de leurs propres yeux les deux fameuses femmes pirates: Anne Bonny et Mary Read.


    Elles se tenaient au centre, l’une à côté de l’autre, face au juge qui frappait du marteau tout en les regardant d’un œil noir.


    —J’aimerais entendre de nouveau les charges, monsieur, dit-il à l’huissier.


    Ce dernier se leva en se raclant la gorge.


    —La cour de Sa Majesté accuse les inculpées, Mary Read et Anne Bonny, d’avoir abordé et pris de façon hostile, félonne et relevant de la piraterie, sept bateaux de pêche.


    Durant le léger brouhaha qui s’ensuivit, je sentis quelqu’un s’asseoir derrière moi. Deux personnes en fait. Mais je n’y fis pas plus attention que cela.


    —Deuxièmement, poursuivit l’huissier, cette cour accuse les inculpées d’avoir rôdé sur les hautes mers et d’avoir assailli par les armes et pris deux sloops marchands, provoquant chez leurs capitaines et leurs équipages une vive peur quant à leur survie corporelle.


    L’un des hommes assis derrière moi se pencha pour me parler, et les affaires de la cour passèrent soudain à l’arrière-plan.


    —Edward James Kenway…, me dit une voix que je reconnus immédiatement comme celle de Woodes Rogers. Né à Swansea d’un père anglais et d’une mère galloise. Marié à dix-huit ans à Mademoiselle Caroline Scott, dont il est à présent séparé.


    Je dus lever un peu mes menottes pour me retourner. Aucun de mes deux gardes n’avait bougé, mais ils observaient attentivement notre échange. À côté de Rogers était assis Laureano Torres, affichant toute sa noblesse jusqu’au bout des ongles, élégant et flegmatique dans la douce chaleur qui régnait au tribunal. Toutefois, ces deux-là n’étaient visiblement pas présents ce jour-là en tant que chasseurs de pirates, mais bien en tant que Templiers.


    —Une belle femme, à ce qu’on m’a rapporté, dit Torres en hochant la tête en guise de bonjour.


    —Si vous touchez à un seul de ses cheveux, je…


    Rogers se pencha plus près. Sentant quelque chose tirer sur ma chemise, je vis le canon de son pistolet pointé sur mon flanc. Dans les mois qui avaient suivi ma chute à l’Observatoire, j’avais par miracle évité la gangrène ou l’infection, mais la blessure n’avait pas totalement guéri pour autant. Il l’ignorait, bien sûr. Comment aurait-il pu le savoir? Mais le hasard le faisait appuyer pile dessus avec son arme, ce qui me fit grimacer de douleur.


    —Si tu sais où se trouve l’Observatoire, dis-le-nous maintenant et nous te sortirons de là sans attendre.


    Bien sûr. Voilà donc pourquoi je n’avais pas encore senti la corde du bourreau se refermer autour de mon cou.


    —Rogers peut retenir les dogues britanniques pendant quelque temps, dit Torres, mais tu connais ton sort si tu ne coopères pas.


    Il montra la cour, où le juge écoutait les témoins raconter toutes les horreurs qu’Anne et Mary avaient commises.


    Leur avertissement transmis, Torres et Rogers se levèrent, pendant qu’une bonne femme expliquait en détail comment elle avait été attaquée par les deux pirates. Elle avait deviné qu’elles étaient des femmes, disait-elle, «à la largeur de leurs poitrines». Toute la cour se mit à rire, jusqu’à ce qu’elle soit rappelée à l’ordre par le marteau du juge. Les coups répétés couvrirent le claquement de la porte lorsqu’elle se referma derrière Rogers et Torres.


    Pendant ce temps, Anne et Mary n’avaient pas dit un mot. Que leur arrive-t-il? Elles ont donné leur langue au chat? C’était habituellement de vraies pipelettes, mais elles restaient aussi silencieuses que des pierres tombales. Pas une fois elles n’intervinrent pour corriger une erreur grotesque dans les récits de leurs exploits, ni pour commenter l’annonce de leur culpabilité. On leur demanda si elles avaient un motif pour éviter la peine de mort. Pas de réponse.


    Alors le juge, ne connaissant pas les deux damoiselles en question, et les croyant peut-être du genre réticent à coopérer, livra sa sentence: la mort par pendaison.


    Ce n’est qu’alors qu’elles ouvrirent la bouche.


    —Milord, nous plaidons nos ventres, dit Mary Read en rompant le silence.


    —Quoi? s’exclama le juge, qui avait brutalement pâli.


    —Nous sommes enceintes, dit Anne Bonny.


    Tumulte dans la salle.


    Était-ce l’œuvre de Calico Jack, ce vieux démon?


    —Vous pouvez pas pendre une femme qui porte un enfant innocent, non? cria Anne par-dessus le boucan.


    Le tribunal était en plein chaos. Comme s’il anticipait mes pensées, l’un de mes gardes me donna un petit coup sur l’épaule du bout de son mousquet: n’y pense même pas.


    —Silence! Silence! ordonna le juge. Si ce que vous prétendez est avéré, alors vos exécutions seront repoussées jusqu’à ce que soient passées vos délivrances!


    —Alors je serai de nouveau en cloque la prochaine fois qu’vous frapperez à ma porte! s’exclama Anne.


    Telle était l’Anne de mes souvenirs. Un visage d’ange et un langage de charretier. Le vacarme ambiant n’avait fait que redoubler à cette déclaration, tandis que le juge aux joues rougies par cet affront frappait le banc de son marteau. Il ordonna qu’on les fasse sortir et le procès s’acheva dans la plus grande confusion.
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    —Edward Kenway. Un jour, tu m’as menacé de me découper les lèvres pour me les faire manger, t’en souviens-tu?


    Le visage de Laureano Torres surgit de la pénombre, visible entre les barreaux de la porte de ma cellule.


    —Mais je ne l’ai pas fait, lui rappelai-je d’une voix affaiblie par le manque de pratique.


    —Tu aurais pu.


    Exact.


    —Je ne l’ai pas fait.


    Il sourit.


    —Une menace typique des pirates: grossière et dénuée de sophistication. Qu’en pensez-vous, Rogers?


    L’autre était donc là, lui aussi. Woodes Rogers, le grand chasseur de pirates. Juste derrière ma porte.


    —Est-ce pour cela qu’on ne me donne plus à manger ni à boire? soufflai-je.


    —Oh, mais ce n’est rien en comparaison de ce qui t’attend. Nous devons encore régler ce petit souci concernant l’emplacement exact de l’Observatoire… ainsi que la question de savoir ce que tu as fait de Hornigold. Sors donc de là pour que nous puissions en discuter. Gardes!


    Deux hommes arrivèrent. Les mêmes types à la solde des Templiers qui m’avaient escorté au tribunal l’autre jour. Torres et Rogers partirent pendant qu’on me posait des menottes aux poignets et des fers aux chevilles. Les gardes me tirèrent hors de la cellule, mes bottes traînant sur les dalles usées, puis dans le couloir, pour aboutir dans la cour de la prison. Sous le soleil aveuglant, je respirai un air frais pour la première fois depuis des semaines. À ma grande surprise, nous poursuivîmes notre marche hors de l’enceinte.


    —Où m’emmenez-vous? râlai-je.


    La lumière du soleil était trop éblouissante pour que je réussisse à garder les yeux ouverts. Mes paupières étaient comme collées l’une à l’autre.


    Pas de réponse. J’entendais les bruits de Kingston. Autour de moi, la vie continuait comme si de rien n’était.


    —Combien vous paient-ils? tentai-je. Si vous me laissez partir, je vous donne deux fois plus.


    Ils s’arrêtèrent.


    —Bien, bien, marmonnai-je. Je peux vous rendre riches. Vous n’avez qu’à…


    Un poing s’écrasa sur mon visage, m’éclatant la lèvre et me brisant le nez. Le sang coula. Je toussai et gémis. Alors que je relevais mollement la tête, un visage s’approcha du mien.


    —Ferme-la!


    Clignement des yeux. Le regarder. Me souvenir de son visage.


    —Je t’aurai un jour, murmurai-je. Tu peux compter dessus…


    Un liquide, du sang ou de la salive, gouttait sur mes lèvres.


    —Si tu te tais pas, la prochaine fois, tu tâteras de la pointe de mon épée.


    Je gloussai.


    —C’est des conneries, ça, mon gars. Ton maître a besoin de moi vivant. Si tu me tues, tu prendras ma place en cellule. Ou pire.


    À travers les voiles de la douleur, du sang et de ce satané soleil, je vis son expression s’assombrir.


    —Nous verrons bien, lâcha-t-il. Nous verrons bien.


    Le voyage reprit. Crachant du sang, je tentais de reprendre mes esprits. Avant que j’y parvienne, nous arrivâmes au pied de ce qui ressemblait à une échelle. J’entendis Torres et Rogers parler à voix basse, puis un craquement venu d’au-dessus. Lorsque je levai les yeux, je vis que ce qui nous surplombait n’était rien d’autre qu’une cage de gibet. L’un des types était monté à l’échelle pour en ouvrir la porte, dans une complainte de métal rouillé. Le soleil cognait déjà.


    J’essayai de dire quelque chose, d’expliquer qu’assoiffé comme j’étais, le soleil allait me tuer. Et qu’alors, si je mourais, ils ne trouveraient jamais l’Observatoire. Que seul le Baronnet Noir en profiterait. Et quelle pensée terrifiante, tout ce pouvoir entre ses mains.


    C’est déjà le cas, non? C’est grâce à cela qu’il a tant de succès.


    Mais je n’eus pas l’occasion de parler, parce qu’ils m’attachèrent à l’intérieur de la cage de gibet. Pour que le soleil fasse son œuvre. Qu’il me cuise lentement.
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    Au coucher du soleil, mes deux amis vinrent me détacher pour me ramener dans ma cellule. En guise de récompense pour avoir survécu, un bol m’y attendait, avec juste assez d’eau pour m’humidifier les lèvres, me garder en vie et refroidir mes cloques et mes pustules…


    Rogers et Torres me rendirent ensuite visite.


    —Où est-il? Où est l’Observatoire?


    Mes lèvres desséchées et craquelées formèrent un sourire, mais je ne dis rien.


    Il est en train de tout vous piquer, hein? Roberts. De détruire tous vos projets.


    —Veux-tu y retourner demain?


    —Pourquoi pas? murmurai-je. L’air frais est bon pour le teint.


    Le manège ne se répéta pas tous les jours qui suivirent. Parfois, je restais dans ma cellule. D’autre fois, ils ne m’accrochaient là-bas que pour quelques heures.


    —Où est-il? Où est l’Observatoire?


    Certains jours, ils me laissaient jusque tard dans la nuit. Mais le supplice n’était plus le même après le coucher du soleil. Évidemment, j’étais toujours immobilisé dans la cage de gibet, comme un homme enfermé dans une armoire. Tous mes muscles et tous mes os hurlaient de douleur, je mourais de soif et de faim, et ma peau était en feu. Mais cela pouvait être pire. Au moins, le soleil ne me tourmentait plus.


    —Où est-il? Où est l’Observatoire?


    Vous aussi, vous comptez les jours que je passe là-haut, hein? Chaque jour perdu pour les Templiers est une victoire de plus pour le Baronnet Noir. C’est déjà ça.


    —Veux-tu y retourner demain?


    —Pourquoi pas?


    Je n’étais pas sûr de pouvoir tenir un jour de plus. Étrangement, j’étais persuadé qu’ils allaient me maintenir en vie. Et je pensais bien que ma volonté finirait par être plus forte que la leur. J’avais confiance en ma propre force intérieure.


    Mais je suis resté là-haut un jour de plus, attaché et arqué dans la cage de gibet. Lorsque la nuit tomba, j’entendis les gardes me narguer. Ils parlaient de Calico Jack et de l’arrestation de Charles Vane.


    Charles Vane… Je me souvenais de lui. Il avait essayé de me tuer. Ou était-ce moi?


    Soudain, des bruits de lutte; une bataille brève et violente. Des corps qui tombent, des gémissements étouffés.


    Et une voix.


    —Bonjour, capitaine Kenway. J’ai un cadeau pour vous.


    Lentement, très lentement, j’ouvris les yeux. Sur le sol devant moi gisaient deux corps gris dans la lumière terne du jour. Mes amis, les types à la solde des Templiers. Égorgés, tous les deux. Des sourires écarlates leur ouvrant le cou.


    À côté d’eux, fouillant dans leurs tuniques à la recherche des clés de la cage de gibet, était accroupi Ah Tabai.


    Je pensais ne jamais le revoir. Après tout, l’Assassin ne portait pas Edward Kenway dans son cœur. Il aurait aussi bien pu me trancher la gorge à mon tour plutôt que me libérer de prison.


    Heureusement pour moi, il avait choisi la seconde option.


    Mais…


    —Ne te méprends pas sur mes intentions, dit-il en montant à l’échelle.


    Après avoir trouvé la bonne clé, il eut la gentillesse de me soutenir pour m’éviter de tomber du gibet. Il tint une gourde en cuir à mes lèvres. Des larmes de soulagement et de gratitude coulèrent le long de mes joues en même temps que je buvais.


    —Je suis venu pour Anne et Mary, dit-il en m’aidant à descendre. Tu ne me dois rien pour t’avoir libéré de cette cage. Mais si tu m’apportes ton aide, je te promets de te faire sortir d’ici en toute sécurité.


    Je m’effondrai sur le sol, où Ah Tabai me laissa un peu de temps pour récupérer et finir sa gourde.


    —Nous aurons besoin d’armes, dis-je quelques instants plus tard.


    Il sourit en me tendant une lame secrète. Ce n’était pas rien, pour un Assassin, de confier une lame à un étranger. Accroupi par terre, alors que je l’attachais, je compris que c’était une sorte d’honneur qu’on me faisait. Cette pensée me donna de la force.


    Une fois debout, j’en déclenchai le mécanisme, sortant et rentrant la lame. L’heure était venue d’aller sauver Anne et Mary.
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    Il avait quelques diversions à mettre en place, m’avait-il dit. Mon rôle consistait à chercher les femmes pendant qu’il s’occupait de cela. Bien. Je savais où elles étaient détenues. Un moment plus tard, quand la première explosion retentit, je pus me glisser dans l’enceinte de la prison.


    Alors que je m’approchais des cellules, j’entendis des hurlements et la voix si reconnaissable d’Anne Bonny.


    —Aidez-la, pour l’amour de Dieu. Allez chercher quelqu’un. Mary est malade. Au secours, je vous en prie!


    Pour toute réponse, les gardes se contentèrent de marteler sa porte à coups de crosse de mousquet.


    Se taire n’était pas son genre. Anne cria encore plus fort.


    —Elle est malade. S’il vous plaît, elle est mourante!


    —C’est un pirate, qu’est-ce que ça peut faire? répondit l’un d’eux.


    Je m’étais mis à courir, ignorant la douleur qui s’épanouissait de nouveau dans mon flanc. En tournant dans le couloir des cellules, je posai une main sur la pierre froide du mur pour retrouver mon équilibre, tandis que je sortais ma lame de l’autre.


    Les trois gardes présents étaient en pleine confusion, doublement perturbés par les explosions d’Ah Tabai et les cris d’Anne. Le premier se retourna et leva son mousquet, mais je passai ma lame par en dessous, avant de la relever et de pénétrer sa cage thoracique jusqu’au cœur. En entendant le cadavre heurter le sol, son camarade se retourna, les yeux écarquillés. Il tendit la main vers son pistolet, mais je bondis avec un cri et l’atteignis avant que ses doigts ne se referment dessus. Lui aussi goûta de ma lame.


    Imbécile. Je n’étais pas en état pour ce genre d’acrobaties.


    Immédiatement, la douleur à mon côté se rappela plus vivement à moi. Comme un incendie, elle se propagea de la blessure à mon corps tout entier. Mes membres me trahirent, et je m’effondrai en avant, mon arme toujours plantée dans le corps de ma dernière victime. Roulant au sol, je luttai pour la libérer afin de parer l’attaque du dernier garde…


    Dieu merci, Ah Tabai apparut sur ma droite, sa propre lame sortie. Trois secondes plus tard, le troisième garde avait rejoint les autres dans la mort.


    Je le remerciai d’un regard, puis toute notre attention se tourna sur les appels déchirants qui retentissaient toujours.


    Là se trouvaient deux cellules voisines, le visage désespéré d’Anne pressé contre les barreaux de l’une d’elles.


    —Mary, supplia-t-elle. Allez voir Mary.


    Elle n’eut pas besoin de le demander deux fois. Je pris les clés de la ceinture d’un garde et ouvris la porte. Allongée sur sa paillasse, Mary se servait de ses mains comme d’un oreiller. Elle respirait faiblement. Les yeux ouverts, elle contemplait le mur sans le voir.


    —Mary, lui soufflai-je. C’est moi, Edward.


    Sa respiration, bien que régulière, n’était qu’un râle. Elle cilla sans bouger les yeux. Elle portait une robe, mais il faisait froid dans la cellule et il n’y avait pas de couverture pour la réchauffer. Pas d’eau pour humidifier ses lèvres desséchées. Luisant de sueur, son front était bouillant.


    —Où est l’enfant? demandai-je.


    —Ils l’ont pris, répondit Anne depuis la porte voisine.


    Les salopards. Je serrai les poings.


    —Je sais pas où il est, poursuivit Anne.


    Puis elle poussa un cri de douleur à son tour.


    Bon Dieu. Pile ce dont on avait besoin.


    Bon, allons-y.


    Aussi doucement que possible, j’assis Mary, puis je jetai son bras autour de mon épaule et me levai. Mary hurla de douleur et ma propre blessure se rappela de nouveau à moi. Je ne pouvais qu’imaginer l’agonie qu’elle traversait. Elle avait besoin de repos, après avoir accouché. Il faudrait du temps à son corps pour se remettre de ses épreuves.


    —Appuie-toi sur moi, Mary. Allons-y.


    Le bruit de soldats en train d’accourir monta jusqu’à nous. Les diversions d’Ah Tabai avaient fonctionné. Elles nous avaient donné tout le temps qu’il était possible de grappiller, mais à présent la troupe ennemie s’était remise de ses émotions.


    —Vérifiez toutes les cellules! Entendis-je crier.


    Nous progressâmes comme nous pûmes le long du couloir menant à la cour, Ah Tabai et Anne ouvrant la marche.


    Mais Mary était lourde, alors que j’étais affaibli par les jours et les nuits passés sur le gibet. Bon sang, ma blessure… Quelque chose avait dû se déchirer là-dedans pour que j’aie aussi mal. Je sentais un liquide chaud et humide couler dans mes chausses.


    —Je t’en prie, aide-moi, Mary.


    Mais je la sentis s’affaler davantage. Elle était en train de perdre le combat contre la fièvre.


    —Arrête. Laisse-moi, dit-elle.


    Sa respiration était encore plus erratique. Sa tête se balançait d’un côté et de l’autre. D’un coup, ses genoux cédèrent et elle tomba sur les dalles du couloir. Devant nous, Ah Tabai s’occupait d’Anne, qui avait les mains crispées sur son ventre. Il nous fit signe de nous presser, tandis que les cris d’autres soldats en approche résonnaient derrière nous.


    —Il n’y a personne ici! entendit-on quelqu’un s’exclamer.


    Ils avaient découvert l’évasion. Encore des bruits de pas.


    Ah Tabai et Anne atteignirent la porte de la cour. Un carré noir devint gris, et l’air nocturne se rua dans le couloir.


    Des gardes derrière nous. Devant, Ah Tabai et Anne avaient déjà traversé la cour. Près du porche, l’Assassin surprit un garde qui se retrouva aussitôt à glisser contre le mur, mourant. Anne hurla, elle avait besoin d’aide pour franchir la petite porte de l’enceinte afin de se diriger vers une nuit teintée d’orange par les explosions.


    Mais Mary ne pouvait plus marcher. Plus maintenant. En grimaçant, je me penchai vers elle pour la soulever. Ma blessure, bien que vieille d’un an, ne supporta pas ce mauvais traitement supplémentaire, et je sentis la déchirure s’agrandir.


    —Mary…


    Ne pouvant plus la porter, je la déposai sur les dalles de la cour. Nous étions cernés par les bruits de bottes et les cris de soldats.


    Bien. Qu’ils viennent. Je vais tenir bon et me battre. Cet endroit en vaut bien un autre pour mourir.


    Elle me regarda, me regarda vraiment cette fois, et parvint même à me sourire avant qu’un nouveau spasme de souffrance ne s’empare de son corps.


    —Ne meurs pas pour moi, réussit-elle à dire. Va-t’en.


    J’essayai de dire «non».


    Mais elle avait raison.


    Je l’allongeai aussi confortablement que possible. Nos regards se croisèrent.


    —Bordel, m’exclamai-je. C’était à moi de partir en premier, entre nous deux…


    Son sourire n’était plus qu’une esquisse.


    —J’ai fait ma part. Et toi?


    Son image s’était multipliée, comme si je la regardais à travers des diamants. J’essuyai mes larmes.


    —Si tu viens avec moi, oui.


    Elle ne répondit rien.


    Non, s’il te plaît. Ne pars pas. Pas toi.


    —Mary…?


    Elle essayait de dire quelque chose. J’approchai l’oreille de ses lèvres.


    —Je serai avec toi, Kenway, murmura-t-elle. Toujours.


    Son souffle chaud contre mon oreille. Son dernier.


    Elle était morte.


    Je me relevai, sans la quitter des yeux. Je savais que le deuil devrait attendre, que plus tard je pourrais prendre le temps de me souvenir de cette personne remarquable, peut-être la meilleure que j’aie jamais connue. Mais pour le moment, je n’arrivais à penser qu’aux soldats anglais qui avaient laissé cette femme accoucher seule, lui avaient arraché son bébé, puis l’avaient abandonnée, blessée et malade, dans sa cellule. Sans une couverture pour la réchauffer, sans eau pour se désaltérer.


    Les premiers gardes entrèrent dans le couloir derrière moi. Juste à temps pour que je commence à la venger avant de m’échapper.


    J’engageai ma lame et me retournai pour les affronter.
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    On peut dire que j’ai pas mal bu, après ça. Dans mon délire, j’ai revu des gens tout droit sortis de mon passé: Caroline, Woodes Rogers, Bartholomew Roberts.


    Et aussi des fantômes: Calico Jack, Charles Vane, Benjamin Hornigold, Edward Thatch.


    Et Mary Read.


    Au final, après une cuite qui dura plus de temps que je ne saurais dire, mon sauveur ne fut autre qu’Adewalé. Il me retrouva sur la plage de Kingston. Je crus d’abord qu’il s’agissait d’un autre fantôme, d’une autre vision venue me narguer et me rappeler mes échecs.


    —Capitaine Kenway, tu m’as l’air aussi imbibé qu’un pudding de Noël.


    Encore un tour que me joue mon esprit alcoolisé. Et, puisqu’on en parle, où est ma bouteille?


    Alors, il tendit la main vers la mienne. Je m’attendais à ce que ses doigts s’évaporent comme de la fumée, mais ils étaient bel et bien réels. Durs comme du bois, et tout aussi fiables. Et réels.


    Je m’assis.


    —Bon sang, j’ai la tête prête à exploser…


    —Debout! m’ordonna Adewalé en m’aidant charitablement à me relever.


    Il me fallut me masser les tempes avant de parler.


    —Tu me mets dans une situation délicate, Adewalé. Je devrais t’en vouloir étant donné que tu m’as abandonné aux mains de Roberts. Mais, dis-je en le regardant dans les yeux, je suis surtout foutrement content.


    —Moi aussi, mon frère, et tu seras ravi d’apprendre que ton Jackdaw est toujours en un seul morceau.


    Il me prit par l’épaule et me montra un point dans la mer. Peut-être était-ce l’alcool qui me rendait particulièrement sentimental, mais mes yeux se remplirent de larmes en revoyant le Jackdaw. Sur le plat-bord, au milieu des gréements et des bouches de canons, tous mes hommes étaient tournés vers la plage, vers Adewalé et moi. Ils sont venus. Une larme dévala ma joue. Je la balayai du revers de la manche de la tenue que m’avait offerte Ah Tabai avant de me laisser, et à laquelle je n’avais pas vraiment fait honneur depuis.


    —Prêt à appareiller? demandai-je à Adewalé.


    Mais il était déjà parti, remontant la plage vers l’intérieur des terres.


    —Tu t’en vas? l’appelai-je.


    —Ouais, Edward. On a besoin de moi ailleurs.


    —Mais…


    —Quand ton cœur et ton esprit seront prêts, rends visite aux Assassins. Je pense que tu les comprendras.


    


    Suivant son conseil, je naviguai vers Tulum, là où j’avais pris conscience de mon don et où j’avais rencontré Ah Tabai pour la première fois. Une fois arrivé, je laissai mon équipage pour partir à sa recherche. Quand j’entrai dans le village des Assassins, ce fut pour m’apercevoir qu’il sortait visiblement d’une terrible bataille. Il ne restait que des ruines calcinées et fumantes. Et Adewalé. C’était donc bien ici qu’il m’attendait.


    —Mon Dieu, Adewalé, que diable s’est-il passé ici?


    —Tout est ta faute, Edward. Nous payons toujours le prix des dommages que tu as causés il y a six ans.


    Avec une grimace, je compris que tout cela n’était que la conséquence des cartes que j’avais vendues aux Templiers.


    —Il n’est pas facile d’être mon ami, n’est-ce pas? lui dis-je. Est-ce pour cette raison que tu es là?


    —Combattre aux côtés d’un homme qui ne vit à ce point que pour l’argent et la gloire, c’est en effet difficile, Edward. J’en suis venu à penser que les Assassins, avec leur credo, représentaient une voie plus honorable.


    Ainsi, si les paroles de Mary Read et de Ah Tabai n’avaient eu aucun effet sur moi, elles en avaient eu sur Adewalé. J’aurais dû faire plus d’efforts pour écouter.


    —Ai-je été injuste? demanda-t-il.


    Je secouai la tête:


    —Pendant des années, j’ai vécu à toute allure, prenant ce que je voulais, sans me soucier de qui je pouvais blesser. Et pourtant, me voilà… riche d’or et de gloire, mais pas plus sage que quand je suis parti de chez moi. Alors, je regarde en arrière, je contemple le chemin parcouru… et plus aucun des hommes et des femmes que j’aimais n’est à mes côtés.


    —C’est l’heure de faire amende honorable, capitaine Kenway, s’invita soudain une nouvelle voix.


    Ah Tabai.


    —Avant de mourir, dis-je en le regardant, Mary m’a demandé de faire ma part. De réparer mes erreurs. Peux-tu m’y aider?


    Il hocha la tête. Lui et Adewalé se tournèrent vers le village et nous marchâmes ensemble.


    —Mary t’aimait beaucoup, Edward, fit remarquer AhTabai. Elle voyait en toi quelque chose qui lui faisait dire que tu combattrais à nos côtés un jour. (Il s’interrompit…) Que penses-tu de notre credo?


    Nous savions tous les deux que six ans auparavant –ou même l’année précédente!– j’aurais ri en me moquant de cette fameuse phrase. Mais à présent ma réponse était toute différente.


    —Difficile à dire. Si rien n’est vrai, alors, à quoi sert-il de croire en quoi que ce soit? Et si tout est permis, alors pourquoi ne pas réaliser tous ses désirs?


    —Pourquoi, en effet? répondit Ah Tabai avec un sourire mystérieux.


    Les pensées se bousculaient dans ma tête, bourdonnant de nouvelles possibilités.


    —Il se pourrait que cette idée ne soit que le début de la sagesse, plutôt que sa forme finale, dis-je.


    —Voilà un Edward bien différent de celui que j’ai rencontré à une certaine époque, dit Ah Tabai en hochant la tête avec satisfaction. Edward, tu es le bienvenu ici.


    —Merci, dis-je. Et comment va l’enfant d’Anne?


    Il secoua la tête en baissant les yeux. Cela voulait tout dire.


    —Elle est forte, mais pas invincible.


    Je l’imaginai sur le pont du William, traitant ses compagnons de lâches et d’ivrognes. On racontait qu’elle avait tiré sur ses propres camarades soûls lorsqu’ils allaient se mettre à l’abri au lieu de se battre. J’étais prêt à le croire. Quelle journée terrible et magnifique cela avait dû être.


    Elle était assise un peu plus loin, observant la mer et le sommet des arbres, serrant de ses bras ses jambes pliées contre elle. J’allai la rejoindre. Elle tourna vers moi un visage pâle.


    —Edward, dit-elle.


    —Je suis désolé pour toi.


    Je connaissais bien le malheur. J’en découvrais un peu plus chaque jour.


    —Si j’étais restée en prison, ils me l’auraient pris, soupira-t-elle en tournant la tête vers la brise. Et il serait encore en vie à cette heure. Peut-être que Dieu essaie de me dire que j’aurais pas été une bonne mère, avec ma façon de vivre. Les jurons, l’alcool et la bagarre.


    —Tu es une combattante, ouais. En prison, j’ai entendu parler des fameuses Anne Bonny et Mary Read. Qui ont affronté la marine royale ensemble. À elles seules.


    Elle rit jaune.


    —Tout est vrai. Et j’aurais gagné ce jour-là si Jack et ses hommes n’avaient pas été terrassés par la boisson. Ah, Edward… Tout le monde est parti, hein? Mary. Rackham. Thatch. Et tous les autres. Ils me manquent, malgré leurs défauts. Tu ressens la même chose, non? Comme un vide à l’intérieur.


    —Oui, dis-je. Par l’enfer, moi aussi.


    Je me souvins d’un jour où Mary avait posé la main sur mon genou, et je fis pareil avec Anne. Elle contempla mes doigts un moment, sachant que c’était autant une invitation qu’un geste de réconfort. Et puis elle posa sa main sur la mienne, appuya sa tête contre mon épaule, et nous restâmes comme cela.


    Sans parler. Nous n’en avions pas besoin.
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    Il était désormais temps de remettre les choses en ordre. De m’occuper des problèmes en cours. De régler mes affaires. Et de faire pleuvoir ma vengeance, sur Rogers, Torres et Roberts. Ceux-là devaient tous mourir.


    J’étais assis sur le pont du Jackdaw, avec Adewalé et AhTabai.


    —Je connais mes cibles de vue, à force. Mais comment vais-je les trouver?


    —Nous avons des espions et des informateurs partout, répondit Ah Tabai. Rends-toi dans nos offices, et les Assassins te guideront.


    —D’accord pour Torres et Rogers, mais Bartholomew Roberts évite les villes. Il me faudra peut-être des mois pour mettre la main sur lui.


    —Ou des années, acquiesça Ah Tabai. Mais tu n’es pas dénué de talent et de qualités, capitaine Kenway. Je pense que tu finiras par le trouver.


    —Et si tu te trouves un jour à court d’idées, dit Adewalé en souriant, n’hésite pas à te reposer sur ton quartier-maître.


    Après les avoir remerciés d’un hochement de tête, je me relevai pour rejoindre la dunette. Quant à eux, ils descendirent une échelle de corde jusqu’à une barque qui ballottait contre notre coque.


    —Quartier-maître, dis-je, quel est notre cap actuel?


    Elle était resplendissante dans sa tenue de pirate.


    —Plein est, capitaine. Du moins, si nous allons toujours à Kingston?


    —Tout à fait, Mademoiselle Bonny. Lancez la manœuvre.


    —Levez l’ancre et hissez les voiles, moussaillons! s’exclama-t-elle en rayonnant de bonheur. Nous partons pour la Jamaïque!


    Torres, donc. À l’office de Kingston, on m’apprit où je pouvais le croiser. Il allait a priori assister à une réception politique en ville cette nuit même. Après cela, ce qu’il ferait restait incertain. Je devais agir dès ce soir-là, que cela me plaise ou non.


    J’allais me glisser dans la peau d’un diplomate étranger, Ruggiero Ferraro. Avant de partir, je sortis une lettre de ma veste, que je confiai au chef de l’office. Une lettre pour «Caroline Scott Kenway, à Hawkins Lane, Bristol». À l’intérieur, je lui demandais: Tout va bien? Es-tu en sécurité? Une lettre pleine d’espoir, mais aussi d’inquiétude.


    Plus tard dans la nuit, je repérai l’homme que je cherchais, Ruggiero Ferraro. Sans attendre, je le tuai, lui volai ses vêtements et je rejoignis les autres sur le chemin de la fête. Et nous entrâmes.


    Me retrouver là me rappela l’époque où je m’étais fait passer pour Duncan Walpole, quand j’avais visité le manoir de Torres pour la première fois. Ce sentiment d’être tout petit, pas à ma place, presque dépassé par les événements. Mais aussi de poursuivre ma bonne étoile, et de toucher du bout du doigt l’occasion de me faire rapidement beaucoup d’argent.


    Ce soir-là néanmoins, la richesse n’était plus ma préoccupation première. Je cherchais Woodes Rogers. J’étais un Assassin, dorénavant.


    —Vous êtes monsieur Ferraro, n’est-ce pas? me demanda une invitée. J’adore vos atours. Quelle élégance, quelles couleurs!


    Merci madame, merci. Je lui fis une révérence à l’italienne, du moins je l’espérais. Joli minois, mais j’avais déjà assez de femmes dans ma vie. Caroline m’attendait à la maison, sans compter que j’avais certains… sentiments pour Anne.


    Et soudain, alors que je prenais conscience que grazie était le seul mot d’italien que je connaissais, Woodes Rogers commença un discours.


    —Mesdames et messieurs, trinquons à mes courtes années passées en tant que gouverneur des Bahamas! Car, sous ma garde, pas moins de trois cents pirates déclarés ont accepté le pardon du roi et juré fidélité à la Couronne!


    Le mépris et la colère envahirent alors ses traits.


    —Et pourtant, malgré tous mes succès, Sa Majesté a jugé opportun de me renvoyer et de me rappeler en Angleterre. Formidable!


    Curieuse façon de terminer son discours, avec mauvaise humeur. Une bonne partie de ses invités ne sauraient qu’en penser, j’en étais sûr. Durant son séjour à Nassau, Rogers avait distribué des prospectus religieux exhortant les joyeux boucaniers de New Providence à renoncer à leur mode de vie impie, à l’alcool et aux prostituées. Peut-être n’était-il pas habitué à boire. Titubant légèrement, il circulait à présent au milieu de ses invités en répétant sa diatribe auprès de tous les malheureux qui passaient à proximité.


    —Hourra! Hourra! pour les dandys arrogants et sans honneur qui règnent sur le monde, avec leur balai dans le cul. Hourra!


    Quelques pas mal assurés et un nouvel invité subit ses plaintes.


    —J’ai ramené ces brutes de Nassau dans le rang, bon sang. Et voilà comment on me remercie. Incroyable.


    Je le suivis à travers la salle en restant hors de son champ de vision, tout en échangeant des salutations avec les invités. Je dus bien faire une centaine de révérences et murmurer autant de «grazie». Enfin, Rogers parut avoir épuisé la bonne volonté de ses amis. Lors de son dernier tour, il ne croisa presque plus que des dos tournés. Alors, comme un naufragé, il se tint au milieu de la pièce, vacillant tandis que ses anciens amis se détournaient de lui pour entretenir des conversations plus intéressantes. Pendant un instant, j’aperçus en lui l’ancien Woodes Rogers. Il se reprit, tira les épaules en arrière, releva le menton et partit prendre l’air. Je savais où il allait, probablement avant qu’il ne le sache lui-même. Je n’eus donc aucune difficulté à atteindre le balcon le premier, pour l’y attendre. Dès qu’il arriva, je plongeai ma lame secrète dans son épaule. Puis, une main sur sa bouche pour l’empêcher de crier, je le fis s’asseoir par terre, contre la balustrade.


    Tout s’était passé trop vite pour lui. Il n’avait pas eu le temps de se défendre, ni même d’être surpris. Il était ivre, et ses yeux tentaient de faire le point sur moi.


    —Tu étais un corsaire autrefois, lui dis-je. Comment peux-tu faire preuve de si peu de respect pour des marins qui ne font qu’essayer de se faire une place dans ce monde?


    Il regarda l’endroit où ma lame était toujours fichée dans son épaule et son cou. C’était tout ce qui le gardait en vie. Dès que je l’aurais retirée, le sang jaillirait de son artère pour éclabousser le balcon et il mourrait en moins d’une minute.


    —Jamais tu ne pourras comprendre mes motivations, dit-il avec un sourire sardonique. Toi qui as passé toute ta vie à démanteler tout ce qui fait la grandeur de notre civilisation.


    —Au contraire, je comprends, rétorquai-je. J’ai vu l’Observatoire. Je connais son pouvoir. Il vous aurait servi à espionner vos ennemis. Vous autres, Templiers, l’auriez utilisé comme instrument de chantage et de sabotage.


    Il acquiesça, mais le mouvement le fit souffrir. Sa chemise et son veston s’imprégnaient déjà de sang.


    —Oui. Mais pour un but supérieur. Pour la justice. Pour étouffer les mensonges et rechercher la vérité.


    —Aucun homme sur Terre n’a besoin de ce pouvoir.


    —Et pourtant, tu le laisses entre les mains de Roberts le hors-la-loi…


    Je secouai la tête pour le détromper.


    —Non. De cela non plus, il n’est pas question. Et si vous me dites où il est, j’irai l’arrêter.


    —En Afrique, dit-il.


    Alors je retirai ma lame.


    Le sang s’épancha à gros bouillons de son cou. Son corps s’affala contre la balustrade. Il mourut sans dignité. Quelle différence avec l’homme que j’avais rencontré chez Torres, tant d’années auparavant. Un homme ambitieux, dont la détermination était aussi ferme que sa poignée de main. Et le voilà qui mourait non seulement de ma lame, mais en étant à moitié soûl, flétri par la rancœur et ses rêves brisés. S’il avait chassé les pirates de Nassau, il n’avait pas reçu le soutien nécessaire pour terminer le travail. Les Britanniques l’avaient laissé tomber, anéantissant son espoir de reconstruire Nassau.


    Le sang formant une mare autour de lui, je dus reculer pour ne pas me salir. La respiration faible et irrégulière, les yeux à moitié fermés, il était en train de rendre l’âme.


    Soudain, un cri retentit derrière moi. Surpris, je me retournai pour faire face à une femme. La finesse de ses vêtements contrastait avec son attitude, une main devant la bouche et les yeux écarquillés de terreur. Des pas s’approchèrent, d’autres silhouettes apparurent sur le balcon. Nul n’osait me braver, mais aucun ne reculait pour autant. Ils se contentaient de regarder.


    Je poussai un juron et bondis sur la balustrade.


    —Grazie, dis-je à la foule des invités sur ma gauche, avant d’écarter les bras et de sauter.
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    Et donc, l’Afrique. Où le Baronnet Noir, devenu le pirate le plus craint et le plus tristement célèbre des Caraïbes, continuait à échapper aux Britanniques. Bien sûr, je connaissais son truc. En se servant du crâne de l’Observatoire, il anticipait toutes les manœuvres de ses ennemis.


    Alors que je lançais le Jackdaw à ses trousses, Roberts s’emparait de vaisseaux français et les conduisait au sud-ouest, le long de la côte de la Sierra Leone. Sa flottille, le Royal Fortune toujours en tête, enchaînait les attaques, les pillages et les saccages. Améliorant constamment ses navires et son armement, il devenait de plus en plus puissant et terrifiant.


    Nous avions déjà croisé les traces écœurantes de sa campagne de terreur en janvier, quand le Jackdaw était arrivé sur les lieux, non d’une bataille, mais d’un massacre. Roberts, avec le Royal Fortune, avait attaqué douze bateaux ancrés à Ouidah. Ils s’étaient tous rendus, à l’exception d’un navire négrier anglais, le Porcupine. Leur refus de rendre les armes avait mis Roberts dans une telle colère qu’il avait ordonné à ses hommes d’aborder le navire et d’y mettre le feu.


    Après avoir répandu du goudron sur le pont, ils avaient donc allumé le brasier. Les esclaves étaient encore à bord, enchaînés deux par deux sous le pont. Certains d’entre eux avaient tenté de sauter à l’eau pour échapper aux flammes, mais ils avaient été déchiquetés par les requins. Les autres avaient été brûlés vifs ou s’étaient noyés. Des morts affreuses.


    Quand nous étions arrivés, la mer était jonchée de débris. Une épaisse fumée noire couvrait toute la zone. La carcasse à moitié consumée du Porcupine crevait encore la surface.


    Dégoûtés par ce que nous avions vu, nous suivîmes la piste de Roberts vers le sud, jusqu’à Principe. Nous y trouvâmes son bateau ancré dans la baie: il avait emmené un groupe d’hommes à terre pour installer un campement et faire le plein de provisions.


    Nous patientâmes. À la nuit tombée, j’ordonnai au Jackdaw d’attendre une heure avant d’attaquer le Royal Fortune. Ensuite, je pris une barque et ramai jusqu’à la côte. Là, je remontai la capuche de mon manteau tandis que je m’engageais sur un chemin de terre. Je me guidais aux cris et aux chants que j’entendais au loin. Puis, alors que je m’approchais, je sentis les relents du feu de camp. Accroupi à l’abri des fourrés, j’aperçus sa douce lueur orangée.


    N’étant pas vraiment d’humeur à faire des prisonniers, je sortis les grenades. Leur capitaine était connu pour ne pas faire de quartier, j’ai donc fait de même. Le camp fut rapidement secoué par les explosions, suivies de hurlements et d’un nuage de fumée noire. Alors, je m’avançai en plein milieu, mon pistolet et ma lame en mains.


    La bataille fut brève et sanglante. Peu m’importait que certains soient endormis ou nus et la plupart désarmés. Peut-être les hommes qui avaient versé le goudron sur le pont du Porcupine étaient-ils parmi ceux qui moururent à la pointe de mon épée. Je l’espère.


    Roberts n’osa même pas m’affronter. Il saisit une torche et s’enfuit en courant. Les gémissements d’agonie de ses hommes d’équipage s’élevant derrière nous, je partis à sa poursuite, le long d’un chemin menant à une tour de garde sur un promontoire.


    —Eh bien, qui est là sur mes talons? appela-t-il par-dessus son épaule. Est-ce un spectre venu me hanter? Ou les restes décharnés d’un homme que j’ai envoyé en enfer, et qui en revient pour me harceler?


    —Non, Baronnet Noir, criai-je à mon tour. C’est moi, Edward Kenway. Je vais mettre un terme à ton règne de terreur!


    Arrivé à la tour, il se mit à grimper. Je fis de même. Lorsque j’atteignis le sommet, émergeant dans la nuit noire, je le trouvai au bord de la tour, le précipice à ses pieds. Je m’immobilisai. S’il sautait, je perdrais le crâne. Je ne pouvais pas le laisser faire cela.


    Il balançait sa torche de gauche à droite. Adressait-il des signaux à quelqu’un? Mais à qui?


    —Je ne vais pas me battre sur un terrain où tu as l’avantage, mon garçon, déclara-t-il, à bout de souffle.


    Il posa la torche.


    Il va sauter!


    Je bondis en avant pour le rattraper, mais il n’était déjà plus là. En rampant, je m’approchai du bord pour regarder en bas. Ce n’est que là que je vis ce qui m’avait échappé jusqu’ici, ce que le Baronnet Noir savait parfaitement qu’il allait trouver là et ce pourquoi il avait envoyé un signal.


    Le Royal Fortune. Dans le scintillement de ses lampes, je vis que Roberts avait atterri sur le pont, au milieu de ses hommes. Tout en s’époussetant, il leva les yeux vers le rocher où je me trouvais. Un instant plus tard, je dus reculer pour éviter les balles de mousquets qui percutaient la maçonnerie.


    Et puis, un peu plus loin, je vis le Jackdaw. Juste à temps. Saisissant la torche, je me mis à faire des signes à mon tour. Bientôt, ils furent assez près pour que je puisse voir Anne à la barre, ses cheveux dans le vent, assez près de la falaise pour que je puisse…


    Sauter.


    Et la poursuite reprit.


    Nous le suivîmes dans les étroits passages rocheux de la côte, tirant au canon, voire au mousquet ou à la grenade, quand nous le pouvions. En retour, ses hommes utilisèrent leurs mortiers.


    Puis –surprise– apparut un vaisseau de guerre britannique, le Swallow. Avec un tremblement, je compris qu’il était lui aussi à la poursuite de Roberts. Ce navire déterminé et lourdement armé était sans aucun doute aussi écœuré que nous par les récits des exploits du Baronnet Noir.


    Les laisser faire? Non. Je ne pouvais pas les laisser couler le Royal Fortune. Roberts avait le crâne de l’Observatoire avec lui. Je ne pouvais pas courir le risque de le voir couler au fond de l’eau, où on ne le retrouverait jamais.


    —Il y a une chose que je dois récupérer, expliquai-je à Anne. Je dois l’aborder moi-même.


    Les canons des trois navires engagés dans la bataille tonnèrent. Le Jackdaw et le Swallow avaient beau être là contre un ennemi commun, ils n’étaient pas alliés pour autant. On nous tira dessus de toute part, les Britanniques projetant de la mitraille sur notre plat-bord et secouant nos cordes. J’ordonnai à Anne de battre en retraite au plus vite.


    Pour ma part, j’avais un peu de natation à faire.


    Il n’est pas facile de nager d’un bateau à un autre, surtout s’ils sont en train de se battre. Mais rares sont les personnes douées d’une volonté comme la mienne. La pénombre me protégeait, sans parler du fait que l’équipage du RoyalFortune était déjà trop occupé pour s’intéresser à moi. En grimpant à bord, je découvris un vaisseau plongé dans la confusion. Au point que je pouvais le traverser quasiment sans me faire voir.


    Avant de trouver le Baronnet Noir, je pris tout de même mon lot de scalps et tranchai la gorge du second et du quartier-maître. L’épée tirée, Bart se tourna vers moi. Je notai non sans humour qu’il avait pris le temps de se changer. Pour rencontrer les Anglais, il s’était mis sur son trente et un: une veste et des chausses écarlates, un chapeau orné d’une plume rouge, et une paire de pistolets suspendus à des baudriers en soie. Une seule chose n’avait pas changé: ses yeux. Des yeux foncés, sûrement le reflet de l’âme corrompue et noircie qui se tapissait derrière.


    Nous luttâmes l’un contre l’autre, mais ce ne fut pas un combat particulièrement remarquable. On pouvait dire de Bartholomew Roberts qu’il était un homme cruel, un homme rusé, voire un homme sage s’il peut y avoir de la sagesse chez une personne dénuée d’humanité. Mais ce n’était pas un escrimeur.


    —Parbleu, s’exclama-t-il durant notre affrontement. Edward Kenway. Comment ne pas être impressionné par l’attention que tu me portes?


    Sans lui accorder la courtoisie d’une réponse, je continuai à l’assaillir sans relâche. Je n’avais pas simplement confiance en mon talent, comme l’arrogant Edward Kenway du passé, mais j’avais la conviction que je sortirais vainqueur. Et ce fut le cas. Enfin, il s’effondra sur le pont, mon arme coincée dans son corps, m’obligeant à m’accroupir à côté de lui.


    Il sourit, ses doigts tâtant l’endroit où la lame émergeait de sa poitrine.


    —Une vie joyeuse et courte, comme promis, dit-il. Au moins, maintenant, je me connais moi-même.


    Ses yeux se posèrent sur moi.


    —Et toi, Edward? As-tu trouvé la paix que tu cherchais?


    —Je ne vise pas aussi haut que cela. Qu’est-ce que la paix, sinon une période confuse entre deux guerres?


    Pendant une seconde, il parut surpris, comme s’il ne me croyait pas capable d’autre chose que de grogner ou d’exiger de l’or ou un nouveau verre. Quelle satisfaction de voir que dans ses derniers instants, Bartholomew Roberts avait encore le temps de constater le changement qui s’était opéré en moi, et de comprendre que je ne le tuais pas par avidité, mais pour un motif plus noble.


    —Tu es donc un stoïque, dit-il en riant. Peut-être avais-je tort à ton sujet. Tu aurais pu lui servir à quelque chose en fin de compte.


    —De qui parles-tu?


    —Oh… De celle qui attend, dans sa tombe. J’avais espéré la retrouver, la revoir. Ouvrir la porte du temple et l’entendre de nouveau prononcer mon nom. Aita…


    Encore du charabia.


    —Cela n’a aucun sens.


    —Je suis né trop tôt, comme tant d’autres avant moi.


    Des énigmes, toujours des énigmes. Même à la fin.


    —Où est-il, Roberts? lui demandai-je en perdant patience.


    De ses doigts tremblants, il sortit le crâne d’une de ses poches et me le tendit.


    —Détruis ce corps, Edward, dit-il en me laissant prendre le crâne. Les Templiers… S’ils me prennent…


    Et il rendit son dernier soupir. Ce ne fut pas pour lui, ni pour la paix de son âme, que je balançai son cadavre à la mer, le confiant aux profondeurs. Mais pour que les Templiers ne l’aient jamais. Qui, ou quoi, que ce Sage ait été, l’endroit le plus sûr pour déposer son cadavre était au fond de l’océan.


    Et maintenant, c’est à votre tour, grand maître Torres.
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    En arrivant à LaHavane, quelques jours plus tôt, j’avais découvert une ville en état d’alerte. Torres, semblait-il, avait été averti de mon arrivée imminente –et il ne prenait aucun risque. Des soldats patrouillaient en ville, fouillant les citoyens et les obligeant à montrer leur visage. Torres lui-même s’était terré dans sa cachette, accompagné bien sûr de son fidèle garde du corps, El Tiburón.


    Je m’étais servi du crâne de l’Observatoire. Sous la surveillance scrupuleuse du chef de l’office des Assassins, Rhona Dinsmore, j’avais pris la fiole contenant le sang de Torres dans une main et le crâne dans l’autre. À cet instant, je m’étais demandé ce qu’elle pouvait bien penser de moi. Me prenait-elle pour un dément? Un magicien? Un homme normal utilisant une science ancienne?


    —Grâce au sang du gouverneur, nous pouvons voir à travers ses yeux, lui avais-je expliqué.


    Son regard trahissait un mélange d’intérêt et de doute. Ce que je comprenais. Après tout, je n’étais sûr de rien moi-même. Certes, j’avais vu le crâne fonctionner dans l’Observatoire, mais nous étions alors dans la salle même et c’était Roberts qui avait convoqué les images. Cette fois, j’essayais quelque chose de nouveau.


    Mes inquiétudes s’étaient avérées vaines. Le crâne avait reflété la rougeur du sang, ses orbites vides s’étaient illuminées d’une lueur écarlate… et des images étaient apparues sur son dôme poli. Nous regardions à travers les yeux du gouverneur Laureano Torres, qui, lui, regardait…


    —C’est… c’est à côté de l’église, avait-elle commenté, ahurie.


    Quelques minutes plus tard, je m’étais lancé à sa poursuite, le suivant jusqu’à son fort, quand le piège se referma sur moi. Je ne sais quand, mais un leurre avait pris la place de Torres. C’est lui qui tomba sous ma lame. Et là, aussi implacable et silencieux que d’habitude, je vis ElTiburón qui m’attendait au pied de l’enceinte.


    


    Tu aurais dû me tuer quand tu en avais l’occasion. Car j’étais très différent de l’Edward Kenway qu’il avait affronté et vaincu à l’époque. Les choses avaient changé. Moi aussi j’avais changé. Et j’allais le lui prouver.


    Donc, s’il espérait me battre aussi facilement que la dernière fois, il allait être déçu. Il s’avança, puis feinta d’un côté, partant en réalité de l’autre. Mais j’avais anticipé sa manœuvre, et je pus la parer facilement. Ma contre-attaque laissa une entaille sur son cou.


    Pas de grognement de douleur, non, pas pour El Tiburón. Mais dans ses yeux cendrés, j’aperçus une trace –juste une pointe– de ce que je ne lui avais pas vu lors de notre dernier combat. De la peur.


    Ce qui me ragaillardit plus que n’importe quel verre de liqueur. Une fois encore, je bondis, la lame en avant. Ce qui l’obligea à faire un pas en arrière, parant à droite et à gauche, tentant de trouver un point faible dans mon attaque, sans y arriver. Mais où sont ses gardes? Il ne les avait pas appelés, pensant que je serais une proie facile.


    Ce en quoi il avait tort, me fis-je la remarque, tout en poussant mon avantage. Esquivant à droite, je frappai d’un revers de ma lame. Une déchirure dans sa tunique. Et une entaille sur son estomac. Du sang…


    Voilà qui allait le ralentir. L’affaiblir. Je le laissai avancer, content de voir que ses coups d’épée se faisaient plus erratiques et hasardeux. Pendant ce temps, je continuais à le harceler. Des coups faibles, mais qui portaient et qui le fatiguaient.


    La douleur le rendait plus imprudent, et plus lent. De nouveau, je pus frapper d’estoc avec mon coutelas, puis de taille avec ma lame secrète, qui vint terminer sa course dans ses entrailles. Un coup mortel, non?


    Ses vêtements étaient en loques et imprégnés d’un sang qui maculait aussi le sol. Chancelant de souffrance et d’épuisement, il me contempla sans rien dire, mais je pouvais lire dans son regard toute la douleur de la défaite.


    Finalement, je le fis tomber. Il s’écroula par terre, agonisant lentement sous le soleil impitoyable de LaHavane. Je m’accroupis, ma lame contre sa gorge, prêt à l’enfoncer sous son menton et dans sa cervelle, pour en finir rapidement.


    —Tu m’as humilié une fois. Cela m’a servi de leçon, je me suis perfectionné…, lui dis-je. Tu peux mourir en sachant que tu as aidé à faire du vaurien que j’étais un véritable soldat.


    Le coup de grâce produisit un bruit humide.


    —Quitte cette vie pour une paix éternelle, en bas, parmi les morts.


    Et je tournai les talons.
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    Désespéré, Torres s’était enfui. Sur un dernier coup de dés, il avait décidé de chercher l’Observatoire lui-même.


    Ayant lancé le Jackdaw dans son sillage, je m’inquiétais de ne pas le voir à l’horizon. Chaque heure qui passait nous rapprochait de Tulum. Allait-il trouver l’édifice? Savait-il déjà où le trouver? Avait-il mis la main sur un autre malheureux à torturer? Un Assassin peut-être?


    Nous avons fini par atteindre la côte de Tulum. Le galion de Torres était ancré là, ainsi que d’autres navires mineurs qui ballottaient à ses côtés. Dès que nous aperçûmes l’éclat de longues-vues, j’ordonnai que l’on mette la barre à bâbord. Quelques instants plus tard, des carrés noirs apparurent sur la coque du galion espagnol. Le soleil se réverbéra sur ses canons. Une détonation, un filet de fumée, et des boulets se mirent à pleuvoir sur nous et dans l’eau autour.


    La bataille allait continuer, mais notre navire allait devoir se passer de son capitaine. Ainsi que de son quartier-maître, qui insista pour m’accompagner. Ensemble, Anne et moi plongeâmes depuis le plat-bord dans l’eau bleu vif de l’océan. Nous nageâmes jusqu’à la côte, puis prîmes le chemin de l’Observatoire.


    Il ne nous fallut pas longtemps pour tomber sur les premiers cadavres.


    Tout comme les membres de son équipage, engagés dans une bataille contre le Jackdaw, ceux qui avaient accompagné Torres jusqu’ici s’étaient battus pour défendre leur vie. Ils étaient tombés dans une embuscade des indigènes –les gardiens de l’Observatoire. De beaucoup plus haut nous parvenaient les bruits d’un autre combat, et les cris désespérés de l’arrière-garde, tentant en vain de repousser les indigènes.


    —Cette terre est sous la protection du roi Philippe. Dites à vos hommes de se disperser, sous peine de mort!


    Mais ce n’étaient pas eux qui allaient mourir. Alors que nous avancions dans l’ombre des taillis, je vis leur incompréhension face à l’édifice monolithique de l’Observatoire («D’où est-ce que ça sort?») et leur inquiétude en scrutant les hautes herbes. C’était ainsi qu’ils allaient mourir: terrifiés et déboussolés.


    D’autres corps gisaient à l’entrée de l’Observatoire, mais la porte était ouverte et plusieurs hommes avaient visiblement réussi à entrer. Anne me fit signe d’y pénétrer; elle monterait la garde dehors. Pour la seconde fois, j’entrai donc dans ce lieu étrange et sacré, ce temple gigantesque.


    En pénétrant à l’intérieur, je me rappelai ma première visite. Roberts avait massacré ses propres hommes pour éviter qu’ils ne paniquent devant les secrets du bâtiment mystérieux. Et justement, alors que je me glissais dans le vaste hall d’entrée, je croisai des soldats espagnols terrifiés qui s’enfuyaient en hurlant. Leurs yeux étaient ternes, comme si la vie les avait déjà quittés. Comme s’ils n’étaient plus que des cadavres ambulants.


    Ils m’ignorèrent, et j’en fis autant. Bien. Ils allaient distraire les gardiens de l’Observatoire à l’extérieur. Je repris ma route: l’escalier de pierre, la salle du pont, où je croisai d’autres soldats terrifiés, puis la salle principale.


    J’étais à mi-chemin quand le bâtiment se mit à bourdonner. Le même raffut insoutenable que celui que j’avais déjà entendu la première fois. Je me mis à courir, repoussant des soldats qui détalaient en sens inverse, jusqu’à la salle de contrôle. Les pierres des murs là-bas s’effritaient, l’Observatoire vibrant au même rythme que le bourdonnement.


    Torres était debout devant le panneau de contrôle surélevé. Tentant de se faire entendre malgré le boucan, il appelait des gardes déjà absents ou en train de s’enfuir, zigzaguant entre les pierres qui tombaient tout autour denous.


    —Fouillez partout. Trouvez un moyen d’arrêter cette folie, hurlait-il en se couvrant les oreilles.


    Alors, il trébucha, se retourna, et me vit.


    —Il est là! Tuez-le! cria-t-il en me montrant du doigt.


    Et en postillonnant. Ses yeux exprimaient un sentiment dont je ne l’aurais pas cru capable: la panique.


    —Tuez-le!


    Seuls deux de ses hommes, braves jusqu’à la témérité, relevèrent le défi. Malgré les vibrations qui secouaient la salle, comme si elle allait s’effondrer sur nous, je m’en débarrassai rapidement. Torres et moi étions seuls, désormais.


    Le grand maître des Templiers parcourut les lieux des yeux, passant des cadavres de ses hommes à moi. Toute trace de panique avait disparu de ses yeux. Il était redevenu le Torres de mes souvenirs. Son visage ne trahissait ni la défaite, ni la peur, ni même la tristesse face à une mort imminente, mais seulement la ferveur.


    —Nous aurions pu travailler ensemble, Edward, plaida-t-il en écartant les mains. Nous aurions pu prendre le pouvoir, le garder pour nous et mettre ces misérables empires à genou.


    Il secoua la tête de frustration, comme si j’étais un fils prodigue.


    (Et désolé, mon gars, mais je ne suis plus un fils prodigue.)


    —Tu as un tel potentiel, Edward, insista-t-il. Et tellement à accomplir. Je pourrais te montrer des choses. Des mystères qui vont au-delà de tout ce que tu peux imaginer.


    Non. Lui et ses semblables n’avaient jamais rien fait pour moi, à part me priver de ma liberté et prendre les vies de mes amis. Depuis la nuit à Bristol où on avait lancé une torche sur la ferme de mes parents, ses semblables ne m’avaient apporté que des malheurs.


    Il poussa un grognement de douleur quand j’enfonçai ma lame. Sa bouche se remplit de sang, qui déborda entre ses lèvres.


    —Ma mort va-t-elle te contenter? demanda-t-il faiblement.


    Non, pas vraiment.


    —Ce n’est que la fin d’une tâche, Torres. Comme tu l’aurais fait pour moi.


    —Comme nous l’avons fait, je dirais. Tu n’as plus de famille, plus d’amis, plus de futur. Tu y as plus perdu que nous.


    —Peut-être, mais te tuer redresse un tort pire que ceux que j’ai pu commettre.


    —Tu le crois vraiment?


    —Vous auriez enfermé toute l’humanité dans une prison confortablement meublée. Tous auraient pu y vivre sobres et en sécurité, oui, mais en étant privés de toute vitalité. Alors, ouais, avec tout ce que j’ai pu voir et apprendre ces dernières années, j’y crois.


    —Tu portes fièrement tes convictions, dit-il. Elles te vont…


    C’est comme si j’avais été dans une transe. Le bruit de l’Observatoire, les chocs des pierres tombant autour de moi, les hurlements des soldats en fuite, tout cela avait disparu à l’arrière-plan pendant que je parlais avec Torres. Je n’en repris conscience que lorsque son dernier souffle quitta ses lèvres et que sa tête s’affala sur le côté. J’entendis alors des combats au loin, des soldats que l’on éliminait sans pitié. Puis Anne, Adewalé et Ah Tabai surgirent dans la chambre, les armes au clair, les lames pleines de sang et les pistolets fumants.


    —Torres a réveillé l’Observatoire, et il n’a pas fait les choses à moitié, appris-je à Ah Tabai. Sommes-nous en sécurité?


    —Avec cela en place, je pense, dit-il en montrant le crâne.


    Anne regardait partout, bouche bée. Même partiellement détruite suite aux éboulements, la salle restait impressionnante.


    —Comment appelez-vous cet endroit? demanda-t-elle.


    —Le caprice du capitaine Kenway, répondit Adewalé en me souriant.


    —Nous allons le verrouiller et jeter la clé, annonça AhTabai. Jusqu’à ce qu’un autre Sage apparaisse, cette porte restera fermée.


    —Il y avait des fioles quand je suis venu, lui dis-je, qui contenaient le sang d’un peuple ancien, d’après Roberts. Mais elles ne sont plus là.


    —Alors, c’est à nous de les retrouver, dit Ah Tabai en soupirant, avant que les Templiers n’en aient vent. Tu pourrais nous rejoindre dans cette quête.


    Je pourrais, mais…


    —Seulement une fois que j’aurai réparé mes fautes dans mon pays natal.


    Le vieil Assassin hocha la tête. Puis, comme si cela lui rappelait quelque chose, il sortit une lettre d’une de ses poches et me la tendit.


    —Elle est arrivée la semaine dernière.


    Ils me laissèrent seul pour la lire.


    Et tu penses savoir ce qu’elle disait, n’est-ce pas, ma petite?
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    Octobre1722


    


    


    Nous avions toutes les raisons de faire la fête. Alors, c’est ce que nous fîmes. Cependant, ce que j’avais appris me poussait à me désintéresser de l’état d’ébriété. Je laissai l’exubérance à mon équipage. Ils allumèrent des feux, rôtirent des porcs et dansèrent et chantèrent jusqu’à l’épuisement. Puis ils s’effondrèrent et s’endormirent sur place. Et, dès qu’ils furent réveillés, ils attrapèrent la bouteille la plus proche et recommencèrent.


    Pour ma part, j’étais assis sur la terrasse de ma demeure, avec Adewalé et Ah Tabai.


    —Messieurs, que pensez-vous de cet endroit? leur demandai-je.


    Je leur avais proposé de faire de ma maison leur base.


    —Elle nous sera utile, dit Ah Tabai, mais notre objectif à long terme doit être d’éparpiller nos opérations. De vivre et de travailler au milieu du peuple que nous protégeons, comme Altaïr Ibn-La’Ahad le conseillait autrefois.


    —Eh bien, en attendant, ma demeure est à votre disposition.


    —Edward…


    Je m’étais déjà levé pour rejoindre Anne, mais je m’arrêtai à l’appel d’Adewalé.


    —Oui?


    —Le capitaine Woodes Rogers a survécu à ses blessures. (Je poussai un juron en me rappelant de l’irruption des invités.) Depuis, il est retourné en Angleterre. Honteux et couvert de dettes, certes, mais il reste une menace.


    —Je finirai le travail. Je te le promets.


    Il acquiesça. Il me serra dans ses bras avant de partir, me laissant libre de retrouver Anne.


    Pendant plusieurs minutes, elle et moi restâmes silencieux, écoutant les chants de l’équipage. Puis je finis par prendre la parole.


    —Je vais partir pour Londres dans les mois à venir. Je serais heureux si tu m’y accompagnais.


    —L’Angleterre n’est pas la meilleure destination pour une Irlandaise comme moi, dit-elle en riant.


    Je hochai la tête. Peut-être était-ce aussi bien.


    —Vas-tu rester avec les Assassins?


    —Non. Je n’ai pas ce genre de conviction en moi. Et toi?


    —Un jour, oui. Quand mon esprit sera plus calme et ma colère apaisée.


    Au même moment, nous entendîmes un cri lointain, venu d’un navire entrant dans la crique. Nous échangeâmes un regard, sachant tous les deux ce que l’arrivée de ce bateau signifiait. Une nouvelle vie pour moi, une vie différente pour elle. Je l’aimais, à ma façon. Et je pense qu’elle m’aimait aussi. Mais il était l’heure de se dire au revoir, ce que nous fîmes avec un baiser.


    —Tu es quelqu’un de bien, Edward, dit-elle, les yeux brillants. Et si tu apprends à rester au même endroit plus d’une semaine, tu feras aussi un bon père.


    Là-dessus, je descendis sur la place, où un grand vaisseau était en train d’amarrer. La passerelle fut descendue et le capitaine apparut, tenant par la main une petite fille. Magnifique, aussi lumineuse que l’espoir. Âgée d’environ neuf ans.


    Et je me dis qu’elle était tout le portrait de sa mère.
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    Quelle merveille tu étais, Jennifer Kenway. La fille dont j’ignorais jusqu’à l’existence. Embarquée dans un voyage qui allait à l’encontre de la volonté de ton grand-père, mais avec la bénédiction de ta grand-mère, tu es venue me trouver, afin de me l’apprendre en personne…


    … Ma bien-aimée était morte.


    (T’es-tu demandé pourquoi je n’ai pas pleuré, ce jour-là, sur le quai d’Inagua? Moi aussi, Jenny. Moi aussi.)


    Pendant le voyage de retour, j’ai appris à te connaître. Et pourtant, je ne t’ai pas tout dit, pas tout de suite. J’avais encore tellement à faire. Je t’avais parlé de choses à remettre en ordre, d’affaires à régler… Eh bien, je n’ai toujours pas fini.


    


    Pour traverser l’Atlantique, j’avais choisi un équipage réduit à son minimum, composé de mes meilleurs hommes. Ce fut un voyage difficile, rendu plus supportable grâce à un arrêt aux Açores. Ensuite, nous avons repris la mer vers les îles britanniques et vers Bristol. Vers chez moi. Un endroit que je n’avais pas visité depuis plus d’une décennie. Un endroit où on m’avait mis en garde de ne jamais revenir.


    En arrivant dans la Manche, nous avons descendu le pavillon noir du Jackdaw pour le ranger dans un coffre de ma cabine. À sa place, nous avons levé le drapeau rouge de la Royal Navy, ce qui devait nous permettre d’accoster. Et le temps que la capitainerie du port s’aperçoive que le Jackdaw n’était pas un vaisseau militaire, je serais à terre et le bateau ancré en mer.


    En revoyant le quai de Bristol pour la première fois depuis des années, je retins mon souffle. J’avais aimé Kingston, LaHavane et, plus que tout, Nassau. Mais malgré tout ce que j’avais traversé, ou peut-être à cause de cela, j’avais l’impression de revenir enfin chez moi.


    Les têtes se tournèrent vers moi tandis que je marchais à travers le port. Une silhouette mystérieuse, ne ressemblant pas tout à fait à un pirate. Peut-être certains anciens se souvenaient-ils de moi: des marchands avec qui j’avais fait affaire lorsque j’étais éleveur de moutons, des hommes avec qui j’avais partagé des nuits de beuverie et mes rêves de prendre la mer. La rumeur allait bientôt enfler et se propager. Atteindrait-elle Matthew Hague et Wilson? Emmett Scott? Allaient-ils tous apprendre qu’Edward Kenway était de retour, plus fort et plus puissant que jamais, et qu’il avait des affaires à régler?


    Je trouvai une pension en ville, où je me reposai pour la nuit. Le matin suivant, je marchandai un cheval et une selle, puis je partis pour Hatherton, chevauchant jusqu’à la vieille ferme de mon père.


    Je ne sais pas pourquoi, exactement. Sans doute voulais-je simplement la revoir. Et pendant de longues minutes, c’est ce que je fis. Debout à côté de la porte, à l’ombre d’un arbre, je contemplai mon ancienne maison. Elle avait été rebâtie, bien sûr. On ne pouvait que partiellement reconnaître l’endroit où j’avais grandi. La seule chose qui n’avait pas changé d’un iota était le cabanon sur le terrain. Celui où avait débuté mon mariage avec Caroline. L’endroit où tu avais été conçue, Jennifer.


    Je repartis, mais à mi-chemin entre Hatherton et Bristol, une route que je connaissais bien, je m’arrêtai à un autre lieu chargé de symbole. L’Auld Shillelagh. J’attachai mon cheval dehors, m’assurant qu’il avait à boire, puis j’entrai. La salle était quasiment conforme à mes souvenirs. Le plafond bas, la pénombre suintant des murs. À ma dernière visite ici, j’avais tué un homme. Le premier. Beaucoup d’autres avaient péri de ma lame depuis.


    Et d’autres morts allaient encore venir.


    Derrière le bar se tenait une femme d’une cinquantaine d’années. Elle tourna un visage fatigué vers moi tandis que je m’approchais d’elle.


    —Bonjour, mère, dis-je.
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    Elle m’emmena vers une table loin des regards curieux des quelques clients en train de boire.


    —Alors, c’est vrai? me demanda-t-elle.


    Sa longue chevelure était parsemée de gris. Son visage, tiré et fatigué. Je ne l’avais quittée que dix ans auparavant, mais elle paraissait en avoir vieilli de vingt, de trente, ou plus même.


    Par ma faute.


    —Qu’est-ce qui est vrai, mère? demandai-je prudemment.


    —Que tu es un pirate?


    —Non, mère. Je ne suis pas un pirate. Enfin, je ne le suis plus. J’ai rejoint un ordre.


    —Tu t’es fait moine?


    Elle jeta un coup d’œil à mon manteau.


    —Non, mère. Je ne suis pas un moine, mais autre chose.


    Elle soupira, visiblement peu impressionnée. Au bar, le propriétaire nous regardait d’un sale œil, tout en essuyant des chopes. Il désapprouvait le temps qu’elle prenait sur son service, mais il ne dirait rien. Pas avec le pirate Edward Kenway dans le coin.


    —Et tu as décidé de revenir, donc? me demanda-t-elle. C’est ce que j’ai entendu dire. Que tu étais arrivé au port hier, descendu d’un galion doré comme si tu étais un genre de roi. Le «grand Edward Kenway». C’est ce que tu as toujours voulu, n’est-ce pas?


    —Mère…


    —C’est de ça dont tu parlais toujours, non? Partir d’ici et faire fortune, être quelqu’un, un homme important… Est-ce que ça ne voulait pas dire être un pirate, en fin de compte? (Elle ricana. Je crois n’avoir jamais entendu ma mère ricaner auparavant.) Tu as eu de la chance qu’ils ne t’aient pas pendu.


    Oh, ils le feraient, s’ils m’attrapaient.


    —Les choses ont changé. Je suis venu réparer mes erreurs.


    Son visage s’allongea, comme si elle venait de goûter un plat rance. Une autre expression que je ne lui avais jamais vue.


    —Ah oui? Et comment comptes-tu t’y prendre, exactement?


    —Tu n’auras plus à travailler ici, pour commencer.


    —Je travaillerai où je veux, jeune homme, railla-t-elle. Ne crois pas que tu peux m’acheter avec de l’or mal acquis. De l’or qui appartenait à d’autres gens jusqu’à ce que tu les forces à te le donner à la pointe de l’épée. Car c’est bien cela que tu fais, hein?


    —Non, ce n’est pas cela, maman, murmurai-je.


    D’un coup, je ne me sentais plus adulte. Plus du tout le pirate Edward Kenway. Ce n’est pas comme ça que j’avais imaginé la scène. Des larmes, des embrassades, des excuses, des promesses. Mais pas ça…


    Je me penchai vers elle.


    —Je ne veux pas que ça se passe comme ça, maman, dis-je doucement.


    Elle sourit.


    —Ça a toujours été ton problème, pas vrai, Edward? Jamais satisfait par ce que tu avais.


    —Non, dis-je avec exaspération. Je veux dire…


    —Je sais ce que tu veux dire. Tu veux dire que tu as mis le bazar et que tu es parti en nous laissant arranger les choses. Et maintenant que tu es bien habillé et que tu as un peu d’argent, tu penses pouvoir revenir et m’acheter, comme si de rien n’était. Tu n’es pas meilleur que Hague, et Scott, et leurs compères.


    —Non, non, ce n’est pas du tout ça.


    —J’ai entendu dire que tu es arrivé avec une gamine. Ta fille?


    —Oui.


    Elle hocha la tête, une lueur de compassion dans les yeux.


    —C’est elle qui t’a dit, pour Caroline?


    —Oui, dis-je en serrant les poings.


    —Est-ce qu’elle t’a dit qu’elle avait attrapé la vérole, que son père avait refusé de la faire soigner et qu’elle s’était étiolée dans la maison de Hawkins Lane?


    —C’est ce qu’elle m’a dit, oui.


    Elle détourna le regard en se grattant la tête.


    —Je l’aimais bien, cette Caroline. Vraiment. Elle est restée comme une fille pour moi, jusqu’à sa mort. (Elle me jeta un regard plein de reproches. C’est ta faute.) Je suis allée aux funérailles, pour rendre mes hommages depuis le portail. Mais Scott était là, avec ses compères, Matthew Hague et ce Wilson. Ils m’ont chassée. Ils ont prétendu que je n’étais pas la bienvenue.


    —Ils paieront pour cela, maman, dis-je en serrant les dents. Ils paieront pour ce qu’ils ont fait.


    —Ah oui? s’écria-t-elle. Et comment comptes-tu le leur faire payer, Edward? Dis-moi. Tu vas les tuer, n’est-ce pas? Avec ton épée, avec ton pistolet? D’après ce qu’on raconte, ils se sont cachés, ils ont peur de toi.


    —Maman…


    —Combien d’hommes sont morts de tes mains, hein?


    Je l’ai regardée sans rien dire. Ils étaient innombrables.


    Elle tremblait. De colère.


    —Tu crois que cela fait de toi un homme, pas vrai? (Je savais que les mots qui allaient suivre me blesseraient plus que n’importe quelle épée.) Mais sais-tu combien d’hommes ton père a tués, Edward? Aucun. Pas un seul. Et il en valait deux comme toi.


    —Ne dis pas cela, suppliai-je en grimaçant. Je sais que j’aurais pu agir différemment. J’aimerais tant ne pas avoir fait ce que j’ai fait. Mais je suis de retour maintenant. Pour mettre de l’ordre dans le bazar que j’ai laissé.


    Elle secoua la tête.


    —Non, non, tu ne comprends pas, Edward. Il n’y a plus de bazar. C’est quand tu es parti que nous avions besoin de remettre de l’ordre. Quand ton père et moi avons nettoyé ce qui restait de notre maison et que nous sommes repartis de rien. Cela lui a pris des années, Edward. Des années. Personne ne voulait plus faire affaire avec nous. Et jamais tu n’as écrit. Pas une lettre, aucune nouvelle. Ta fille est née, ton père est mort et pas un mot du grand explorateur.


    —Tu ne comprends pas. Ils me menaçaient. Ils vous menaçaient. Ils disaient qu’ils vous feraient du mal si jamais je revenais.


    —Tu as fait plus de mal qu’ils n’auraient jamais pu en faire, mon fils, dit-elle en me pointant du doigt. Et maintenant, tu reviens pour mettre encore la pagaille.


    —Pour remettre de l’ordre, au contraire.


    Elle se leva.


    —Pas en mon nom, en tout cas. Je ne veux plus rien avoir à faire avec toi.


    Elle haussa la voix pour s’adresser à toute la taverne. Ils étaient peu à l’entendre en ces lieux, mais la rumeur se répandrait vite.


    —Vous m’entendez? Je le désavoue. Le grand et célèbre pirate Edward Kenway n’a rien à voir avec moi.


    Les mains à plat sur la table, elle se pencha vers moi.


    —Maintenant, sors d’ici, toi qui n’es plus mon fils. Sors avant que je dise aux soldats où se trouve le pirate Edward Kenway.


    Je partis. Sur le chemin du retour à ma pension de Bristol, je remarquai que mes joues étaient humides. Je ne retins pas mes larmes, heureux d’une chose: que personne ne soit là pour entendre mes geignements de chagrin.
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    Ainsi, les coupables s’étaient éclipsés. Car d’autres étaient présents cette fameuse nuit. Les Cobleigh, notamment. Mais je n’avais aucune envie de les châtier tous. Je n’étais pas du genre à tuer les hommes qui reçoivent des ordres. Non, je voulais ceux qui donnaient ces ordres: Hague, Scott et, bien sûr, celui qui m’avait marqué la joue de l’insigne des Templiers, toutes ses années auparavant. Wilson.


    Des hommes qui m’évitaient. Le simple fait qu’ils se cachent ainsi confirmait leur culpabilité. Bien. Qu’ils se cachent. Qu’ils tremblent de peur.


    Ils savaient que je les cherchais. Et j’allais les trouver. Ce soir, si tout se passait comme prévu, Scott, Wilson et Hague seraient morts.


    Mais puisqu’ils savaient que j’arrivais, mes investigations devraient se faire un peu plus discrètes. Quand je sortis de la pension le lendemain, je savais que des yeux au service des Templiers m’espionnaient. Je me glissai dans une taverne que je connaissais bien, à l’époque. Mieux que mes poursuivants, sans doute. Je remerciai ma bonne étoile que la porte de derrière soit toujours au même endroit.


    À la porte, retenant ma respiration pour éviter la puanteur de la ruelle, je retirai en hâte ma tenue pour endosser les vêtements que j’avais pris sur le Jackdaw. Je les avais portés pour la dernière fois bien des lunes auparavant. Une veste longue à boutons, des hauts-de-chausses courts, des bas blancs et, bien sûr, mon vieux tricorne marron. Ainsi accoutré, je sortis de la taverne –j’étais un autre homme. Un simple marchand en route pour le marché.


    C’est là que je la retrouvai, pile où je m’attendais qu’elle soit. Pour qu’elle sache que j’étais là, je touchai le panier à son bras en murmurant:


    —J’ai eu votre message.


    —Bien, répondit Rose sans tourner la tête.


    Se penchant pour examiner des fleurs, elle jeta un coup d’œil rapide à gauche, puis à droite. Rassurée, elle sortit un fichu qu’elle noua sur ses cheveux.


    —Suivez-moi.


    Un instant plus tard, Rose et moi traînions près d’une écurie décrépite, dans un coin désert du marché. Quoique, en y regardant de plus près… D’un coup, je reconnus le bâtiment! J’y avais installé mon cheval plusieurs années auparavant. À l’époque, l’endroit était neuf et pratique pour le marché. Mais les étals s’étaient décalés avec le temps, les entrées s’étaient déplacées, et ces écuries ne servaient plus. Enfin, seulement pour traîner et tenir des réunions secrètes comme la nôtre.


    —Vous avez rencontré la jeune Jennifer, n’est-ce pas?


    Elle replaça le panier à son bras. C’était une jeune fille quand je l’avais rencontrée à l’Auld Shillelagh. Dix ans plus tard, quoique toujours jeune, elle avait perdu cette étincelle, cet esprit rebelle qui était à l’origine de sa fugue. C’était donc là le résultat d’une décennie de labeur.


    Et pourtant, comme les charbons ardents d’un feu mourant, on devinait des traces de son ancienne nature. Après tout, elle m’avait envoyé une lettre où elle demandait à me rencontrer. Et elle était là, et elle avait des choses à me dire. J’espérais que l’endroit où se cachaient son maître et ses amis en ferait partie.


    —Oui, lui dis-je. J’ai rencontré ma fille. Elle est en sécurité sur mon navire.


    —Elle a vos yeux.


    —Et la beauté de sa mère, acquiesçai-je.


    —C’est une belle fillette, nous l’aimions tous beaucoup.


    —Mais têtue?


    —Oh oui, dit-elle en souriant. Elle était bien décidée à vous voir, après le décès de ma maîtresse Caroline, l’année dernière.


    —Je suis surpris qu’Emmett le lui ait permis.


    —Oh, il n’a rien autorisé, monsieur, dit Rose en gloussant méchamment. C’est la maîtresse de maison qui a tout organisé. Elle et Mademoiselle Jennifer se sont arrangées entre elles. Monsieur l’a appris un matin, en constatant qu’elle n’était plus là. Il n’était pas content. Pas content du tout.


    —Il y a eu des réunions?


    Elle m’a regardé.


    —On pourrait dire cela, oui.


    —Qui est venu le voir, Rose?


    —Maître Hague…


    —Et Wilson?


    Elle hocha la tête.


    Tous les conspirateurs.


    —Et où sont-ils maintenant?


    —Je ne sais pas exactement, monsieur, dit-elle.


    —Alors pourquoi me faire venir ici, soupirai-je, si vous n’avez rien à me dire?


    —Je voulais dire que je ne sais pas où ils se cachent, monsieur, mais je sais où M.Scott projette d’être ce soir. On m’a demandé de lui apporter des vêtements propres à son bureau.


    —L’entrepôt?


    —Oui, monsieur. Il doit aussi y récupérer quelque chose pour ses affaires personnelles, monsieur. Il prévoit d’y être personnellement. On m’a demandé de m’y rendre à la nuit tombée.


    Je l’observai longuement.


    —Pourquoi, Rose? Pourquoi avez-vous décidé de m’aider?


    Elle regarda encore une fois de tous côtés avant de répondre.


    —Parce que vous m’avez sauvée d’un sort pire que la mort, autrefois. Parce que ma maîtresse vous aimait. Et parce que…


    —Oui?


    —Parce que… cet homme, il l’a regardée mourir. Il lui a refusé les médicaments qui les auraient soignées, elle ou MmeScott, malades toutes les deux. MmeScott s’en est remise, mais pas MmeKenway.


    Entendre quelqu’un appeler Caroline «madame Kenway» me fit sursauter. Cela faisait si longtemps qu’on ne lui donnait plus ce nom.


    —Pourquoi leur refuser des soins?


    —La fierté, monsieur. C’est lui qui a attrapé la petite vérole le premier, mais il s’en est remis. Il pensait que MmesScott et Kenway s’en sortiraient toutes seules elles aussi. Mais elle a eu des pustules terribles sur le visage, monsieur. Oh! monsieur, vous n’avez jamais rien vu de tel…


    Je levai la main, ne souhaitant pas en entendre plus et préférant préserver l’image que je gardais de Caroline.


    —Il y a eu une épidémie à Londres et nous pensons que M. Scott l’a attrapée là-bas. Même la famille royale en avait peur.


    —Et vous n’avez rien eu?


    —Les domestiques ont été vaccinés, monsieur, dit-elle d’un ton coupable. Le majordome s’en est occupé personnellement et nous a fait jurer le silence.


    Soupir.


    —Il a bien fait. Il vous a sans doute épargné beaucoup de souffrance.


    —Oui, monsieur.


    —Donc, ce soir?


    —Ce soir, monsieur.
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    Et il fallait que ce soit ce soir.


    —Êtes-vous Edward Kenway? me demanda-t-elle.


    La gérante. Edith, de son prénom. Après avoir frappé à ma porte, elle était restée sur le seuil, visiblement réticente à entrer dans ma chambre. Elle avait le visage blafard et la voix tremblante, et ses doigts jouaient nerveusement avec le bord de son tablier.


    —Edward Kenway? répétai-je en souriant. Allons, qu’est-ce qui vous fait croire cela, Edith?


    Elle se racla la gorge.


    —On dit qu’un homme est arrivé en bateau. Un homme habillé comme vous, monsieur. Et que le nom de cet homme est Edward Kenway, qui habitait autrefois Bristol.


    Ses joues avaient retrouvé un peu de couleur. En fait, elle se mit à rougir lorsqu’elle poursuivit:


    —Et on dit aussi que cet Edward Kenway serait revenu pour régler ses comptes, et que les personnes dont il veut se venger seraient parties se cacher, et que comme ce sont des hommes influents, ils ont utilisé leurs ressources contre vous, je veux dire contre lui.


    —Je vois, dis-je sans m’avancer. Et de quel genre de ressources parle-t-on?


    —Une troupe de soldats se dirige actuellement vers Bristol, monsieur. Elle devrait être là ce soir-même.


    —Je vois. Et elle se dirigera certainement tout droit là où loge cet Edward Kenway, obligeant ce dernier à se défendre et à provoquer une bagarre sanglante, qui s’accompagnera forcément de nombreux morts et dommages matériels?


    Elle déglutit.


    —Oui, monsieur.


    —Eh bien, vous pouvez être rassurée, Edith. Rien d’aussi déplaisant n’aura lieu ici ce soir. Je suis certain qu’Edward Kenway s’en assurera. J’ai entendu parler de lui, Edith. Il est vrai que c’était un pirate autrefois, et qu’il a commis plus que sa part de méfaits, mais il a choisi désormais une autre voie. Il sait que pour voir les choses différemment, il faut penser différemment. Il a donc changé sa façon de penser.


    —Bien, monsieur, dit-elle avec un visage inexpressif.


    —Je vais partir maintenant, lui dis-je. Et je ne reviendrai sans doute jamais.


    —Très bien, monsieur.


    Sur le lit se trouvait un baluchon contenant mes affaires. Je l’attrapai et le chargeai sur mon épaule. Puis, changeant d’avis, je l’ouvris pour prendre uniquement ce dont j’avais besoin: le crâne et une petite bourse. Je pressai une pièce d’or dans la main d’Edith.


    —Oh monsieur, c’est trop!


    —Vous avez été une hôtesse très prévenante, Edith.


    Elle recula pour me laisser passer.


    —Nous avons une porte de derrière, monsieur, dit-elle.


    


    Je fis un crochet par une taverne où je savais que je trouverais le barreur du Jackdaw, qui attendait là mes ordres.


    —Birtwistle.


    —Oui, m’sieur.


    —Amène le Jackdaw dans le port cette nuit. Nous partons.


    —Bien m’sieur.


    Puis je me rendis dans le quartier des entrepôts, en passant par les ruelles et les toits. Tapi dans les ombres.


    Ah, Mary, si seulement tu pouvais me voir.


    Au-dessus des toits des nombreux entrepôts dépassaient les mâts des bateaux amarrés dans le port voisin. La plupart des bâtiments étaient déserts, fermés pour la nuit, à part celui de Scott. Les seuls signes de vie aux alentours étaient la présence de torches qui projetaient une lueur orangée sur la petite zone de déchargement ainsi que celle de charrettes vides et de deux gardes, postés de part et d’autre de la porte close. Ce n’étaient pas des soldats –ces derniers étaient-ils seulement déjà arrivés en ville? Il s’agissait plutôt de brutes du coin, arborant quelques cicatrices anciennes sur le visage, et tenant entre les mains un imposant gourdin. Ils pensaient probablement avoir déniché un boulot tranquille et rêvaient déjà à la chope de bière qu’ils dégusteraient plus tard.


    Je restai où j’étais, une ombre dans la pénombre, observant la porte. Était-il déjà à l’intérieur? Je réfléchissais encore à la suite des opérations quand Rose fit son apparition. Elle portait le même fichu que dans l’après-midi, et son panier débordait des vêtements qu’elle apportait à son seigneur et maître, Emmett Scott.


    Lui jetant des regards lascifs, les deux gros bras s’avancèrent pour l’intercepter. M’appuyant contre le mur de l’entrepôt adjacent, je m’approchai suffisamment pour les entendre.


    —M.Scott est-il là? demanda-t-elle.


    —Ah, dit l’une des brutes avec un fort accent de l’Ouest, eh bien ça dépend qui l’demande, n’est-ce pas, ma p’tite dame?


    —J’ai des vêtements pour lui.


    —T’es la bonne, c’est ça?


    —C’est ça.


    —Bon, il est là, tu ferais mieux d’entrer.


    J’étais assez près pour la voir lever les yeux au ciel tandis qu’ils s’écartaient pour la laisser passer.


    Bien. Donc, Scott est là.


    Dans le noir, je testai le mécanisme de ma lame. Inutile de me presser. Je ne voulais pas le tuer. Scott avait des choses à me dire avant de mourir.


    Après avoir longé le mur de l’entrepôt, je n’étais plus qu’à quelques mètres des deux gros bras. Je n’avais plus qu’à attendre le bon moment pour fra…


    Un cri retentit à l’intérieur. Rose. Plus question d’attendre. Je bondis depuis les ombres, courus jusqu’aux sentinelles, engageai ma lame et tranchai la gorge du premier avant même que Rose n’ait fini de crier. Le second jura, leva son gourdin, mais je pus lui bloquer le bras avant qu’il ne frappe. Dans la foulée, je le poussai contre le mur et l’achevai d’un coup d’épée dans le dos. Pendant qu’il s’écroulait lentement, je m’accroupis près de la porte cochère de l’entrepôt. Je levai la main pour l’ouvrir…


    Une balle de mousquet fila au-dessus de ma tête alors que je roulais dans l’entrée. J’eus le temps d’apercevoir que l’entrepôt était rempli de caisses de thé, et pourvu d’un bureau en mezzanine à une extrémité.


    Trois silhouettes se tenaient sur cette mezzanine. L’une debout sur le garde-fou, comme si elle s’apprêtait à sauter à terre, environ six mètres plus bas.


    À couvert derrière une pile de caisses, je penchai la tête sur le côté pour mieux évaluer la situation. Et je la retirai presque aussitôt, une autre balle venant frapper le bois et m’aspergeant d’esquilles. Mais cela me suffit pour confirmer que, oui, il y avait bien trois personnes au-dessus de moi. Wilson, un pistolet braqué sur ma position. À côté de lui, Emmett Scott, trempé de sueur, s’efforçant malgré ses tremblements de recharger le second pistolet de Wilson.


    Et au-dessus d’eux, Rose, se balançant dangereusement sur le garde-fou, terrifiée, un filet de sang coulant de sa bouche. Pour la punir de son cri d’avertissement, certainement. Ses mains étaient attachées et un nœud coulant avait été passé autour de son cou. Une seule chose l’empêchait de tomber de cet échafaud improvisé: Wilson, qui la retenait de son autre main.


    S’il la lâchait, elle tomberait.


    —Ne bouge plus, Kenway, cria Wilson tandis que la poussière se dispersait, ou tu auras la mort de la bonne sur la conscience.


    Ils allaient me désarmer. Puis me tuer. Et pendre ensuite Rose parce qu’elle les avait trahis.


    Pas si je peux l’empêcher.


    Je tirai un pistolet de ma ceinture, vérifiai la balle et la poudre.


    —C’était toi cette nuit-là, n’est-ce pas, Wilson? Le meneur. Avec une capuche.


    Il fallait que je sache. Que je sois sûr.


    —Ouais, c’était bien moi. Et si cela n’avait tenu qu’à moi, tu serais mort cette nuit-là.


    Je retins un sourire. Tu as laissé passer ta chance.


    Sur le garde-fou, Rose gémissait, mais elle n’avait visiblement pas cédé à la panique.


    —Maintenant, tu vas balancer ta lame secrète, Kenway. Je ne peux pas tenir la bonne éternellement, prévint Wilson.


    —Et toi, Emmett? Étais-tu là?


    —Non, pas du tout, répliqua ce dernier, d’une voix qui trahissait sa peur et sa confusion.


    —Mais ma mort t’aurait comblé, n’est-ce pas?


    —Tu as toujours été une épine dans mon pied, Kenway.


    —Ta fierté aura été la source de tes malheurs, Scott. De nos malheurs à tous.


    —Tu n’en sais rien.


    —Je sais que tu as laissé mourir ma bien-aimée.


    —Je l’aimais, moi aussi.


    —Je n’appelle pas cela de l’amour, Scott.


    —Tu ne peux pas comprendre.


    —Je comprends que ton ambition et ta soif de pouvoir ont conduit de nombreuses personnes à la mort. Et je comprends que tu vas le payer ce soir.


    Prenant un couteau de lancer sous mon manteau, je le soupesai dans ma paume. Voilà qui change de mon entraînement sur des arbres.


    Lentement, je me levai et me décalai vers le bord de la pile, me forçant à ralentir et à prendre de profondes inspirations.


    Prêt?


    Prêt.


    —Allez, Kenway, appela Wilson. Nous n’avons pas t…


    Sortir de mon abri d’une roulade. Foncer. Viser. Tirer une balle et lancer mon couteau simultanément.


    Deux coups au but. Emmett Scott vola en arrière, un trou dans le front, lâchant son arme inutile qui tomba sur les planches de la mezzanine. Wilson eut le temps de tirer avant que mon couteau ne se plante dans son épaule. Avec un cri de douleur, il chancela en arrière et heurta le mur derrière lui. Le sang pissait autour de la lame profondément fichée dans ses chairs. Il tendit la main vers son second pistolet, en vain.


    Néanmoins, sa balle avait fait mouche, j’en avais senti l’impact contre mon épaule. Mais je devais rester debout. Je ne pouvais même pas me permettre d’être ralenti. En effet, Wilson avait déjà lâché Rose, qui était tombée. Elle était certainement en train de hurler, même si je ne l’entendais pas avec l’écho des tirs et le battement de ma douleur à mestempes.


    Elle tombait. Et la corde se déroulait derrière elle. J’imaginais déjà les conséquences de mon échec: la corde qui se tendrait, son corps qui gesticulerait et son cou qui se briserait.


    Pas question.


    Posant le pied sur une caisse, je profitai de mon élan pour bondir en l’air. En pivotant, je sortis ma lame secrète et tranchai la corde dans un cri d’effort. De l’autre main, je saisis Rose par la taille. Nous nous écrasâmes sur le sol de l’entrepôt, violemment et douloureusement.


    Mais en vie, tous les deux.


    Au-dessus de nous, j’entendis Wilson jurer. Saisissant mon deuxième pistolet à ma ceinture, je scrutai les espaces entre les planches du plafond. La lumière scintilla et je hasardai un tir. Un nouveau cri venu de la mezzanine, puis le son d’une porte qu’on ouvre.


    Péniblement, je me relevai. Une douleur intense émanait de ma nouvelle blessure, réveillant l’ancienne à mon flanc. Je boitais en grimpant l’escalier à la poursuite de Wilson. Traversant le bureau à toute vitesse, je trouvai une porte de derrière, grande ouverte. Elle menait à un escalier. Au sommet, je m’appuyai sur le garde-fou, pour reprendre mon souffle et examiner les entrepôts.


    Disparu. Rien d’autre que le clapotis des bateaux amarrés au port et le cri des mouettes. En me concentrant, en éveillant mes sens, j’entendis quelque chose. Mais ce n’était pas Wilson. C’était le bruit d’une troupe de soldats en bottes, qui marchaient dans notre direction.


    Ils arrivent. Les soldats arrivent.


    Poussant un juron, je rentrai pour vérifier l’état de Rose. Elle s’en remettrait. Je me ruai au-dehors pour suivre la piste sanglante laissée par Wilson.
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    Tu étais en sécurité dans ma cabine. Endormie, à ce qu’on m’a dit. Tu n’as donc rien vu de ce qui a suivi. Et j’en suis heureux.


    En pénétrant dans le port, j’ai découvert que Wilson était mort en chemin. Son corps gisait au pied d’un escalier. Il était en train de se diriger vers un navire que j’ai tout de suite reconnu. Autrefois, il s’était appelé le Caroline, mais il avait depuis été rebaptisé en l’honneur de l’épouse de Matthew Hague. Il s’appelait désormais le Charlotte.


    Hague était à l’intérieur. Un homme qui attendait la mort, même s’il ne le savait pas encore. On distinguait dans la brume grisâtre du soir des silhouettes floues qui se déplaçaient sur le plat-bord avant. Des gardes. Peu importe. Rien n’aurait pu m’empêcher de monter à bord de ce vaisseau.


    Si les gardes avaient vu ou entendu Wilson tomber, ils l’avaient probablement pris pour un ivrogne. En me voyant penché sur lui, ils pensaient certainement la même chose de moi. Je ne les intéressais absolument pas. Pas encore.


    Je dénombrai quatre gardes tandis que je courais le long du mur du port, jusqu’à l’endroit où le Jackdaw était amarré depuis peu. Entre les deux navires se trouvait un petit voilier, maintenu par une corde que je m’empressai de dénouer. Le bateau libre, je poussai sa proue pour le dégager, puis je courus jusqu’à mon propre vaisseau.


    —Hanley, dis-je au quartier-maître.


    —Oui, m’sieur?


    —Prépare les canons.


    —Quoi? s’exclama-t-il en retirant ses pieds de la table de navigation. Pourquoi, m’sieur? Et par ma barbe, m’sieur, qu’est-ce qui vous est arrivé?


    —Balle de mousquet à l’épaule.


    —Avez-vous chopé les hommes que vous cherchiez?


    —Deux d’entre eux.


    —Je ramène le doc…


    —Laisse tomber, Hanley, grognai-je. Ça peut attendre. Écoute, il y a un vaisseau à tribord, le Charlotte. Le troisième homme que je cherche est à son bord. Prépare les canons à tribord, et si mon plan échoue, envoie-le par le fond.


    Alors que je partais en courant vers la porte de la cabine, la douleur déformant mon visage, je m’arrêtai pour ajouter une dernière chose.


    —Et, Hanley?


    —Oui, m’sieur? dit-il d’un ton manifestement inquiet.


    —Tu ferais mieux de préparer aussi les canons à bâbord. Et de t’assurer que l’équipage est bien armé. Des soldats sont en route.


    —M’sieur?


    —Fais de ton mieux, Hanley, dis-je avec un air désolé. Si tout se passe bien, ce sera fini dans quelques minutes.


    Il n’eut pas l’air rassuré. En fait, il eut même l’air encore plus inquiet. Je lui adressai un sourire que j’espérais plein de confiance, puis ramassai la cale bloquant la porte de la cabine avant de sortir.


    Le voilier avait commencé à dériver en mer. Un cri sur le Charlotte m’informa qu’ils l’avaient repéré. Ha ha. Les imbéciles. Ils voyaient la ruse, mais pas le danger. Je sautai à terre, les deux pieds sur le sol du port, avant de courir les quelques mètres qui me séparaient de la poupe du Charlotte.


    Alors, je m’engageai sur l’échelle de corde.


    —C’est Wilson, criai-je en imitant du mieux possible la voix de l’homme de main.


    Un visage apparut pour m’accueillir, mais il ne reçut que mon poing. Saisissant son propriétaire par le col, je l’envoyai par-dessus bord, vers le ponton de pierre. Ses cris alertèrent un deuxième homme qui se précipita vers ce qu’il pensait être la scène d’un accident… jusqu’à ce qu’il me voie, moi et ma lame, brillant dans la lumière de la lune. Je lui tranchai la gorge.


    Ignorant les deux dernières sentinelles, je courus sur le pont vers la cabine du capitaine. En épiant par la fenêtre, je surpris Matthew Hague, plus vieux et visiblement inquiet, debout à côté d’une table. Avec son scribe.


    Alors que les deux sentinelles s’avançaient lentement vers moi, j’ouvris la porte en grand.


    —Vous, dis-je au scribe.


    Hague laissa tomber le gobelet qu’il tenait à la main. Ils me dévisagèrent tous les deux.


    Après avoir jeté un coup d’œil aux sentinelles, je claquai la porte, la coinçai avec la cale, puis me tournai vers les deux gardes.


    Ils auraient pu s’échapper, me dis-je en les tuant. Ils avaient fait le choix de m’affronter. À bâbord, les écoutilles du Jackdaw s’ouvraient, laissant apparaître les bouches des canons. Bravo, les gars. Je vis des hommes sur le pont, brandissant des mousquets et des épées. Quelqu’un appela:


    —Besoin d’aide, cap’taine?


    Pas pour l’instant. Me retournant vers la cabine, je retirai la cale et ouvris la porte.


    —Bien, dernier avertissement, annonçai-je au scribe.


    Il se jeta pratiquement sur moi.


    —Archer, gémit Hague.


    Mais aucun de nous ne lui prêta attention, tandis que j’escortais Archer hors de la cabine. Je refermai la porte derrière lui, faisant de Hague mon prisonnier.


    —Descends du bateau, aboyai-je à Archer.


    Il n’eut pas besoin d’un deuxième avertissement cette fois, et il décampa vers la poupe.


    On entendait le bruit des soldats en marche le long du mur du port.


    —Goudron! criai-je à mon équipage sur l’autre pont. Des barils de goudron, et plus vite que ça!


    On m’en lança un depuis le Jackdaw. Je le saisis, l’ouvris et répandis son contenu devant la porte de la cabine.


    —Je vous en prie…, gémissait Hague en frappant à la porte barrée.


    Mais je restai sourd à ses appels. La troupe était trop proche. Des bottes contre la pierre. Le grondement d’un chariot. Tout en vidant un deuxième baril de goudron, je m’attendais presque à voir la pointe de leurs baïonnettes dépasser du mur d’enceinte.


    Est-ce que deux barils suffiront? Il faudra bien.


    Et alors, je les vis. Les silhouettes des soldats et de leurs mousquets, se découpant sur le mur. Eux aussi me virent: aussitôt, ils prirent leurs mousquets et visèrent. L’équipage du Jackdaw fit de même. De mon côté, je m’emparai d’une torche et grimpai dans le gréement, jusqu’à un endroit d’où je pourrais lâcher la torche, plonger dans l’eau et échapper aux flammes.


    Si les mousquets ne me tuaient pas avant, bien sûr.


    Et c’est là que l’ordre retentit.


    —Ne tirez pas!
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    L’ordre provenait d’un carrosse qui venait d’arriver sur le port, et dont les portes étaient déjà ouvertes avant même qu’il ne soit complètement arrêté.


    Pour commencer, deux hommes en sortirent: l’un des deux, habillé en valet de pied, déploya les marches pour le deuxième, un grand et mince gentilhomme à la tenue élégante.


    À sa suite apparut un autre gentilhomme corpulent, affublé d’une longue perruque blanche, d’une chemise à jabot et d’un veston et de chausses en satin. Le genre d’homme qui avait visiblement passé sa vie à se régaler lors de nombreux festins, accompagnés de moult verres de porto et de brandy.


    Le valet et le grand gentilhomme écarquillèrent les yeux en constatant le nombre d’armes pointées dans leur direction. Par accident ou à dessein, ils s’étaient placés en plein milieu: les mousquets des soldats d’un côté, ceux du Jackdaw de l’autre –sans compter moi sur le mât, prêt à laisser tomber une torche sur le pont goudronné.


    Le gros gentilhomme tourna la langue dans sa bouche, comme pour se préparer à parler. Il croisa les mains sur son torse, se pencha en arrière et m’appela.


    —Ai-je le plaisir de m’adresser au capitaine Edward Kenway?


    —Et qui pouvez-vous bien être? répondis-je.


    Cela suscita une vague d’amusement chez les soldats attendant près du mur.


    Le gros gentilhomme sourit.


    —Vous êtes parti depuis longtemps, capitaine Kenway.


    J’acquiesçai.


    Il s’humecta les lèvres, puis sourit de nouveau.


    —Alors, nous pouvons vous pardonner de ne pas savoir qui je suis. Je pense, toutefois, que vous connaissez mon nom. Walpole. Sir Robert Walpole. Premier lord du Trésor, chancelier de l’Échiquier et leader de la Chambre des communes.


    J’étais en train de penser que c’était là des titres bien impressionnants, faisant de lui l’un des hommes les plus puissants du pays, quand… Walpole. Impossible.


    Mais il hocha la tête.


    —Eh oui, capitaine Kenway. Duncan Walpole, l’homme dont vous avez usurpé l’identité et pris la vie, était mon cousin.


    Voilà qui ne faisait rien pour me rassurer. À quel jeu jouait-il donc? Et qui était le grand gentilhomme à côté de lui? Je lui trouvais un air de famille avec Matthew Hague. Était-ce son père, Sir Aubrey Hague?


    Walpole leva une main rassurante.


    —Tout va bien. Non seulement mon cousin était impliqué dans des affaires louches qui me déplaisaient, mais c’était également une personne indigne de confiance. Un homme malheureusement dénué de principes. Prêt à vendre au plus offrant les secrets qui lui avaient été confiés. J’avais honte de le voir porter le nom des Walpole. Je pense que, de bien des façons, ma famille vous est redevable.


    —Je vois, dis-je, et c’est pour cela que vous êtes là? Pour me remercier d’avoir tué votre cousin?


    —Oh non, absolument pas.


    —Mais alors, que me vaut le plaisir de votre visite? Comme vous pouvez le voir, je suis déjà pris par une affaire en cours.


    La torche gronda tandis que je la secouais en guise de démonstration. De la porte coincée du Charlotte provenaient des chocs sourds, Hague tentant de se libérer. Cela mis à part, il régnait sur la scène un silence plein de tension, les soldats et les marins se dévisageant au bout des canons de leurs armes, les deux groupes attendant les ordres.


    —Voyez-vous, capitaine Kenway, j’ai peur que ce ne soit précisément cette affaire qui nous intéresse. Je ne peux pas vous laisser poursuivre votre projet actuel. En fait, je vais être contraint de vous demander de jeter cette torche dans la mer et de descendre nous rejoindre. Sans quoi, hélas, je devrai ordonner à mes hommes de tirer sur vous.


    Je gloussai.


    —Si vous tirez, mes hommes répondront, Sir Robert. J’ai peur que vous ne vous trouviez vous-même pris dans la fusillade. Sans parler de votre ami. Sir Aubrey Hague, je présume?


    —C’est bien cela, dit le grand gentilhomme en faisant un pas en avant. Je suis là pour demander votre clémence envers mon fils.


    Son fils qui semblait l’avoir déjà énormément déçu.


    —Montrez-moi vos doigts, exigeai-je.


    Hague leva les mains. Un anneau de Templier brilla dans le noir. Mon cœur se serra.


    —Et vous, Sir Robert.


    Ses mains restèrent croisées sur son estomac.


    —Vous ne verrez nul anneau sur moi, capitaine Kenway.


    —Cette idée vous chatouille-t-elle? D’après ce que j’ai pu voir, les Templiers apprécient les honneurs et les lauriers. Comment puis-je savoir que je ne suis pas en train de m’adresser à leur grand maître?


    Il sourit.


    —Parce que aucun pouvoir n’est absolu, capitaine Kenway. Mon but ici n’est pas d’agir en tant qu’ambassadeur pour un camp ou pour un autre, mais d’empêcher un acte de barbarie.


    Je pouffai. Barbarie? Sa conscience n’avait pas eu l’air de le gêner de cette façon lorsqu’ils avaient mis le feu à la maison de mes parents. Où était alors Sir Robert Walpole? En train de siroter du porto avec ses amis Templiers, peut-être? En se congratulant de rester à l’écart de leurs intrigues. Il pouvait se le permettre, bien sûr. Sa richesse et son pouvoir étaient déjà assurés.


    Dans la cabine, Matthew Hague s’était mis à geindre et à pleurnicher.


    —Vous êtes revenu sur nos côtes avec l’intention de vous venger, si je ne me trompe pas? demanda Walpole.


    —J’ai un compte à régler avec certaines personnes, oui.


    Walpole hocha la tête.


    —Woodes Rogers est-elle l’une d’entre elles?


    —Oui, lâchai-je avec un bref rire surpris. Il en fait partie.


    —Cela ferait-il une différence si je vous disais que Rogers se languit actuellement dans une prison, pour dettes? Que les blessures que vous lui avez infligées ont terriblement affecté sa santé? Que son ordre l’a désavoué? Son tempérament colérique, son obstination à pratiquer la traite des esclaves… C’est un homme fini, capitaine Kenway. Je me demande si vous pourriez donc considérer ce sujet comme clos?


    Il avait raison. Quel mal ma lame pouvait-elle encore faire à Rogers, si ce n’était le libérer de ses supplices?


    —Ce n’est pas lui qui m’intéresse présentement, dis-je. Cet honneur revient à l’homme dans la cabine ci-dessous.


    Walpole fit un petit sourire.


    —Un garçon faible et stupide, qui s’est laissé influencer. Capitaine Kenway, vous devez me croire quand je vous dis que les principaux fautifs de cet épisode sont déjà morts de vos mains. Soyez assuré que la honte actuelle de Matthew est une punition suffisante pour ses méfaits.


    Je pris une longue inspiration. Je repensai à ma mère, lorsqu’elle m’avait demandé combien d’hommes j’avais tués. À la cruauté du Baronnet Noir. À l’esprit de Mary Read, au courage d’Adewalé et à la générosité de Barbe Noire.


    Et je pensai à toi. Parce que Torres s’était trompé quand il m’avait dit que je n’avais plus personne. J’avais quelqu’un. Toi. Toi, et l’espoir que tu représentais.


    —Aujourd’hui, j’aimerais vous faire une offre, capitaine Kenway, poursuivit Walpole. Une offre qui vous conviendra, je l’espère, et qui tirera enfin le rideau sur cette triste affaire.


    Il présenta sa proposition. Je l’écoutai. Et quand il eut fini, je lui donnai ma réponse et je lâchai la torche.

  


  
    CHAPITRE73


    Évidemment, je l’ai lâchée dans l’eau.


    En effet, voilà ce qu’il m’a offert: le pardon. Pour moi, et pour tout mon équipage. J’ai vu leurs visages se tourner vers moi, leurs regards implorants. Tous étaient des hommes recherchés, tous voyaient là une chance pour eux de repartir de zéro. Il proposait une nouvelle vie aux vauriens que nous étions tous.


    Et ce n’était pas tout ce que me proposait Walpole. Il y avait aussi une propriété. La possibilité de devenir quelqu’un, avec des contacts dans le milieu des affaires de Londres. Quand je suis descendu du gréement, les soldats avaient reposé leurs mousquets et l’équipage du Jackdaw relâchait doucement la pression. Une fois libéré et rendu à son père, Matthew Hague m’a présenté ses excuses, les larmes aux yeux. Ensuite, Walpole m’a pris le bras et m’a emmené à l’écart. Il voulait me parler des personnes qu’il allait me présenter à Londres: la famille Stephenson-Oakley, un homme de loi et un assistant du nom de Birch pour m’aider dans mes futures affaires.


    Ma clémence serait largement récompensée, m’a-t-il garanti. En échange, il s’assurerait que je devienne ce que j’avais toujours rêvé d’être: un homme important.


    Bien sûr, mes attentes n’étaient plus tout à fait les mêmes que dans ma jeunesse. Mais l’argent, une affaire et une maison à Londres seraient une bonne base pour commencer une meilleure vie. Une bonne base.


    Et un endroit d’où je pourrais conduire mes autres affaires. Mes affaires d’Assassin.


    Et si nous partions, ma chérie? Si nous levions les voiles vers Londres?
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    Woodes Rogers: Templier chasseur de pirates. Deviendra gouverneur des Bahamas.


    Rose: domestique des Scott.


    Emmett Scott: père de Caroline, marchand de thé de Bristol.
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    Edward Thatch ou Barbe Noire: corsaire devenu pirate.
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    Dylan Wallace: recruteur.


    Duncan Walpole: Templier.


    Wilson: domestique de Matthew Hague
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